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1াঁবত ‘কবে গেছেন, তা আমাদের চিবকালের 

পদ । আবাব তাঁর বিশবদ্রাতৃত্ববোধের জন্য 
ধু আমবাই নই, সাবান্্রগং ধণন। 
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বাধ্য হওয়াব পর শুধু খণ্ডিত ভারতই 
যায় নি, তাবা রেখে শিষেছিল উপবাস- 
কোট কোটি মান্দষ। নেহরু তাই 

অর্জনের প্রথম পদক্ষেপেই ভারত- 
সুমহান সংকল্প গ্রহণ করোছিলেন। 





তান চোখে দেখোছিলেন সোনার ভারতের 
বাস্তব স্বপ্ন। সেই স্বপ্ন রূপাঁরিত করার 
উদ্দেশ্যে ভাবতকে চেয়েছিলেন কৃষিতে ও 
[শিল্পে সমৃদ্ধ কবে তুলতে । একেকাঁট পাঁচসালা 
পাঁরকজ্পনায় {শিল্পের ষে উন্নাত সাধিত হয়েছে, 
জনসংখ্যার তুলনায় তা অপ্রভুল মনে হলেও 
[বিদেশ পর্যটকরাও তা দেখে 'বিদ্দয়াভিভূত 
হয়েছেন। সামাগ্রক উন্নতি হয়তো ব্রাতারাতি 
সম্ভব হোত -- যাঁদ বিশ্ববাজনৌতক বুদ্ধির 
কাছে কিছুটা নাতস্বশকার তানি কবতেন। 
কিন্তু বলিণ্ঠচিত্ত নেহরুর কাছে সর্বাপেক্ষা 
বড় ছিল স্বদেশের গৌবব ও স্বদেশের আদর্শ। 
সেই আদর্শের জয় শেষ পর্যন্ত হয়েছে! 
তাঁর নিরপেক্ষনপাঁত মানবতাবাদীদের স্বীকাতি- 
লাভ কবেছে। 

কাঁষব ব্যাপারে এদেশের উন্নত সার্থক 
হয় নি এবং তা সম্ভব না হওয়ার জন্য নেহরুকে 
দায়ী করা অনুচিত। বলা প্রযষোজন, দেশ খাদ্যে 
আত্মনির্ভরশীল নয়-_এ ব্যাপাব তাঁর অজানা 
ছল না; তা জানা ছিল বলেই "তান কৃষি- 
সংক্রান্ত ব্যাপাবে আমূল সংস্কারের পক্ষপাতী 
িলেন। তান চেযোছলেন কৃবিক্ষেত্রেও সমবায়- 
নীতির প্রয়োগ। 

বিম্ববাজনশীতির ক্ষেত্রে নেহরু বিশ্বাস 
কবতেন যুস্ধহীন পাঁথবী। অথচ নেহরু 
প্রধানমল্ী -থাকাকালশন অবস্থায় আমাদের 
প্রতিবেশ! রাম্ট্র বিশ্বাসঘাতকতা করেছে। তা 
ছাড়া, এই সেদিন পাকিস্তান ভারতের বিরুদ্ধে 
অকস্মাৎ যে বুদ্ধ শুব; করোছিল তার জের 
এখনো শেষ হয় নি, ভগ্রস্তুপের মতো মাকিনী 
প্যাটন ট্যা্কগুূলি এখনো মাঠেব মধ্যে খাঁ খাঁ 
করছে। পাকিস্তানের এই সম্ভাব্য বি*বাস- 
ঘাতকতার কথা জেনেও দূবদশ* নেহরু 
জীবনের আদর্শকে ত্যাগ করেন 'ন। বে 
পাকিস্তান আজাদ কাশ্মীব দখল করে নিয়ে 
[তান চেস্টা করেছিলেন। তান পাকিস্তানের 


১৪৭৫ 
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কাছে অনাকুমণ চুঁক্তব জন্যে প্রচেষ্টা চাঁলয়ে- 
গছলেন। পাকিস্তানের অভিসাহ্ধ তাঁর অজানা 
ছিল না; কিল্তু পাকিস্তানের কাছে দেশ-গঠন 
কিছুই নয়, ভারত-লোলুপতাই সব। নেহরু; 
চেষোছলেন, স্বদেশের মানুষের প্রতিষ্ঠা, 
ঠশল্পোন্নত ভারত। সেই শীম্ততেই ভারত 
[বিদেশী অস্ত্র সাহায্য না গ্রহণ কনেও বিদেশখু 
অস্ম সাহায্যে বলষান পাকিস্তানের রপো- 
ল্মত্ততাকে চূর্ণ করে দিয়েছে। এখানেই নেহবুর 
দৃবদার্শতার প্রমাণ পাওয়া যাষ। বিশ্বশান্তি 
যাঁর কাম্য, স্বদেশ বক্ষার সংকলপও ছল তার। 

এবার হাতে-নাতে প্রমাণিত হযেছে বে, 
আমবা স্বদেশের মর্যাদা রক্ষা সার্বভো'মক্য 
আধকারের প্রশ্নে কোনবকম আপোঘেন্ত 
পক্ষপাতী নই। তেমান আমরা চাই, বিশ্বের 
শাল্তব স্বার্ধে রাম্ট্রসঙ্ঘেব ন্যায়োচিত কার্ষে 
সহযোগতা 'দিতে। নেহরু আমাদের এই 
শিক্ষাই দিয়ে গেছেন এবং অক্ষবে অক্ষরে তা 
আমবা পালন করাছি। 

নেহরু যেমন ছিলেন বান্তববাদী, তেনান 
তাঁর উচ্চাদর্শ ছিল এতো উধের্ বে, ত্র 
আমাদের কম্পনাকেও হার মাঁনয়ে দেত। সেই 
কাবণে তাঁকে অনেক সমষ ক্পনাবিলাসী 
রাজনশীতাঁবদ্‌ বলা হয়। কল্তু ভাবত-সংগঠনের 
তানই ছিলেন প্রথম ধ্রাত্বক। সেই সংগঠনের 
কাজ আজো অসমান্ত। তা সম্পূর্ণ করার 
দায়িত্ব ভারতেব প্রাভাটি নাগাঁবকের। ভব 
নেহবুই হচ্ছেন এই অসমাপ্ত ভারতের মহান 
ভাস্কর ॥ 





নেলুশ সেনগ্যপ্থাব দেশপ্রেম যে কখনো 
কখনো ভাবতে পেরেছে? পাকিস্তান সরকার 
- তাঁকে স্বগৃহে অন্ততীণ করে এমনই এক 
অভাবনশয় ব্যাপার করেছেন। যান জীবনের 
শেষাঁদন পর্যন্ত স্বামীর ভিটায় থেকে জন- 
" সেবাক ব্রত গ্রহণ করেছেন; চট্টগ্রামের হিন্দ 
প্রাতিষ্ঠিতা; যান রাস্তায় বার হলে বাঙাল" 
মুসলমানবা সম্মান জানিয়ে পথ ছেড়ে দেয়, 
ভষেন চোখে দেখছে? - 

ইংলন্ডেব সম্ভ্রান্ত পরিবারেব কন্যা মিস 
নৈল' গ্রে ১৯০৯ সালে বাংলার প্রাণোচ্ছল 
হুবক যতান্দ্মোহন সেনগুপ্তের সল্গো" পবিণয়ে 
আবদ্ধ হয়ে ভাবতে এসেছিলেন। সেদিন 
করেছেন। ইংরেজ দুহিতা হয়েও ভারত- 
দীচচ্তার তাঁর মনপ্রাণ নিযোজিত'। - ভারতে 
. জ্বপ্ন।, জনগণ গ্রহণ করেছে স্বদেশমন্রে দ'ঁক্ষা। 
স্বামণী-স্মণ দুন্দনা ঝাঁপিয়ে পড়লেন গাম্ধীভাৰ 
নৈতৃত্বে পারচালত স্বাধীনতা আন্দোলনে। 
সৌদনই এই ভাবতপ্রাণা সহিলা বৃবতে পেরে- 
[ছিলেন তাঁর ভাবয্যৎ। স্বাধীন মানবসমাজ ও 
বিবনৈতাব দর্পণে দেখত পেবোছলেন নিজেব 
জগবন। 

১৯২১ সালে গাক্ষীটর নেতৃত্বে অসহ- 
যোগ আন্দোলনের প্রাক্কালে আঁগ্গর্ভ ভারতের 
দক্ষিণ-পূর্ব সীমান্ত চট্টগ্রামে বিক্ষোভের আগুন 
জুলে উঠোছল। চাঁদপুবে ঘুমন্ত চা-শ্রমিকদেব 
উপ্ধর সায়াক্্বাদী সবকাবের গলী-চালনাব 
শ্লামকদের ধর্মঘট এবং আসাম-বেঙ্গল রেলওয়ে 
শ্রমিক ধর্মঘটে সাবাপূববঙ্গ ও আসাম 
প্রজবালত * সেই আঁগ্ননয় দিনগুলিতে নেতৃত্ব- 
গ্রহণ করোছিলেন যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত! ভরি 
পাশে দাঁড়রোছলেন সহধামণী নেল সেন- 
প্রপ্তা। ইংরেজেব ঘরে তাঁব জন্ম, আবাল্য 
ইংবেজদের জেনেছেন স্বদেশবাসণ হিসাবে: 
সোঁদন সেই ইংবেজের মুখোমুখি দাঁড়ালেন 
পরাধগন ভারতধাসসব একজন হয়ে। লক্ষ 
জবন্তাব ক্রুদ্ধ গর্জনেব মধ্যে স্বামীর সঙ্গে 
কণ্ঠ মিলিয়ে তাঁর কণ্ঠে ধ্বনিত হয়োছিল_ 
প্সাম্নাল্যবাদঁী দূর হটো, কোন জাতিৰ অন্য 
নৈই। 

স্বাধীনতা সংগ্রামের এই আঁশ্নপরীক্ষাব 
তাঁরা দ;-জনা গান্ধীজশীর আশশর্বাদ লাভ 
ফ্করলেন। দেশবদ্ধুর সহযোগী যতীন্দ্রমোহন 


দেশবাসীর কাছে হলেন দেশপ্রিয়, তাঁর সহ- 
ধার্মশী নেলণ সেনগুঞ্জাকে সকলে গহণ করলেন 
বাংলার প্রথম মাহলা সেবারতন হিসাবে! 
১৯৩০ সালে একাদকে আইন অমান্য 
আন্দোলন, আর একদিকে চট্টগ্রামে বিপ্লবী 
যুবশান্তর উদ্যোগে অস্তাগার আরুনণ। বৃটিশ 
সরকার কাপন্রুষের মত সাম্প্রদায়িকতার বিষে 
মান্দ্যকে বিভ্রান্ত করতে /চাইল। ' মানুষের 
গপর অত্যাচারে বর্বরতাব দৃষ্টান্ত স্থাপন 
করলো। সোঁদন অস্স্ঘ দেশণুপ্রয় যতখন্দ্র- 
মান্দষের কাছে উপাস্ঘত' হলেন! বামণর 
সণ্গে লণ্ডনে গিয়ে সুসভ্য ইংরেজদের কণীর্ত- 
কাঁহনী শাঁনয়ে এসেছিলেন), ১৯৩০ সালে 





নেলশ দেনগপ্তা 


বন্তৃতা দেওযাব জন্য গ্রেপ্তার হয়ে চার মাসের 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত হয়েছিলেন। 

১৯৩৩ সালে বৃটিশ সরকার কর্তৃক 
বে-আইনশ / ঘোষিত ভণতায় কংগ্রেদের অধি- 
বেশনে_ সভানেত্শতব কবে নেলদ সেনগুপ্তা 
আবাব কাবাদশ্ডে দণ্ডিত হলেন। 

১৯১০ হতে ১৯৩৩ সালেব ৯ই২শে 
জুলাই দেশাপ্রষ যতশল্্রমোহনেব অল্তরাঁণাবাসে 
মৃত্যুব দিন পর্বদ্ত সভা-সমিতি-আল্দোলনে 
নেলী সেনগুপ্তা তাঁর সংগ্রামের সাথী। 
১৯৩৩ সালে যতশন্দ্রমোহনের মৃত্যুব পর দুবার 
তান কলকাতা কপেণব্রেশনেব অল্ডারম্যান 
নির্বাচিত হয়েছিলেন'। 

ও মা। যতন্্রমোহনেক চট্টগ্রামের বাড়িতে 
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LY 





প্রদীপ - জেবলে;- শাখি" বাজিয়ে তাঁকে 
করোঁছল, পণ্চব্ঞজনে আপ্যায়িত করোছল 
দিনের মধুর স্মৃতি আজো তান 1 


প্রশংসায় পণ্চমুখ হয়ে ওঠেন! সেদিনেরই 
গ্রামের মেয়েদের সঙো তাঁব মেলামেশা 


সমাজে তাঁর যখন: এঁশ্বয-যুগ গেছে, 
. ঘৃহৎ মানব-জগৎ তার আগে থেকেই 
,* বেশ বদলাতে আরম্ভ করেছে। 

এ কথা ঠিকই যে, জগৎ প্রাঁতাদনই 
= ধদলে যাচ্ছে। আমরা দেশে দেশে 
ধণআলাদা আলাদা পাঁরমণ্ডলে বাস করি। 
এ ততাই দুত দুর অণ্ডলের পরিবর্তনের 
দ:ু-খ্বর পেঁছতে দোর হতে পারে। 
1; বোদলেয়র অথবা ডস্টয়েভ্স্কর কথা 


হয়ো-আছে দু'জনেরই রচনায়। 
. তউ্‌স্কির 'নোট্স্‌ ফ্রম আন্ডারগ্রাউন্ড' 
নেহ=-এর নায়ক সেই 'িগন়্ মন। শরৎ- 
হুধন চন্দ্রের কোনো নায়কই সে-রকম নন? 
ঠ্িবস সেদিন এক অধ্যাপক বন্ধুকে 
"খে; ‘পরিণাঁতা' সম্বন্ধে আমার 
' বন্যান্তগত আগ্রহের কথা । তান বললেন, 
বগর বেশ কাব্য হয়েছে এ লেখাটি'। 

কানে হাসতে-হাসতে বললেন, ‘বেশ মেয়ে 
ঠালং ললিতা, শেখরও বেশ ছেলে । লালতা 


অভিজ্ঞতা 
জা 
এমানৃষের প্রবৃত্তি দ্বন্দ ৰ অবশ্য 
‘চিরকালের । কিন্তু কালে কালে তার 
হারাল? এই দ্বন্দেৰর সম্ভাবনা 
এবং গতিবেগ বোধ হয়, কোনো কোনো 
পর্বে মাতা ছাঁড়য়ে যায়। কোনো 
নো াউনীবনেই বোধ হয়, এ রকম 


বের করছে... ' 


সম্ভাবনা বোঁশ দেখা দেয়। বোদূলেয়র 
এবং ডস্টয়েভ্াচ্ক দু'জনেই ভারি 
শ্রান্ত হয়ে পড়েছিলেন বলে মনে হয়। 
সেকথা এই ভ্রমণেই, আমার আগে 


ভাববার সুযোগ হয়োছল। িখোঁছ 
সে-কথা। বুদ্ধদেব বসুর সেই বিশ্লে- 


ব্যাপার। আর দশজন গল্প লেখক বা 
ওপন্যাসকের মত্ন শরৎচন্দ্র এই 


- সবই তাঁর রচনায় ব্যবহার করে গেছেন। 


একালের সঙ্গে সেকালের বিভেদ নেই 


এবং তারই অনুকরণ চলছে এদেশের 
কোনো কোনো লেখকের প্রয়াসে । 


সান্মের কথা থেকে  কথায়-কথায় 
শরংচন্দ্রের কথা উঠলো. বটে, কিন্তু 


- উপন্যাসের প্রকাতি-বিচারে কোনো 'ব্কম 


সমধার্মতার নজীর হিসেবে দুজনের 
নাম কোনোমতেই একসঙ্গে উচ্চারণ- 
যোগ্য নয়! এ উল্লেখ নিতান্তই 
আকস্মিক, অথবা, খুবই ক্ষীণ অনু 
ষযঙ্গবশত ৭ সান্রের দর্শন আর শরৎ- 


দর্শন ভিন্ন ব্যাপার । 
সোরেন 'কিরকেগার্ড [১৮১৩- 
৫৫], এডমণ্ড হাসের [১৮৫৯- 


১৯৩৮] আর মার্টন হাইডেগার 
[জন্ম ১৮৮৯]_এই তিন আস্তিত্ব- 
বাদী দার্শানকের দর্শন কাজ করেছে 
সা্রের ওপন্যাসিক মনে। কেউ কেউ 
বলেছেন, লকের দর্শন যেমন রুশোর 
রচনার মূলে, আঁস্তত্ববাদ তেমনি 
সাবের প্রেরণায় । এসেন্সের আগে 
একাঁজস্টেন্স্‌্৮এই হোলো এ 
বাদের মূল কথা। আমাদের যাবতীয় 
সংবেদন, 'আঁভজ্ঞতা, নীতিবোধ সবই 
আপোক্ষকণ সবই মনের খেলা। 
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‘ প্যাসস (জন্ম 





মানুষের মগজই সব শাস্ত্রের উদ্ভাবক 
যা কিছু আমরা স্থির বাধ বলে মেনে 
নিয়োছ, সবই বদলানো যায়! ইচ্ছে 
করলেই তা সম্ভব হতে পারে! সমাজে 
যে সব বাঁধ ঢালু আছে, একজন 


সাহসী মানুষ যাঁদ তার নিজের জাবনে 


সেই সব বাধ স্থাগত রেখে চলতে 
চায়, তাহলে তা অসম্ভব হবে কেন» 

সত্রাকারে বিশ্লেষণ করলে সারের 
আস্তিত্ববাদ সন্বন্ধে বলা যেতে পারে 
যে তা নাঁস্তক্যবাদী, শুভনাস্তিক বা 
পোঁসমিস্টিক, মানবানুরাগী এবং 
প্রগাতপন্থী। 

এসব কথা শুনে হঠাং খট্কা 
লাগে। এসব বিশেষণ যেন স্বাবরোধী। 
যা শুভনাস্তিক, তা আবার মানবান্‌- 
রাগের লক্ষণ হবে কোন্‌ বিচারে যা 
নাঁস্তক্য, তারই নাম প্রীত ১ তাও 
{ক সম্ভব? 

ব্যাখ্যাতা জবাব দেন,-মানুষ তো 
বিশেষ শেষ নীতিতে নধতে, 
লোকাচাবে চিরকালের মতন দাঁড়য়ে 
থাকবার জীব নয়। মানুষ পাঁববর্ত 
নের মধ্য দিরেই অশেষ সম্ভাবনর পথে 
অগ্রসর! মানব-সমাজের বাধানখেধ- 
লোকাচারের স্থাবর স্বভাবটা যে অলক, 
সার্নে সেই সত্যই দেখিয়ে 'দিয়েছেন। 
আমোবিকার প্রকীতিবাদী ওউপন্যাঁরকরা 
তার ওপর হয়তো কিছু প্রভান 
বিস্তাব করেছেন। ন্যাচারালস্টদের 
ঢঙ্‌টাই তান মেনেছেন। ম্যাথিউ 
মার্সেল-দানিয়েল চীরত্রের ঘভ-প্রাত- 
ঘাতে তাই ই দেখা গেছে। জন ডস 
১৮১৯৬), উত্টালয়ম ফক- 
নার (জন্ম ১৮৯৭) ইত্যাদ মার্কিন 
লেখকের রীতি, ভাঙ্গা, আঁম্গক মেনে- 


ছেন তিনি। এই জাতকের দক 
থেকে সারের 2 হ্রহাং বার 


ইংরেজি নাম “দি রাপ্রভ' সোট খুবই 
স্মরণীয় রচনা! চাঁরত্র, ঘটনা, কাহিনী 
তাতে সত্যই অদ্ভুতভাবে জংশ্লিম্ট 
মনস্তত্বের দিকে শুরু থেকেই তার 
ছিল গভীর আগ্রহ! ১৯৪০-এ কিছু 
দন বন্দী ছিলেন এক জার্মান 
কারাগারে। তার আগে অধ্যাপনা 
করেছেন। জেল থেকে বেরিষে আবার 
অধ্যাপনা আরম্ভ করেন। অন্ভুত 


এ-ফুল চিলি তোমার বুকে প্রিয় 


আবলকাশেম রাঁহমউদ্‌দান 


চ 


মাঝে-মাকেই বদ-মেজাজী? হাওয়া 
ঘরে এবং বাইরে ডানা ঝাড়ে, - 
জমা-সুখের সোনা-র্‌পায় ছাওয়া 

- হাজ্গার নীড় অকারণেই হারে। 
আঁনকেতন 


‘তখন 
. ষতো মনের ঝরাপাতার ঢেউ 


ধরনের অদ্ভুত বোধের মান্দ্য ০5 জানি না। 
ভি lh 'বাভিন্ন {বাজন 
মানুষের মনের সময় ষে- বদলে হা হতেন প্রকাশিত লবন 
গেছে, আজ' একালের এই দেশান্তরে সংখ্যান চাই। অতএব সেকথা থাক:। 
বসে শরৎচন্দ্র উপন্যাস পড়লেও তা অন্য কথা বাঁল_উানশ শ' তেষাঁট 
বোঝা ষায়। যেন শরৎচন্দ্র অনেক খ7াস্টাব্দে প্রকাশিত এক আলোচনার 
মাননষ,তাঁর জগৎ ঠিক আমাদের 
একালের জগৎ নয়। সার্রের জগৎ 
পাঁরবর্তনের 


চিকন উদ্দীপনার লক্ষ্যে সমার্পত ' নয্ন 
হয় পরিমাণ বাড়ছে। অবশ্য, জোর উপন্যাস। তবু উপন্যাস-চর্চা কমে দি॥ 


৯৪৭৮ 


b 1 
bl) 


. একই রঙের আলোয় ভেসে যায় 
গানের দিন আবার ভাষা পায়। 





প্রথম তৃতায়াংশে উপন্যাঁসকরা ছিলেন 
জগতের বড়ো বড়ো ঘটনা এবং সমস্যা 
প্রধানত সজাগ । তারপর 


গুঁপন্যাসিকদের রুচি বদলেছে। 


[ ক্ৰমশঃ ॥ 


আছে বচ তবে তার “জন্যই ভারতাত্মা 
শ্রীরামকৃষ্ণের অবতারণা নয়। নমর গ্রন্থটি 
. দুটি অংশে বিভন্ত। 4 ঃ 

রি স্মরণ অংশে লেখক শ্রীরামকৃষ্ণের জাঁবন- 
লীলার পাঁরচয় দিয়েছেন। লেখকের নিলিপ্তি 


নিরাসন্ত ব্যক্তিত্বের. উজ্জবলতা এই অংশে 
সমধিক প্রস্ফুটিত। এর মধ্যে আছে জীবনকে 


চারা রিট উপলব্ধি করা ও জীবনকে 





শ্রী টি টি কৃষ্ণসাচারী-__মস্কো যান্রার প্রাক্কালে 


[বশর প্রোমক জওহরলাল 


১৪ই -নভেম্বর। শিশুদিবস। 
শ্বপ্রেমক জওহরলাল নেহরুর 
৭৬তম পূণ্য জন্মাদবস। রাজধানী 

তথা সমগ্র ভারতে এবং সেই 
জঙ্গে তামাম বিশ্বজুড়ে এই বিশেষ 
দিনটি যুগে যুগে বিশেষ অথ্য' বহন 
করে আনবে। 

[শশপ্রোমক জওহরলালের 


স্বপ্নাদুন্টা গান্ধী-শিষ্যের এবং রবান্দ্ 
অনভাব-প্রভাবিত বিশ্বচেতনায় উদ্বে- 
িতবক্ষ দার্শনিক নেহরু-জন্মাদবস- 
রূপেই স্বমর্যাদায় প্রতিষ্ঠা লাভ করেছে 
১৪ই নভেম্বর: 


রাত্রর তপস্যা 


স্বপ্নদ্রষ্টা তাতে সন্দেহ নেই । মহান 
নেতা সংঘাতজর্জারত মহাবি*বকে 


মানবতার নামে একসূত্রে বাঁধতে চেয়ে- 


ছিলেন। চেয়েছিলেন শান্তিময় 
পাঁরবেশে মানবোতিহাসের অগ্রগতি । 
কুটিল আকাঙ্ক্ষাজীবী দুনিয়ায় এ 
জাতীয় শান্তস্বপ্ন "দুঃস্বপ্ন" ছাড়া 
দ্বিতীয় ব্যাখ্যায় ভূষিত হওয়ার দাবি 
রাখে না। ১৯৭ সেই শান্তির 
দুঃস্বপ্ন দেখোঁছলেন। 

কিন্তু রাত্রির তপস্যা কোন্‌ 
ভবিষ্যৎ রাঙা সূর্যের রন্তরাগে উজ্জ্বল 
হয়ে উঠবে কেউ জানি না। কেউ বিশ্বাস 
পর্যন্ত স্থাপন করতে ভরসা পাই না। 
তাঁর সে ভরসা ছিল। ছিল উদার 
দর্শনের সঙ্গে উদার সহনশীলতা । 

শান্তির শত্রু যাঁরা, মানুষের 
রূধিরান্ত পথেই যাঁদের সামরিক অভি- 
যান, সর্বংসহা ধাঁরত্রীর মতো তাঁদের 
সহ্য করে তিনি চেয়েছিলেন মানুষের 
যুগব্যাপী মহান্রান্তির সংস্কারসাধন 


১৯৪৮০ 


কেনেডি। শান্তির স্বপ্ন পুনশ্চ আবৃত 
হল পুঞ্জ পৃঞ্জ কালো মেঘে। 


কেবল একটি ক্ষীণ ভরসা £ মহান 
প্রোসডেন্ট কেনোডর ভাষায় বলা যায়ঃ 


‘‘When power leads man 
to arrogance poetry rem- 
inds him of his limitations 
When  fower natrows 


the area 01 man’s concern, 
poedry cleanses,” 


ব*বরাজনীতিতে জওহরলাল 
নেহরু সেই কবিতা । ১৪ই নভেম্বরে 
ফিরে ফিরে সে কবিতাই পঠিত হবে । 
বছরের একটি দিন মানুষ অন্তত চিন্তা 
করবে শান্তির কথা, মানব-জয়যাত্রা 
কথা, শিশু-স্বগ্নের কথা, সহ- 
অবস্থানের কথা । 


চাচা নেহর্‌ 
রানি জনতা ক্‌টনোতিঝ 
প্রাতিনিধবৃন্দ নেহরুজীর ছিপপাগরতম 
এবার নয়া প্াতিতে 

পালন করছেন। 
/ ভি আই পি সম্মেলন নয়, অনাথ 
শিশ; সম্মেলনে চাচা নেহরুর জাবন- 
কথা। ডকুমেন্টারী ফিল্ম সহযোগে 
প্রদর্শন ও ব্যাখ্যার মাধ্যমে নেহরু- 
পাঁরচয়ের আয়োজন করেছিলেন তাঁরা। 
এই অভিনব আমন্ত্রণ যথার্থহী 
আভনন্দনযোগ্য। ' নেহরুজীর জীবন- 
কথা তাদের মধ্যেই প্রচারের প্রয়োজন 
যারা ভাবষ্যং দুনিয়ার সংগঠক হবে। 

নেহর; বিশ্ববিদ্যালয় 

প্রসঙ্গত নেহরু 1বশ*বাবদ্যালয়ের 
প্রশ্নও মনে আসে। য্্ত সংসদ সংস্থ। 
(জয়েন্ট পার্লামেন্টারী বাড) নেহরু 
বিশ্ববিদ্যালয়কে বিস্তৃততর ক্ষেত্রে 
০802 কি? ক 
নতুন সংশোধনে কেবলমাত্র 
বলতে আতি একাট জওহরলাল 
নেহরু বিশ্বাবিদ্যালয় স্থাপনের স্থলে 
এই বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষণ বিষয়কে 
ভারতব্যাপাী প্রসারিত করার উদ্দেশ্য 
গৃহীত হয়েছে। এই নতুন 'বশ্ব- 
বিদ্যালয়ের নতুন কলেজ স্থাপন 
করারও অধিকার থাকবে এবং সর্ব- 
ভারতায় ভিত্তিতে শিক্ষাদান করা হবে। 








সহমার্মতা (10150 00791 under- 
sanding বং দেশীয় সমস্যাবল? 
পদ্ধাতিতে 


েপর্কে বৈজ্ঞানিক, চিন্তা। 


উী্লখিত বিষয়গনীলর মধ্যে নেহরদ- 
দর্শন খাঁণ্ডতভাবে গৃহীত হয়েছে। 
EE সমাজতন্নবাদী "চন্তা্র 
* নেই। এ বিষয়ে, সুতরাং 
যথার্থ প্রাতবাদ রেখেছেন শ্রীহীরেন 
মুখোপাধ্যায় ও শ্রী পি কে কুমারণ। 
তাঁরা মনে করেন সমাজতন্রবাদের পাঠ 


(= u1v of socialism তালকাভুন্ত 


নৈতিক প্রতিনিধি শ্রী টি এন কাউল। 
_-আপাঁন ক প্রধানমন্ত্রী লাল- 
বাহাদুর শাস্ত্রীর কাছ থেকে সোভিয়েট 
নেতৃবর্গের জন্য কোনো বার্তা এনেছেন? 
- প্রশ্নের উত্তরে টি টি কে তৎক্ষণাৎ 
জবাব দেন, নিশ্চয়, আম নিয়ে এসেছি 
প্রধানমন্তী শাস্তীর আভিনল্দন। 
প্রধানমন্ত্রী শাস্তীর কাছ থেকে 
শ্রীকৃষ্ণমাচারী যে বার্তাই নিয়ে গিয়ে 
থাকুন, ভারতবাসীর অকুণ্ঠ শুভেচ্ছা 
ও পাক-ভারত বিরোধকালীন অবস্থা 
এবং ভারত রাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠা মুহূর্তের 
কাল থেকে সোভিয়েট দেশ ভারতের 


সর্তারোপ না করেই ভারতের সর্বাঞ্গীণ 
উন্নাতর জন্য সব সময়ই আগ্রহান্বিত। 


একটি অন্তরঙ্গ মহত" 


ভারতের 'বাঁভনন স্থানে চাল্লিশাঁট প্রধান 
[শিল্পোন্নয়ন পাঁরকল্পনায় সোঁভয়েট 
সাহায্য অব্যাহতভাবে বর্তমান  আছে। 
আপতকালীন বিশেষ চাহদা পৃরণেরও 
যথোচিত প্রয়াস পাবে। 
সঙ্গে অতাঁতে 
ভারতের সম্পর্কটি যতই ভাসা ভাসা 
থাক, পাক-চীন আক্রমণের পরবতশি 
পর্যায়ে সে সম্পর্ক আরও গাঢ়বদ্ধ 
হয়েছে এবং শ্রীকৃফমাচারী স্বয়ং সোভি- 
য়েটভূমিতে ঘোষণা করেছেন, তাঁর 
উত্তরোত্তরই গভীরতর হয়ে উঠবে। 


আপাঁবক বোমা 


ভারত আণাঁবক বোমা প্রস্তুত 
না করার যে সিদ্ধান্ত পূর্বাহে গ্রহণ 
করেছিল সে সিদ্ধান্ত পুনার্ববেচনা 
করার জন্য 'বাভন্ন ' মহলে  (পাক- 
আক্রমণ ও চীনা আলটিমেটামের কালে) 
দাব উঠোৌছল। দাঁবদারদের মধ্যে 
ছিলেন মন্তীবর শ্রীখান্না। 

সম্প্রতি প্রধানমন্ত্রী শাস্ত্রী ঘোষণা 
করেছেন, না, পাকিস্তানের সঙ্গে 
সঙ্ঘর্ষের পাঁরপ্রোক্ষতে ভারতের পূর্ব 
সঙ্কল্প পরিবর্তনের কোনো কারণ 
ঘটে নি। ভারতবর্ষ বরং আগাঁবক অস্ত্র 
উৎপাদন ও তার প্রসার রোধ করার 
জন্যই আণবিক পরীক্ষা 'নাঁষদ্ধকরণ 
চুক্তির অন্যতম স্বাক্ষরকারী হিসেবে 
নিরন্তর প্রচেষ্টা চালিয়ে যাবে। 


১৪৮১ 


অর্থাৎ  শাস্তীজীর ঘোষণায় 
এ কথাটিই প্রমাঁণত হল যে, ভারত সর- 
কার বিষে ীবষক্ষয় পদ্ধাততে 
আবিশবাসী। আমাদের ক্ষদ্র বুদ্ধি, 
আমরা বুঝি অস্ত্রের অধিকার ও অন্তর 
প্রয়োগ সমার্থক নয়। যাঁদও রোগের 
বিষ মারতে ওষধনামক বিষ প্রয়োগই 
করতে হয় (ওঁষধ মাত্রেই অজ্পাঁবস্তর 
বিষান্ত), তথাঁপ অস্ত্র ব্যবহারের দ্বারা 
আণাঁবক অস্ত্রের প্রসার ও উৎপাদন 
রোধ করার জন্য ভারতবর্ষে নিশ্চয় 
কেউ ওকালতি করেন নি। যাঁরা আণ- 
{বক অস্ত্র প্রস্তুতির পক্ষে ছিলেন, 
বলহাঁনেন লভ্য। আর এদেশে খুব 
অল্প সংখ্যকই বোধ করি আছেন, যাঁরা 
এ যুগেও সেই আপ্তবাকো বিশ্বাসী 
যে বাণী বলে, বাীরভোগ্যা বসুন্ধরা 
(বীর অর্থে অবশ্য এখানে হিংন্্ 
গ্ুণ্ডামীকেই গ্রহণ করা হয়েছে, 
[হিরোইজমকে নয়)। সুতরাং তাঁরা 


প্রস্তাবাট, বোঝা গেল, সরকারের মনে 
ধরে নি। 

অথচ ভারতের মত জোট নির- 
পেক্ষতাবাদী রাষ্ট্রের পক্ষে স্ববলে 
প্রাতাষ্ঠত হওয়ার প্রয়োজন অন- 
স্বীকার্ধ। সাম্প্রাতক ভারত-পাক 
সঙ্ঘর্ষই চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে 
দিয়েছে যে, ভারতবর্ষ প্রস্তুত না 
থাকলে স্যাবার জেট আর প্যাটন ট্যাঙ্ক 
ভারতের সমূহ বিপদের কারণ হ'ত॥ 





ধরে নেওয়া যায় বে আমাদের নিচের 


বার উর মানে মানে মেনে নিতেই 


' সালে সিদ্ধ; জলচযন্ত 


অনুসারে ভারত এযাবং পাকিস্তানকে ক 


পঞ্চাশ কোটি টাকা দিয়েছে! - দিয়েছে 
বিশ্বব্যাঙ্কের মাধ্যমে । এ পর্যন্ত পঞ্চম 
ক্ষেপের টাকা প্রদত্ত হয়েছে। গোল- 
মালটা ষষ্ঠ ক্ষেপ নিয়ে। গোলমাল 
বাধত না যাঁদ উল্লিখিত কারণগুলি 


দেশসুদ্ধ লোককে চটিয়ে না তুলত।.. 


অনেকেই বলছেন, শখ: পাক- 


বিপদের কও মনে টক হবে। 


পাকিস্তান যে ভারতপ্রদত্ত অর্থ নিয়ে 


খুবই যুক্তিসঙ্গত, কারণ না রি 


বাতিল করে দিতে চাইছেন, তার 


সম্ভবত দলগত মূলত এক জায়গায় 


টা নব ভুল করে ঘরে জাছেন। 


না তার গ্যারাপ্টি কোথায় । তারা তো 


খাল অপ্চলে জোরদার সামারক প্রস্তু- : 
তির চিহ্ন এখনই. সাজিয়ে - রেখেছে। 


ট্যাঙ্ক চলাচলের উপযুক্ত ব্িজও তৈরি . করেজ্গে 


করেছে ভারত ধ্বংসের ম:ঢ় আকাজ্্ষায়। . 


কেউ উৎসাহ ? বোধ করে থাকি । এবং 
- অবস্থা পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্চে হাল. 





ৰলশোভিক বিপ্লবের ৪৮তম বার্ধকাঁউদ্‌ঘাপন উপলক্ষে ৭ই নভেম্বর মদ্কো রেড ক্কোয়ারে সামারক কুচকাওয়াজে 


দাক্ষণ ৫রাডেশিয়া £ 


শষ পযন্ত আইয়ান স্মিথ একতরফা 
্বাধীনতা ঘোষণা করেছেন। ১১ই নভেম্বর 
সাঁলসবেরী থেকে দক্ষিণ রোডেশিয়ার প্রধান- 
বন্মিরূপে আইয়ান স্মিথ ঘোষণা করেছেন, 
আজ থেকে রোডোশিয়া স্বাধীন। তবে তাঁরা 
“ইউনিয়ন জ্যাককে'ই তাঁদের পতাকা রাখবেন, 
"ঈশ্বর রাণীকে রক্ষা করুন’ ইংরেজদের এই 
রাণী এিজাবেথকেই তাঁদের রাণীর্‌পে 
চ্বীকার করবেন এবং তাঁরা কমনওয়েলথের 
মধ্যে থাকতে চান। স্মিথ তাঁর বেতার ভাষণের 
উপসংহার করেছেন, ‘ঈশ্বর রাণীকে রক্ষা করুন’ 
এই ধ্বনি দিয়ে। 

ব্‌টেন সঙ্গে সঙ্গে প্রাতশোধ গ্রহণ করেছে। 
প্রধানমন্ত্রী আইয়ান স্মিথ ও তাঁর মন্ত্রিসভার 
সকল সদস্যকে বরখাস্ত করে রাণী এলিজাবেথ 
আদেশ জারি করেছেন। এখন থেকে এই 
উপনিবেশের সকল শাসনক্ষমতা থাকবে রাণীর 
প্রাতানধি গভর্নর স্যার হামফ্রে গিব্সের হাতে। 
গবদ্রোহী সিমথ ও তাঁর সহকমাঁদের সঙ্গে 
কোনরূপ সহযোগিতা না করার জন্য দক্ষিণ 
রোডেশিয়ার সশস্ত্রবাহিনী, পুলিশ, সরকারী 
কর্মচারী ও সাধারণ নাগরিকদের কাছে আবেদন 
জানানো হয়েছে। 

কেবল তাই নয়, স্মিথ সরকারকে শায়েস্তা 
করার জন্য বৃটেন দাক্ষিণ রোডেশিয়ার বিরুদ্ধে 
অর্থনৈতিক ব্যবস্থা গ্রহণ করেছে। দক্ষিণ 
রোডোঁশয়াকে স্টালিং এলাকা থেকে বাঁহন্কার 


প্রদরর্শত নতুন সোভিয়েট রকেউ। 


করা হয়েছে এবং তার সঙ্গে সকলপ্রকার ব্যবসা- 
বাণিজ্য বন্ধ করে দেওয়া -হয়েছে। বৃটেন 
দক্ষিণ রোডেশিয়া থেকে যে দেড় কোট টাকার 
তামাক কেনে, তা আর কেনা হবে না বলে 
ঘোষণা করা হয়েছে। দক্ষিণ রোডেশিয়ার 
বিরুদ্ধে আরও কঠোর ব্যবস্থা গ্রহণ করার কথা 
বৃটেনের প্রধানমন্ত্রী হ্যার্ড উইলসন ভাবছেন। 
ইতিমধ্যেই কমল্সসভার এটনঁজেনারেল স্যার 
এলউইন জোন্‌স এই .কাজের জন্য জরুরী 


ক্ষমতা মঞ্জুর করার প্রস্তাব উদার, 
করেছেন। 

বৃটেনের কাছে এ এক মহা চ্যালেঞ্জ॥ 
১৭৭৬ সালে আমেরিকার উপানবেশগুজি 
স্বাধীনতা ঘোষণার পর আর কখনও কোন 


"বৃটিশ উপনিবেশ জোর করে স্বাধীনতা ঘোষণা 


করে নি। প্রায় দু'শ বছর পরে আজ আবার 
বৃটেন বিদ্রোহের সম্মুখীন। দ7'লক্ষ শ্বেতাঙ্গের 
এই িদ্রোহকে যাঁদ বৃটেন দমন করতে না পারে, 
তবে তার মান-সম্মান ঁকছুই থাকবে না& 
আইয়ান 'স্মথ ও তাঁর রোডেশিয়ান ফ্রণ্ট 
পার্টও সম্মুখ সমরের জন্য প্রস্তুত। দ;বৎসর 
ধরে তাঁরা এই স্বাধীনতা ঘোষণার চেষ্টা করে 
আসছেন। চাল্লশ লক্ষ আফ্রিকায় জনগণের 
{বরোধিতা, বিশ্ব জনমতের প্রাতবাদ ও বূটেনের 
সতর্কবাণী উপেক্ষা করে আজ তাঁরা দস্তভরে 
এই পথে অগ্রসর হয়েছেন। বৃটেনের হমকীত্ে 
আর তাঁরা ভীত নন। স্মিথ বলেছেন, ১৯৬৯ 
সালের সংবিধান অনুসারে গভর্নরের হাতে 
কোন ক্ষমতা নেই। সুতরাং গভর্নরের আদেশ 
তাঁরা মানবেন না। গভরন্নরকে বাঁড় ছেড়ে 
যাবার জন্য স্মিথ আদেশ 'দিয়েছেন। সরকারী 
কর্মচারীরা এখন কাকে মানবেন £ স্মিথ 
কর্তৃক অগ্রাহ্য করা গিবৃসকে, না রাণী 
এলিজাবেথের প্রাতীনাধ 1গবৃস দ্বারা পদচ্যুত 
{স্মথকে ? 
স্মথদের এত সাহস হল কেন? চল্লিশ 
লক্ষ আফ্রিকীয়কে ভোটাধকার না দিয়ে দু'লক্ষ 
শ্বেতাঙ্গের সংখ্যালঘু জাতিবিদ্বেষ সরকারের 
একচ্ছত্র কতৃত্ব প্রতিষ্ঠার {বিরুদ্ধে আফ্রিকা তথ্য 





না। এতেই স্মিথের সাহস বোড়েছে। অর্থ- 
নৈতিক ৰ্রদ্থাকে তাঁরা ভয় পান না। 


গ্রহণ কর? হয়েছিল, তাতে তার কোন ক্ষতি 
হয় নি। দক্ষিণ আফ্রকার শ্বেতাঙ্গ সরকার 
বহাল তাঁবয়তে আছে, বরং তাদের অত্যাচারের 
মাত্রা কমেই বাড়ছে। 

= হ্যারল্ড উইলসন ও তাঁর সরকার অন্তত 
গমথের বিদ্রোহের বিরোধশ এবং বিদ্রোহ দমন 


করে দক্ষিণ রোডোশিয়া বৃটেনের অনুগত শাসন 


তাঁরা প্রতিষ্ঠা, করতে চান। তবে তার জন্য 
সামরিক ব্যবস্থা গ্রহণের তাঁরা পক্ষপাতী নন। 
কলত রক্ষণশীল দল. সামান্য. অর্থনৈতিক 
ব্যবস্থা গ্রহণেরও বিরোধী |: বিরোধী দলনেতা 
এডওয়ার্ড হিথ্‌ ইতিমধ্যেই বলেছেন, তাঁরা 


অর্থনৈতিক ব্যবস্থা সমর্থন করবেন না। 
ফমল্সসভায় তাঁরা জরুরী ক্ষমতা দানেরও 
{বিরোধিতা করবেন। স্মিথ চালাকি করে, রাণীর 


প্রীতি আনুগত্য প্রকাশ করেছেন এবং ইউনিয়ন 
জ্যাক'কে পতাকা বাঁনয়েছেন। রাণী ও ইউ- 
[নিয়ন জ্যাকের বিরুদ্ধে বৃটেন কিভাবে ব্যবদ্থা , 
রব? 

দ্রাক্ষণ রোডেশিয়ার বর্তমান সংকটের জন্য 
_ জম্পূর্ণ দায়ী বৃটিশ সরকার। এতাঁদন চুপ 
করে না থেকে, স্মিথকে প্রশ্রয় না দিয়ে যদ 
তাঁরা ব্যবস্থা গ্রহণ করতেন, তা হলে এ অবস্থা 


প্রতিক্রিয়া হয়েছে। প্রায় সকল রাষ্ট্র এর নিন্দা 
করেছে। রাস্ট্রসঙ্ঘ সাধারণ পরিষদে ১০৭-২ 
ভোটে এর বিরুদ্ধে প্রস্তাব গৃহীত হয়েছে 
কেবল পততুগাল জার দক্ষিণ আফ্রিকা প্রদ্তাবের 
'বির্দ্ধে ভোট 'দিয়েছে। নিরাপত্তা পরিষদ 
স্মিথ সরকারকে বেআইনী বলে ঘোষণা করে 
এর বিরদ্ধে ব্যবস্থা গ্রহণের দাবি জানিয়েছে! 

আফ্রিকার দেশগুলি 'স্মথ সরকারের 
বিরুদ্ধে নিজেরাই সামরিক ব্যবস্থা গ্রহণের কথা 
ভাবছে। ঘানা, কেনিয়া, জাম্বয়া প্রভৃতি এ 
ব্যাপারে উদ্যোগী হয়েছে। দার-এস-সালাম: 
থেকে দক্ষিণ রোডেশিয়ার নির্বাসিত আফ্রিকীয় 
নেতারা ঘোষণা করেছেন, দক্ষিণ রোডেশিয়ায় 


‘জান্‌'র নেতারা পাল্টা শজম্বাবোয়ে গণসরকার’ 


গঠন করেছেন। সোকোমবেনাতে এই সরকারের 
সদর দপ্তর। বেআইনী স্মিথ সরকারের সঞ্গে 
সর্বপ্রকারে অসহযোগিতা, করদান বন্ধ এবং 
* তীর-ধনুক নিয়ে স্মিথের পুলিশের সঙ্গে 
লড়াই করার জন্য গণসরকার জনসাধারণের কাছে 
আহবান জানয়েছে। 

বৃটেন যাঁদ 'স্মথকে শায়েস্তা করতে না 


প্রথম সম্পাদক িওানদ্দ ব্রেজনেভ ও প্রধান- 
প্রধানমন্ত্রী ফাইডেল ক্যাস্ট্রোর ভাই প্রাতিরক্ষা- 
মন্ত্রী রাউল ক্যাস্ট্রো। রেড স্কোয়ারের সমাবেশে 
ভাষণ দিতে গিয়ে মার্শাল ম্যালিনভদ্কি 


যে-কোন আক্মণকারীকে ধ্বংস করতে সক্ষম॥ 
অন্জ্ঠান উপলক্ষে রেড সেকোয়ারে সামারক 
উপকরণের যে প্রদর্শনী হয়, তাতে সম্পূর্ণ 
নতুন ধরণের দ:’টি রকেট দেখানো হয়েছে। 
অত্যন্ত শান্তশালী এই এক জোড়া রকেট। 
ক্রেমীলনে আয়োজিত অনম্ঠানে ভাষণ দেন 
সোভিয়েট ইউনিয়নের প্রথম সহকারী প্রধান" 
মন্ত্রী ডামান্র পলিয়ানসাঁক। পলিয়ানসাঁক তাঁর 
বন্তুতায় কোথাও সোজাসীজ চীনের নাম না 
করলেও তিনি চীনের তাত্বিক বন্তব্যের অত্যন্ত 
কঠোর সমালোচনা করেন। পালয়ানসাঁক বলেন, 
এক দেশ থেকে অপর দেশে বিপ্লব চালান 
দেবার দিন শেষ হয়েছে। বর্তমানে পঠাঁজ- 


রেড স্কোয়ারের কুচকাওয়াজে রাশিয়ার নে বন্দ সামারক অভিবাদন গ্রহণ করছে 
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+ 
পাঁলয়ানসাক অবশ্য তাঁর ভাষণে ঁভয়েতনামে 
ঘার্কন নীতিরও নিন্দা করেন। 

সোঁভিয়েট বন্তব্যের পাল্টা জবাব এসেছে 
ধপাঁকং থেকে৷ পিকিং-এ অনৃষ্ঠিত নভেম্বর ' 
বিপ্লব বার্ধকীর ভোজসভায় চীনের প্রধান- 
মন্ত্রী চোঁ এন-লাই ও পররাষ্ট্রমন্ত্রী মার্শাল 
চেন ঈ সোভিয়েউ জনগণের সম্‌দ্ধি কামনা 
করলেও, চিরাচরিত প্রথামত সোঁভয়েট সরকার 
বা নেতৃবন্দের সমৃদ্ধ কামনা করেন নি। 
এই ব্যাতক্লম সকলেরই নজরে পড়েছে। তা 
ছাড়া নভেম্বর বিপ্লব উপলক্ষে “পপল্‌স 
ডেইল'’ পত্রিকায় প্রকাশিত সম্পাদকণয় প্রবন্ধে 
স্পষ্টভাষায় বলা হয়েছে, সোভিয়েট নেতৃবৃন্দ 
নভেম্বর বিপ্লবের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা 
করেছেন। 

বিশ্বে সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার জন্য রাশিয়ায় 
নভেম্বর বিপ্লবের মধ্য দিয়ে যে যাত্রা শুরু 


নিউ ইয়র্ক শহরের মেয়র পদের নির্বাচনে 
ঘডমোক্রাটিক পার্টির প্রার্থী বর্তমান মেয়র রবার্ট 
এফ ওয়াগনারকে পরাজিত করে রিপাবলিকান 


পার্টির তরুণ প্রার্থী জন ভয়েত লিগসের 
নির্বাচন এ সপ্তাহে মাকিন রাজনীতির সবচেয়ে 


চাঞ্চল্যকর সংবাদ । 

লিওসে যখন প্রতি্বন্দিতার কথা ঘোষণা 
করেছিলেন, তখন সবাই হেসেছিল। লিওসের 
জয়ের কোন সম্ভাবনা আছে, একথা কেউ 
স্বপুেও ভাবতে পারে নি। নিউ ইয়র্ক শহর 
ঘলতে গেলে একচেটিয়া ভাবে ডেযোক্রাটিক 
পাটর হাতে॥ এই শতাব্দীতে মাত্র দু'বার 
চু'জন রিপাবলিকান এই শহরের মেয়র হতে 
পেরেছেন, ১৯৩৩ সালের. পর আর কোন 
রিপাবলিকান প্রার্থী জয়লাভ করতে পারেন নি। 
তাছাড়া ডেমোক্রাটিক প্রার্থী বর্তমান মেয়র 
ওয়াগনার জনপ্রিয়॥ তিনি পরাজিত হয়েছেন, 
এও এক মস্ত বিস্ময়ের খবর । 

কিন্ত এই বিস্ময়কর ঘটনাই ঘটেছে এবং 
আর একবার সেই সত্যকেই প্রযাৰিত করেছে 
যে, নির্বাচনের ফল যে শেষ- পর্যন্ত কি হবে তা 
কখনও জোর করে বলা যায় না। 

লিওসে রিপাবলিকান পার্টির প্রার্থী 
হলেও ডেমোক্রাটক পার্টির তরুণ ও বামপন্থী 
মনোভাবাপর ব্যক্তিদের সমর্থন তিনি পেয়েছেন । 
নিগ্রোদের অবিকাংশের সমর্থনও লাভ 
করেছেন লিগুসে॥ রিপাবলিকান পার্টির 
সংগঠনের ওপর লিওসে ভরসা করেন নি, 
তিনি নিজস্ব নির্বাচনী সংগঠন গড়ে তুলেছেন, 


নবণচনী আঁভযানে জন লিণ্ডসে 


এবং এই সংগঠনে ডেমোক্রাটিক পার্টর অনেকে 
তার হয়ে কাজ করেছে। রিপাবলিকান পার্টির 
বিশিষ্ট নেতাদের তিনি নির্বাচনী অভিযানে 
নামতে দেন নি। এমন কি নিউ ইয়র্ক রাজ্যের 
রিপাবলিকান গভর্নর রককেলারকে পর্যন্ত 
নির্বাচনী প্রচারে অংশ গ্রহণ করতে দেন নি। 
দল-নিরপেক্ষ ভাবে প্রধানত তরুণ কর্মী ও 
নিখ্রোদের ওপর নির্ভর করে তিনি নির্বাচন 
লডেছেন এবং জিতেছেন । 

এই জয় তাই তারুণ্যের জয় 1 পঞ্চার বৎসরের 
বৃদ্ধের বিরুদ্ধে. তেতাল্লিশ বৎসরের তরুণের 
জয়। পুরোনো নেতত্বের বিরুদ্ধে নতুন 
নেতৃত্বের জর ॥ গতবারের সেনেট নির্বাচনেও 
এই নিউ ইয়ৰ্ক থেকে উনচল্লিশ বৎসরের রবার্ট 
কেনেডি তীর প্রতিদ্ধন্দী একঘটটি বৎসর বয়স্ক 
রিপাবলিকান প্রার্থী. সেনেটর জ্যাকব 
জেভিটসকে হারিয়ে জয়লাভ করেছেন। তাই 
এখন থেকেই কথা উঠেছে, আগামী বছর 
গভর্নর নির্বাচনে সাতার বৎসরের রকফেলার 
জিততে পারবেন ত? যাঁরা একটানা বহু বৎসর 
ঘরে একই পদে অধিষ্ঠিত রয়েছেন, তাদের 
অপসারণের দাবি আজ সর্বত্র উঠছে! “কান্ত 
লোকদের সরিয়ে দাও" এই হল ধ্বনি। 
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কেবল তারুণোর জয়ই নয়, নিউ ইয়র্কের 
এই নির্বাচনে ডেযোক্রাটিক পার্টির পরাজয়কে 
রাজনৈতিক ভাষ্যকাররা জনগনের নীতির 
বিরুদ্ধে যাকিন জনগণের বিক্ষোভ বনে 
ব্যাখ্যা করছেন॥। ভিয়েতনাম ও অন্য ক্ষেত্রে 
জনসন নীতির বিরুদ্ধে মাকিন যত্তরাটে ষে 
ব্যাপক বিক্ষোভ স্থরু হয়েছে, এ তারই প্রকাশ 
মাত্র। যাই হোক, নিউ ইয়কের বিপর্যয় 


জনসন ও তীর ডেমোক্রাটিক পার্টিকে রীতিষ্ঞ 
চিন্তিত করে তুলেছে ॥ 

জন ভিয়েত লিগের ভবিষ্যৎ নিয়ে এখনই 
আলোচনা শুরু হয়ে গেছে। 
রাষ্ট্রের রাজনীতিতে অন্যতম গুরুত্বপৃণ এই 
নিউ ইয়র্কের যেয়র পদে যিনি বসেন, তিনি 
আরও ওপারে যারেন, এইটাই সকলে ভাবে ॥ 
অনেকেই যনে করছেন, আগাবী দিনে লিওসেইী 
হবেন রাষ্পতি পদের জন্য রিপাবলিকান পার্টির 
প্রাথী। 


মাকিন যুক্ত 


ব্যারি গোল্ডওয়াটার বাগ হলেও; 
কেনেডির মতই .লিগুসে সফল হবেন, রিপাবলি- 
কান পাটির বহুজনের মনে আজ এই আশ! । 





রাষ্ট্রপতি সোয়েকানো মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের 
বিরুদ্ধে গুরুতর অভিযোগ এনেছেন। তিনি 
বলেছেন, মাকিন যুক্তরাষ্ট্র ইন্দোনেশিয়ায় তাদের 
পক্ষে প্রচারের জন্য তাঁকে ঘুষ দিতে চেয়েছিল। 

ইন্দোনেশিয়ায় প্রাক্তন মাকিন রাষ্ট্রদূত 
হাওয়ার্ড পি, জোন্স ১৫ কোটি টাকা এই 
ফাজের জন্য একজনকে দিয়েছিলেন । স্বাধীন 
বিশ্বে মতবাদ প্রচার করাই ছিল এর উদ্দোশ্য। 
ইন্দোনেশিয়ার ঘরোয়া ব্যাপারে মাকিন 
যুক্তরা্টের আরও হস্তক্ষেপের প্রমাণ স্বরূপ 
সোয়েকার্নো বলেন, বর্তমান মাকিন রাষ্ট্রদূত 
মার্শাল ‘গ্রীন তার একজন ঘনিষ্ঠ বন্ধুকে 
বলেছেন, ৩০শে সেপ্টেম্বরের বিদ্রোহ ব্যর্থ 
হওয়ায়। মাকিন যুক্তরাষ্ট্র খুব খুশি।' 

মাকিন যুক্তরাষ্টের পক্ষে এ ধরনের ব্যাপার 
নতুন কিছু নয়। সব দেশেই তারা৷ সরকারী 
কর্তাদের এরকম ঘুষ দিয়ে কাজ হাসিল করার 
চেষ্টা করে। কিছুদিন পূর্বে সিঙ্গাপুরের প্রধান- 
ধধী লি-কয়ানইউ এইরূপ আর একটি খবরের 
ফথ। ফাঁস করেছেন। জেমস বণ্ড নামে 
আমেরিকান সেণ্ট্রাল ইনটেলিজেন্সের 
একজন গুপ্ুচর সিঙ্গাপরের অফিসারদের ঘষ 
দিয়ে কাজ করার চে করেন। তাঁকে ফাদ 
পেতে ধরা হয়। মাকিন সরকার এর জন্য 
ক্ষমা প্রাথনা করেন এবং লি ও তার দলকে 
প্রচুর; টাকা দিতে চান। অংবাদপত্রে এই 
খবরটি বের হবার পর মাকিন সরকারের পক্ষ 
থেকে প্রতিবাদ জানানো হয়। কিন্ত লি এবার 
খোদ মাদিন পররাঈ সচিব ডিন রাস্কের চিঠিটিই 


£ল-কুয়ান-ইউ 


ছেপে দেন। এই ঘটনার জন্য সিঙ্গাপুরের 
প্রধানমন্ত্রীর কাছে ক্ষমা চেয়ে ডিন রাস্ক যে 


চিঠি দেন, তা প্রকাশ হয়ে পড়ায় মাকিন 


যুক্তরাষ্ট রীতিমত বিবৃত হয়ে পড়েছে। 
কিন্ত প্রশু হল, হঠাৎ এই সময় সোয়েকার্নে৷ 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের বিরুদ্ধে এই প্রচারের পথ 
ধরলেন কেন? কারণ অত্যন্ত পরিফার। ৩০শে 
সেপ্টেম্বরের ব্যর্থ কমিউনিস্ট অভ্যুরথানের পর 
থেকে ইন্দোনেশিয়ায় কডিনিস্ট পার্টি ও চীনের 
বিরুদ্ধে বিক্ষোভ অত্যন্ত তীব্‌ হয়েছে। নানা 
চেষ্টা সত্তেও এই বিক্ষোভ না কমে ক্রমেই 


০০১০১০০১০০০ 


র্‌ ৰ 


ছু |  দক্ষিণপহ্থীদের একাংশ প্রকাশ্যেই 
বলছে, তারা মাকিন যুক্তরাষ্টের সঙ্গে চলতে 
চায়। 'মাক্িন যুক্তরাষ্ট জিন্দাবাদ, এমন 
ংবনিও উঠেছে বিক্ষোভ-মিছিলের মধ্য থেকে। 
সোয়েকার্নো মূখে কমিউনিস্ট পার্টিকে দমন 
করার ঘোষণা করলেও তিনি মোটামুটি- 
কমিউনিস্টদের সঙ্গেই চলতে চান। অন্তত 
তিনি যে মাকিন যুক্তরাষ্রের মুরুব্বিয়ানা মেনে 
চলবেন না, একথা ঠিক। তাই এইসব 
চাঞ্চল্যকর কাহিনী প্রকাশ করে তিনি দেশবাসীর 
মনে মাকিন বিরোধী. মনোভাব স্থষ্টি করতে 
চান। মাকিন বিরোধী মনোভাব উগ্ৰ হলে 
আবার কমিউনিস্ট বিরোধী বিক্ষোভও কমবে। 


কিন্ত সোয়েকার্নোর এই কৌশল সফল হবে 
বলে মনে হয় না।  দক্ষিণপন্থীদের মধ্যে 
অনেকে মাকিন অনুরাগী হলেও, ইন্দোনেশিয়ার 
বর্তমান রাজনীতিতে যাদের প্রভাব সবচেয়ে 
বেশি সেই সৈন্যবাহিনীর প্রবানরা মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রের কর্তৃত্বের বিরোধী । কমিউনিস্ট 
বিরোধী আন্দোলন যাতে মাকিন খপ্পরে 
গিয়ে না পড়ে তার জন্য তাঁরা বিশেষভাবে 
চেষ্টা করেছেন। 

কিন্ত, সৈন্যবাহিনী কমিউনিস্টদের ধ্বংস 
করতে বদ্ধপরিকর। প্রতিরক্ষামন্ত্ী আবদুল 
হ্যারিস নাসুসন সেদিনও তাঁর বেতার-ভাষণে 
বলেছেন, কমিউনিস্টরা দেশের শক্ত। তাদের 
শেষ না করা পর্যন্ত বিশ্রাম নেই। 


(ীনয়ার নাইরোবি স্টেট হাউসে ভারত: পার্লামেন্টারণ প্রতানিধিদলকে কেনিয়ার রাষ্ট্রপতি জোমো কেনিয়াষ্টর সঙ্গে দেখ! 
মাচ্ছে। প্রাতানাধদল কেনিয়ায় শুভেচ্ছা সফরে এসেছিলেন। 


৮ ৯৪৮৬ 





॥ দতের 1 


এক গাল থেকে আর এক গাঁল। 
দুদিকে উচু দেওয়াল। মাঝখান দিয়ে 
পথ। মে পথ যেমন সরু, তেমাঁন 


যাঁদ জর ভয় থাকে, সে. কথা 


দেখবেন, যাতায়াতের পথটা ' একটু 


- বেশ দণর্ঘাষ্গণ। 
করে অনুমনে - করা শস্ত। চাঁব্বশ- 
পণচশের কম হবে না) চোখমুখ 


একেবারে আসবার সময় পার করে 


- দিয়ে এসোঁছ? এখন পর্যন্ত তো 


নটাও বাজে নি॥ 
‘তা অবশ্য ঠিক।-আপাঁন এর পরেও 


করবে! আমার 


. এক- 


"একখানা ঘর আছে! 





তার সামনে 
নশল রঙের পর্দা ঝুলছে। ভিতরের 
ঘরে রেডিওতে কাঁ যেন একটা নাটক 


বন্ধ করে 'দয়ে এল। 


তাকিয়ে তাকিয়ে কী বেন দেখল। 


‘আছে ভিতরে। ধুলো পড়ছে? 

স্ুনশল বলল, ‘ অবললাম্ব 
বলে ফেললে ধুলো পড়ছে । ধুলো 
পড়তে দিচ্ছ কেন? 


“সব সময় কি মন-মেজাজ চিক থাকে 


বিজন বুঝতে পারল, তাকে 


আপ্যায়নের ব্যবস্থা হচ্ছে। একট. বাদে 
সুনীল ভতরের ঘর থেকে বোরয়ে 


এল। তারপর বিজনের দিকে তাকিয়ে . 


ঘলল, ‘আপন একট: বসুন বিজনবাবু। 
আম এক্ষীণ আসাছ। 

বিজন বলল, আপনার আসবার 
রিনা 


তা দাঁড়য়ে বিজনের 
দিকে ' একটুকাল তাকিয়ে রইল। 
চারপর হেসে বলল. “বটে! আমার 


স্মনীল বলল, ‘বুঝতে পেরেছি। 
কিল্তু না গেলে কণা ভার দুঃখ পাবে। 


আপনি এখানে এই প্রথম এলেন। 
. প্রথম আতাখথি। 


শ্রেণীর মেয়ে বলেও তো মনে হচ্ছে না। 
যত মানুষ, জীবনের তত প্র্যাটার্ন। 
কে জানে কী ওর সমস্যা, কী ওর 


এম্বরে এসে বস্ল। মৃদু হেসে বলল, 
“আপনাকে একা একা বসিয়ে রেখোঁছ। 


'কণা একটু হেসে বলল, “আপনার 


ভাবনার ছু নেই । সুনীলদা এক্ষুণি' 


এসে পড়বেন। মোড়েই একটা মিন্টির 

দোকান আছে। ছোট্ট দোকান। 

বিশেষ কিছু পাওয়াও যায় না? 
বিজন বলল, “কিন্তু ও সবের কিছু 


দরকার ছিল না। এই যে মিষ্টি 
ব্যবহার, আলাপ-পরিচয়-এই তো 
যথেষ্ট f 


বলতে বলতে বিজন থেমে গেল 
১৪৮৮ 


সংস্কার । সেই মা'র কাছ থেকে শেখা! 
কারও সঙ্গে প্রথম আলাপ-পারচয় 
হলে তাঁকে শুধু এক কাপ চা দেওয়া 


' মায় না? 


বিজন বলল, ‘আপনার মা আছেন? 

কণা বলল, হ্যাঁ, আছেন 

1বজন জিজ্ঞাসা করল, 
ঘাকেন 2, 

কণা একট: চুপ করে থেকে বলল, 


এখানে 


‘না, এখানে কেউ থাকেন না 


হল। 

কণা সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাঁড়াল। _. 
তারপর বিজনের দিকে চেয়ে বলল, 
“আসাছ।' 

প্লেটে করে মিন্ট এল! চা এল। 
বিজন ফের কাঁ যেন অনুযোগ দিতে 
হচ্ছিল, কিন্তু কণা তাকে বাধা দিয়ে 
বলল, 'না, এখন আর অন্য কথা নয়, 
এখন গল্প ।' 

{বজ্ঞন হেসে বলল, “আপনার গানের 
জন্যে মেজাজ চাই, আর গল্পের জন্যে 
বুঝ কোন মেজাজেরই দরকার নেই?” 

সুনীল / একট; হেসে বলল, 
‘আপনার মেজাজ কিন্তু এসে গেছে 

ঠিক নিদিষ্ট কোন প্রসঙ্গ নিয়ে 
যে আলোচনা হল তা নয়, তব কি 
করে ষে ঘন্টাখানেক সময় কেটে গেল 
বজন যেন তা টেরও পেল না। 

অবশ্য বোশর ভাগ কথা সুনীলই 
বলল। গান-গাজনার কথা, নাটকের 
কথা, ক্লাব আর আযমেচার 
কথা। গল্প জমাতে স্মনীল বেশ 
ওস্তাদ। বিজন শুধু শুনে যেতে 
লাগল। আর লক্ষ্য করল, কণাও বেশ 
উপভোগ করছে। 
" তারপর সুনঈলই নিজে সভা ভল্ষ' 
করল । হাতঘাঁড়র দিকে তাঁকয়ে বলল; 
ঈস, দশটা বাজে। উঠি এবার! কণা 





লালদীঘির নিস্তরগ্গ কালো জল 
এখন কসাইখানার জবাই করা অজন্ন 
পশুর রন্তের মত থকথকে লাল। সূর্য 
ডুবে যাচ্ছে তার জলে । এখানে পাঁখিরা 
নেই ৷ তাদের পাঁরবর্তে শ্রান্ত মানুষেরা 
বাঁড় ফেরার জন্য ব্স্ত। আর খানক 
বাদেই ডালহোসী খালি হয়ে যাবে 
জাদকরের ফুসমন্তরের মত। 
অফিস পাড়া এখন আশ্চর্যজনক- 
ভাবে শান্ত লালদীঘির থর জলের মত, 
বেলাশেষের অবসন্ন রোদের মত, অথবা 
কার্নিসে, আলিন্দে শিশু অন্ধকারের 
গনড়োগ্ড়ো ভ্রণগ্লোর মত আত্মমগ্ন 
আর অদ্ভুত স্তত্ধতায় জবুথব হয়ে 
বনে রইলেন পণতাম্বর। দশ হাজার 
লোকের সংলাপ-মুখাঁরত অজস্র কক্ষ- 
গুলোতে এখন নিংড়ে নেওয়া ক্লান্তি। 
পীতাম্বর কুণ্িত শুভ্র কেশে, খোঁচা 
খোঁচা দাঁড়গুলোতে হাজার বছবের্‌ 
বলিরেখা। ঝুলে গেছে। প'য়ষাট 
৬ গেছে। তুলনামূলক 

বিচারে পাঁতাম্বর তার সমসামায়ক 
বন্ধুদের তুলনায় হয়ত অনেরু বেশ 
বুড়োটে। ক্ষীয়মাণ পীতাম্বরের শীত 
লাগছিল উত্তরে হাওয়ায়। খোলা 
জানালাটা দিয়ে বিমর্ষ আকাশটাকে 
দেখলেন তান! যেন বাতাসকেই তার 
চ্মচক্ষে দেখতে চাইলেন। পেপার 
ওয়েট দিয়ে ঢাকা টাইপ করা কাগজটার 
হরফগুলো কেমন যেন নেচে নেচে 
বেড়াচ্ছে। ছেলেবেলার হলো হলো 


অনেক, অনেক আগে 
পাঁতাম্বরও ছেলেমানষ ছিলেন। প্রৌঢ় 
পাতাম্বরের একদা ছেলেবেলা ছিলো 
এ কথাটা কি আবিশ্বাস্য রকমের 


খেলার মত। 


হাস্যকর। চারাদক. থেকে সীমাহীন 
'শাথলতার ক্রমান্বয় চাপ আর বুড়ো 
পতাম্বরকে আরো বিমর্ষ কবে রাখল। 
অসংলগ্ন অগোছালো চিন্তার সমুদ্রে 
এলোপাতাড়ি হাবুডুবু খেতে লাগলেন 
তান। বলা-বাহ্হল্য এ হাবদভুবদ 
খেতে তাঁর খারাপ লাগাঁছল না। 
জোছনা রাতে 'ডাঁঙ নৌকায় পাল তুলে 


আঁগয়ে ষাচ্ছেন। হৈমন্তী ভাত হয়ে 
অনুনয় করেছে, ওগো আর নব, আরব 
নয়। - সেই অজস্র দুপোলী-তরগ্গেন্র 
অপরূপ. অদ্ভূত নির্জনতা হ্যো, 
নিজনতাই। কারণ হৈমন্তীব বা তাঁর 
সত্তা তো তখন এক কেন্দ্রীভূত) 
পীতাম্বরকে উন্মাদ করে 'দিষেছে। 


বলেছেন রসভগ্গ কবে। এবার ওঠো 





দিয়ে নির্জন নদীবক্ষে হৈমন্তীকে নিয়ে 
ঘুরে বেড়ানো মত। নতুন বউ ভয় 
পেয়েছে। যেতে চায় নি! পাড়ার 
লোকেরা কি বলবে? ছি! পাঁতাম্বব 
ছাড়েন 'ন। শল্ত হাতে বুকের সঙ্গো- 
পনে টেনে এনেছেন। সবাই ঘুমোচ্ছে 
এখন চলো, দোহাই চলো। ঘাটের 


কবিবর। ওঠো। পাঁতাম্বব ততক্ষণে 
হাঁরয়ে গেছেন ওপাবেব জঙ্গলে, 
আকাশের চাঁদে, নদীঘ্র স্রোতে 
একদিন অনেক দুরে চলে গিয়ে- 
ছেন হৈমন্তীব নিষেধ অগ্রাহ্য কবে। 
পীতাম্বর তেমান প্রকৃতির আফিং খেয়ে 
তন্ময়। লুপ্ত । হঠাৎ খেষাল হল বাতাস 








পদকুরে নিয়ে যেতে পায়েও হাত দিতে 
হয়েছে তাঁকে ৷ হ্যাঁ। আসলে পা ধরাটা 
একটা আঁছলার নামান্তর । হৈমন্তী 
যথার্থই রাগ করে শেষে স্বামীর জেদ 
আর পাগলামোর কাছে আত্মসমর্পণ 
করবেন এ কথা পীঁতাম্বর খুব ভালো 
করেই জানেন। পুকুরের পর খাল পার 
হতে চিকচিক করে উঠেছে 'বস্তনর্ণ 
নদীবক্ষ। লক্ষ লক্ষ রুপোর তরঙ্গ 
নেচে নেচে-বেড়াচ্ছে। একহাতে বৈঠা 
অন্য হাতে হৈমন্তীকে নিয়ে পীতাম্বর 


৯৪৮৯ 


চারাদক 

ষে কালো হয়ে গেল। পাতাম্বর 
দত হাতে বৈঠা ঠেলছেন। কিন্তু শেষ 
রক্ষা হল না। দমকা ঝোড়ো হাওয়ায় 
নৌকা উল্টোল। আব গর্ভবতী 
হৈমন্তীকে অমানুষিক শান্তিতে জাঁডযে 
পাড়ে এসে উঠলেন। হাঁফাচ্ছেন। আব 
সেই মুহূর্তে উঠল হৈমন্তীর প্রসব 
বেদনা । চৈয়ারটাতে নড়ে-চড়ে- বসলেন 
পাঁতাম্বর্ন। পয়নিশ বছর আগেকাৰ 


বাড়ছে। তার বেগ ভয়ঙ্কর। চারা 


এক মধ্যরান্ির দুওস্বপ্নকে 'দ্বিতীয়- 
বারের জন্য প্রত্যক্ষ করলেন যেন। 
পাঁভাম্বরের ভাঙা গালে হাঁসি খেলল। 

অনেকখানি 


গেছেন তুমি আর একটা বিয়ে করো। 
-আমাকে ভুলতে না পারলে তুমি পাগল 
হয়ে যাবে! না, পাঁতাম্বর পাগল হন 


- নি. হুতাশে, অনেকদিন ছিলেন 


, ছন্নছাড়া হতভাগাদের মত ঘুরে ঘুরে 
বোঁড়য়েছেন। তারপর আবার নদীর 
আকর্ষণে ফিরে গেছেন! ফিরে গেছেন 
হৈমন্তীর জাঁবল্ত- স্মারকচিহুগ্যীলর 
লোভে। আজ ওরা সব কত বড় হয়ে 
গেছে আশ্চর্য! ৃ 
আবার পীতাম্বরের মুখে হাঁসির 
54 a ভাজে 
ভাঁজে হাঁস মিলিয়ে গেল। 


হত লাগ নল মা, 


চি লালদশাঘর রম্তরাঙা জলে 


দিচ্ছে না পুরোনোগুলো। ধুপ কবে 


দুটো এসে পড়ল “ঠক তাঁর কোলের ' 


আফিসের দেয়াল 
ঘাঁড়টায় শব্দ হচ্ছে টিক্‌ টিক্‌। এখন 
পরিবেশ এত স্তব্ধ, এত- শান্ত যে 
পাতাম্বরের উঠতে ইচ্ছে হচ্ছে না। 


_+তনি যেন আবেগ অনুভূতির এক. -: 


বিশেষ জগতে পেশছে গেছেন। সচ- 
য্লাচর তা হয় না। এরকম পাঁরবেশ 
আর শীগ্গির মিলবে কি তাঁর? 
অসম্ভব। চোখের সামনে কাগজটাতে 
তার এ জন্মের চাকার করার শেষ 


একটা নতুন চড়ুইকে ঢুকতে 


সাপ্তাহক বসুমতণ 
মেয়াদের তাঁরখ উল্লেখ করা আছে? 
এটা অকস্মাৎ নয়। "তান জানতেন। 
দুবার এক্সটেনশান হয়েছে আর হতে 
পারে না। আর তাই তাঁকে আর 
দশাদন পরে অবসর নেবার জন্যে 
{নির্দেশ দেয়া হয়েছে । এই ভ্রিশ বছরের 
চাকারর 'বানিময়ে তান বক পাবেন? 


এখন কত অসহায়! 
বুকটা বেদনায় টনটন করে উঠল। এই 
আঁফসটা, এই পুরাতন ফাইলগুলো 


(অনেক ফাইল "তান দর থেকে দেখেই 


বলে দতে পারতেন, গ্যাতো চেনা) 


: এবং নিজস্ব 'সিটটা তাঁকে একাঁটি অনু- 


গত দাস হতে সাহায্য করেছে বছরের 


পর বছর। অথচ আর রাদিন বাদেই 


[তিনি আর এদের মধ্যে থাকবেন না। 


এই অফিসের কোনো সতা . হিসেবেও 


তাঁর অভাব উপলাব্ধ করবে না রেউ। 


ভেঙে যাবার আগে 
নিয়োগ" এসেছে। চ্যাটাজন এসেছে! 

বড়বাবু এসেছেন। আর এসেছে সহ্‌- 
কতণর। কেউ সাল্বনা দিয়েছে! কেউ 
পিঠ চাপড়ে বলেছে, তাতে কি মিত্দ্বা 


বসলেন 'তান।- 


{দিয়ে একটা তারা দেখা গেল। সমগ্র 
আকাশে বেমানান এখন। - তাই ভাত, 
হয়ে যেন কাঁপছে খির.থির। পাঁতা- 
ম্বরের _বুকটাও 


নয়ত বাজাতেন।, 


দম থাকলেও সেই নদী নেই রদ 
থাকলেও সেই পাঁরবেশ নেই। পাঁর- . 
গঙ্গা 


টাকাটা আরো তাঁর হরে গায়ে পাছে! 
গায়ে চাদর নেই বলে তা অনন্ভূত হচ্ছে 


বেশি করে। আরো গটসট হয়ে 
এবার রাত সাশছে 


KU 


"কত সুখী। 


একট একট করে। দিনের পর রাত, 

বরাতে পর দন। এর কোনো ব্যাতিক্রম 

নেই একচুল। সূর্য উঠবে, 3) 
ব্যবস্থাটা কিরকম 


এই 
ঠিক তাঁর মত। তার আাঁরলের 


আর জ'বনের সার্থকতা বেচে থাকা। 
বেচে থাকা...কথাটা মনে মনে আওড়ে 
শনলেন পাঁতাম্বর। নিজের প্রৌঢ় মনে 
কথাটা পুরোনো দিনের মত শিহরণ 
জাগাতে অক্ষম হল। কেবল অবক্ষয়ী 


কিছ; তৃষ্ণা ছোবলাতে লাগল -মনের . 


আলন্দে। ফলে গোপন রন্তমোক্ষণ 
হতে লাগল চুইয়ে চুইয়ে। ফোঁটা 
ফোঁটা। সেই গ্যান্দ্রুজ চার্চের ওপরে 


মানেই হয়,না বাবা। এ আপনার 
অন্যায় জেদ!’ | 
আমার অন্যায় জেদ? ঠিকই 


বলেছিস। তাই । অন্তত এই স্বাধী- 
'নতাটুকু আমাকে দে তোরা। তোদের 
কাছে আম তো আর 'কছুই চাই না। 

ছেলেমেয়েগুলি জেদী, একগ:ংয়ে। 
তাঁর দুর্ভাগ্য। অথচ তাঁরই ভাই রমাপাঁত 
ঠ ছেলেরা বৌমারা তাঁর 
সামান্য একটু অসুবিধে হলে করকম 
ব্যাকুল হয়ে ওঠে। তান মান্না গেলে 
যে তাদের কি হবে ইত্যাদি সগর্বে 
ঘোষণা করেন যখন ঘনমাপাত, তখন কেউ 
যেন তাঁকে চাবুক মারে। বিশেষ কোনো 
কাজ থাকার অজুহাতে তখন পাঁতাম্বর 


সরে পড়েন। বড় মেয়ে ভালবেসে বিয়ে 


ল্ণাতেও চেতনার রাজ্যে অম্লান হয়ে 


, ছিল, .তা এখন শুকিয়ে ঝরে যাচ্ছে। 


চোখের সামনে দুর্দান্ত 
প্রত্যক্ষ করলেন তিনি। সব ভেসে 
যাবে। এ রোধ করবার শক্তি তাঁর নেই। 


কারুর নেই। বস্তুত পাঁতাম্বর এখন 


সন্তানদের । এখন কোনোরকম গোঁজা- 
পাতাম্বর 


মিলের প্রশ্নই ওঠে না। 





এখন অনেক_ অনেক দূরে সরে "য়ে 
ছেন তাঁর সন্তানদের কাছ থেকে। এয 
সবটা কারণই কি অর্থনৈতিক? কেবল 
মার তাঁরই নিজের দোষে? পাঁতাম্বর 
মাসে আড়াইশো টাকা 'দয়ে সাহায্য 


নপীতজ্ঞ ছেলের তাঁক্ষ্য তীরসম প্রশ্নের 
আক্ুমণ থেকে রক্ষা পেতে চাইছেন। 
ধিম্বা প'তাম্বর পলায়ন করছেন 
হৈমন্তীর প্রাতিভূর সামনে থেকে। এই 
সাফাইয়ের সুরটা তাঁর কানেই খারাপ 
বাজল ৷ ... মিছে কথা বাবা ৷ মিছে কথা। 
আপনার জন্যেই খুকু, মধু, অন, 

ধ্বংস হয়ে গেছে। শুধু 


আপনারই অবহেলার জন্য। গলাটা 
বিপ্লবের নয়। হৈমন্তীর। স্পষ্ট 
-. শুনতে পেলেন প'ঁতাম্বর। একটুও 


ভুল হয় নি। এ চোখ এখন জহলছে 
গ আর আক্ষেপে পাঁর- 


নু ইশ 


আনম্মুদ্খ্বদদাক্ত বিশুদ্ধ উপাদানে প্রন্যপ্ত 





চ্যবনপ্রাশ দুতন ও পুরাতন সদ্দি কাশি, 
স্বরভঙ্গ ও শ্বাসযন্ের পীড়ায় বিশেষ উপকারী 
টনিক হিসাবে নিয়মিত বাবহারে দেহের 
দৌর্ববল্য ও কুগ্নতা দূর করে ও শরীরের পুষ্টি 
মাধন করিয়া স্বাস্থাশ্রীর পুনরুদ্ধার করে । 


মঙ্গল ক ম্সিক্ষ্যার্ 


কলিকাত) - 


১৪৯১ 


যোথাই কানপুর 


জন্মান্তরে বিশ্বাস কার এমন নই? 


তবু এক নব শিশুর শব্দ শুনি। 


অচেনা কিছুই নয় তার পাৃথবীর। 
অস্থির 


আমরা কেবল খুজে ফিরি সোনা বাঁধানো মইধ 
প্রহর কাটবে কখন-_ আশায় দিন গাঁণ। 


বিন জিরার 


যি ক তোর সারে 
শহরে গঞ্জে গ্রামের ভিতরে 
-লোকগ্যাল আজো বিক্ষত সংগ্রামে; 


কেউ বা শ্রমিক, কেউ বা কৃষক-চাী। 
মুখ থুবড়ে কে ফুটপাতে আছে পড়ে? 


আন্ব যে শশুর নবীন অভ্যুদয়, 


CE LT 


রী 


শনহ সত্য নব জন্মান্তির 


মৃত্যুতে প্রাণ হয় আঁবনশ্বর 2 
গ্রহান্তরে কি তারি নাম! পাঁথবাঁতে 


ভস্মখখচিত পাঁবত্র 
য্্ষ-দামামা স্তব্ধ হলেই জীবনের সংগীতে 
মানুষেরা নেবে কপালে হাঁরিৎ টাঁকা। 


মৃত্তকা। 


মহাকাশে এক ধূমকেতু দেয় ঝাঁটা। 


যেন সেই 1শশু 'নদ্রাবিহীন ঘরে 
সময় খজছে আর এক নতুন ঝড়ে, 


তখনই নকল মানুষের যাবে রাঁগুন পূচ্ছ কাটা! 
কাল চৌদ্দই নভেম্বরের প্রাতে 


সব শিশু ছিল কেন যে অধোবদন! 
বন্ত গোলাপ সকলের হাতে হাতে। 


এই যে পৃথিবী অদ্ভূত এক শান্তির নিকেতন! 
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88 
কম্পিতহাতে তুলে ধরলেন 
ধৃতান। চোখ আদ্র বোধহয় আমিই 
- ভুল করোছি। আমায় ক্ষমা কর্‌। বুক 
কাঁপিয়ে দীর্ঘশ্বাস পড়ল এত জোরে 
যে নিস্তব্ধ ঘরের বাতাসে একটা 
চাঞ্চল্য জাগল। আবার নতুন করে 
শুরু করা যায় নাঃ নাঃ, বন্ড দেরি 
হয়ে গেছে। সম্ভব হলে পাঁতাম্বর 
একবার স্লবের কাছে আশ্রয় 
খজতেন। নতুন করে বাঁচবার প্রেরণা 
[ভিক্ষে করতেন বড় ছেলের কাছে। 
কিন্তু তা সম্ভব নয়৷ পদ্মাপারের 
মত জীবনটা অনেক ভেঙেছে। 
নিঃশেষ হয়ে যাচ্ছে। তিমির অন্ধ- 
কারের হরেক প্নকম বৃত্তে পথ হাতড়ে 
হাতড়ে অথর্ব পঙ্গু পণশতাম্বরের মনে 
- হঠাৎ সমুদ্রের কথা মনে হল।- ই 
অনেক শ্ৰেষ্ঠ । হৈমন্তাঁকে 

EEE EG MIA 
সে কথা রাখতে পারেন নি তখন! 
দনজেরও দেখার ভয়ানক শখ 'ছিল। 
' এখন আর কোনো মানে হয় না।- 


কর্তব্য 
তাঁর হুটি [ছিল না। তুমি একটি শঠ, 


আসলে তুমি একটি স্বার্থপর । 
প্রতারক! নজেকে ছাড়া তুমি আর 
কিছু ভাবো না। ভাবতে পারো না। 
তোমাকে কেউ শ্রদ্ধা করে না, ভালো- 


নিলেন। মুখটা বিষাদ। মনে বিষাদ । 
বৌমার বিরান্তি মাখানো অবহেলার 
ভাত আর ভালো না লাগলেও মেনে 


গাঁকয়ে। একটু পা চালিয়ে গেলেই 
তাধরাযায়। কিন্তু কেন জান হঠাৎ 
'বিদ্রোহশী হয়ে উঠলেন। 


হাওয়ায় গায়ের লোমগুলো শন্ত হয়ে . 
দাঁড়িয়ে রইল। পাঁতাম্বর তখন সমগ্র 


Im 


১৯০৯ সালের 6ই মে 


সনুক্তলাভ, করলেন ঠিক একটি বছরের কারা- 
ঘাসের অবকাশে তান ভগবান যাসডুদেবকে 
দর্শন করেছেন? কংসের কারাগারে 
৬ ফোঅবতারের। জন্ম, কাবাগার, ছাড়া যোগ্যতর 
আর কোন্‌ স্থানে মিলবে তাঁর দর্শন? 
আজন্ম যে. শ্রীঅরবিন্দের' অন্তর উল্মৃখ 
(উল্মীলত হ'য়ে ছিল ভগবং জ্ঞান পাবার 
{আকাল্ক্ষায়, সেই ভগবানের সাক্ষাৎ পেলেন 
3 (তান কারাগারে-সমগ্র হৃদয় দিয়ে, সমগ্র 
ফরয়লেন; কাব 'নাশিকান্তের ভাষায় $ 


'যে-দেশে দেশের নেতা 
হয়েছেন জগং-গুরু, 
আমাদের অধঘ্যে সেথা 


.২*সেই রদ্্দঘতে বলো কোন্‌ রাজা কনে 
পারে শাস্তি দিতে? বন্ধন শৃভ্খল তার 
চরণ বন্দনা কাব করে নমস্কার, 


fh 
) 
বন 
রন 
নু 
নুঁ 





পর] 


[পবন 


ৰা 
| 
| 


করলেন ধর্ম” নামে বাংলায় আর 'কর্মযোগিন্‌” 
নাসে ইংরেজশতে, দ্যাট সাপ্তাহক। আবার 
বকৃত হ’ল বদব্য-বীণায় বাঁহ-তানের মল্গা। 


| বর্ষাকাল ৷ 

হঠাৎ ট্রেন থেমে গেল। | 
পাশেই নদী। লাইনের ওপব জল জমে 
একাকার । ॥ পারবে না। 


চারধাবে থৈ থৈ করছে ছল। | 

ঘণ্টা পব ঘণ্টা আঁতিক্রান্ত হয়। রাত 
কাটে। ভোরেব আবছা আলো জাগে। বেলা 
বাড়ে। দৃপব আসে। ন ষযৌ ন তপ্ধোঁ 
অবস্থায় দাঁড়যে থাকে ট্রেন। !কণ উপায়? 
ট্রেনে বহু যাত্রী। শিশু বৃদ্ধ, মাহলা 


 অনেক। কেউ-বা অসূস্থ। সকলেবই অবস্থা 


কাহিল। সবার মৃখেই অসহায় প্রশ্ন £ কাঁ 
উপায়? 

যতান্দ্রনাথও এই ট্রেনেবহী যাত্রশ। 

কাঁ উপাব?' কলে অসহাষ হয়ে বসে 
বসে কালক্ষেপ কববাব পাঁরবর্তে তান গাঁড় 
থেকে নেমে পড়েছেন। উপায়! তো একটা- 
কিছু কবা চাই। নিশ্চেষ্ট থাকা অসম্ভব, 
অসহ্য লাগল তাঁব। | 

অদ্‌রেই একটা গ্রাম পাওয়া গেল। 
ভর দুপুরের রোদে তানি | গ্রামে গিয়ে 
চুকলেন। দ্বারে দ্বারে {গয়ে প্রথমেই তান 
সংগ্রহ করলেন বোগশ ও শিশুর পথ্য- দুধ, 


আসতে দেখে যারীদের মধ্যে চাণ্ডল্য জ্বাল । ১ 


চাপা গুঞ্জন উঠল £.'ষতশন মূখাজ্রশী এসেছেন, 
যতাঁন মুখাশী এই ট্রেনে যাচ্ছেন, যতীন 


ক'রে যতগন্দ্রনাথ স্বেচ্ছাসেবকদেরা বিষে আবাব - 


খেতে বসান হ'ল। 


পকেটে যত টাকা ছিল, গ্রামের মদ 
খানায় সব উজ্জাড় কারে দিলেন হতীন্দুনাথ। 
প্রচুব পরিমাপে চাল, ডাল, নুন, তেল, 
মসলা আর শাস-সন্দী সংগ্রহ করলেন। 
স্বেচ্ছাসেবকেরা সেই রসদ ভারে ভারে বায়ে 
নিয়ে গেল যথাস্থানে। হাঁড়রও জোগাড় 
হন৷ 

উনুন কেটে যতান্দ্রনাথ নেমে গেলেন 
শখচুড় বাঁধতে । রামা চড়ল। মহা ফার্ততে 
সকলকে মাতিয়ে রেখেছেন যতান্দ্রনাথ- 
যেন কয়াব বাড়তে দুর্গোৎসবের সেই রাজ" 
সর পরিবেশে ফিরে গিয়েছে তাঁর মন। 
খিচৃুড় নামল। যাত্রশদের ধারে ধারে 
এমন সময় কে যেন 
আক্ষেপ করল, "আহা! এমন খিচ্গাড়র 
সঙ্গে ঘি যাঁদ থাকত’ 

তাইতো! পি জোগাড় করা যায় না? 
ষতীল্দ্রনাথ লোক পাঠালেন তখুনি। 
খোঁজ, খোঁজ |... 

একজন স্বেচ্ছাসেবক এসে খবর দিল $ 
একজন সহযাত্রী স্নানে গিয়েছেন, তাঁর সম্পে 
কয়েক টিন ঘি চলেছে। তাঁকে বালে দেখলে 
হয়! 

নিজের কামরাষ ফিবে গেলেন ষতীন্দ্ুনাথ। 
বাক্স থেকে অবশিষ্ট সমস্ত টাকা বাব করে 
নিয়ে সেই সহযাব্রশীটর কাছে বতন্দ্রনাথ 
উপস্থিত হালেন। তাঁর কাছ থেকে খি 
কেনবাব প্রস্তাব শুনেই ভদ্রলোক জিভ কেটে 
তীন্দ্রনাথের দুটি হাত জয়ে ধরলেন। 
“বলেন কী আপনি?” সহ্যান্রশ প্রাতি- 
বাদ জানান, "সবার জন্যে আপাঁন এত পাঁবশ্রম 
কবে এমন আয়োজন কবেছেন, এত -খরচ- 
পাতি করলেন-আর সামান্য একটিন ধি 
আম দেব নাই এ তো আমাব পরম সৌভা- 
গ্যেব কথা । টাকার প্রশ্ন তুলবেন না!” 
নিজে হাতে সহযাবশীট ঘিষেব একটা 
টিন তুলে দিলেন যতপন্দ্রনাথের হাতে। 
বিরাট পিকনিক বসে গেল। পরম 
তৃপ্তির সঞ্চে সবাই খেষে উঠল। ধন্য ধন্য 
করল মনে মনে- সহানাফকের এই সুপ্রচুর 
ব্যবস্থাব জন্যে। 

গাঁডর ব্যবস্থাও কয়েক ঘণ্টার মধো 
কর্তৃপক্ষ কারে ফেললেন। যাল্লীদের মনে 
পাকা রঙে আন্কিত বইল দুর্লভ এই দিনার 
স্মীত।* 


১৯০৯ সাল। জুন মাসের শেষ সপ্তাহ । 
দ্বিতীয় পুর তেজেন্দ্রনমথ ভূমিন্ঠ হবার 
সংবাদ পেষে কার বাড়তে গযোছলেন 
যতান্দুনাথ। সবে কলকাতা ফিবছেন। 
শেরালদা স্টেশন থেকে বোঁবষেছেন। 
হাতে ছোট্ট একটা ব্যাগে কিছু দামী অলঙ্কাৰ 


*+ কৃষ্ণনগরে, লালতকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 


স্লেহভা্ন জনৈক রায়সাহেব এই ঘটনাৰ 

সময় উক্ত ট্রেনের যার ছিলেন। তাঁব 

কাছেই ঘটনাটি শোনা যায 
-পৃথদীন্দ্রনাথ 


| 


ভরসম্ধ্যেবেলা। 


1 আরুমণ করল। এরতীন্দনাথ প্রস্ৃতই ছিলেন। 
শাজ্টা যেই ঘুষ আর লাখি বর্ষণ শুরু 
ফ্রলেন, চোখের পঙ্গকে গৃশ্ডাগুলো ধরা- 
'শারী হ'ল। 

দোকান থেকে বোরয়ে- যতান্দ্রনাথ চ'লে 
গেলেন নিজের পথে। 


১৯০৭ সাল থেকেই মোক্ষদা সামাধ্যায়ীর 
প্ররোচনায় ও নরেন ভট্রাচার্ষের নেতৃত্বে 
দেশের বাভিন্ন স্থানে 'ষে রাজনৈতিক ডাকাত 
শুরু হয়, মাণিকতলা বোমার বাগানে 
ধুবস্নবীরা ধারা পাড়ে যাওয়ার পব যতীন্দ্র- 
নাথ এই ডাকাতিতে মত দেন-__অর্থ সংগ্রহের 
অন্য পল্থা নাদেখে। তার আগেই হরিকুমার 


১৯০৮ সালের তরা জুন চাকার বাছা 
গ্রামে যতীন্দ্রনাথের সহকমশদের পবিচালনায় 
ফৈডাকাতি হয়, ভার অস্ত ও অর্থ কলকাতায় 
হাসে পেশছুল। 

৷ প্রায় এই সমযেই শিবপুরে যে-ডাকাতি 
হ'ল তার জের টেনে সামসুল আলম দলবল 
নিযে উপস্থিত হল কয়াগ্রামে,। যতন্দ্- 
নাথেব. মামাবাড়িতে । ছোট মামা লালতকুমার 
চট্রোপাধ্যায়- ও তাঁব মুহুরৈ নিবাবণ মন্্রমদার 
€কেবুদা) পড়লেন পাুঁলশের নেক" 
জবে! 

- এ সেই-সামসুূল আলম-_-কলকাতা-পুলি- 


_ কের ডেপুটি সুপাবিশ্টেশ্ডেপ্ট। 'সবকার- 


প্রসাণ, মিথ্যা সাক্ষ্য প্রভাত অম্পানবদনে 


উস 


. এহেন সামসুল আলম উঠে প'ড়ে লাগল 


ব্যারিস্টার নটনের সহকারীর ভূমিকায় 
রাজনৈতিক ডাকাতির মূলে কে বা কারা 
রয়েছেন? ভাঙা আসর সরগরম কারে রেখে- 
ছেন কে? হাওড়া, হুগলী, ২৪ পরগনা, 
নদটরা, সর্বঘু, যেখানে, 'ডাকাতিব প্রকোপ 
বোশ, জাল ফেলল সামসুল আলম। 
১৯০৮ সালের আগস্ট মাসে ময়মনাঁসং- 
এর বাজিতপুরে ও সেপ্টেম্বরে হুগলী 
জেলার বিঘাঁত গ্রামে পালশের ছদ্মবেশে 
বিপ্লবশরা টাকা লুট করেন। বিখ্যাত কার্তিক 


দত্ত এইস্‌ত্ৰে ধবা প'ড়ে যান। কিন্তু নববে . 


পালশের অত্যাচার সহ্য করতে থাকেন।-এই 


বছরেই এপ্রিলে শ্রীহবিপাপাড়া হোওড়া), 
নভেম্বরে রায়তা নেদ'য়া), ডিসেম্বরে 
মোরহাল ' (হুগলী) প্রভৃতি অঞ্চলে 
ডাকাতি হয়। 


১৯০৯ সালেব ফেব্রুয়ারী হাসে মাশুল 
পরের ডাকাতি উল্লেখযোগ্য । তারপর এাগ্রল 


. মাসে ডায়মণ্ডহারবারের কাছে নেখড়াতে, 


দুঁহাজার চারশ"টাকা লুট করা হয় নরেন 
ভট্টাচার্যের নেতৃত্বে! গৃহস্বামীকে বলা হব, 
“এই টাকা ইংরেজ তাড়ানোব জন্যে খণ 
নেওয়া হ'ল; বথা-সময়ে ফেরত পাবেন।” 

এই মমেহি, কয়েক বছর বাদে, বাজ- 
ষে-চিঠি পুলিশের হাতে পড়ে, তার উল্লেখ 
কাব। চিঠির নিচে স্বাক্ষর করতেন_কজ্ে" 
বলবন্ত। 

চিঠির ওপরে স্বাধীন তার 
ধিশলমোহর £ পূর্বভারতের ওপর সূর্যোদয়ের 
দৃশ্য, আব অখণ্ড ভারতবর্ষের মানাঁচত্কে 
ধরে বৃত্তাকারে লেখা -_ ‘জনন জল্মভূমিশ্চ 
স্বর্গাদাপ গারাঁযর়সী? আব তব তলায়, 
United India লেখা! ওপবে, 
একদিকে একটা গোলাপ আঁকা; তার অর্থ 
সফ্ভব্ত, ভশ্গবানে আত্মসমপশি, তাঁর প্রাত 


ময়র; তার অর্থ £ বিজয় স্তনশ্চিতা 
ভগবানের ইচ্ছাই যেন জয়যুক্ত হ'তে পাবৈ। 

চাব শুবুতেই থাকত ন্দেমাতরম্ত্র 
- মন্্। ভান-পাশে, ঠিকানার জারগায় ছাপা 
- থাকত £ 'সাম্মলিত ভারতবর্ষের স্বাধীন 
_ রাষ্টের শাখা £ বাংলাদেশ? 


একটি চিঠিতে লেখা ছিল 3 “আমাদের 


কলকাতার রাজস্ব-বিভাগের দু'জন -অবৈতাঁনক 


কর্মচারী আপনার কাছ থেকে খপস্বরূপ নয়+. 


- হাজাব 'আটশ' একানক্বুই টাকা এনেছেন; 


পরে সুদসমেত আপাঁন তা’ ফেরত পাবেন। _ 
আমাদের মহৎ লক্ষ্য সাধনের জন্যে আপনার স্‌ 


নামে এই চাকা আপাতত জমা রাখা হাল। 
ঈশ্বরের অনুগ্রহে আমরা কৃতকার্য হ'লে 
আপনি টাকা ফেরত পাবেন। আমাদের 
কর্মচারীরা আপনার কাছে -যে-সন্ধাবহার 
পেয়েছেন, তা? আপনার মত মহানুভবের 


কাছেই আশা করা যায়! আমাদের কর্মচাবশরাও 


আশা কার আপনার সত্গে বথোপযাক্ত্র ব্যবহার 
করেছেন! কথায়, কাজে বা অনা কোনও 
রকমে আপাঁন যাঁদ আমাদের বিরুক্ধাচরণ করেন 


_ বা. আমাদেব ধাঁরষে দেন, তা' হালে আমাদের . 


পক্ষে প্রতিশ্রাত রক্ষা কবা সম্ভব হবে লা॥ 
পুলিশের কর্মচাবীবা আমাদের পথের অস্তরায়ঃ 
সেইজন্যে সম্মালিত ভারতবর্ষের স্বাধীন শাসন- 
ভন্ম উক্ত পরলিশদের উপযুন্ত . দণ্ড-বধালে 
কখনো ঘুটি করে নি এবং ইংরেজ সরকার 
শত চেষ্টা করেও ওই পলিশ কর্মচারণদের 


Kh 


প্রাণ বক্ষা করতে পাবে নি। আপনাকে তাই - - 


স্মরণ করিয়ে দিই -- আপনি যেন এমন 


কিছু না করেন, যাতে ক'রে ওই পুলিশদের . 


রঙ্কে মাতৃভূমিকে কলাষত করতে আমরা বাধ্য 


হই। আপনি বিচক্ষণ বিজ্ঞ আপনাব বোবা - 


উচিত যে, বৈদেশিক শাসন থেকে দেশকে 


19. 


অর্থদান ও সহান্ভাঁত অপারহার্য। আমাদের . 


কাজেব গুরুত্ব উপলাম্ম ক'রে দেশেব, ধনরা 
যাঁদ মাসিক, ত্রৈমাসিক বা ষাণ্মাসক কিস্তিতে 
আমাদেব অর্থসাহাষ্য ক'রে দেশের সনাতন ধর্ম 
স্থাপনে-সহযোঁগতা কবতেন, ভা" হ'লে দেশ 
বাসশকে অনর্থক এ-ভাবে কষ্ট পেতে হ'ত নাহ 
আমাদের প্রস্তাব গ্রহণ না-করবার জন্যেই এই« 
ভাবে আমাদের অর্থসংগ্রহ করতে হচ্ছে। মাতৃ- 
মল্তে দীক্ষিত হ'য়ে নৃতন ক্ষান্র-ধর্ম গ্রহণ ক'রে 
করবার মহান যজ্ঞে আমরা রত হয়োছি; আপনি 
{ক আমাদের জন্যে কিছু ব্যয়ে কুষ্ঠিত হবেন? 
জাপানের উন্নতি ও ক্ষমতা-্রাপ্তর মূলে তার 
ধনশীরাই আছেন! ভগবানের কাছে প্রার্থনা 


কবি, তিনি তাঁর উদ্দেশ্য-সাধনেব জন্যে দেশ+ ' 
LN dito Sle Hain di LR 


বদন ৷...” 
১৯০৯ সালের আগস্ট মাসে নাংলাষ এক, 


- হাজারের ওপব টাকা, সেপ্টেম্বরে হোগল- 


বুনিয়াষ, অক্টোববে নদ'য়ার হলুদবাঁড়িতে এক 


সমস জোগাড় ক'রে ক'রে আনছে তখন। বেদত অন্তরের অন্নয়াগ। অন্যদিকে একটা হাজার চারশ’ টাকা,. ডিসেম্বরে বিকারায় প্রায় * 


হাজারথানেক টাকা বিপ্লবীরা লুঠ করেন। 
তা’ ছাড়া, নভেম্বরে নন্দলাল ব্যানাজশকে 
হত্যার উল্লেখ আগেই করেছি।. 

ইতিমধ্যে বলোঁছ, ১৯০৯ সালের জুন 
মাসে ভূমিষ্ঠ হান যতীন্দ্রনাথের দ্বিতীয় পত্র 
তেজেন্দ্নাথ। - 

এবং ১৯০১ সালের ডিসেম্বরে, বিপ্লবের 
ঈঙ্কটতম গূুহুর্তের ঝোড়ো পারবেশে বসেও 
মহানায়ক তীন্দ্রনাথ যে তাঁর প্লেহভাজন কুমার- 
নাথ বাগাচ বিয়েতে স্বয়ং কাঁবতা রচনা ক'রে 


প্রকাশ্য স্থানে বিপ্লবীর গলিতে নিহত হন।. 
এই সময হইতেই C1, B, পঢ়লশ যতান্দ- 
করে! মুবারিপুকুব বাগানের সংন্রবে আলিপূর্র 
“বৌমার মোকদ্দমায় পুলিশ অন্যান্য যে সকল 
বিপ্লবীর সন্ধান পাইয়াছুল, তাহাদের সকলকেই 
এক বেড়াজালে ছাঁকিয়া ভুলিবার মতলবে 
লকলেব বিরুদ্ধে একটি বিবাট ষড়ষল্তের 
মোকদ্দমা করিবার পরিকল্পনা কবিল।স% 
বিপ্লবীদলেব উচ্ছেদসাধন করিবার জন্য গ্রভর্ন- 
মেন্ট এইব্‌পে প্রস্তুত হইতোছল। ইহার ফলে 
১৯০১ সালে বাংলার মফস্বল শহরে অবাধ 
তল্লাসী আবম্ভ হইল ..* 1 

নেংড়া ভোষমণ্ডহাববার) থেকে ললিত 
চক্রবতর্শ (বেঙা) নামে একজন তরুণ কর্মী 





* যতী ্দ্রনাথও এদের লক্ষ্যস্থল ছিলেন 
একাধিক কাবশে। কিন্তু যতীন্দ্রনাথেব বিরুদ্ধে 
- প্রত্যক্ষ কোনও আভিযোগ না থাকার তাঁকে 
পুলিশ সহজে গ্রেপ্তার করতে পারাছল না। 
লালতবাবুর ভাষাষ, “ষতপন্দ্রনাথ তাঁহার অন্যান্য 
তরুণ বন্ধুগণকেও এই বিপ্লবের দলে টানিয়া 
আনিয়াছলেন। তাঁহার কোন কোন বন্ধু 
মৃরারিপূকুব বাগান-বাটীতে তল্লাসীর রারে 
পুলিশ কর্তৃক ধৃত হন। বতপন্দ্রনাথ এ রাশিতে 
তাঁহার এক মামাতো ভাইয়ের বিবাহে যাওয়ার 
সেখানে অনুপস্থিত ছিলেন বালয়াই ধৃত হন 
নাই! বারীন্দ্রকুমার ঘোষ প্রভৃতির পর যতাল্দ- 


নথিই বাংলা বিপ্লব-ক্ষেত্ব কর্মময় বাখয়াছিলেন - 


ও যে বাহ্‌ শ্রীঅরবিন্দ, যতীন বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রভূত জৰালাইযা 'গির়াছিলেন তাহা নির্বাঁপত 
ছইতে দেন নাই ৷* 

এই তল্লাসীর মূলেই ছিল সামসুল 
আলমের কুচক্র বদ্ধ; আলম স্বয়ং উপস্থিত 
থাকতেন অনেক তল্লাসীর সময় 


পাশা 


সাপ্তাহিত্ত বসৃুমতী - 


নেংড়ায় ও অন্যত্র কল্পেকটি ডাকাতির পর 
পালিয়ে গিস্নে দাঁজলন্ আশ্রয় নেন বতীল্দর- 
নাথেব নার্দিপ্ট স্থানে । ভাকাতির কিছু মোহর 
ও বালা নিয়ে রাজেন শখিরার ষান দাজিণিলং 
বাজ্জারে _ সেগুলি ভাঙাতে। 

দার্জীলঙেই ১৯০১ ২৭শে সেপ্টে- 
দ্বর অসুস্থ লালিত (বেষ্া)' ংবা পড়ে গেলেন। 
পুলিশের অত্যাচারে তিন আরো অসুস্থ হারে 
পড়লেন এবং কযেক দিনের মধ্যেই রাজসাক্ষী 
হ'তে রাজা হন? - | 

২৮শে রাতেই ওদিকে নদীয়ার হলুদ- 
বাঁড়তে ডাকাতি হ'য়ে নায়! কেউ কেউ ধরা 
পড়েন এই স্‌ত্রে। এং। মীরপুর পুলিশ, 
থানায় তাঁদের আটক ললখা। হল। 

২৯শে অক্টোবব লালত; (বেঙা) পুলিশের 
কাছে স্বীকারোন্ত করেন। * 

লাঁলত (বেস্তা) যে-স্বাঁকারোক্ি করলেন, 
তার থেকে প্ালশ জানতে পারুল £ সারা 
বাংলাদেশ জুড়ে তখনো একটি অখণ্ড দল 
রয়েছে, পাঁচ থেকে ছ’ হাজার বিপ্লবী কম 
সেখানে সাক্রয়। সৈন্যবাহনীর অনেক বাঙালশ 
ও পাঞ্জাবী হাবিলদারও এই দলের সভ্য; তাঁদের 
অনেকেই খাদিরপুরে, ভাঃ শরৎ মিত্রের বাড়িতে 


. যাতায়াত করেন। দলের হাতে দেড়শ’ িভল- 


ভাব এবং দশাঁট বন্দুক রয়েছে। নেতাদের 
অন্যতম হচ্ছেন ননশগোপাল সেনগুপ্ত, শবং 
মি, ভুবন ও ভোঁতন মুখ্য প্রভাতি; এ*দেব 
গৃপ্ত-সামাতির অন্যতম প্রধন একটি কেন্দু হচ্ছে 
কৃষ্ণনগরের “আর্য কেমিক্যালওয়াকস'; সে- 
অণ্চলের নেতা হচ্ছেন কৃষ্ণনগরেব উকিল 
লালতকুমার চট্টোপাধ্যায় এদের অস্ম-শস্ম 
প্রভৃতির দিকটা দেখাশুনো কবে 'ছান্রভাপ্ডাব'। 
বোমাব বাগানের কমাঁরা- ধরা পড়ে যাওয়ার 
সময তন ট্রান্ক নিয়ে এখান থেকে তন 
দিকে চ’লে যান যথাক্রমে অবানাথ রারচৌধুরা, 
নরেন বসু এবং শশবপুর দলের কয়েকজন 
কমর্ঁশ। বিভিন্ন স্থানে এদের ভিন্ন ভিন্ন দল 


* F,C, Dally (D_I;G,) সাহেবের 
যে-রিপোর্ট আই-জ পুলিশের মাধ্যমে বাংলার 


মর্মানুবাদ 'দাচ্ছি। +-পুখকীন্দ্রনাথ ॥ 

*যতীন্দ্রনাথের 1০056 confederacy 
বা বিকেন্দিক দলেব কস্ববূপটা এখানে 
কতক উদঘাঁটিত হ'তে দেখ যাফ; অথচ বাজ- 
সাক্ষী লালিত চকুবতাঁ কতক 'অনুমানে আর 
কতক ভেতরের ব্যাপার দেখে |বুঝতে পারেন 
যে, ছাড়া ছাড়া এই দলগুলে বস্তুত অভিন্নই। 
ষতীন্দ্রনাথ সরকার” চাকবশততে | থাকার দবুন, 
মহানাফককে 1802:070-এ থেকেই 
কাজ করতে হচ্ছিল; তাঁব সহবর্মীবাও তাঁকে, 


[ 
১৪৯৫ 
i 


লস, আব ক্লাীভল্যান্ড সাহেরেব রপোটে 
দেখাঁছ {স-আই-ডি বিভাগ থেকে যতান্দ্রনাথের 


লেখা আছে যে, বাজ্রসাক্ষী ললিত টক্রবতশী 
(বেষ্ঠা) নেংড়া ডাকাঁতব পবেই গবে কৃষ্ণনগবে 
উকিল ললিতকুমাব চট্টোপাধ্যাযের বাডত্তে 
আশ্রয় নেষ। উকিল ললিতবাবুব মুহুরি 
নিবারপ,মজ্ৃমদাব কেবুদা) ললিত চক্তবতাঁকে 
স্টেশান থেকে নেবার জন্যে লোক পাঠান। 


শৃনবাধণবাবুও ফডযন্তেব মধ্যে লিপ্ত বলে জানা 


যায়। 

রাজ্জসাক্ষী লাঁলত যে যতীন্দ্রনাথেব ছোট- 
মামা লালতকুমাব চট্টোপাধ্যায়ের বাঁডিতে আশ্রয় 
পায়, সে বিষয়ে নিঃসন্দেহ হবাব জন্যে এক- 
জন ডেপুটি-ম্যাজিস্টেট লালত (বেঙা)-কে নিষে 
যান কৃষ্নগরে। সেখানে সে উাঁকল লালত- 
কুমারেব বাড়ি ঠিকই দৌখয়ে দেয়। “রাজসাক্ষ৭ 
ললিত চাব্বশ পরগনার বাসিন্দা; তাৰ পক্ষে 
কৃষনগরের এই বাড়ি দেখিয়ে দেওয়া সম্পর্ণ 
অসম্ভব হত বাদ তাব এই সাক্ষ্য সত্য না 
হত,” সরকারি রিপোর্টে বলা হয়েছে। উকিল 
ললিতবাবুকে সে শিবপুরে নেতা ননণগোপাল 
সেনগুপ্তের বাঁড়তেও দেখেছে। রাজ্রসাক্ষী 


" ললিতকে উকিল লাঁলতবাবুব বড়দাব (বসন্ত- 


কুমারের) ছেলে নিমাই স্টেশান থেকে পথ 
দেখিয়ে কৃষনগরের বাডিতে নিয়ে গিয়ে তোলে। 

রাজ্সাক্ষণ লাঁলতকে নেংড়া ডাকাছিন পর 
কৃষ্ণনগরের বাঁডিতে আশ্রষ নেবার রেশ দিযে- 
ছিলেন যতান্দ্রনাথ মুখোপাধ্যাব -- লালতে্ব 
সাক্ষ্যে উল্লেখ পাই। 

উকিল লিতবাব প্রভৃতি বৈপ্লাবব' আদর্শ 
প্রচারেব কাজে বিশেষ ভূমিকায় ছিলেন যে, 
তারও উল্লেখ করেছে রাজসাক্ষী ললিত। সে 
বলেছে যে, ১৯০৭ সালে খন শাঁল্তপুবের 
পাদরিকে মাববার দরুণ মামলা থেকে অব্যাহতি 
পেয়ে নবেন পবামাণিক বোঁবয়ে আসে, তাকে 
সম্বর্ধনা জানাবার বিশেষ আয়োজন হযোছন 
উকিল লালতবাবূর বাড়িতে । 

উকিল লালতবাবুকে জেরা কববার সময 
ভিগোস করা হযোছল মুবারিপুকুব বাগানে 
[তান বারীন ঘোষের নামে টাকা পাঠাতেন 
কিনা! তান তা’ অস্বশকার করেন।* বারন 


আড়ালে রেখে তাঁরই নির্দেশে কাজ্্র কবেছেন। 


মোবহাল ডাকাতিতে ধৃত কমর্ঁ (পরে রাজ- 
সাক্ষী) মন্মথ বিশ্বাস (বসন্ত বিশ্বাসের ভাই 
নন) এবং লালিত চরুবতাঁঁ বেওা)ও ষতান্দু- 
নাথকে বাঁচিয়েই স্বীকারোন্তি করেন প্রথমেঃ 
তারপর পুলিশের চাপে পদড়ে বাজ্েভাবে তাঁকে 
জডাতে চেস্টা করে কিন্তু ললিতও যতান্দ্র- 
নাথকে 1067010 করে নি। 

*বোমার বাগানের অন্যতম কম সুধীর 
সরকার বলেছেন বে, শ্রীঅরাবন্দের চিঠি নিস্বে 
তান কৃষ্ণনগরে উকিল লাঁলতকুমার চ্রো* 
পাধ্যায়ের বাঁড় যেতেন; লালতবাবুর কাছ থেফে 
টাকাকাঁড় নিয়ে আসতেন --পথেবীন্দ্রনাথ। 


বা শ্রীঅববিন্দকে যে জানেন) একথাও 
- অস্বীকার করেছেন তান পুঁলশের কাছে। 

“অথচ এ-প্রমাণ-আমাদের হাতেই রয়েছে, 
” ক্লীভল্যাপ্ড £রপোর্ট দিচ্ছেন, “যে লালিতবাবু 
বারীনের নামে মান-অর্ভারে টাকা পাঠিয়ে 
ছিলেন। যুক্তির আফসেও অবিনাশ 
ভট্টাচার্যের নামে তাঁর চিঠিপত্র পাওয়া গিয়েছে। 
তাতে দেখা বায় ‘যুগাল্তব' প্রচারে কা আকুল 
আগ্রহ তাঁর! সে-চিঠিতে এ-প্রমাণও মেলে বে, 
87575784879 
জানাই পরিচয় ছিল ।” / 

ভারতবর্ষে জা কয়েকটি EE 
বিভাগ'য় তদন্তের রেকর্ডের সঞ্গে এবং হলুদ- 
বাঁড় ভাকাঁতব রাজসাক্ষীর ভ্রবানের সম্গে 
লালতের জবানেব বহু মিল পাওয়া গেলা 

১৯০৯ সালের ১লা নভেম্বর দার্জীলং 
থেকে রাজসাক্ষ। লালতকে প্রহরণ-বেম্টিত 
অবস্থায় নিয়ে আসা হল ডায়মণ্ডহারবারে। 
তার, আগে, দাঁ্জালঙেই, ললিতের সঙ্গে গিয়ে 
দেখা করেন বিখ্যাত ব্যারস্টার রবজ্জত রার-- 
যতীন্দ্নাথের অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ বন্ধু! * 
সম্ভবত লাঁলতকে কিছু নির্দেশ পাঠিয়ে- 
“ছিলেন যতান্দনাথ, কিল্তু লালতের পক্ষে 


* মুরারপুকুরে ঘব-পাকড়ের পর পুলিশের 
রপোর্টে দেখা বায় তাবা বলেছে যে, অনেক 
দিন থেকেই চারটি লোককে তারা দ্বীপান্তারত 
করতে বল€ছল £ শ্রীঅরাবল্দ, প্রমথ মিন, সখা- 
রাম গণেশ দেউস্কর এবং রজত রায়কে! 
সরকাব কিন্তু বাজী হন নি। হলে ব্যাপারটা 
এতদূর গড়াত না -- ওদের বিশ্বাস।, রজত 
রায় ছিলেন বতশন্দ্রনাথেবই Political 
dunlicite  —অর্থাৎ রাজনীতিব ক্ষেত্রে 
সরকার কর্মচারণ বদলে যেসব কাজ যতীল্দ্ 
নাথ প্রকাশ্যে কবতে পারতেন না, সেগুলো 
শুনেছি রত এরং ব্যারিস্টাব জে. এন. 
রারকেও সামনে রেখে করাতেন। এই দুইজন 
ব্যারিস্টাব বন্ধুই ছিলেন বেপরোয়া । এইভাবেই 
বোধহয় সরকারি ফাইলে রজত বায় গুরুত্ব 
পেয়েছেন। শ্রীঅরবিল্দ, সুরেন ঠাকুব, দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্জন দাশ প্রভীতিব সত্গেও বজজত বায় খুব 
.. মেলামেশা করতেন ব'লে জানা যায়। এবং 
উত্তরকালে বিশ্বকাঁব রবঈল্দুনাথের পুনের 
সং্শেও তাঁর বন্ধুত্ব ছিল বলে খবর পাওয়া 
যায়। জঠনক প্রবীণ বিপ্লব লিখেছেন, ব্রজ্জত 
ধায় সম্পর্কে আমার সন্দেহটাই বোধহয় সাত্য। 
উত্তরপাড়াব সিশারবাবু যেমন পুলিশের চোখে 


dunrjc, te- 
শ্সশাববাবূর দল’ বলে কোন দল ছিল না। 
অরাবিন্দ, বারশন, যতাল্দ্নাথ মুখাজ প্রভাতকে 
যে টাকা অমরদা দিতেন দ্যা’ বৌশর, ভাগ 
-জোগাতেন মিশরিবাব?। . ওখানেই তাঁব রাজ- 
মাতর শেষ।...= - পথছিল্দনাথ এ 


Ccrplicate - 


সামসুল লাঁলতের থেকে নতুন নতুন তথ্য ও 


- নাম-ঠিকানা বের করতে -লা্গল। এবং নেখড়া 


ডারাতিতেও লালত বে ছিল, তা-ও স্বীকার 
কারয়ে নিল। এইবার চাপ 'দিষে লাঁলতকে 
পুরোপার রাজী করাল সামসুল বাজসাক্ষণ 
হ'তে । অর্থাৎ সামসুলের ও অন্যান্য সরকার 
ওপরওয়ালাদের কপেল-প্রসূত অর্ধসত্য ও 
অসত্যের সঙ্গে লালতের জ্ঞাত সত্যটুকু মিশিয়ে 
জগাখিচুড়ি করে লালতের জবান ব'লে তা, 
চালাতে স্বীকৃত হল এই রাজসাক্গপ। 
ওদিকে যতীম্দ্রনাথ দাঁজশলং থেকে 
ললিতের পিছু পিছু লোক পাঠিয়োছিলেন। 
ডায়মণ্ডহারবার থেকে সে খবর নিয়ে যতাল্দর- 


 নাথকে জানিয়ে দিল লালিভের বিস্তৃত জবানের 


খবর । - 

১৯১০ সালের ২১শে ব্বান্‌য়ার' 
সামসুল আলম সরকারি হুকুম আদায় ক'রে 
ফেলল -- লালিত যাঁদের যাঁদের নাম উল্লেখ 


“করেছে, তাঁদের সবাইকে গ্রেপ্তাব কারে আনতে 


হবে। 

যতী্দ্রনাথকেই ,লাঁলিত চক্ষবতাঁ সমস্ত 
আন্দোলনের নৈতা ব'লে উল্লেখ করল। সেই- 
সঙ্গে নরেন ভট্টাচার্য খ[, ,71- ০5. ললিত 
চট্টোপাধ্যায় েতীন্দরনাথের মামা), তাঁর মুহুরি 
িবাবণ মজুমদার, নরেন বসু, হেম সেন, 
বিজয় ক্লবতাঁ, চারু ঘোষ, সতাঁশ সরকার 
প্রমুখ বত্রিশ জনেরও নাম করল। 

দ্বিগুণ উৎসাহে সামসুল আলম লেগে 
গেল হাওড়া ষড়যন্ত্র মামলা নামে নতুন 
মামলা সাজিয়ে তুলতে 


॥ তিন ॥ 


আঁবলম্বে সামসুল আলমকে শেষ -না 
করলেই নয়! 

- মহানায়কেব এই সিম্ধান্ত অন্যায় 
মজুসদর (চণ্ডী) অস্ত্র নিয়ে রওনা হলেন 
পথের কাঁটা সাবয়ে দিতে। অকৃতকার্য হয়ে 
ফিবেও এলেন। কারণ সামসুলের কেশাপ্রও 
তখন স্পর্শ করা দুরূহ সর্বদাই সে প্রহরী- 
সংবাক্ষত হয়ে আনাগোনা করছে। 
যতীল্দ্রনাথ চণ্ডাকে আবার পাঠালেন। 
সলো এবাব সতাঁশ সরকার। গুলী চালানোর 
ভার রইল চণ্ডীর ওপর) এবাবেও চণ্ভী 
{বফলমনোবথ হলেন। 

আগ্গেই বলেছি, ঢাকার বীরেন দত্তগপ্ত এ- 
সময়ে; চাঞ্চল্যকর একটা কিছু করবাব জন্যে 
অধীর হ'য়ে উঠেছেন চণ্ডীর অসাফল্যে 


০৪৯৩ 


অসহিষ্ু হ'ষে যতীদন্দ্রনাথের কাছে সামসুল 
হত্যাব ভার তানি চেয়ে িলেন। 

যতান্দ্রনাথের শিষ্য সুরেশ মজমদাৰ 
(“পরাণ ২ উত্তরকাদে “আনন্দবাজার পিকা'র 
প্রাতষ্ঠাতা) আযাঁসস্ট্যান্ট 'সাঁভল সার্জন 
সরসীলাল সরকারের বাড়তে থাকতেন তখন 
সরসীবাবুব মামা যাজপুবেব [ভীঁভষ্যার) 
ম্যাজিস্ট্রেট বায়বাহাদুব পুর্ণচন্দ্র মৌলিক সে+ 
সমরে কলকাতা আসেন! সুবেশবাবু পর্ণ 
রাত ভা কাচা নিরিহ 
নাথের হাতে দিলেন। 

এবং ১৯০৯ সালেব ১৯শে রি 
সুরেশই দিব্যি ভাল ছেলের মতো পূর্ণ বাবুকে 
হাওড়া স্টেশন পর্যন্ত পেশছে দিয়ে এলেন। 
সেই 'রিভলভারটি বীবেনের সঙ্গে দিয়ে 
দিলেন বতীল্দ্রনাথ। আর সতীশ সরকাবকে 
বলে দিলেন বশরেনের সঙ্গে গিয়ে ভাল কাবে 
সামসুলকে চিনিয়ে দিয়ে আসতে । এবার আর 
ফিবে এলে চলবে না। 


ধীনভর্শক যুবক বীরেন দশ্ুগ্প্ত। হব 


কৈশোরের সীমা পার হয়েছে! ধমনীতে- ওফ 


রন্তের প্রাতাঁট বিন্দ; নেচে উঠোছল-_এতাঁদনে 
মায়ের কাজের অধিকার পেয়ে! 

২৪শে জানুয়ারী । ১৯১০ দাল। সোম- 
বার। - 
"আলিপুর বোমার মামলা আপগল চলছে। 
নিত্য তাই সামসুল আলমকে সেখানে যাতায়াত 
করতে হচ্ছে। f 

বেলা প্রায় পাঁচটা। পুরনো পাথরের 
সিণঁড় বেয়ে সামস্মল আলম নেমে আসছে . 
কাগজ-পন্র 'নিয়ে। 

অদুরেই অপেক্ষমাণ বীরেন আব সতীশ! 
সামসুলকে নামতে দেখেই সতীশ বারেনকে 
সতর্ক কারে দিলেন £' 
সামসুল!” 
ভীরবেগে কীরেন ছুটে গিয়ে দাঁড়ালেন 
সামসূলের মুখোমদাখি। 

- বিস্মিত সামসুল আলম জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে 
বীরেনের দিকে তাকাল। পলকে বুঝ শিউরে 
উঠল তার অবচেতন পাপ মন! মৃত্যুর আসম 


শশতল এক স্পর্শে বুঝ তার মন্্রায় মেরু- 


দণ্ডে ‘শিহরণ জাগল। 

বাঁবেন ব্রিভলভার বাব করলেন। গুল 
চালালেন। আর্তনাদ কারে সামসুল আলম 
লুটিয়ে পড়ল।- 
হ'য়ে গেল পাথরের 'সিপড়। 

“পাকড়াও! পাকড়াও!” বালে. সামসুলের 
আর্ত অধ্গুদি শেষ নিদেশি দিযে গেল শাদি- 


“ওই, ওই যে, 


পা 


অপ 


পা 


তাজা রন্তেব ধারায় পিছল 


চাপবাশিকে। বার-কষেক অস্ফুট গোষানির”* 


পর দেহের মায়া কাটিয়ে চলে গেল তার প্রাণ। 
“খুন! খুন” চিৎকার উঠল। 
চারাদক থেকে ছুটে এল আরদাজি, চাপ, 
রাশ, পাহারাদাব, দবোয়ান, উকিল, মকেল, 
সাক্ষীবা। আদালতে দারুণ বিশুহ্থনা। 
অসম্ভব হৈ-হুলোড়-উত্ত্জেন্য 


এ 


নাভি অকাজ উনি, 


। ,জাগলেন। - 


পাঁত্কার* ভাষায় "পুল করিয়া হত্যাকারী 


্রীরাবন্দ-সম্পাদিত' সা্াহিক রা 


যুবক খুব দোড়াইয়া [সণড় "দয়া নামিয়া 


সশীনচে আসে এবং ওল্ড পোস্ট অফিস স্্রীটে 


সদর রাস্তার উপর আঁসরা পড়ে! চারিদিকে 
“খুন, খুন’ শব্দ শুনিয়া এবং যুবককে 
পলায়ন কাঁরতে দৌঁশিয়া কয়েকজন তাহার 
পশ্চা্ধাবন করে। হাইকোর্টের রামধনগ 


শ' ফাহার, একজন চাপরাশ, এবং আবো কয়েক- 


জন পিয়ন তখন যুবককে ধরিবার জন্য 
দৌড়াইতে থাকে! যুবক তখন দোঁড়াইষা 
হেস্টিংস স্টীটের দিকে যায়। যুবক যখন 
নিউ কোম্পানির বাড়ির . দরজার সম্সখে 
আসিয়াছে তখন আলণ আহম্মদ খাঁ নামক 
একজন সোধার পুলিশ ঘোড়া লইয়া তাহার 
লম্সুখে আসিযা পথ বোধ করে। যুবক 
তাহার প্রাত গুলা নিক্ষেপ করে কিচ্ছু তাহা 
বার্থ হয। পশ্চাদ্দক হইতে ইতিমধ্যে রাম- 


> ধন পিবন আসিয়া যুবককে জাগ্রটাইয়া ধরে 


ও ধোরান- সং কনস্টেবল তাহার হাত হইতে. 
'ব্িভলভাব কাঁড়য়া- নয। কিছুক্ষণ হাইকোর্টে 
রাখিবা যুবককে ওয়াটা্লন স্টরীটের থানায় 
চালান দেওবা হয়। 

“যেখানে আলম খুন হইয়াছিল, আলম 
এতক্ষণ সেইখানেই পড়িয়াছিল। প্রায ২/১ 
িনিট মধ্যেই প্রধান বিচারপতি জেত্কিংস, 
{বিচারপতি হাবিংটন, বিচারপাঁত স্টিফেন এবং 
রি de nhs lt 
সেইখানে উপস্থিত হন। প্রধান বিচারপাঁত 
"তাহাকে অল খাইতে দিযাঁছিলেন।...কিল্তু 
ভান্তাব আসবার পূর্বেই আলম, পৃণ্চত্ব 
পাইয়াছে। তাহার শবীব পরপক্ষা কারয়া দেখা 
গে যে গুলাটা তাহার বুক ভেদ কবিষা 
ধাহব হইয়া গিয়াছে, পরে দেখা গেল যে 
গলাটা বারাণডাঘ পড়িয়া আছে।... 

" প্হত্যাকাবী যুবক পুলিশ হস্তে ধৃত 


*- হইয়া স্বীয় পারচয় সম্বন্ধে কোন কথাই বলে 


নাই। যুবককে ধৃত করিয়া -ওয়াটালহ 
থানায় লইয়া যাওয়া হয়। তথায় ডেপুটশ 
ইন্সপেক্টর জেনারেল মিঃ ভ্যালি, এাসস্টেন্ট 
ডেপুটি ইন্সপেন্টব জেনারেল মিঃ ডেনহ্যাম 
খাবং পুলিশ কাঁমশনার মিঃ হ্যালিডে আসামাঁব 
পরিচয় জানবার জন্য শবশেষ চেস্টা" করেন 
এবং র্যা ১টা পর্যন্ত তথায় অবস্থান করিয়া 
আসামাঁকে নানা কথা জিজ্ঞাসা কবেন, কিন্তু 


শ্আোসাসী কিছুতেই কোনও পরিচয় প্রকাশ 


"সাপ্তাহিক 


করে নাই। পরে পুলিশ জানিতে পাবে যে, 
পূর্ববল্গের লোক, তাহার নাম বপরেল্দ্নাথ 





থিম? 
৯৩৩৬ সাল)। 


(সোমবার ৯৮ই মাঘ 


- ৬৯নং- মীর্জাপুর স্ট্রীটে বাসং কারত। 


শলাস্তাহিক বঙুমভশ 


দৃপ্ত সে এখানে ভাহাব!ভ্রাতার সহিত 
এই : 
সংবাদ - অবগত "হইয়া ঘটনীব দিস সধারানে - 





আমি কোন কথা বলিতে প্রস্তুত নাহ্‌ যুবক 
আরও বলে বে সামস্লের। উপর তাহার 
বান্তিগত 'কোনর্‌প আক্রোশ ছিল না।.. 
“...পৃলিশেব নিকটে আলামণর জ্ঞেষ্ঠ 
ভ্রাতা ধারেন্দ্র বািয়াছে বে, ‘আসাম মধ্যে 
মধ্যে গ্রে স্ টে তাহার কোনও! বন্ধুর নিকটে 


যাইত।' উক্ত বন্ধু সম্প্রাত পীড়িত: হওয়ায় 
বশরেন ইদানীং প্রায় সর্বদা তাহার [নিকটেই 
অবস্থান করিত; হত্যার পূ হইতে সে 
হ্যারসন রোডের মেসে [সাদবেই আসে. 
নাই 1... রর | 





{ 
সং প্রীঅরবিন্দ-শিষ্য “স:বেশ চকবতর লিখে 
ছেন, “এই সময়ে অববিন্দ তাঁমল ভাষা 
শিখাঁছিলেন।...মনে আছে [একদিন [তান 
তামিল পাঠ সাঙ্গ কবে ফিরে এসে তের- 
চোদ্দ বছরের স্কুল-বালকেব মতো কৌতুক- 


বোধে উচ্ছবাসত হ'য়ে বলমেন-- 1০ you 


know what 18 পরেনাতির নাত্‌ 
ততৃত কোপূতা 2 আমরা অবশ্য সবাই 
অজ্ঞতায় বাক্যহীন হারে রহলাম। [তান 
বললেন, ওঁ হচ্ছে তামিলে বারেন্দ্রনাথ 
দত্তগুপ্ত /...” (স্মৃতিকথা): প্রীঅরাবিল্দের 
সুখে বীরেন দত্তগৃপ্তের এই উল্লেখ-বিশেষ- 
ভাবে লক্ষযপীয় নয় কি ঃ-খবীশ্দ্নাথ। 
*প্রে স্টরট নয়, বতীন্দ্রনাথের! ২৭৫, আপার 
চিৎপ্র রোডের বাড়িতে বাঁরেন দ্শপ্ত 
যেতেন; এই সময়ে যতান্দ্রনাথের এক 
মামা অসুস্থ হ'য়ে পড়েন বালে স্বয়ং 
যতান্দ্নাথ তাঁর শৃশ্রুধা তো করতেনই,. 
দলের অনেকেই পালা ক'রে স্বেচ্ছায় এ- 
জাতীয় কাজ ক'রে আনন্দ! পেতেন। এই 
|| 


[ 
1 
৯৪৯৭ | 
|| 


*্প্রধান ' প্রোসডেন্সী ম্যাজিস্ট্রেট জি 
সুইনহোর নিকট গত বহস্পতিবাব বরেন্দ্র 
মোকদ্দমা আরম্ভ হইয়াছে। আদালতে পুলিশ, 
কয়েকজন উকিল, সংবাদপত্রাদির প্রাতানাধ 
ব্যতীত আর কাহাকেও প্রবেশ কাঁরতে দেওয়া 
হয় নাই! তবে বীরেন্দু এরূপভাবে আচারু- 
ব্যবহার করিতোছল যেন কিছুতে তাহার 
হুক্ষেপই নাই। মাসলাব কি হইতোঁছল না 
হইতোঁছল তাঁদ্বিবয়ে তাহার কোনই আগ্রহ: 
হল না, সে কখন পুলিশের সাঁহত কথাবার্তা 
কাঁরতোঁছল, কখনও বা হাসিতোঁছল। সরকারণ 
পক্ষে মঃ হিউম উকিল [ছলেন। সর্ব প্রথমে 
আজমের শরার-রক্ষকের সাক্ষ্য গ্রহণ কবা হস্ত 
...িয়ন, সোয়ার ও ভাস্তার ইত্যাদিব সাক্ষ্যও 
গ্রহদ করা হয়। মামলা এখন চলিতেছে। 
হাইকোর্টে বিশেষ জুবীর নিকট আসামীর 
বিচার হইবে৷" 

বীরেন দশ্তপৃপ্ত ধরা প'ড়ে গেলেন দেখে 
সতীশ সরকার হাইকোর্ট থেকে সোজা 


যখন জারী করা হ'ল, তান চলে গেলেন 
ইংরেজেব নাঙ্গালের বাইরে--অন্তবে এক 
আদেশ শুনে শ্রীঅরবিন্দ চলে গেলেন ফবাসী- 
আঁধকৃত চন্দননগরে। সেখান থেকে ১৯১৫ 
সালেব মার্চ মাসের শেষ নাগাদ ফরাসী জাহাজ 
দ্দ্যাস্লে চ'ড়ে যতীন্দ্রনাথ 'মন্র ছদ্মনামে 
শ্রীঅরাবন্দ রওনা হলেন ফরাসী-ভাবতের 
প্রধান কেন্দ্র পাণ্ডচেরী অভিমুখে । 





মামাকে শুলযারত অবস্থাতেই যতান্দর 
নাথকে গ্রেপ্তার করা হয় সামসুল হত্যার 
তিনদিন বাদে, ঘোর রাতে পথবীন্দ্রনাথ। 








- $ * ছিতীযখানির নাম 


সাথের সঙ্গো সংযোগ রক্ষা কারে চলতে। 


দু শ্যকাব্য- 


লেনের একটি মেসে। তাঁর ডাক নাম শুঁছল. 
'কানিষ্ঠ -পাশ্ডব'! শ্রীঅববিন্দকে চন্দননগরে 
পেশছে দিয়ে এসে সুরেশ চকবতও সতশশের 


(ওরফে কনিচ্ঠের) আশ্রয়ে ক্রাউচ লেনের মেসে 





পরিচয় 


দমে দশ চাকা 


বাংল। নাট্যসাহিত্যের প্রাচীন ও আধ্নিক- 
কালের সম্পূর্ণ ইতিহাস, প্রাচ্য ও প্রতীচ্য 
ঈনীষীর তুলাদণ্ডে বিচারিত। বি-এ ও এমএ 
- পরীক্ষার্থীর অবশ্য, পাঠ্য গ্রশ্থ। 
পস্ধপ্রতভি১ সাহিত্যিক ও নাট্যসসা- 
লোচক শ্রীযুক্ত হেসেন্্রক্মার রায় এই গ্রচখানি 
স্ষছ্চে বলেছেন :-- - 
পক্ষ * তথাকৰিত ধ্যে্ঠতাত “ছাঁতীয় 
দৰকলিপক্‌ এবং বিচারশক্তিহীন 'আরুহার। 
"৪ প্রিয়ভাষী সযালোচকদেব নিযে পরতদিন 


কই অস্বস্তি বোধ করছিনুস। এতদিন পরে 


ই বিভাগে দৃইখানি অমূল্য প্রস্থ আমাদের 
হস্তগত _ হয়েছে। প্রথমখানির কথা “দৈনিক 
ক্ষমমতী’তে ইতিমষ্যেই আলোচনা হবে গেছে 
'দৃশ্যকাব্য-পরিচয়' 
গাখ্যায়। বইখাঁনিব আঁকার বিপুল। বাংল। 
দাঁটক নিয়ে এমনভাবে নস্তিষ্চচালন। কববাব 
দানুম যে আমাদের দেশে আছেন, এ তথ্য 
আঁমাব কাছে ছিল সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। সুদীর্ষ- 
ক্ষালের শাধনা ছাড়া এমন - গ্রন্থ কেউ রচন৷ 
পাবেন না। * * অথচ বাঁডালীর 

ফট নাটানাহিতোর সম্পূর্ণ ইতিহাস, এতদিন 
কেউ রচনা করেন নি। হালে শ্রীযুক্ত সন্যুথ- 
মোহন বসু সেই চেষ্টা করেছেন এবং দৃশ্য 


ফ্কার্যেব পরিচয় দিতে গিয়ে সত্যজীবনবাৰু 


অথীসব হয়েছেন অধিকতব। * ক যার) 
ক্েষ্ঠতাতের ভুমিকায় অভিনয় ক্রবত্তে 
ইচ্ছুক মন, এই_পৃস্তকখানি পাঠ করলে 
তার। বাঁংল। দেশের সসথ নাঁট্যসাহিত্য 
লছে একটি--বিশদ ধারণ। কবে পারবেন 
এত ধু-টিয়া খুণটিয়া আর কোন লেখকই বাঙালীর 
আাট্যসাহিভ্য নিয়ে আলোচনা করতে পাবেন 


নি। এইটিই হ'ল আলোচ্য থ্রশ্থেব প্রধান 
গৌবব। * * তাৰ সমালোচনাও পবন উপ- 
ভৌগ্য। সমালোচকের উপযোগী সৃশ্য দৃষ্টি, 


সলিরপেক্ষত। ও যুক্তিযুক্ত সনের পরিচয় দিয়ে 
তিনি আমাদের আনন্দিত কবেছেন। তিনি 
কৰল ওণই দেখেন নি, দোষও দেখেছেন। 
কোথাও তিনি উচ্ছসিত হয়ে অভিবিক্ঞ 
কাকা, বাঃ কবে বক্তবা-বিষযফে ক'রে 


মুখো - 


তোলেন নি বৌয়াটে। * * যার৷ বাঁংল। 
নাটকের ইতিহাস নিয়ে আঁলোচলা। কববেন, 
এই গ্র্ধানি তাদের পক্ষে অবশ্য পাঠ্য । * * 
যাঁদের লাইবেরী আছে, এই বইখাঁনি দা থাকলে 
তাদের সংগ্রহ অসম্পূর্ণ থেকে বানে। * *'' 

পশ্চিমবছ সরকারের বাংলা অনুবাদক 
সুপণ্ডিত শ্রীবুক্ত .পতঞ্জলি, ভট্টাচার্য এম-এ 
মহোদয় এই. প্রন্থথানি সন্ধে স্বতঃপ্রবৃত্ত 
হইয়। লিখিয়াছেন-_- 

“কি * বাংলা নাটকের গ্রতিহাস্‌ সন্ধে 
এই ধরণের বই বাংলা ভাষায় আঁর আছে 
কিনা জানি না, থাকিলেও থুব- কমই আছে। 
্রস্থকার শুধু এতিহাসিকের দি দিয়াই 
তাহ!র আলোচ্য বিষয় দেখেন নাই। সঙ্গে 
লগে তিনি তাহার দ্সালোচনা-শক্তিরও 
পূর্ণ ব্যবহার করিয়াছেন । . প্রত্যেকটি 
উল্লেখযোগ্য নাটকের গুণাগুণ ছিনি বিচাব 
করিয়াছেন ॥ প্রাচ্য ও প্রতীচঃ এই উভয় 
নাট্যাদর্শ সন্গুখে রাখিযা তিনি এই বিচাব 
করিয়াছেন । বইখানিতে যেন তাহাব 
অসাধারণ পরিশ্রম ও অধ্যবসায়, তেমন 
তাহার গভীর পাণ্ডিত্যের পরিচয় পাওয়। 
যার। শিক্ষার্থীদের পক্ষে এই বই অবশ্য পাঠয। 
অন্য সাহিত্য-পিপাস্থব1ও এই বই হইতে বহু 
ভ্রাতব্য বিষয় জানিতে পারিবেন। ভাষ। এই 


ধবণেব বই-এর সম্পূর্ণ উপযোগী--গান্তীা পূর্ণ 
ও প্রাঞ্তল।” 

বঙ্গীয় সাহিত। পরিষদের বর্তমান সম্পাদক, 
নাট্যখালার ইতিহাসলেখক ও নটিকীয 


980 বৃজেন্রনাথ বন্দোপাধায় 


নই ৰ বিৰাট প্রন্বে বাংল। দৃশ্যকাবযগুলির 


ইতিহাস স্ক্কলিত হইয়াছে। কেবল জীবিত 
লেখকগণকে বাদ দেওষ। হইয়াছে । * ক 


সতাজ্্রীবনবাবুর পক্ষে শুধার বিষষ এই যে, 
তাহারই অকুণস্ত পবিশ্রমের ফলে অভিনীত 
দৃশ্যকাঁব্যগুলিব সমালোচনা একত্র গ্রস্থাকারে 
ধকাশিত হইল,। ৬ * “নৃশ্যকাব্য-পধিচব' 
বাস্তবিকই আঁষাঁদের একটা ধছদিনের অভাব 
বিদ্রিত করিয়াছে! এজন্য লেখক সাহিভ্যা- 
হোদিগণের কৃতজ্ঞত। দাবী করিতে পাবেন 1 


বসুমতী প্াইভেট লিমিটেডঃ ১৬৬, 'বাঁপনাবহারধ গ্রাঙ্গুল স্ট্রীট, কাল-১২ 


১৪৯৮ 


- | মান্যাটি এই কানিষ্ঠ পাণ্ডব। 


উঠলেন। এই মেসের সুরেশ চককবতশ' কিছাীদন 
থাকার পরে, “হঠাৎ একাঁদন একাঁট ছোট্ট 
টুকরো কাগজে... অরাবন্দের হাতে লেখা তিন- 
চার লাইন পেলাম। তাতে এই “নরেশ ছিল 
যে, আমাকে পাঁন্ডচারীতে যেতে হবে তাঁর 
জন্যে একটি বাঁড় ঠিক কবে রাখতে ৮* 
সুরেশবাবুর অনবদ্য ভাষার সতাঁশ সব 


দৈঘ্যের মযলা রঙের পাতলা ছিপছিপে 
পেরিয়েছে কিন্তু পণচশ পেবোষ নি বলে মনে 
হয়। পোষাক-পরিচ্ছদে উদাসীন, কেশ- 
কলাগের পবিচর্গায় বৈরাগ্যপ্রবণ, আহার 


জশবনধারণার্থে এবং বহার অবান্তর |. চোখ-" 


দুটিতে মাঝে মাঝে একটা দৃষ্টি ফুটে ওঠে যা 
দেখে ইংরাজশ ক্রিয়াপদ ‘0711 শব্দাটি 
মনে পড়ে--কুচকাওয়াজ অর্থে নয়, তীক্ষ! অস্ত 
ধাতু.ভেদ অর্থে ভার সেই অন্তভে'দ দৃষ্টির 
সম্মুখে বেন গুপ্ত পুলিশের কোন ছদ্ম- 
পোষাকই অব্যাহত পাবে না।* কানষ্ঠ 
১৯১০-এর শেষের দিকে পণ্ডিচেবাঁতে এসে 
কয়েক মাস আমাদের সঙ্গে এক বাড়িতে 
ছিলপেন। এবং িম্নেভেলির কালে্টব আযাশ্‌ 
Ashe -._ সাহেবের হত্যার পর...সেই যে 
সটকেসটি হাতে ক'রে পশ্ডিচেবশ থেকে. এক 
স্টেশন এগিয়ে ট্রেন ধ'বে কোথায় উধাও 
হয়ে গেলেন তার পর এই বাশ-তেঁতশ 
বংসবেব মধ্যে তার কোন খবব পাই নি।৮...1 
সুবেশ চক্রবর্তী শ্রীঅরাবদ্দেব জন্যে বাড়ি 
ঠিক করতে যাবার কছুদন পরেই, ধতশল্দু- 
নাথের নির্দেশে সতীশ সরকাব চলে গেলেন 
উঁড়শ্যায; বালেশ্বরেব কাছে কাগুপদাষ ষে- 
আস্তানা কারয়েছিলেন যতীন্রনাথ ১৯০৯ 
সালে, সেখানে আত্মগোপন কবে রইলেন 
সতীশ এবং যতান্দুনাথের অপর এক শিষ্য 
নাঁলনীকান্ত কর। এখানে কয়েক মাস থেকে, 

সভীশ চলে যান পশ্ডিচেরশী। 
এই আস্তানাতেই পাঁচ বছব পরে মহা- 
নায়ক যতণন্দ্রনাথ আসবেন তাঁর জ্শবন্র শেষ 

ছয় মাস আভিবাহত কবতে। 

সে-কাহিনী আজ থাক] 
(ক্রমশঃ) 





+ সুবেশচন্দ্র চক্রবতর্ধর প্মাতকথা, পের 
&৮)৫ 
*সতখশবাবু আজো ‘নির্বাণ স্বামী’ নামে 


ih 


ইহলোকে আছেন, কলকাতার কাছেই এক ছোট 


অঠে। দৃণ্টিশান্ত হারিষেছেন, কিন্তু চোখদুটি 
আজো তেমান অন্তভেদণী দীপ্ত হারায় নি! 
তেমনি প্রখর বয়েছে তাঁর স্মৃতশান 
-পেহীন্দ্রনাথ। 
+সুরেশচল্্র চকবতর '্মতিকথা, পে 
৫৯)? 


শু পা 


সস 
২১ gr BEF Cre 


| 


সম 


ন্জাধানশীঃ 
ওদের হাতে গুলী 


শ্রীমতী নির্মলা সামন্তর জাবং- 
কালে তিনি কখনও শোনেন নি ষে, 
সরকারী পুলিশ চাল দেখলে গুলী 
ছোঁড়ে। সাধারণ মানুষের মত তাঁরও 
সম্ভবত ধারণা ছল, দেশী প্যীলশের 
যেমন হালচাল তাতে চাল দেখলে বড়- 


> জোর তারা দুপয়সা কামাই করার জন্য 


জাল ফেলবে। অন্তত নির্মলা সামন্ত 
যাঁদ তেমন কোনও ধারণা মনে মনে 
পোষণ করে থেকে থাকেন, তবে তান 
অন্যায় ছু করেন ীন। অবশ্য 
ধনর্মলা সামন্তর পক্ষে দেশের 

হালচাল পন্খাননপন্তখরনপে দানা 
সম্ভব নয়; কারণ যতদূর বোধ হয়, 


- শ্রীমতী সামন্ত নিয়ামত সংবাদপন 


পড়ুয়া ছিলেন না। সুতরাং তাঁর 


পক্ষে এ ধারণা করাও বোধ কার সম্ভন 


টি 


[ছল না যে, রিক্সা, লরণী, গরুর গাজি 
বোঝাই চাল বিদেশে চালান হতে 
দেখেও দেশেব পুলিশ কাম্ঠপ্ভ্তলঁ 
জগন্নাথবৎ খাড়া থাকে। তাঁর পক্ষে 
এ ধারণাও অসম্ভব ছিল যে, চাল- 
চালানের ব্যবসায়ে পুলিশের বখরা না 
থাকলে ও ব্যবসা এতকালে লাটে উঠত। 
আর যেহেতু শ্রীমতী সামন্তর পক্ষে 
এমত দ্রদীর্শতা অপ্রত্যাশিত ষে, 
'মদীয়ার পথে চোরা চাল-চালানের 


ব্যাপারটা রাজ্য মুখ্যমন্তর নজরবন্দী 


হওয়াব পর পুলিশকে চাল-ধরা জালে 
{কছু কু*চোচিংড়ি ধরতেই হবে, অন্যথা 
স্বয়ং মুখ্যমল্লীর মর্যাদা বজায় থাকে 
না-এই সমস্ত কারণেই হতভাগ্য 
ধনর্মলা সামন্ত বাড়ীড়য়া স্টেশনে 
বীব পুলিশের গুলী খেয়ে খাদ্য 
গ্রহণের “সকল সাধ “মিটিয়ে নিলেন। 
দুঃখের বিষয়, যে সময় শ্রীমতী সামন্তকে 
মাত্র দু-এক কোঁজ চাল ক্ষুন্নব্‌ত্তির 
জন্য গোপনে গৃহে নিয়ে যেতে দেখে 


মুহতে চোর সাজলেন ; আর এদেশের 


_ ক্ষুধার অন্ন কেড়ে নিয়েই বহু মানুষ 


- মহাজন হয়েছেনা শনর্মলা সামল্তর 
অভুন্ত সংসারে আর কতজন অনাহারে 
{দন যাপন করছেন জান না। 

খনর্মলা সামন্তর মৃত্যুতে কাঁব- 





হলত অতিকে হানার জর 
বিক্ষোভ-মাছিল। 


গুরুর একটি ছন্রই ফিরে ফিরে মনে 
পড়ছেঃ 

“তম মহারাজ, সাধু হলে আজ, 

আমি আজ চোর বটে!» 
. ধনর্মলা সামন্ত একটি মারাত্মক ভুল 
করোছিলেন, তান সভয়ে না পালিয়ে 
আঁচল থেকে কিছু পয়সা বার করার 
অভিনয় করলে (জানি না, তবে সন্দেহ 
হয়) হয়ত এ যাত্রা বেচে যেতেও 
পারতেন। দুঃখের বিষয়, নির্মলা 
সামন্তর পক্ষে একাঁট বহ্;ব্যবহৃত 
শ্লোক--“ঘস্মিন দেশে যদাচার” জানাও 
অসম্ভব ছিল । | 

সুতরাং নির্মলা সামন্ত যথেষ্ট 
কার্ষকারণগত যোগাযোগের ফলেই 
পুলিশের গুলীতে নিহত হয়েছেন। 
আমরা শনর্মলা সামন্তর জন্য শোক 
প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে তাঁর অজ্ঞতার 
জন্য দুঃখ প্রকাশও করাঁছ। 

'নর্মলা সামন্তর বয়স রশ বৎসর । 
তান আরও 'ন্রশ বংসর, অন্যান্য 


গুরুত্বপূর্ণ বলে আখ্যা দিয়েছেন এবং 
আশ্বাস দিয়েছেন, এ বিষয়ে অবিলম্বে 
মুখ্যমন্ত্রীর দূমন্টি আকর্ষণ করা হবে। 

বলা বাহুল্য নিৰ্মলা সামন্তর অভুক্ত 


১৪১১ 


আত্মার তাতে কাঁণ্চন্মানর উীনশ-বিশ 
হবে না। 
পুঁলশেরও খুব যে একটা ষ্য 
আসবে এমন মনে করার কারণ সেখ, 
কেন না বেশ জুৎসই রিপোর্ট পুলিশ 
ইতিমধ্যেই একটা তোর করে ফেলেছে 
অবস্থার কারও যাঁদ 
কোনও লাভ একান্তই হয়. তবে সেটা 
হবে খাদ্যদপ্তরের। কারণ, দেশব্যাপী 
রেশাঁনং চালু হলে তাঁরা অন্তত একটি 
পেটের হিসাব অর্লেশে বাদ দিতে 


সংখ্যা এক নয়, একাধিক, অর্থাৎ দুই। 

ঘটনাগত পার্থক্য সত্বেও আমাদের 
উপরোন্ত মন্তব্য উভয় ক্ষেত্রেই (যেটাই 
বাস্তব হোক) একই রুপ। কারণ 
খাবার জন্যই হোক বা বেচে খাবার 
জন্যই হোক, চালের পাঁরমাণ ছিল এত 
কম যে, পুলিশ মশা মারতে. কামান 
দেগেছে এমন এক রাজ্যে যেখানে 
আজও স্বার্থমদমত্ত ম:নাফাঁশকারীরা 
হাজার হাজার কুইন্টাল চাল নিয়ে 
ব্যবসা চালিয়ে যাচ্ছে বহাল তাঁবরতে। 


Lea দি এসি 


যেখানেই থাকুন তাঁকে ধরা চাই-ই। 


র্যবসায়ীর গ্রেফতারের কোনও সংবাদ 
নির্দেশ 


কিন্তু শ্রীচৌধুর তাঁর মত প্রকে 


দেখতে চাইলে প্রথমে তাঁকে . একট ' 


মৃত কন্যার দেহ দেখানো হয়, তাও 
হাসপাতালে তিন ঘণ্টা অধৈর্য অপেক্ষার 
পর। পুনের বদলে তিনি দেখতে 
পান অপর কোনও হতভাগ্য পিতা 
মাতার মতা. কন্যাকে। শ্রীচৌধুরী 
কন্যাটি শ্রীমতী চৌধুরীর সন্তান নয় 
বলে জানালে, কর্তৃপক্ষ তাঁকে আরও 
কিছুক্ষণ অধৈর্য অপেক্ষায় বাধ্য 
করেন। পরে শ্রীচৌধুরীর কাছে আনা 
হয় আর একটি ব্যান্ডেজ-আবৃত শিশু। 
ধমধ্যা নয়, এবার মৃত শিশুটি পৃজ- 
সন্তানই ছিল বটে, কিন্তু শিশুটি যে 
শ্রীমতী চৌধুরীর নয়, শ্রীচৌধুরী তৎ- 
ক্ষণাৎ তা সনান্ত করেন। শ্রীচোধুরশ 
কাতরকণ্ঠে আপন শিশু ফিরে পাওয়ার 


চয় তো জনসাধারণের কাছে. ব্যক্ত 





চৌধুরীর সন্তানকে হাসপাতাল কর্তৃ 
পক্ষ দেখাতে পারেন ন। শিশুটি 
গায়েব হয়ে গেল! 
শিশুর অনুসন্ধানে 
পুলিশও ব্যর্থ হরেছেল। করৃপিক্ষ 
বলেছেন, 'ক আর করা যাবে, আমাদের 
করণীয় আমরা করোছি। 
দুঃখের বিষয়, হাসপাতালের কী 
করণীয় সংবাদে তা পার্ফুট নয়! 


করতেই মানা, এদের প্রাতি প্রযুক্ত - 


শাঁস্তও প্রত্যক্ষ নয়। 

এদের প্রাত ব্যবহারে আমরা মধ 
যুগীয় রীতি যদ গ্রহণ করতাম তা 
হলে অন্তত উল্টোরথে পৃণ্যলাভ হত 
কিন্তু তা হবার নয়, কেন না এরা 
মহাজন ব্যন্তি ; উপরোক্ত নির্মলা সামন্ত 
কিংবা শনর্মলা. মিশ্র নন। 

হ্যাঁ, টিনবন্দা টাটকা প্রাণকেই 


১৫০০ 


এ'রা গনদামবন্দা করে মুনাফা 'লনটছেন। 
সম্প্রীতি 'এ ভবানীপুর 'এলাকায় 
একটি ওষুধের দোকানে জনৈক পালিশ 


 আঁফসারকে ডে, বি, পি) রূ্ধকণ্ঠে_ 


চীত্কার করে উঠতে শুনেছিলাম, 


দেড়ঘশ্টা কাকুতি-ীমনাতি রাগ-বিরাগ 
প্রকাশ করে ওঁষধ কারবারীর আর এক 
পর্দা চড়ানো উত্তর ও অঙ্গুলি নির্দেশে 
দোকান ছেড়ে অবশেষে ফু নেমে 
যেতে বাধ্য হন। শুন্য হাত। ঘরে 
ফরে কাঁচ শিশ:টার মুখে তুলে দেবার 
মত খাদ্য তিন সংগ্রহ করতে 
পারেন 'নি। 

ভদ্রলোকের অভিযোগ ছিল, যে * 
সময় দোকানে কোটা" আসবার কথা 
তার আগে, সেই সময় এবং তার পরে 


গেলাম। জনৈক ব্যন্তি আশ্বাস দিলেন, 


থানার আশপাশে চোখে 
চোখে রেখে ঘুরপাক. খেলাম কিছুক্ষণ । 
আবাব গেলাম। এবার বয়স্ক মাঁলক! = 
বললেন, নেই! 

বললাম, নেই কি শশায়, এখুনি 


এখন গেল কোথায | 


bd 


~~ 


| . বললেন, অমানিভাবেই ষায়ে। 
- অমানভাবেই- যাচ্ছে। - আনা 
নিরুপায়। - 


হাতে! সম্প্রাত একটি দৈনিক পত্রে 


ডান্তারকে আর .কতভাবে জনসাধারণ 


+”« সরকার এমান এক পেন্সনে লাগ্ছিত 


করেছেন। দুর্ভাগ্য, কাব আজ অসুস্থ, 
নচেৎ কাঁবর প্রতি এই সরকার বদান্য- 


সম্পদিতক বস্মতশ 


দুঃসাহসের জব কাবপত্র কাজী 
সব্যসাচী উপযফুন্তভাবেই রেখেছেন। 
পাক সরকার কাকে মাসিক ৩৫০; 
টকা 'পেন্সন' দিতেন । সম্প্রীতি পাক 
অগ্পস্ট-সেপ্টেম্বরের পেন্স তাঁদের 


"স্বঘরেই জমা আছে এবং যেহেতু কাঁব- 


পুভ্রদের মধ্যে কেউ অথঝ কাঁব- 
পাবার অনুমোদিত কোনো প্রার্থী 
সেই অর্থ জুলাই মাসের পর থেকে 
গ্রহণ করতে আসেন ন। সেজন্য এ 
অর্থ খরচ কর? যায় নি। 


পাক সরকারের কবির প্রাত প্রশীতি 
ও শ্রদ্ধায় সাঁন্দহান হওয়ারও যথেষ্ট 
কারণ আছে। কাব পহন্দ না ওরা 
মুসলিম 2৮ এ জিজ্ঞাসার একাঁটমান্র 
জবাবই জানতেন সে জবাব, “কাণ্ডারণ! 
মার!” বলা বাহুল্য, যে সরকার 


_ “ভাগের মাকে কেটে ভাগ করে তারা 


এক জাতি, এক প্রাণ, একতার কবিকে 
মনে-প্রাণে যে শ্রদ্ধা করতে অক্ষম তা 


কাঁবর প্রতি সে সরকারের দরুদ কত- 


- সমর্থকদের 


কাবর অক্ষম অবস্থায় সাহায্যদান, 
ফে ‘পেন্সনে'র উদ্দশ্য, তাতে শ্রদ্ধা 
ফে থাকতেই হবে তার কোন্যে কারণও 
নেই। এটা রেকার ভাতা বা পঙ্গু 
আতুর অনাথ ও কৃদ্ধ ভ্যতার মতই 
একটা সরকারী ক্রিরাও হতে পারো। 

শিল্পীকে পেন্সন' দেওয়ার 
প্রস্তাবই একটি মূ ব্যবস্থা ! এই মুট- 


" তাই পাক দৃতাবাসকে অমন হঠকার? 


উন্ত করতে সহায়তা করেছে। 

‘পেন্সন’ প্রভৃতি শব্দ ব্যবহারই 
অবাঞ্চনীয় ৷! শ্রদ্ধার সঙ্গে যে দান, 
তাকে কোন্‌ অর্থে সাহায্য বলা বায়! 
কাঁব-শিল্পীর পক্ষে এমনতর সাহায্য 
সঘণায় প্রত্যাখ্যান করাই উচিত তা সে 
সাহায্য যে কোনো, সরকারেব পক্ষ 
থেকেই আসুক না কেন। 


নোংরা বই-কাগজ 


সম্প্রীত চৌরঙ্গী এলাকায় গোয়েন্দা 
বিভাগের কর্মিগণ কিছু অশ্লীল বই- 
কাগজ বাজেয়াপ্ত করেছেন বলে সংবাদ 
চোখে পড়ল। এরপর সেই পুবানো 
শলীলতা-অশ্লীলতার সংজ্ঞা হয় 
চটকাচটকি সুরু হবে কনা জান না, 
হলেও তাই নিয়ে কপাল ঘামাতে 
প্রবৃত্তি নেই। 

অশ্লীলতার স্বপক্ষে অধুনা কিছু 
দার্শানক বাড়াবাঁড়র খবর জান। পক্ষ 
হয়েছে, অশ্লীল শব্দাট ষান উচ্চারণ 
করেন, তাগড়াই দর্শনের পাতা খুলে, 
তাঁকেই অশ্লীল বলে প্রমাণ করে দেওয়া 
হয়ে থাকে। 

অশ্লীলতা সম্পর্কে তত 
গবেষণা নেই বর্তমান লেখকের ৮ 
সামান্য কিছু ব্যান্তগত ধারণা আছে 
যার স্বপক্ষে অবশ্যই কোন দর্শন নিয়ে, 
টানা-হেশ্চড়া করার অভীপ্সাও নেই। 

নগ্ন প্রকাশের মধ্যে সদভিপ্রায় 
থাকলে তাকে সৌন্দর্য বলে মানি; 
মানসে বিশেষাজ্ঞা উলঙ্গ কবে তুলে 
ধরলে তাকে অশ্লীলতা বলে জানি! 


দচন্তাকে ঠটো করে দিয়ে সাহিত্য-শল্প 
{অথবা বলা ভাল, এগুলির ছদ্মবেশী? 


ক্ষুধাকে উদ্দিন্ত করে : যখন তাঁদের 
সমাজধর্ম; সৃন্টিধর্মী উৎসাহকে 
ফুচেতনার দ্বারা পর্য-দস্ত করার কৌশল 


যে রচনা রাত্রের দুঃস্বপ্ন সৃষ্টির 
সহায়ক, যে চেতনা মানাবক কর্তব্যের 
দেখে, তার পেছনে দর্শন থাকলে সে 
দর্শন দালালচকের 
সৃষ্ট বলে সঘ.ণায় পাঁরত্যাগ করতে 
আন্তরিক প্রেরণা বোধ কাঁর। - 

বাঁঝ অশ্লীল তাই, ষা জীবনের 


ভি গতিকে - রুখে. বন্ধ্যা 
আত্মীচন্তায় সমাজবদ্ধ জীবকে আবদ্ধ 
রাখার অভিসাঁন্ধি আঁটে। 


এক রাজ্যে পুস্তকের 
তালিকায় এমন কতকগদীল শ্রেষ্ঠ 
সাহিত্যকে করা হয়োছিল 
যাতে আসরা পূর্বে বিস্ময়বোধ 
করতে বাধ্য হয়োছি। 


গুপ্তহত্যা প্রচ্ছন্নভাবে হত্যা) করার . 


পুঁলশ মাকে-মধ্যে অকস্মাৎ 
উত্তেজনার বশে দু-একাঁট সং কাজ করে 
বসেন। বিরুদ্ধে 


- সাপ্তাহক বসৃদতাঁ 


চাঁব্বশ পরগণা £ 


কচু-মুলাও দল” 


ট্রেন লাইনের একপাশে কলকাতা 
মহানগরীর পৌর এলাকা । পূর্ণ 
রেশন পয়সা ফেলতে পারলে অবশ্য 
লভ্য। ট্রেন লাইনের অপর পারে 
হালতু-গড়ফার হাল হাহা- 
কার। প্র অঞ্চল সংশোধিত রেশন 
এলাকা । রেশন বললে ভুল হবে 
খাদ্যে বিলকুল র্যাশনালাইজেশন। . 

হালতু এলাকায় শুধু যে চাল নেই 
তাই নয়, খাদ্য বলতে কচু-মূলাটাও 

পকেটে 


র পয়সা না 
থাকলে খাওয়ার প্রশ্ন নেই। মাঁণমালা- 
পাঁরবারের পদাৎ্ক অনুসরণই ভাগ্য- 


' ভ্রম সংশোধন _ | 

গত সংখ্যা (২৩), ১১-১১-৬৫ 
প্রকাশিত ‘বঙ্গদর্শন’ পর্যায়ে 
আলোচনার ১৪৩১ পৃচ্ঠার প্রথম 


হওয়ার জন্য আমরা দুঃখিত । 


বাপি মৌণমালা পাঁরবারের সংবাদ 


হবে। কে জানে, কিছু মানুষ এজন্যই 
রাজধানীর রাজপথে নতুন করে বাসা 
বাঁধছেন কিনা । 

বলা হচ্ছে, কলকাতায় ভিখারশ 
বেড়েছে। কন্তু যাঁদের রাজপথে বসতি 
স্থাপন করতে দেখা যায়, কই ছিক্ষা- 
বৃত্ত তাঁদের পেশা বলে তো মনে হয় 
না! পথচারীর পকেট লক্ষ্য করে এরা 
এঁগয়ে আসেন না। তবে ক 'অনা- 
হারের কবলে নিশ্চিত মৃত্যুকে এড়াতে 


- এ'রা রাজপথে নয়া উদ্বাস্তু। . হালতু 


১৫০২ 


লে 


পণ্টলের জনগণও কি সেই পথ ধরতে 
স্বাধ্য হবেন? পেট - বাধা 


জন্য আঁবলম্বে ীকছু একটা করা ক 
দরকার। 

বট বুক্ষাং 
অ-সামান্য। গৃহহীনের প্রাকৃতিক 
আচ্ছাদন, ক্লান্ত পাঁথকের পথশ্রমে 
শ্রান্তি নবারক। আবার এর প্রচণ্ড 
শক্তিশালী মূজরজ্জ: প্রকান্ড অট্টালিকার 


ওপর নেমে আসবে: সবলের উদ্ধত 
অত্যাচারী খক্স। -কে ভাবতে পারে 


" পঁথপাশ্বের একটি বটগাছকে নির্মল" 


করে কেটে ফেলার প্রাতবাদে সাক্ষারত 
আঁভবোগ রাখলে রেশনের চাল পর্যন্ত 
বন্ধ হয়ে ষায়। কে জানত অগ্চল- 
প্রধানরা আজ এক-একটি খানজা খাঁ-এ 


বেড়গুম অঞ্চলের উপপ্রধান মহাশয়ের 
একখন্ড জাম আছে। তিনি নাকি, 
2 বৃক্ষের অর্ধেক অংশ 


৬৭০ 


'€ অণ্যল প্রধানের কাছে এক আবেদন- 
'পত্রে গাছটিকে কাটবার কারণ জানতে 
চেয়েছেন। " 

লেদার ভারে গে রনী 


_. জানতে পেরে উপপ্রধান মহাশয়, নাকি 


Lo 


& হাজার টাকা খরচ করে তবে আমিও 
& হাজার টাকা খরচ, কর্পব ॥ মোট এই. 
দশ হাজার টাকা ব্যয়ে স্বাক্ষরকারীদের 
শায়েস্তা করে ছাড়বেন যেন পণ্ঠায়েত 
কর্তাদের ওপর কেউ কথাটি বলতে 
সাহস না হয়! তাঁরা যখন পণ্ায়েতের 
কর্তা হয়েছেন তখন. তাঁরা যা করবেন 
সেটাই শিরোধার্যা, - এর' মধ্যে আরার! 
ভালমন্দ কিঃ এখানে উল্লেখযোগ্য মে. 
এই .আবেদনপত্রে স্বাক্ষরকারীদের মধ্যে 
ক্যয়কজন গ্রামসভার সদস্যও রয়েছেন 
+- শোনা ' যায় আবেদনপন্ে। দ্বাক্ষর- 
কারীদের কাহারও কাহারও" -রেশবন- 
কার্ডের মাল নাক উপপ্রধান মহাশয়ের, 
নিদেশে বন্ধ, করে দেওয়া হয়েছে। এ'রা, 


WR 8 


এ রে 


জন্য যখন' একেবারে 'নাগাভূমি'র মত 
৬৫০৩ 


'সাওতালভূঁম'র। গ্যাডভোকেট হাতে 
চাইছেন; তখন রামকৃষ্ণ {মশন ইংলণ্ড 
আমোরকায় “আর কে 'মশনভূমি' 
প্রতিষ্ঠা করে ম্যাপ এ'কে ফেললে কেমন 


সাজাটি হত! 
- ধার্মকদের নিয়ে অদ্যাবাধ 
পাঁথবীতে শতবর্ষের য্দ্ধ অবাধে 


চলেছে। ধর্মপ্রাণ পাকিস্তান ধর্মের 
নামে ক কাণ্ডই না করছে। এর পরেও 
খাদ ক্যাথালক ধর্মের ধ্বজা ভারতবর্ষের 
মানচিত্রে পতাকা পততে আরম্ভ করে 
তবে দেশের ভাঁবয্যং গোল্লায় গেছে 


গা ঝাড়া দেওয়ালে কেমন হয়? 
কুচবিহার £ 
ইহা কি সত্য? 


জানি না “ইহা সত্য” কি-না। 
কিন্তু আমাদের হাতে টক অভিযোগ 


'হাউস-সা্জেন। দুঃখের বিষয় ভদ্রলোক 
কাঁরৎকর্মা ব্যান্ত। অন্যথা তাঁর বিরুদ্ধে 


চাকুরিয়ার খাতা থেকে নাম কাটা যাবার 
পক্ষে সেগ্ীলই যথেষ্ট ছিল। কিন্তু 
কার্যত তা যে হয় নি, বর্তমান আলো? 
চনাই তার প্রমাণ। 


ইনি ইতিপূর্বে কিছুকাল নাকি নেফ 
মেডিক্যাল সাঁভসেবও পয়সা খেয়ে- 


ছেন। কিন্তু শান্তির সময় যে চাকার 
“বেশ দেয়থোয়, সঙ্ঘ্ষের কালে তাই 
আবার জীবন নিয়ে টানাটানি করে। 
আলোচ্য পুং ডান্তারের জাঁবনের দঘ- 
কদর বেশি, সাধ-আহ্মাদ অনেক। 
অই শহর মে ছাই দিযে নোক 


জের, মুখ পাড়িয়ে?) হান চীন। 
আন্লমণের সময় আময়-গরল চাকারটিতে 
ইস্তফা দিয়ে তুফানগঞ্জের হাস- 
গাতালকে নিজস্ব ফার্মেসী 
ধৃদাব্য জুৎ করে বসেছেন। 

এমত ি-আই পপি ডান্তার যে 
কোনোদিন গোটা হাসপাতালাটিই 
সুবিধামত খরিদ্দারের কাছে সোজা 
ভি পি করে পাঠিয়ে দিতে পারেন। 


ভয় পেয়েছেন তাই স্থানীয় লোকেরা, এই স্মবিতর্ণ এলাকায় মিশ্র সারের . 


এগুলির সঙ্গে জনস্বার্থ গভীরভাবে 


তদন্ত আমন্তণই আসল উদ্দেশ্য। 


করে: 


" ব্লাথছে। 


. স্থাপন করতে পারেন তাঁরা । 


অপরাধ ..তাঁদের নয়, প্রকীতরও নয়, - 


অবহেলা সংশ্লিষ্ট করৃপক্ষের। সার, 
নেই তাই সুযোগ থাকলেও আবাদের - 
প্রসার নেই এইসব অগ্চলে। যেখানে 


জন্য প্রয়োজন পনের হাজার'টন সুপার 


, এ-পন্তি- গদামজাত করতে পেরেছেন 


মাত্র আড়াই হাজার টন সুপার ফসফেট । 
কৃষকসম্প্রদায় ফলত হতাশ। সময়ও 
স্বজ্প। আল: চাষের মরশুম কার্তিক 
মাসেই খতম। অথচ চাষের জন্য নান্য 
পল্থা। প্যাকেজ প্রোগ্রামের অন্তভূক্তি 
হওয়া সত্বেও সরকার গাফিলতি 
দরুণ তাঁরা পাশ্ববর্তী হুগলণ এলাকা 


থেকে সার সংগ্রহে বাধ্য হচ্ছেন। 


এমন অনাচার বি ডি ও 
ক্ষুব্ধ করেছে।- প্রকাশ, তিনি 
জনা-তিনেক চাষীর আমদানশকৃত ৬৩ 
বস্তা সার চাকদীঘি অঞ্চলে সাঁজ 
ক্রেছেন। | 
{ব ডি ও বিচারে গলদ নেই। 
গলদ হল, ভাত 'দতে না পেরে 
{কল মারার গোঁসাই সাজার প্রশাসানক 
ব্যবস্থা । সার দিতেও পারব না, আবার 
সার সংগ্রহ করতেও দেব না, অথচ 
অধিক ফলাও-এর ধ্বান তুলব--এ 
সমস্ত কিছুর মধ্যেই একটা ববিশশখলত, 
কর্তাব্যান্তদের মা্তচ্ছন্নতার পাঁরচয় 
ফলত চাষের ক্ষাতি হচ্ছে 
অপাদ্িমেয়, যার ‘হাস্যকর, পারপূরক' 
হয়ে উঠবে হয়ত শহর কলকাতার 
অন্রালিকা সংলগ্ন বাগান-বাশগিচা। 
নিজে সাব্দ্ ফলান 
বর্ধমান প্যাকেজ প্রোগ্রামের প্রকল্প 
উন্নয়ন আধিকারিক জানিয়েছেন, 
বর্ধমান পৌর এবং মফস্বল এলাকার যে 


পারেন। এজন্য স্ব-স্ব চাঁহদা জানিয়ে 
ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীর সঙ্গে যোগাযোগ 
সাব্জ 
চারার মধ্যে ফুলকপি, বাঁধাকপি, বেগুন 
উনাটো, লঙ্কা ইত্যাদি পাওয়া বাচ্ছে। 
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- ধোগাষোগ কেন্দ্র বর্ধমান পৌর- 
এলাক-র জন্য, রাষ্ট্রীয় বীজ উৎপাদন 


ক্ষেত) বাভন্ন অণ্টলবাস, বডি -ও. 


পড়েছে সেখানেই সাব্জি- 
চাপ্মার সরকার ব্যবস্থা, 
ভূন্তভোগণীর অভিযোগ 
রায়না পহলানপুরের জনৈক 


আভিযোগ পেশ করেছেন। তাঁর পত্রের 
স্থান বিশেষ নিম্নরূপঃ 

রায়না দ্‌ নম্বর বকের পহলানপুর 
অঞ্চল পণ্টায়েতের আঁধকাংশই চাষী ও 


মাইল চার-পাঁচ দূরে একটি ক্যানেল 
আছে বটে, তবে তাতে সুবিধা বড়" - 
একটা হয় না। কারণ অসমতল কাঠে 


উত্তরে 


বাগ দশ মাইল। পুবে তারকেম্বর 


সময়... ৬ 
জন। কলগুি সব বন্ধ । আবার_ 
ঢেশকর প্রচলন ক্রিয়া অতলোকের 


জি 


ভুমিকা : 


[যে সকল বর্বর জাভ সুপ্রাচীন রোম-.. 
লান্্রাজ্য ধংস করোছিল, তাদের মধ্যে টিউটন _ 


জাত অন্তম। আধুনিক ইউরোপণয়দের 
মধ্যে টিউটন রন্তের প্রভাব বর্তমান 'টিউটন্‌ 
সংস্কৃতির আঁধকাংশই মধ্য ইউরোপ ও 
স্ক্যাশ্ডিনেভীয় দেশগুলির মধ্যে সইমাবদ্ধ, 
তবে ইউরোপের অপরাপর অংশেও এই 
সংস্কৃতির প্রভাব বে একেবারে নেই তা নয় 
খস্টানরা টিউটন জ্রাতির বর্বর আখ্যা 
দলেও, বাস্তাঁবকর্পক্ষে তারা বর্বর ছিল না। 
তাদের নিজস্ব ধর্ম, দেবদেবশ এবং ইতিহাস- 
পুরাপার্দি বর্তমান ছিল। ভাদের দেবতা 
ওডিন ও থরের নামে ইংরাজী বুধ ও বৃস্পতি- 
বাবের নামকরণ হয়েছে। শেষ পর্যন্ত তারা 
অবশ্য খস্টান হয়ে যায, অথবা হতে বাধ্য 
হয়া তাদের লোকগাথাসমূহ অত্যন্ত প্রাচীন, 
এবং ষুণপ্রভাবে সেগুলির অধিকাংশই লূত 
হযে গেছে। যেটুকু অবশিষ্ট আছে তাৰ 
বৈশিরভাগ এখনো স্ক্যাশ্ডিনেতীয় সাহিত্যে 
[টিকে আছে। 'টিউটন গাথাসমূহের কিছুটা অংশ 


কালের ইউরোপণয় সাহত্যে গিউউন জাতির 
ফ্রথা ও কাহনীব যথেষ্ট প্রভাব আছে। 
শেক্সপীয়ারের হ্যামলেট নাটকের কাঁহনী 


সরাসার টিউটন উপাখ্যান থেকে নেওয়া 


পপ তাৰ চাবর্দিক সমুদ্র দিষে ঘেরা। 
আশগাড‘, “আশা” উপাধিধারী দেবতাদের 


হযেছে। আরও অনেক লেখক ও কবি 
টিউটন লোকগাথা থেকে রচনার উপাদান 
সংগ্রহ কবেছেন। ] 


জরর্গ-সরত-পাতাল ও দেবদেবণ 


ডিউটন-পনরাশে বার্পত বিশ্ব-সষ্টির. 


ফাঁহনাী বহুলাংশে ধাখ্বেদের নাসদীয় সুক্তের 
ধাঁপত বিষয়ে অনুরূপ, তবে ফগ্বেদের 
দার্শীন্কতা এখানে অন্ুপস্ঘিত। সৃষ্টির 
আদতে একটি অসম শুন্যমণ্ডলের কল্পনা, 
[িউটন ভাষায় যার নাম গি-নন-পা-গাপ, 
প্রথম সমষ্ট হিসাবে কাল বা সময়ের ধারণা 
ইত্যাদি কতকগদরীল বিষয়ে বৈদিক চিজ্তার 
সঙ্গে আদ টিউটন চিচ্তাব পিল আছে, 


কিন্তু বিম্বজগধ সম্বন্ধে তাদের জ্ঞান ছিল 


সীমাবন্ধ।, এই পৃথিবীর নাম দিভগার্ড, 
উপবে 


দিবচরণস্থল; তারপর - ভানা-হাইম, যেখানে 
“ডানা” উপাধিধারী দেবতাবা বাসকরেন; 
পূর্বে আলফ-হাইস যেখানে বামনরা বাদ 
করে; নিম্নে নিফেল-হাইদ বা নবক; 
[মডগাডেরি নীচে ছেলা নামক প্রান্তর, আৰও 
নিম্নে জসপেল-হাইম_এগ্ীলি অনেকটা 


সপ শাক কি 





ইন্দ্রলোক গোলোকের মত; উত্তর-পূর্ব কোণে 
জোভান-হাইম যেখানে দৈত্যগণ বাস কবে। 

- গিউটনদের কম্পনাষ প্রথম সূম্ট সত্তার 
নাম ইসেল বা মিমর এবং দ্বিতীয় জন ব্যুরে। 
িমেরের বাহু থেকে জন্মাল একটি পুত্র ও 


একটি কন্যা, মিসের এবং বেস্তলা, এবং পা- 


থেকে জল্মাল দানব ছিস-ভুর-সর। 

মিমের থেকে ভ্রল্মাল “ভানা” দেবগণ, 
আর বুবের থেকে জন্মাল বোর যে "আশাগ 
দেবতাদের মধ্যে প্রথম! বোবেব সঙ্গে বিবাহ 
হল মমের-ভঙ্নণ বেদ্তলার। এদেব [তিনটি 
সল্ভান জোন্ঠ ওভিন, মধ্যম ভে বা হোনার 
এবং কনিষ্ঠ ভাইল বা লেডার বা লোকৈ। 
এ-ছাড়া অপরাপর বহু দেবতার সৃস্টি হল! 
. একচক্ষ2 গুঁডন ছিলেন দেবতাদের 
প্রধান। তাঁর একটি চক্ষু তিনি জ্ঞানলাভের 
জন্য মিমেরকে দক্ষিণা দিয়োছলেন। তান 


নরেন ভট্টাচার্য 


পাপ 


সুরাপায়ী ছিলেন। এক দুর্লভ স্ুবার 


অধিকারী ছিলেন স্‌ভিগড্‌র নামক একজন 
দেবতা, 'ষাঁন সার্তব নামক পাতালে দৈতাদের 
আশ্রয়ে বাস করতেন এবং দৈত্যকন্যা 
গ্যনলাভের প্রেমিক হিলেন। ওডিন সৃভি- 


, পড়ুরের রূপ ধারণ করে দৈত্যপুরীতে প্রবেশ 


করলেন এবং গুন্লাডকে বিবাহ করে তাঁর 
সহাক্রতাব দুর্লভ সুবা অপহরণ করে নিয়ে 
এলেন। কিন্তু নিজের উদ্দেশ্য সিম্ধ (ওযা 
মানত, তান সেই দৈত্যকন্যাকে প্রবপ্ঠিত 
করলেন। ওঁডন ছিলেন জগতের আদি 
কাব। তাঁৰ বান্ধবী ছিলেন দেবী সাগা, 
যাঁর নিকটে বসে 'তীন রাতের পর রাতি- 
প্রাচীন কাহিনী শুনতেন। ওডিনের দৈহিক 
শান্ত, বীরত্ব, কোঁশল, জ্ঞান, হঠকারিতা এবং 
সৃরাপ্রিয়তা ইন্দ্রেব কথা স্মরণ কবিয়ে দেয় 
ওডনেব পত্র ছিলেন থর, যাঁর গর্ভ- 
ধারণা ছিলেন পৃথিবশ দেবা দর্ড। তাঁর 
অপর পুত্র ছিলেন সুন্দর বলডার, খান 
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জন্মগ্রহণ করেছিলেন দেবীগলের রানী ফ্রিগের 
গর্ভে। ক্রিশশ ছিলেন রান্রিদেবী নাট-এর 
কন্যা, এবং নজেরডের ভাঁক্িলী। নজরঙ 
ছিলেন “ভানা” গোম্তীব দেবতা, দেবতা ফ্রে 
এবং দেবা ক্রেজার পিতা । এর-ছাডা ছিলেন 
যৃষ্ধদেবত্য চাইর, সঙ্গীত ও কাবোর 
দেবতা শ্রাজ যাঁর স্ত্রী ছিলেন যৌবনের 
অধিষ্ঠান দেবা ইভান। 


পাপের অনপ্রবেশ 


ওভিনের ছোট ভাই লোঁঁক ছিল অনং 
এবং দুর্বাদ্ধবুন্ত। দেবতাদের শত ছিল 
দৈত্যরা ধারা বাস করত জ্রোতান-হহেমে। 
দৈতাবা ধারা বাস করত ভড্রোতাল-হাইমে ! 
আব তাদেব নেতা প্রেপ-এর ইচ্ছা ছিল সুন্দর! 
ফ্রেজা দেবীকে উপভোগ করাব। তারা 
গুলডেগ-হেভার নামক একাঁট সনন্দবাঁ 
তবৃণীকে আশগার্ডে পাঠালো । সে কোঁশলে 
ফ্রেজ্জা দেবীর সহচবণ হল এবং তাঁকে প্রলো- 
{ভিত কবতে লাগল দৈত্যপুরশীতে যাবার 
জন্য। তা ছাড়া সে লোকির সঙ্গে প্রেম করল 
ও তাকে বিবাহ কবল। লোক হল তান 
কুকর্মেব সহায়। 

এঁদকে দানবদের সত্গে বৃদ্ধেক আশং* 
কায় দেবতারা দুর্গ নির্মাণে মনযোগ হল! 
ইত্যবসরে লোক একটি বামন কাঁবগরক্ে 
এনে হাজিব করল যে দেবতাদের আশ্বাস 
দিল যে সে একটি শশতিকালেব মধ্যে দা 
তোঁব করে দেবে। কিন্তু বিনিময়ে তার চাই 
ফ্রেজা দেবকে । আসলে সে ছিল একটি 
ছদ্মবেশী তুষার দানব! এই প্রস্তাব 
দেবতাদের রুচকর হল না, কিন্তু লোক 
বোঝাল যে একটি শীতের মধ্যে দুর্গ তোর 
হওয়া অসম্ভব। কাজেই এই রকম একটা 
চান্ততে কোন দোষ নেই। কাজেই দেবতারা 
তার সর্তে রাজ হল, তবে কথা রইল যে, 
যাঁদ 'নাদণ্ট সময়ের মধ্যে দুর্গ নির্সাণ 
সম্পূর্ণ না হয়, তা হলে ফ্রেন্জা দেবীকে 
দেবার কোন কথাই উঠতে পারবে না 


ফনে সেই বামন দানব খ্ব দূত কাজ, 
হল কাজ সম্পন্ন করবে এমন সম্ভাবনা দেখা 
খেল। - ফলে দেবতারা লোককে চেপে ধরল, 


ক্ষরণ সে-ই দেবতাদের মন্মণা . দিয়েছিল। 


প্রাসভয়ে লোক জানাল যে, সে যাহোক একটা 
য্যবল্থা করবে যাতে ফ্লেজা দেবকে দিতে না 
হয়। একদিন রাত্রে সে .কারগবের ঘোড়া 
" চার কবল। তখন সেই কারিগবরূপীী দানব 
বুঝল যে দেবতারা, তাকে প্রবাণ্ডত করার 
চেষ্টা করছে। সে তখন দেবতাদের 'বরুদ্ধে 
যুদ্ধ ঘোষণা করল! সেই যুদ্ধে দেবতা থর 
ছাতুড়শর আঘাতে তাকে হত্যা করলেন। - 

লোকির আভসাঁ্ধি ব্যর্থ হল, কিস্তু সে" 
তার কুবুদ্ধি ত্যাগ করল না। দেবী সিফ 
ধিলেন টেউটনদের লক্ষনঈদেবখ। ভার 


কেশরাশ ছিল ফসল, আর সেজন্যই দেব-- 


গণের এত সম্ম্ধ। একাদন রাত্রে; যখন দেবী 
গভনর নিদ্বামশন ছিলেন, লোক তাঁর সমুদয় 
কেশ একটি ধারাল অস্ম দিয়ে কেটে 'নল। 
পরদিন দেবতারা তা জানতে পেরে লোকিকে 
চেপে ধরল। প্রাণভয়ে লোক প্রাতজ্ঞা করল 
"যে সে সিফের ফেশ এলে দেবে এবং 


দেবতাদের আরও অনেক উপহার দেবে। =' 


অতঃপর লোক পাতালে' গেল। যেখানে 
দুই গোম্ঠীব বামন কাবিগ্ধর 'ছিরল_আইভালড্‌ 
গোষ্ঠ। আব গসম্ড্রে গোষ্ঠী । আইভালডদের 
কাছে গিয়ে লোকি অনুরোধ করল ' দেবী 
[সফের সোনাল' চুল তৈরি কবে দেবার জন্য। 
ভারা তা তোর করে দিল; এ ছাড়া তারা 
*আরও তৈরি করল ওডিনের জন্য, একটি বশশা 
শ্রবং ফের জন্য একটি জাহান্। দেবতাবা 
ধূশি হলেন। 

এইবার লোকি আবার তাব চাল চেলে 
ধদল। [সপ্দ্রেদের কাছে গিয়ে সে বলল যে তারা 
" 'শাইভালডেব গোম্ঠপর মত ভাল কারিগর নয়। 
ক্লে 'সশ্ড্রেদের নায়ক ব্রোক লোককে 
চালেঞ্গ কবল। তারা বলল যে তাদেব তোর 
জানিস বাদ আইভালডদেব চেয়ে শ্রেষ্ঠ হয 
১7505 লোক 
রাশ হল। ” 

দেবতাদের বিচাবে 'সপ্দ্রেদের রি 
নাইভালডদের চেযে উৎকৃম্টতর ঘোষিত হল। 


তখনই 'নিশ্ড্রেদের নেতা ব্রোক পূর্ব চান্তির ' 
তখন লোক ' 


[লোকির মাথা দাবি করল! 
ৰ্ূলল, “মাথা দেবার চুন্ত হযেছে মাথা নাও, 
দুকন্তু ঘাড়েব যেন কোল ক্ষাঁত না হয, ঘাড় 
মন্বন্ধে তো-কোন চান্ত নেই।” দেবতাবা 
লোকিকেই সমর্থন কবল। fl 
এইভাবে প্রবশ্চিত হয়ে ৱোক ও-তাব 
অনুগামী সস্ড্রেরা দেবতাদেব উপব ক্ষেপে 
গেল। এদিকে আবাব আইভালডদের জিনস 
ধারাপ বলায় তারাও ক্রুদ্ধ হল! তাবা সবাই 
দৈভদের পক্ষ অবলম্বন করল, তা 'ছাড়া 
আরও একটি অঘটন ঘটল। লোকব পত্র 


er : ৩ ৮ শত পান এ 


_ ভাণ্ডেলের্‌ স্ত্রী গ্রোয়াকে ধর্ষণ করে। 
" প্রাতশোধ নিয়েছিল ওরভান্ডেলের প্র 


সাপ্তাহিক বসমতাঁ 


পা উল সেখান দৈত 
বেল? তাঁকে বন্দী করল। 
সংগ্রাম আসন্ন হয়ে উঠল। 


দেবাস।র মুদ্ধ 


আইভালড্‌ ছল সেই সূত্িগন্ুর যার 

বাগদত্তা গ্‌নলাডকে ওঁভন অপহরণ করে- 
ছিলেন৷ তার “দ্বিতীয়া. পত্রী ছিল দৈত্যকন্যা 
গ্রেইস যার গর্ভে জন্মগ্রহণ কবোহল 
থে-জাস-সে-ভোলান্ড, ওরভান্ডেল এগিল এবং 
আইড যাদের অপর নাম ছিল যথারুমে 
ডাক, ছেক্জেস্ট এবং গেল্ভার। আই- 
ভালডরা এবং সপ্দ্রেরা অতঃপর দেবতাদের 
বিরুশ্ধে যুষ্ধ ঘোষণা করল। তারা দেবতা 
ফ্রেকে বন্দ কবল। তখন দেবতা নৃজরভ 
সন্ধি করার জন্য গেলেন; সত্গে গেলেন 
দেবতা বলভাবেব ভাই হোভার (ইনি তখনো 
অন্ধ হন নি)। কিন্তু কোন সম্মানজনক সর্তে 
উপস্থিত হওয়া গেল না। ফ্রেকে তারা 
বন্দী করে রেখোছল বেলশব কাছে যেখানে 
দেবী ফ্রেজাও বন্দী 'ছলেন। ফলে ক্রুদ্ধ 
হয়ে হোডার ধুদ্ধ আরম্ভ করলেন, কিন্তু 
আইভালডদেব হারাতে পারলেন না। 


করার জন্য। ভোলান্ড কর্মশালার গিয়ে 
একটি তরবারি প্রস্তুত কবোছিল, তা ছিল 
থরের হাতুড়পব চেয়েও মারাত্মক। এই তরবাবি 
শনয়ে সে দেবতাদেব কচুকাটা করবে এই রকম 
প্রাতিজ্ঞা কবোছল। কিন্তু যখন পিতামহ 
মিমের (এ'র কথা আমরা আগেই বলোছি, 
ইনি অনেকটা আমাদেব ব্রহ্মার মত) তার 
মতলব বুঝতে পারলেন তখন তান সোজা 
তাকে বন্দী করলেন, এবং সেই ছরবারিটি 
"একটি গোপন স্থানে পুতে রাখলেন। পরে 
অবশ্য এই তরবাবি গিয়ে পড়েছিল 
শ্ৰিপডাগের হাতে, সে কাহিনী পরে উল্লেখ 
'করব। ৪ 
দেবতাদের সেনাপাঁত হলেন থরের পুত্র 
হালফডান। এঁদকে ভোলাণ্ডের- অবর্তমানে 
ওরভাগ্ডেল, হল দৈত্যদেব সেনাপতি । হাল- 
ফডান এবং ওবভাশ্ডেল ছিল পবস্পৰ ভায়রা- 
ভাই! হালফডানের স্মী সিডনে এবং 
ভাণ্ডেলেব' স্তর গ্রোক্সা ছিল দুই 
হালফডান তার *বশুর 
ওরভাণ্ডেলকে পবাজিত কবে এবং ওর- 
এব 


. স্বিপডাগ, চদ্দ্দেব তাকে ছিমেবেব লুকাইত 


' তরবারিব সন্ধান দিরোছলেন; তাই নিযে সে 


হালফডানকে নিহত কবে। হাসফডানেব 
পিতা খবাক্রমশালণ খবও স্বপডাগের কাছে 
পরাজিত হয়ে পলায়ন করেন। 

১ দেবতারা - অবশ্য 'স্বিপডাগের বাবন্ব 


ফলে দেবাসূত্র 


_করবে তুষার দৈত্যদের কবল থেকে। 


- জবলতে বে মুহূর্তে এসে 


জেয ও ইডল 


"_ {হ্বপডাগ তার বিমাতা সিথ-এর '- কাছে 
প্রাতিজ্ঞা করোছল যে সে ফ্রেদ্রাকে উদ্ধার 
এই 
কারণে সে তার সংভাই উত্র-কে নিয়ে 
জোতান-হাইমের আভিমুখে যাতা কবল। 
বেলীর সুদড় দুর্গে ফ্রেজা ও ফ্রে বন্দ 
ছিল। স্বিপডাগকে দেখে দৈত্যবা ক্ষিপ্ু 
হয়ে উঠল এবং তাকে মেবে ফেলার জন্য 
ছুটে এল, শকচ্ভু যেহেতু স্বিপডাগেব হাতে 
ছিল মমেরেব মল্তপূত তরবারি, সেই হেতু 
তারা কিছুতেই তাকে এ'টে উঠতে পারল না। 
নিশ্চিত পরাজয়ের মুখে তারা একটি কৌশল 
অবলম্বন করল। ফ্রেল্সাকে তারা একটি পানীয় 
সেবন করাল যার ফলে তার স্মাত লোপ 
পেল! স্বিপডাগ দৈত্যদের  পরাজত করে 
ফ্রেজা এবং ফ্রেকে উদ্ধাব করল। কিদ্তু 


-ফ্রে তার সঙ্গে যেতে. অস্বীকার করল, এই 


আশঙ্কায় বে দেবতারা তাকে কাপুবুয বলে 
উপহাস করবে। ' 
স্বপডাগ ফ্রেজাকে ভালবেসে ফেলোছল। 


' কিন্তু দৈত্যগণপ্রদত্ত পানীয়ের প্রভাবে ফ্রেদ্রার 


স্মৃতি লুপ্ত হয়েছে। স্বিপডাগের অজস্র 
অন্মনয়েও সে কোন কথা বলল না, এমন কি 
তাকে উদ্ধার করাব জন্ম কোন কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করল না৷ তখন বিবন্ত হয়ে 
'স্বিপভাগ তাকে পাবিত্যাথ করল। কিন্তু 
কিছুকাল পরে তাব আবাব মনে অনুতপ 
জাগল। তাকে সে খুজে আনল এবং বিবাহ 
করল। িল্ছু ফ্রেজা কোন কথাই বলল -না। 
বাসরঘবে সে বইল নিব্যন্তাপ। কিন্তু ইতি- 
মধ্যে একটি ঘটনা ঘটে গেল। ফ্রেজাব হাতে 
একটি মোমবাতি ছিল। সেটি জ্লতে 
ক্রেজার হাতে 
ঠেকল, তখনই ফ্রেন্জার পূর্বস্মৃতি ফিবে এল। 


সে প্রেমপর্ণ নয়নে স্বিপডাগেব দিকে" 


তাকাল। ২ কিচ্ছু তা এক মুহ তেব জন্য। 
পরক্ষণেই সে অদৃশ্য হযে পালিযে গেল 
আশগর্ডে, দেরতাব বাজে! 
এঁদকে আবও একটি দুর্দেব দ্বর্গে 
অপেক্ষা কবাঁছল। তা হচ্ছে দেবী ইডান 
দেব; প্রাতদিন একটি করে সোনাল আপেল 


তানি দেবগণকে দিতেন আর তা ভক্ষণ কয়ে 
' দেবগণ 'নজেদেব যৌবন অটুট রাখতেন, 


ইডান 'নর্াদ্দন্ট হলে দেবতারা বুড়ো হয়ে 
যেতে লাগলেন। ফলে দেবগণের সন্দেহ 
লোকির উপব গিয়ে পড়ল। 
লোক স্বীকাষ কবল যে সে ইজানকে দৈত্য 
ধৃ-জা-সে-ভোলাপ্ডের হাতে সমর্পণ কবেছে॥ 
প্রাণভষে লোক আবার প্রতিজ্ঞা করল যে, সে 
ইডানকে নিযে আসবে। সে গোপনে দৈত্য- 
" পুঁতে গেল এবং মল্মবলে ইডানকে একটি 


ক 


চাপে পড়ে" 


দর্শনে প্রত হয়ে তাকে দেবমণ্ডলনর একজন বাদাসে পৰিণত করে একটি পাঁখর রুপ ধারণ - 


বলে ঘোষপা'কুরে॥ - 
১৪০৬ 


করে মুখে অরে নিয়ে চলে এল! এদিকে 
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ঈগলের রূপ নিয়ে তাকে তাড়া-করল, 'কন্তু 
থরের হাতে সে নিহত -হল। - 

এদিকে স্বিশডাগ ফ্রেজার জন্য আশগর্ড 
অভিমুখে এক কষ্টকর বালা শুরু করল এবং 
বহু পারশ্রমে সে ফ্রেজাকে খুজে পেল। 
এবার তাদের মিলন হল সার্থক। 'স্বিপডাগের 
এই প্রচেষ্টা ও প্রাপ্তি নিয়ে অনেক কাব্য 
লেখা হয়েছে। 

ইতিমধ্যে দেবতা ন্‌জ্জবড তাঁর পত্র 
ফেকে উদ্ধারের জন্য জোতান-হাইসে অভিযান 
.করলেন। দৈত্য বেলি ফ্রের হাতে নিহত হল 
এবং ফ্রে স্বর্গে চলে এল। স্বিপড়াগ তাকে 
‘সেই বিজয়-ভবুবারি উপহার দিল। 
খবজয্ তরবারির হস্তান্তর 

- এদিকে দৈত্য থৃঁজা-সে-ভোলান্ড থর 
কর্তৃক নিহত হলে তাব কন্যা স্কেড যুদ্ধাস্ব 
ও বর্মে স্জিত হয়ে স্বর্গে গিয়ে একে একে 
দেবগণকে যুদ্ধে আহবান করল। তার 
বন্তব্য ছিল তার পিতাকে অন্যায়ভাবে হত্যা 
করা হয়েছে। দেবগণও .তার ষুস্তর সারবন্তা 
স্বীকার করল। অতঃপব তাকে প্রসন্ন করার জন্য 


লোকি একটি ছাগল নিষে তার সামনে নত্য- 


করতে লাগল। তা দেখে স্কেড হেসে 
ফেলল। তখন ওডিন তাকে বোবালেন দ্য 
তার পতা -মুদ্যুর পর. পরম গতিপ্রাপ্ৎ 
হয়েছে। এখন তার মত সুন্দরীর পশে 
ত্য কোন একজন দেবতাকে বিবাহ করে 
স্বগেইি বাস করা। 
স্কেড রাজ হল, কিচ্ছু তাব 
পড়োছল সবন্দর দেবতা বলডারের উপর। 
সর্ত হল, দেবতারা তার সামনে দাঁড়াবে 'এবং 
সে পায়ের বুড়ো আঙুল দেখে স্বামী পছন্দ 
কববে। (এই বাঁতি আমাদের দেশে বহুল 
পরিমাণে . বর্তমান ছিল, এখনো কোথাও 
কোথাও আছে ।)। এভাবে তার বরাতে যে 
ছুটল সে হচ্ছে নজ্‌রড, ফ্রের পিতা। সে 
তার ঘর করতে লাগল, যাঁদও তার মন পড়ে- 
ছল বলডারের উপর । 
. এাদকে ন্‌জরডের পুর ফ্রে-র জশবনেও 
ধসদ্ত এসেছে। দৈত্য গাইমেরের কন্যা 
গেরড্‌-কে দেখে সে প্রায় পাগল হবার 
যোগাড় হল। তার এই অবস্থার কারণ 
অনুসন্ধান করার জন্য তার পিতা 'স্বপ্ডাগকে 
অন্দবোধ করলেন।  দেবগোম্ঠীতে প্রাবিষ্ট 
হবার পর তার নাম হয়েছিল 'স্কিরনার। সে 
ফ্রের মনের কথা নিয়ে তা দেবগণকে জানাল। 
অতঃপর দেবগণ প্রদত্ত যৌতুক নিয়ে 
ধস্কবনাব দৈত্য পাইমেরেব আলয়ে যাত্রা করল। 
- বহু কৌশলে সে গেরডেব সত্গে সাক্ষাৎ করে 
জানাল তাঁব প্রত ফ্রের ভালবাসার কথা। 
দকন্তু দৈত্যকন্যা গেরড সুন্দবী হলেও ছিল 
কঠিনহদয়া। ভাল কথায় যখন তার সন 
শগলান গেল না তখন স্কিরনার তাকে ভশীত 
" প্রদর্শন করল। শেষ পর্যন্ত অবশ্য দৈত্য- 
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হচ্ছে এই ষে-.সেই বিজ্্য়-তরবার তার. 
[পিতাকে দিতে হবে। 

ফ্রের মনস্কামনা পূর্ণ হল। দৈত্যকন্যাকে 
সে লাভ করল। কিন্তু বানসয়ে সেই বিজ্তয়- 
ভ্রবার শেষ পর্যন্ত দৈত্যদের হাতে তুলে 
দদতে হল। তাই লোকি ফ্রেকে ব্যস্গ করে 
বললঃ “এরপর যোঁদন দৈত্যরা স্বগ্হিবীতে 
চড়াও হবে, সেদিন .পর্ল্তি তুমি জানবে না, 
কোন অস্ম নিয়ে তাদের সম্পে লড়া সম্ভব ।* 


আশগােরর পতন 


বার বার বিপর্যয়ের পর দেবগণ সেগুলির 
কারণ বিচাব করতে বসল। তারা" সন্দেহ 


করল লোকির স্শ গুলভেগ-হোভারকে 
.কেন-না সেই ফ্রেজাকে ফসলে নিয়ে গিয়ে 


কেন-না সেই ক্লেজাকে কুসলে নিয়ে গিয়ে- 
ছিল। সে তখনো ছদ্মরূপে স্বর্গে বাস 
দেবতারা তাকে হত্যা কবল এবং তার দেহাঁটিকে 
পুড়িয়ে ছাই করে দিল। কিন্তু তার 
হৃতাপণ্ডটাকে পোড়ান শেল না এবং লোক 
সকলেব অগোচরে সোট খেয়ে নিল। কিন্তু 
এত করেও তাকে 'বনষ্ট কবা গেল, না, কেন-না 
পাপের বিনাশ নেই। সে দৈত্যগুবীতে বাস, 
করতে ল্লাগল। - অবশ্য তার আর - স্বর্গে 
শসাব উপাষ রইল না। 

দকম্তু সে মাল গেলেও তার কন্যা রইল । 
আসলে .সে দৈত্যপূরীতে ছিল গাইসেরের 
স্মী, এবং স্বর্গপুরশতে লোকির। ফ্রের 
পরী গেবড ভাবই কন্যা। ফ্রের পিতা 
নৃূজবডের স্ত্রী স্কেডও দৈত্যকন্যা। ফলে 
“আশা” দেবতাদের সঙ্গে “ভানা” দেবতাদের 
বিরোধ শুব: হল। এবং পাঁরপামে “ভানা” 


দেশ সেবায় নিয়োজিত, 


দেবতারা জ্বযলাভ কবল! “্ভানা” দেবতাদের 
প্রধান ছিল ন্জরড, ফ্রে, উল এবং স্বপডাগ। 

এাঁদকে যখন স্বর্গে দেবতাদের মধ্যে যুদ্ধ 
চলছে, পৃথিবীতেও তখন মানুষদেব মধে। 
যুদ্ধ আরম্ভ হল। স্বপডাগেব প্রজাদের 
যুদ্ধ আরম্ভ হল। 'স্বপভাগের প্রজাদের সঙ্গে 
থরের পত্র হালফডানের প্রজ্গাদের: আমবা 
আগেই উল্লেখ করেছি যে, স্বিপডাগেব নিকট 
হালফভান পরাজিত ও 'নহত হয়োছিল। 
হালফডানের দুই পুত্র হ্যাভিং এবং গুডহর্ম। 
হ্যাভিংকে ওাঁডন মানুষ করেন এবং তাকে বড় 
একজন যোদ্ধা করে তোলেন। পাখিবীত্তে 
এই দুই ভাই-এর প্রজাদের সঙ্গে স্বিপডাগের 
প্রজ্জাদের বিরোধ উপাস্থত হলে স্বিপডাগ 
নিজে তার মশমাংসা করতে আসে। উভয়কেই 
সে রাজ্যথস্ড দিতে চায়, শকচ্তু হ্যাডিং বাদ" 
হয় না। 'কন্তু গুডহর্ম স্বিপডাগের প্রস্তাব 
মেনে নেয় এবং সে ডেন জ্ঞাঁতর অধীম্বর হস) 

হ্যাঁডং প্রতিজ্ঞা করে যে 'পিতৃহন্তা 
স্বিপভাগকে সে হত্যা না করা পর্যন্ত চুল- 
দাঁড় কাটবে না। তাব সুইডিশ বাহিনীকে 
সে স্বিপডাগ এবং গুডহর্মের বিরুদ্ধে নিয়োগ 
করে (এথানেই ডেনমার্ক ও সুইডেনের 
আঁদমতম পর্যায়ের ইতিহাস পাওয়া যাচ্ছে)! 
এখানেও লোকি তার চিরন্তন ভেদনশাতর 
খেলা সুবু কবোছল। হ্যাডিং পরাজিত হযে 
তার প্রণায়নপ হার্ডশ্রেপকে সথ্গে নয়নে 
পলায়ন করল। 

এবপর একাট করুণ কাঁহনী। হ্যাং 
এবং হা্ভগ্রেপ জঙ্গলে জঙ্গলে ঘুরে বেডাচ্ছে 
আশ্রষের সন্ধানে। হঠাৎ তাবা একাঁটি ঘর 
খুজে পেল। সেখানে প্রবেশ কবে তাবা 
দেখল একটি মৃতদেহ পড়ে আছে। 


এ্লবার্ট ডেভিড লিমিটেড 
 কলিকাতা--৫০ | 


নাত ৪ বিজ্ঞানানুযায়ী ওষধ 


প্রন্তুতকরণের অগ্রণী 


ব্রাঞ্চ সমুহ 
ক্রোশ্বে - মান্দা - দিল্লী - নাগপুত্র 
গৌহাটী 


বেজওয়াড। 
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-- শ্রীনগর  - 





জ্চাবষ্যৎ জানবার 'প্রেবণায় হার্ডগ্রেপ মল্বিলে 
সেই. মৃতদেহকে দিয়ে কথা বঙগাল। কিদ্তু 
পেল অভিশাপ। “যে আমার আল্মাকে বিরক্ত 
করেছে সে কৃষহস্ত দানবের হাতে প্রাণ 
হারাবে |? 

তখন তাবা সেখান থেকে ছুটে পালালো 
একটি গভাঁব জঙ্গলে তাবা আশ্রয় নিল। 
মধ্যবাত্রিতে হঠাৎ গেল একাঁটি কালো লৌহময় 
হাত। এক নিমেষে হার্ডগ্রেপ বলি হল। 
অতঃপর হ্যাডিং- পাগলের মত ঘুরে 


বেড়াতে লাগল । শেষ পর্যন্ত ওঁডন তাকে 
উদ্ধার করলেন। ~ 
সাঁন্ম. 

স্বিপড়াগ তার সন্ময্য - অন্ুচরদের 


সাহায্যাৰ্থে পৃথবণ আভিমুখে যত্রা করল। 
ভার যোদ্ধাদের বহন করে নিল্পে চলল একাঁট 
ধুবশাল নোঁবাহিনাী। কিন্তু ওভিন সমস্ত 
জাহাজ ডুবিয়ে দিলেন, কেন-না 'স্বিপভাগ 
“ভান” দেবতাদের একজন, “আশা” দেবতাদের 
সেন্পাঁত থর ও তার পত্র হালফডানকে 
পরাস্ত করেছে এবং হ্যাঁডং-এন্র প্রচুর সামরিক 
ক্ষাত করেছে। ওডিনের আঁভশাপে সে একটি 
লামা্িক জ্াগনে পাঁরণত হল। 

এদিকে তার স্ঘণ দেবী ফ্রেজা তার বিহনে 
ঘুঃখে উন্মাদ হয়ে উঠলেন। তিনি স্বিপডাগকে 
খুজে বেড়ালেন, শেষ পর্যন্ত সম্ুদ্রুতীরে এসে 
হার দেখা পেলেন। ড্রাগন হলেও 'স্বপডাগকে 
ধচনতে তাঁর অসুবিধা হয় নি।- 

ক্বিপভাগের সঙ্গে বাস করার ল্রন্য তান 
গাভীর সমুদ্রে, প্রবেশ করলেন। কিন্তু তাঁশ 
গলার হারটি বিপত্তি বাধস। সেট এত 
, ট্রন্জবল বে সমুদ্র ভেদ করে তাব আলো 
পঁথবীতে পড়ল। তখন ফ্রেজা সেই হাবটিকে 
একটি পাথরের আড়ালে রেখে 'দিলেন। 

এদিকে হ্যাভিং ভাগ্যকুমে ..সম্দদ্রে স্নান 
ধরতে এল। সে লক্ষ্য করল যে সমুদ্রের জল 
অত্যন্ত গবম। তখন সে ফ্রেজার হারাট 
দেখতে পেল। সৌদকে এগিয়ে যেতেই তার 
লণ্গো সভ্রপনরূপী স্বিপডাগের সাক্ষাৎ 
হল। দৈববলে বলীয়ান হ্যাডিং অভিশপ্ত 
দ্বপডাগকে নিহত করল। তাকে টেনে 
ভতাঁরে তোলার সঙ্গে সঙ্গে ফ্রেজা দেবী উঠে 
ফ্লেন। বিলাপ করতে করতে তিনি হ্যাডিং-কে 
ধ্যাভশাপ দিলেন। 
জ"বনে সত্য হয়োছিল। 

দ্বিপডাগের মৃত্যুর পত্র তার পুত্র 
আসঘুণ্ভ হ্যাডিং-এর বিরুদ্ধে বুদ্ধ ঘোষণা 
ফরে। কিন্তু হ্যাঁডং-এর ত্রবারিব আঘাতে 
ভার মৃত্যু হয়। এবং সেই যুদ্ধে আসম্ুণ্ডের 
বর্শার আঘাতে হ্যাভিংএর একটি প্রা বচর- 
ফালের জন্য নষ্ট হয়ে যায়। এরপর “আশাগ 
দৈবতা ও “ভানা” দেবতাদের মধ্যে সন্ধি হয, 
ধার ফলে ওভন ভাঁব 'সংহাসন ফিবে পান। 
দেবতাদের মধ্যে সন্ধি হয়ে গেলে দানবরা 


তাঁর অভিশাপ হ্যাডিং-এর 


সাপ্তাহিক বসুমতী 


পুনরায় স্বর্গপুর" জয়ের চেষ্টা করে? 'কিল্তু 
তারা ব্যর্থ হয়। 


লোকির {তন সন্তান 

দৈত্যকন্যা গুলভেগ-হোডারের গে 
লোকর 'ঁতনাঁট সম্তান জন্গগ্রহণ করেছিল। 
প্রথমাট ছিল নেকড়েবাঘ ফেনরার; দ্বতায়াট 
ছিল জোরম,নগাপ্ড নামক সর্প; আব তৃতীয়টি 
ছিল হেল, একটি অদ্ভুত প্রাণী যাব গাষেব রং 
কাঁচা মাংসের মত। 

এদের কাছ থেকে বিপদ আসতে পারে এই 
আশঙ্কায় ওডিন হেলকে নিক্ষেপ করলেন 
ধিনফেল-হাইমে। জোবমুন্গাণ্ড নামক সর্পকে 
আশগাডেরি বাইরে সমুদ্রগর্ভে নিক্ষেপ করলেন, 


সেখানে সে এত বড় হয়ে উঠল যে কালক্রমে : 


সে সমগ্র পাঁথবশকে বেম্টন কবল। নেকড়েবাঘ 


দিল £ অতঃপর তুমি কখনো মানুষকে সমভাবে . 


খাদ্য বণ্টন করে দিতে পারবে না। সেই থেকেই 


"ভগতে বৈষম্যের সৃষ্ট হল। 


টাইর ছিল মস্ত বড় যোদ্ধা এবং ওাঁডনের 
ভালকাইর নামক কাঁহনীর আঁধনায়ক। স্যাক্সন 
জাতি তাকে খুব শ্রদ্ধা কবে এবং তাকে 
স্যাক্সনট নামে আঁভাহত করে। 
থরের মৎস্য শিকার 

হীজব ছল সামুদ্রিক ঝডেব দেবতা. যে 
ওাঁডন এবং “আশা” দেবগণের কাহিনী শুনে 


তাদের সঙ্গে বন্ধুত্ব করেছিল সে ছিল এক- 
জন বয়স্ক দৈত্য। তার স্ত্রীর নাম হুল 


নান, বার ছল নয়াট কন্যা। ইঞ্জির আশগার্ডে 


গেলে দেবতারা তকে প্রচুর যর 
করোছল। 
মদ্যভাপ্ড আশগার্ডে ছিল না। ভাই "নিয়ে 
কথা. উঠতে একজন বলল সবচেয়ে বড় পাত্র 
আছে হাইসেবেব কাছে। এই দৈত্যৈর কথা 
আমবা আগে উল্লেখ কবেছি।, f 

তখন থব ও টাইব সেই পাত্র আনতে 
গেলেন! হাইমের তখন তাঁম মাছ শিকার 
কবাছল। এদের দুজনকে দেখে হাইমের 


না৷ 

হাইমের সঙ্গে স্পর্ধা কবে থরও মাছ ধবার 
জন্য নৌকোষ উঠলেন একটি মাহষকে 
বড়াশতে টোপ গেথে থব জলে তা নিক্ষেপ 


ন 
১৫০৮ 


কিন্তু তাকে তুষ্ট করাব উপয্ত্ত' 


অপ্রসন্ন- হল, বিল্ভু মুখে কিছু প্রকাশ, করল' 


কয়্লেন। যথাসময়ে টোপটি একটি মংস্য 
কর্তৃক গ্রাসত হল।-থব প্রভূত শান্ত প্রয়োগে 
তাকে টেনে তোলার চেস্টা করলেন। সোঁট 


মাছ নয়, জোরমুনগাণ্ড নামক সর্প, যে ছিল, 


লোকির আন্মজ্‌, এবং যার দেহ পাথবনকে 
বেস্টন করে আছে। 

তা দেখে হাইমের ভাত হল? কিন্তু থর 
প্রাণপণ শক্তিতে সেই মহাসর্পকে টেনে তোলার 
চেস্টা কবতে লাগলেন। অবশেষে তার মাধাঁটি 
ডানার উপব উঠে এল। তখন থর তাব মাথায় 
হাচ্ছুঁড়ব প্রচণ্ড এক ঘা মাবলেন। দ্বিতীষবারও - ' 
মাবতে যাবেন এমন সময ভাঁত হাইমের 
পের দাঁড় কেটে শৃদল। 

মাছধবা সাঙ্গ হলে হাইমের থরকে শক্তির 
গরণক্ষা দিতে আহ্বান জানাল । ঘরের এক 
কোণে একটি বিবাট পানপাঘ্র ছিল। সেটাকে 
চূর্ণ কবাব জন্য হাইমেব থরকে আহবান 
জানাল। থর আঁত সহজেই তা সম্পন্ন 
করলেন তখন অধিকতর ক্রুদ্ধ হয়ে হাইমের 
ভাব মদ্যভাস্ডটি উত্তোলিত করার জ্রন্য থবকে 
আহবান জানাল। থর এই সুবোগ্রই 
প্রতীক্ষা কবছিলেন। এক মাইল গভশর এই 
ভাপ্ডটি 'নিমের্ষের মধ্যে উত্তোলিত করে থর 
সোজা পাড় দিলেন আশগার্ডের “দিকে! +" 


ঘরের দপণচ্শ 


টিটি জানিনা 
লোঁকি বলল যে সেও তাঁর সব্গে যারা কববে। 
থর কোন আপত্তি করলেন না, কেন না দু্টসাঁত 
হলেও লোকির জার্গীতক জ্ঞান প্রচুর। তাঁবা 
মে দৈত্য ওরভাশ্ডেলের আবাসে গেলেন। 
এখানেও তাঁদের দুজন সহগণ জুটল। ওর- 
তাণ্ডলের পুর থৃক্্ালফ্ষ এবং কন্যা র্কভা। 

এই চারজন দুর্গম পথ দিবে হাঁটতে 
লাগলেন। পথে চ্ছনের নামক অক দৈত্যেব 
সঙ্গে তাঁদেব সাক্ষাৎ হল। দেও এ'দেব সঙ্গী 
হতে ইচ্ছা প্রকাশ করল। সে একটি খাদ্যের 
থাঁল বহন করে নিয়ে চলল! রাত হলে তারা 
এক জায়গায় "বিশ্রাম করার 'বাসনা প্রকাশ, 
অরল। দৈত্য তখন. খাদ্যের থাঁলটি থরের 
হাতে দিয়ে ঘুমোতে গেল। 

থর বহু চেষ্টা করেও থাঁলটি খুলতে 
পারলেন না। তখন - তান দৈত্যেব কাছে 
গেলেন! ঘুমন্ত দৈত্যেব মাথায় ক্রোধে তিনি 
হাতুড়ঈ য়ে আঘাত করলেন দৈত্য হাই 
তুলে উঠল। বকে 
বোধ হয় একটা ওক-পাতা আমাব দেহে পড়ল 


বলল, “গাছ থেকে . 


কচ 


থেরের হাতুড়ীর আঘাত তার কাছে একটি = 


ওক-পাতার পতন মন্র)। 
দেষে ঘুমোও (৮ 
দ্বগ্‌ণ ক্রুদ্ধ হয়ে থব একটি গাছের তলার 
ঘুমোতে গেলেন। দৈত্যের নাঁসকাগর্জনের 
চোটে তাঁর ঘুম .হল না! ভোবে তিনি আবার 


যাও বাছা, খেয়ে" 


দৈত্যেব কাছে গেলেন। সে তখনো নাক ডাঁকর়ে - 


ঘুমোচ্ছে। থব প্রচণ্ড শান্তিতে তার মাথায় 
হাতুড় দিয়ে আঘাত করলেন। দৈত্য হাই তুলে 


t 


ঙ্গ। 





বলল, "বোধ হয় গাছের উপরের পাখিটা কোন 
অপকর্ম করল।” - থর এবারেও অপ্রতিষ্ত 
হলেন। : 

সকলে যখন যাবার জন্য প্রস্তুত হল, 
দৈত্য বলল যে “আমার পথ ভি । তোমাদের 
সঙ্গে আমার পোষাবে না। তোমবা সোল্জা 
পূর্ব ববাবর উটগার্ডে চলে যাও। আর ধর, 
তোমাকে যলাঁছ, তুমি নিজেকে বড় বেশি 
বলবান মনে করা এটা ভাল নয়। অপরের 
শান্তকে হেয়জ্ঞান করতে নেই।” এই বলে. দৈত্য 
অদৃশ্য হল। 

অতঃপব ভারা উটগার্ডে এল। সেখানকার 
লোকেরা তাদের সাদরে অভ্যর্থনা জানাল। 
ঝ্াজজসভাষ ঢুকে এরা বিদ্সিত হয়ে গেল৷ একি, 
সেই দৈত্যই যে সম্মাট ! 


বাম্ভার স্বরে দৈত্য বলল, “তোমাদের - 


গুণের পাঁরচয় দাও” তখন.লোকি বলল, 
“আমি যে-কোন লোকেব সঙ্গে খাওয়ার প্রাত- 
যোগিতায বসতে পারি।” তহক্ষণাৎ সেই 
ব্যবস্থা হল। লোঁকর প্রাতিদ্বন্ৰী হল লোগ॥ 
দুজনেই খুব দ্ুুত খেতে লাগল। কিন্তু শেষ, 
পযক্তি দেখা গেল, লোকি শুধু মাংসই 


খেয়েছে, কিন্তু লোগ হাড়নআংস - দই 


খেয়েছে। লোক পবাঁজত" হল। 2 
তখন থ্জালফ বলল, “আমু য়ে কোন 
লোকেব সঙ্গে দৌভ প্রাতিযোগিতার অবতীর্ণ 
হতে চাই।” তখন একজন বামন তার সত্গে 
প্রাতিষোগতায় নামল তিনবার দৌড় হল, 
'কিল্ভু তনবাবই সেই বামন জয়লাভ করল। 
থুজালফ লক্ঙ্রা পেল। 

তখন দৈত্য থবেব দিকে চাইল। খর 
ঘললেন, “আম যে-কোন লোকের সশ্গে পান-' 
প্রাতিযোগিতাষ অবতীর্ণ হতে চাই।” তৎক্ষণাৎ 
প্রকাট ছোট পানপান্র এল । দৈত্য বলল, “বে 
ভাল মদ্যপায়ী সে এক চুমুকে এই পার শূন্য 
ফরতে পারে।” থব বহুক্ষণ ধরে পান কবতে 
লাগলেন 'কিল্ভু অর্ধেকের বেশি শেষ করতে 
পাবলেন না। শেষ পর্যন্ত গভীব লচ্জা পেষে 
ঠতনি পানপাত পরিত্যাগ করলেন। 

শ্রকটি বিড়াল সেই সভায় 'ছিল। দৈত্যপাত 


সাপ্তাহিক বসুমত? 


থরকে সম্বোধন করে বললেন, “তুমি তো মহা- 
শান্তমান। এই বিড়ালটা তোল দেখ।" প্র 
প্রাপপণ শান্ততে বিড়ালাটিকে তোলবার চেস্টা 
করলেন। কিম্তু তার একটি পা মাত্র তুলতে 
সক্ষম হলেন? 

তখন ক্রুদ্ধ হয়ে থর যে-কোন লোককে 
সল্পযৃদ্ধে অহ্হোন করলেন। এবং একটি বৃদ্ধা 
মহিলা সেই আহ্বানে সাড়া দিল। এ ক্ষেত্রেও 
থর পরাভূত হলেন। 

পরদিন বিষম মনে থর দৈত্যপুরশী পারি 
ত্যাগের জন্য প্রস্তুত হলেন। তখন লৈত্যরাজ 
তাঁদের সান্কনা দিয়ে বলল, প্দুঃধ্র কোন 
কারণ নেই। লোকি খুব ভালই খেতে পারে, 
কিম্তু তার প্রাতম্বন্যী লোগ হচ্ছে অশ্ন; সে 
সর্বভুক। থ্‌জালফ-এব মত দৌড়বীর কোথাও 
নেই, কিন্তু তার প্রাতযোগ বামন হচ্ছে 
চিন্তা, যাব চেয়ে মুত কেউ যেতে পারেনা। 
থর যে পান থেকে পান করেছেন তার মধ্যে 
ছিল মহাসমুদ্র বা কেউ পান করে নিঃশেষ 
করতে পারে না; তবুও থর অর্ধেক পান করে- 
ছলেন। যে শবড়ালটির একটি পা থর তুবোে- 
ছিলেন, সে আসলে 'মডগার্ভ সর্প যে জগৎ 
ধারণ করে আছে। যখন থরন্তার একটি প্রা তুলে- 
শছলেন তখনই জগতে স্ভূমিকম্প শুবু হয়েছিল! 
যে বৃদ্ধা মাহলাব কাছে থর পরাজিত হলেন, 
সে হচ্ছে বার্ধক্য, প্রত্যেকের জাঁবনেই সে 
আসবে, তাকে কেউই জয় কবতে পারে না।” 


থরের বিপদ 


দৈত্যপুবী থেকে ফিরে থব ও লোক 
এক খনর্জন প্রান্তরে বসে বিশ্রাম করছিলেন। 
সহসা থর আবিম্কাব করলেন যে তাঁর বিখ্যাত 
হাতুড়ীটি হারিয়ে খেছে। হাতুড়ী বিনা থর 
শাস্তহশীন। কাজেই দুজনে গোপনে আশগার্ডে 
শফিরে এলেন। 

অভঃপব থর ফ্রেজজা দেবর কাছে গিয়ে 
স্ব বৃত্তান্ত জানালেন। দেবী তাঁকে হাতুড়া 


খোঁজাব জন্য পক্ষীব ছদ্মবেশ দিলেন। থর 


তা লোককে দিলেন যাতে সে হাতুড়র খোঁজ 
এনে দিতে পারে। 


x 





5৫০১ 


শক্ষীীবূপপ লোকি সন্ধান কবতে করতে শেষ 
পর্যন্ত দৈত্য থিরমৃএর কাছে উপাস্থঘহ যল। 
থিরমৃকে সে প্রশ্ন করল, পতুমি কি থরের 
হাতুড়া লুকিয়েছ?” মৃদু হেসে দিম তা 
স্বাঁকার করল এবং বলল যে, সেট ৎষফটি 
পাহাড়ের তলাষ নয মাইল নীচে পোঁত, আছে। 
যাঁদ সে ফ্রেজা দেবীকে বধ্‌ ঠিসাবে পদ্ম 
তবেই সে হাতুড়) ফেব দিতে পাবে। 

লোক যথাস্থানে সংবাদটি নিবদন করল { 
তখন দেবতারা একটি বৈঠকে বসলেন। লোক 
বুদ্ধি দিল যে, থরকে ক্রেজা সাক্লিনে দিয়ে 
যাওয়া হোক। স্টীলোকের রূপ ধারণ করতে 
থর আপত্তি করলেন কিন্তু সকলেন চাপ শেষ 
পর্যন্ত রাজশ হলেন। লোক চলল তান দাস? 
সেন্দে। 

দ্‌ব থেকে ফ্রেন্জারূপণী থবকে দেখে খিবম্‌ 
মহা কুশি! সে বিশাল ভোদ্দের আরোজন 
করল। থর গোগ্রাসে খেতে আরম্ভ করলেন। 
খনমেষের মধ্যে তান একাঁট যাঁড, আটটি 
স্যালমন, প্রচুর মিষ্টান্ন ও তিন ব্যারেল ঘদ 
ননঃশেষ করলেন। 

এই দেখে 1থবম-এর চোখ কপালে উহা, 
শবিযের কনে এত খায়?” বাঁদ্ধমান লোক 
ব্দঝিয়ে দিলে যে, দৈতাবাজ্জ বিহনে ক্রেদ্রা আই" 
দিন কিছুই খায় 'নি। অত্ঞপর িরঘ্‌ ফ্রেজাঁ 
কূপ থরকে চুম্বন করতে গেল! কিন্তু থরের 
কু্ধ চোখ দেখে বলে উঠল, “এত উস্ভবন 
একং এত ভীষণ চোখ তো ফ্রেজার হতে পারে 
নাও বুদ্ধিমান লোকি আবার যোঝাল $ 
দৈত্বাজের বিরহে ফ্রেজা আটাদন ঘুমায় নি। 

অতঃপর বিবাহ অন্ম্ঠান। লোকি প্রস্তাব 
করল, ফ্রুজার কোলে থরের হাতুড়গ না নাখা 
পর্যন্ত বিবাহ হতে পারে না। তৎক্ষণাৎ 
বাহকেরা হাতুড়ণ এনে ফ্রেজার কোলে রাখল। 
আর যেই না হাতুড়ী পাওয়া, ফ্রেজারূপণী থব 
লাফিরে উঠে হাড়খর এক এক ঘায়ে সকলকে 
খতম করলেন। 

তারপর থর বিভ্য়গর্বে আশগার্ভে ফিরে 
এজেন। 





YOU ARE A SOLDIER TOO — 


What are you doing to meet the challenge ? 
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হানগনার ও থর 

ওাঁডন তবি অশ্ব স্লপন্ারের পিঠে চেপে 
মন্ামণ্ডলে ঘুরে বেড়াচ্ছলেন, ইতিমধ্যে তাঁর 
দণ্গে দৈত্য হানপনারের সং্গে দেখা হল যে 
গোল্ডফাঙ্স নামক অশ্বেব উপর ভ্রমণ করাছিল। 
উভয়েব মধ্যে তকাতার্ক লাগল-কাব অশ্ব 
আধকতর দ্ুতগামী। শেষ পর্যন্ত ওভিনের 
অশ্বই জ্রযলাভ করল। হানগনারও পদ্ছ পিছু 
'আশগার্ডে হাজির হল। প্র 

আশগার্ডে তাকে বিশেষ সন্বর্ধনা 
জানানো হল। যে বিশাল অদ্যভাপ্ড থর 
নিলে এসেছিলেন ভা দৈত্যের সামনে রাখা হল 
এবং ফ্লেজা দেবী ভাকে পারবেশন করতে 
লাগলেন। হানগনারও পাত্রের পর পার শূন্য 
করতে লাগল। শেষ পর্যন্ত সে মাতাল হয়ে 
গেল। 

নাভ চাবানি রিনি 
দৈত্যকে দেখে চীধকার করে বললেন, “এই 
অসভাটাকে কেন এখানে আনা হয়েছে এবং 
কেনই বা ফ্রেজা তাকে সদ্য পরিবেশন করছে।» 
, তখন সেই দৈত্য বলল যে, ওিনের 
ধনমন্ণে সে এসেছে এবং : তাকে অপমান 
কবার আধিকাৰ কারোর নেই। - তখন ক্রুদ্ব-থর 
তাকে প্রহাব করবার জন্য এগিয়ে গেলেন। 
দৈত্য জানাল যে, সে নিরস্, তরে সেও থরকে 
চ্যালেল করল, একটা ' নির্দিষ্ট দিনে, 
ধাশগাড়ের বাইরে কোন স্থানে।- 


নাদল্ট দিনে দেবতাগণের সং্গে থর সেই - 


জানে হাঁজব হলেন। দৈত্য হ্রানগনারও 
অপরাপর দৈত্য পারবৃত হয়ে সেখানে এল। 
উভয়ের তুমুল যুদ্ধ শুরু হল - এবং শেষ 
পর্যন্ত থবেব হাভুড়শর আঘাতে দৈত্য প্রা 
ছারাল। কিন্তু এই দৈত্যের পদশ্বয় ছিল 
[লৌহ নির্মত। মারা যাবার আগে সে সেই 
পা দুটি দিয়ে থবের গলা চেপে ধবল। সেই 
পাষেব বন্ধন -খোলা থরের পক্ষে সম্ভব হল 
না! অন্য দেবভারীও তা করতে সক্ষম হল 
মা। 

তখন দৈত্যকন্যা জার্নসাক্সার গভ'জাত 
ঘবেব পুর মাগান থরকে সেই বদ্ধন থেকে 
মুন্ত করল। থর পুত্রকে চুম্বন করলেন এবং 


পন) 2 fu 
তাঁব মা ছিলেন ফ্রিগ আর তাঁর ভাই ছিলেন 
অন্ধ হোডাব। তাঁর স্ম ছিলেন সূল্দরশ 
চন্দ্রকন্যা ননূন্া। 

অকদিন ওডিন বলডার সহ একটি বনপথ 
দিয়ে যাত্রা করছিলেন। হঠাৎ বলডাবের পক্ষে 
ক্ষতিকাবক কয়েকটি অশুভ চহন দেখা গেল। 
ও্ডিন তাকে রক্ষা করার জন্য মন্দুপাঠ করতে 
লাগজেদ। ১ 


~~ 


"হয়ে নানা-প্রশ্ন করতে লাগল। 
বললেন বে, তান দৃ্স্বন দেখেছেন যে, তানি 


[+ দু 


ভার দৃষ্টির আলো কমে এল, ঠোঁটে পড়ল 
ধববাদের ছায়া! দেবতারা বলডাবকে ভীদ্বপ্ন 
বলভার্‌ 


মারা যাবেন। 

বলডারের মা দেবী ক্রিগ পুত্রের অমহ্গল 
আশংকায় পৃথিবীর প্রাতাটি বস্তু, প্রাভাট 
প্রাণী ও প্রাতিটি ব্ক্ষকে প্রাতজ্ঞা করালেন 
যে, তারা বলভারের কোন ক্ষাত করবে না। 
শুধু বাদ গেল ক্ষুদ্র লতা িসলটো কেন না 


তার কাছ থেকে বিপদের কোন আশংকা নেই। - 


এঁদকে ওডন বলভারের ভাগ্য জানার 
আশায় মৃত্যুর রাজ্যে গেলেন। সেখানে 'তাঁন 


ভাগ্যের অধিচ্ঠাত্রী দেবীকে প্রশ্ন করলেন,' 


পকার শয্যা এখানে পাতা হয়েছে? কার পান” 
পাত্র এখানে রাখা হযেছে?” জবাব -এল, 
পবলডারেব”। ৰ - এ 
- ওডিন চীৎকার করে বললেন, “বল কে 
ও'িনেব পত্র বলডারকে হত্যা করবে 2 
উত্তর এল, হোভার তার ভাইকে এখানে 
পা্তাবে। -ওিন পাল্টা প্রশ্ন করলেন, “কে 
বলডারেব হত্যাব প্রাতিশোধ নেবে?” উত্তর 
এল, “একজন, যে বলডাবের হত্যাকার? চিতায় 
না শোয়া পর্যল্ত হাত ধোবে না বা চুল 
আঁচড়াবে না।” 

ওডিন অরও. প্রশ্ন করলেন “কল্তু কোন 
উত্তব এল না। শেষ পর্যন্ত একটি কথাই 
পাওয়া গেল, “যতক্ষণ না পর্ষল্ত লোকির 
বন্ধনমুক্তি ঘটে, এবং যতক্ষণ না পর্যন্ত 
জগৎ-বিধবংসশ দেবতাদের গোধু'ল উপস্থিত 
হয়, ততক্ষণ পর্যন্ত আমাকে আর ডেকো না।” 
“ওডিন .ফরে এলেন, কিন্তু -দেখলেন 
আশগার্ডে দুঃখে চহমার নেই। কেন না 
ধফ্লুগ প্রত্যেককে 'দয়ে প্রতিজ্ঞা কারিয়ে নিয়েছে 
যে কেউ বলডারেব ক্ষত. করবে না। ফলে 
দেবতাবা বলডাবকে নিয়ে আমো-প্রমোদ 


কবছে। কেউ তাকে ইট ছুড়ে মারছে, কেউ ' 


তরবারর খোঁচা দিচ্ছে। কিন্তু বলডারেব 
কোন ক্ষাতই হচ্ছে না! প্রাকৃতিক শক্তিতে 
বলডার শান্তমান, আগুন তাঁকে পোড়াতে 
পারবে না, জল তকে সন্ত করতে পাববে না, 
পার্থিব কোন সামগ্রী দিয়ে আঘাত করলে 
তাঁব কিছুই ক্ষত হবে না! দেহে কোন 
আঘাতই লাগবে না। 

{কল্তু এদিকে দুষ্টসাত লোক বলভারের 
শ্ষাত করাব চেষ্টা কবাছল। সে একাঁট 
বৃন্ধার রূপ ধরে ফ্রিগের কাছে গেল! 
ফ্লগকে সে বলল, শক আশ্চর্য {1 সকলে 
বলডারকে আঘাত করছে, কিন্তু অব কোন 
ক্ষতিই হচ্ছে না৷” 

ভ্লিগ বলল, “তা হবার উপায্ন নেই যে! 
আম পাঁঘবশীর সব বস্তুকে 'দয়েই প্রতিজ্ঞা 
করিয়েছি যে কেউ বলডারের কোন ক্ষত 
করুবে না” 


১৫১০ 


সেখ লাময়ে বৃক্ধারপী লোক বলল, 
“সব বস্তুকে দিয়ে প্রতিজ্ঞা কাঁরয়েছেন?* 

“হাঁ শুধু, ছোট লতা মিসলটো: ছাড়া! 
এটুকু লতার পক্ষে আর ক করা সম্ভব?” 

লোঁক তংক্ষণাং বোররে এসে একটি 
[িপলটো লতা সংগ্রহ করল। তাই দিয়ে সে 
একাট তীর প্রস্ভৃত করল। তারপর সোজা - 
বলভারের ভাই হোডারের কাছে গিয়ে বলল, 
“তুম কেন বলডারকে আঘাত করে সম্মানিত - 
করছ না?” 

হোডার জানাল যে, সে অন্ধ। সেকি 
করে তাঁর ছ'ড়বে আর সে তাঁর পাবেই বা 


বলে লোক হোডারের হাতে ধনু শু. 


. ধমসলটোর তখর দিল। হোভার তর নিক্ষেপ 


করল। তীরাঁট সোজা বলডারের, দেহে গিয়ে” 
হর ভি বরে চলে 
গেল। - 

কা 
আর হতব্যাদ্ধ হয়ে হোডার দাঁড়িয়ে রইল। 
একটি গম্ভীর কণ্ঠ আশগার্ডের প্রাতাট দুম্ারে 
জানাতে লাগল, বলডার মৃত, ০০ 
সত্যু হয়েছে। 

সারা স্বর্গপুরী জুড়ে বিলাপধান শোন। 
যেতে লাগল। ক্রিগ চীৎকার করে কাঁদতে . 
লাগলেন; ওঁডন কাঁদলেন নিঃশব্দে। 

এদিকে বলভারের আত্মা চলে গেল মৃত্যু 
পুরীতে। তখন 'ফ্রগ বললেন £ প্হারমভ 
পে্ককাঁথত হিমডালের পুর) মড্যুর রাজ্যে 


-ষাক। সেখানে সে দেবী উরদ্‌-কে বলুক যে, 


আমরা যে-কোন মূল্য. দিতে রাজী আছি। 
বলডরকে যেন 'ফাঁরয়ে দেওয়া হয়। 

এদিকে দেবতারা বলডারের দেহাঁটকে তার 
নিজস্ব জাহাজ 'হ্ুঙ্নহর্ন-এ তুললেন। সেখানে . 
তার চিতা সাজান হল।. মৃত্যুতে বলডারকে 
আবও সুন্দর দেখাচ্ছিল। সকল দেবতার! 
সেখানে হাজিব হয়োছল--ওডিন থর, বাজ, 


টাইর, নজকুড, ফ্রে, ফ্রেজা, ইভান; লোক ছিল 


দুরে, ভাব মুখে শোকের কোন চিহ্ন ছিল না! 
মুখাশ্সির ঠিক পূর্ব মুহুর্তে ওভিন 
বলভাবের মৃতদেহের কানে কানে কি কথা যেন ' 
বললেন। 'তাঁন যে"?ক বলোঁছলেন তা কে 
জানে না, জানবেও না। 
চিতাশ্র দাউ দাউ করে জলে উঠল, আহ 


তা বহন করে বলডারের জাহাজ গভার সমুদ্রের --_.২ 


ওপর ভাসতে লাগল। তাই দেখে বলডারের 
স্তর নান্‌না শোকাবেগ সংবরণ করতে পারল 
না, তারও মৃত্যু হল। 

এদিকে হাবমড বহু পারিনরমে শেষ পর্যন্ত 
মৃত্যুর রাজ্যে গেল! সেখানে তার সচ্দে 
বলভারের সাক্ষাৎ হল; তখনও মত্যুর ছায়া 
তার মুখ থেকে চলে বার ন। সেখানে সে 
নানূনাকে দেখে বিস্মিত হল। »৮ক গননা 


আশরাফ সিদ্দিকা 
মাত মৃতঃ 
- দেখোছি প্ৰথম -দেখোছ আবার 
উদ্যত উদ্যম। সেই নৌকোর উপরে স্বাধীন ভারতে তার, উদ্বাস্তুর পাশে। 
বন্যায় প্লাবিত গ্রামে, অশান্ত অন্তরে কে জানতো এতো বৃষ্টি থাকে নশলাকাশে 


'যে হোতে পারতো নিজে একক সম্রাট, 
সে-ই দিল জনতাকে একদিন এই রাজ্যপাচ। 
রর মূর্ত | 


-*€ভোল্রসভায় প্রবেশ কবল। 


তার আছে আজ 


মানুষের আবিরাম চিন্তায় মননে, 
ক্ষেতে ও খামারে কারখানায় 
যেন আঁ্নমৃর্ত ভালবাসার সিন্ধুতে! 





বলল £ প্রেম মৃত্যুর চেয়েও বলবান, সমাধি 
তাকে বিনম্ট করতে পারে না। 
বলডারকে ফেরৎ দেবার জন্য হাবমড 
দেব" উরদকে অনুরোধ করল। শেষ পর্যন্ত 
দেবী বললেন যে, নয়টি জগতের সকল' বস্তু 
যাঁদ 'বলডারের জন্য ক্রন্দন .করে তবেই' তান 
বলডাবকে ছেড়ে দেবেন। 

-হারমভ এই বার্তা নিয়ে আশগার্ডে ফিরে 
এ্রল। 
জন্য শোক কবার নির্দেশ নিয়ে নয় জগতের 
প্রাতটি প্রান্তরে গিয়ে হাজির হল। সমগ্র 
ন্রিভুন কান্নায় ভেঙে পড়ল। মানুষরা কাঁদল, 
প্রত্যেকাট প্রাণী, গাছপালা এমন কি পাথর 
পর্যন্ত বলডারের জন্য কাঁদল। 

তবু দু-একজন দমম্টপ্রকৃতি ছিল যাবা 
ফাঁদে নি। তাই বলভ্যরের পক্ষে মৃত্যুর রাজ্য 
থেকে ফিরে আসা সম্ভব হয় নি। 


দেবতাদের দৃূতগণ তখন বলভারের _ 


সর্বশেষে ফ্রে তার নিন্দার শিকার হল। ফ্রেকে 
উদ্দেশ করে লোকি বলল, “এই 'নির্বোধটার - 
জন্যই দেবতাদের শবজয় তরবারি, এখনো 
দৈত্যদের হাতে রয়েছে” - | 
/ তখন দৈবী ফ্রিগ ক্ৰুদ্ধকণ্ঠৈ বললেন, 
“এখানে যদি বলডার থাকত তা হলে তোমাকে 
প্রাণ নিষে ফিরতে হত না।” তখন উচ্চহাস্য 
করে লোক জানাল যে, সেই বলডারকে যমালয়ে 
পাঠিয়েছে, কেন না সে-ই হোডারকে গমসলটো 
লতাব তখব তোব কবে দিয়োছল। 
দেবতারা তখন ক্রোধে ক্ষিপ্ত হযে উঠল । 
লোকি সভয়ে দেখল যে, তার পিছনে থর 
হাভুড়শ “নয়ে. দাঁড়িয়েছেন। তখনই সে পলায়ন 
করল এবং স্যালমন মাছ হয়ে সমুদ্রে লুকিয়ে 
রইল। শেষ পর্যন্ত লোক ধরা পড়ল এবং 
হার ওপর নির্মম শাস্তব বিধান হল £ তাকে 
একাট পাহাড়ের প্রান্তদেশে বেধে রাখা হল 


- এবং একাঁট বিষধর সর্পকে তার কাছে রাখা 


লোকির পাঁরণতি 


বলডারের হত্যাকারী হোডারকে হত্যা 
করেছিল 'রিণ্ড-এর গর্ভজ্জাত ও'িনের পনর 
ভালে। প্রকৃতপক্ষে, আমরা যা দেখলাম, হোডার 
বেচারী ছিল নির্দোষ। আসল শয়তান হচ্ছে 
ক্লাকি। 

কিণ্তু ভাগ্যদেবতা লোকির বিরুদ্ধেও জাল 
বুনাছিলেন এবং তা সম্পূর্ণ হষেও এসোঁছল। 
একদা দেবগণ তাদের বন্ধ; দৈত্য ইজেবের 
আবাসে নিমন্্ণ পেল। তারা- প্রত্যেকে 
সেখানে গেল, শুধু লোককে সঙ্গে নিল না, 
কেন না তাবা লোকিকে বিশ্বাস কবতে পারছিল * 
না! লোক কিন্তু বিনা আমল্মণেই সেই 
তাকে দেখে 
দেবতারা ক্রুদ্ধ হল। কঠোর কণ্ঠে লোক 
জানাল যে, সেও একজন *আশা” দেবতা এবং 
সেই কারণেই এখানে আসন পাবার আঁধকারী! * 

অভ্ষপর লোক দেবগপের বিরুদ্ধে কুৎসা 
গাইতে শুরু করণ। প্রথমেই সে নজ্রডেব 
মামে যা তা বলল, তারপর বার্জ, টাইর ও 


হল। সে প্রাতমৃহূর্তে লোককে দংশন করতে 
লাহল। 


মহাপ্রসয় 


এর কিছুকাল পরে এল মহাপ্রলয, টিউটন 
ভাষায় র্যাগনাবোক, দেবতাদের গোধুলি। নয় 
জগৎ জুড়েই প্রথমে এল অনাচার এবং ব্যাভচাব 
এরং তারপর রন্তপাত্‌। উত্তরে বাতাস বইতে 
আরম্ভ করল। বনজঙ্গল শুক হতে লাগল । 
পশ্ুরা তাদেব আবপ্য-আবাস থেকে লোকালয়ে 
আসতে শুরু কবল। তীব্র শীতে মাটি 
কু'কড়ে উঠল। মেঘে আকাশ অন্ধকার হযে 
গেল। - 

এই সুযোগে দৈত্যবা আশগার্ড আক্রমণ 
করল। প্রবেশপথের সেতু, যাব নাম বিফ- 
রোপ্ট, দৈত্যসেনার আঘাতে ডেঙে পড়ল। 
দৈত্য গাইমের দেবগণের ওপর প্রাতিশোধ নেবার 
জন্য সেনাপতি সাট্‌টাঙ্গ-এব হস্তে সেই “বিজয় 
তরবারি অপ“ করল। পৃবাঁদক থেকে দৈত্য 
হরম তার বাহন! নিয়ে স্বর্গ আক্রমণ কবল । 
তত্মে লোকৈর পুত্র নেকড়ে বাঘ ফারনারকে 


১৫১৬ 


Lait 


মুক্ত করল। লোকর অপর পত্র মিডগার্ড 
সর্প যে পাঁথবশী বেষ্টন করে ছিল, সেও 
বোরষে এল। সর্বত্রই ভূমিকম্প হতে লাগল! 


সকলেই বোরয়ে এল! দক্ষিণ থেকে এল 
লার্তর। তার দেহ দিয়ে আগুনের হজ্কা 
নির্গত হচ্ছিল। 


[াশ্রড-এব সমতলে হল শেষ যদ্ধ। ফ্রে 
লড়তে লাগল, সাতরেব ববুন্ধে, অব টাই 
যুদ্ধ করছিল পশহবুপাঁ দৈত্য গামেব সত্যে 
ইতিমধ্যে দৈত্যরা লোকিকে মুস্ত কবেছে। 
এতাঁদন বন্দী থেকে তাব চেহারা হযেছে ভাষণ; 
তার চুল-দাঁড় ছরব মত শন্ত ও ধাবাল হয়ে 
গেছে! সে লড়ছিল হিমডালের সঙ্গে। দেষ 
পর্যন্ত িমডাল তাব মাথা কেটে ফেলল। 
কিন্তু সেই মাথাটি ছিটকে এসে হিসডালেব 
বক্ষে লাগল বার ফলে সেও মারা গেল। 

থব লভাছলেন মিডগার্ড সর্পের সহ্গে। 
সর্প" তাঁব সর্বাঙ্গ বেম্টন কবেছিল এবং তাৰ 
দেহে বার বাব ছোবল মায়াছল। থবও তাকে 
প্রাণপণে হাতুড়ী দিষে আঘাত কবতে লাগলেন । 
শেষ পর্যন্ত থবেব হাতুডাীর আঘাতে দপেরি 
মৃত্যু ঘটল। সে-ও থরকে মরণ-কামত_ দিযে 
গেল! বন্দ্রদেবতা থবের শেষ পর্যন্ত এই 
পাঁবণতি হল। 

আব ওডিন? তিনি লডাঁছলেন নেকড়ে 
ফারনাবেব সল্গে। শেষ পর্যন্ত তাব গভেহ্‌ 
তাঁকে যেতে হল! টাইব ও ফ্রে আগেই মারা 
গেছে। কালো ড্রাগন িডহগেন নিশবাসে 
বাতাস 'বিষাস্ত হয়ে গেছে। চন্দ্র-সূর্ব বাহ্‌ 
কেতু কর্তৃক িবকালেব জন্য গ্রাঁসত হযেছে । 
সপ্তপনুদ্রে দাউ দাউ করে আগুন ভ্রবলছে 
আব তাব তেজে নষাঁট রগ দগ্ধ হচ্ছে। যুদ্ধে 
যারা বেচোছল তারাও আব কেউ বইল না। 
আগুন নেভবাব পব রইল শুধু ধোঁযা আর 
ধোঁযা। তাবপবই অন্ধকার, নিবব্ছম্ন 
অন্ধকার, নিন্তয়ঙ্গ স্তন্ধতা। আর কিছু নেই। 
শেষ অবশেষে এল, র্যাগনারোক, দেবতাদের 
গোধ্ীল, (ক্রমশঃ ) 


+ 


(নতাজীৱ সঙ্গে 


পর্ব-ভিপ্ৰ সংযোগ ৰক্ষ। 


সত্যবান; যতাঁশ . গুহকে ডাঁকষে ভকং- 
ঘামেব কাছে প্রাপ্ত সংবাদ এবং নেতাজার 
পাঁবকল্পনা ইত্যার্দ সবাকছু জ্বানালেন। 
আঁধকল্তু তাঁকে সত্বব একজন লোকও 'স্থর 


' কবতে বললেন নেতাক্জীথ দেশ মত কাবুলে 


যাবাব জন্যে । 


তৎকালে শব-ভি-ব গোপন কান্দরকর্ম পাঁব- 
চালনাব ভাব ছিল যতীশ গুহর ওপর। তাঁর 
প্রধান সম্গশ ছিলেন কামাখ্যা রাষ, বিনয় সেন- 
গুপ্ত । চন্দ্রশেখর সেন ও কমেট দাসগ্প্ত। 
তাঁবা স্থির করলেন যে, শ্যান্তমষ চেণুল) 
পাঙ্গুলকে এ-কাজে পাঠান হবে।... 





শান্তিময় গাঙ্গুলখ বওনা হয়ে গেলেন 
পেশোবাব অভিমুখে । পেশোয়ার পোঁছলেন 
১৮ই এপ্রল (১৯৪৬) ভারিখ। দেখা হল 
ভ্তবংবামের সঙ্গো।, ট্রাইবেজ-অণ্চল থেকে 
মাইল পনের দূষে একটি আস্তানা তাঁবা 
গ্রাকছেন। তাঁরা বলতে -- ভকৎবাম, শান্তি 
খালী ও সোদী হর্মাহন্দব সিংকে বোঝা 
আায়।. . কমরেড সোদর আন্তবিক ইচ্ছা ছিল 
এইফাঁকে স্বযং কোনরুপে বশে পাঁলষে 
যাবার চেষ্টা করা। নেতাজশর কার্যক্রস সংগ্রদ্ট 
কোন কিছুতে সম্পর্ক ছিল না।... 


উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে ও এ পাকা 


বাভন্ন পাবত্যজাতগুলোব সঙ্গে ভবিষ্যৎ 
বিদ্রোহাত্বক-কাজের জন্যে যোগাযোগ কবে 
বাওষা। ভকত্রামেব নতুন বন্ধ মশব গর্জন 
খাঁ এসব ব্যাপাবে হলেন মস্ত লহায়রু 1... 


২১শে এপ্রিল ভক্বাস, শাদ্তমহ গাঙ্গুলী 
ও ভকতেব বন্ধু সোদী হব্মহিন্দব সিং রওনা 
হলেন "মালাকান্দ্‌ পাস্‌'-এব মধ্য 'দয়ে। 
বর্ডাব পর্যন্ত তাঁবা গেলেন জানিত লোকেব 
টাঙ্গাব। এ ব্যাপাবে ফ্ুশ্টিক্সাব গান্ধী আব্দুল 
ও তাঁৰ ভাইপো ‘জিনারং গুলেব কাছে তাঁরা 
বিশেষ সাহায্য পেলেন। সমূন্দব খাঁ ছিলেন 
কংগ্রেসেব নেতৃস্থানীয় ব্যান্ত। জয়ার গুল 
ছিলেন বামপল্ধী নওজোয়ান দেশকর্ম। 
জিযাবৎ গুল নিজেই টাঙ্গা চালিয়ে নিলেন। 
সত্গে আছে সমনুন্দব খাঁসাহেবের দেওষা 
গাইড্‌'। কাজেই . ভকতবাম নিশ্চিন্ত মনে 
বন্ধূদেবকে নিয়ে পথ চলাছলেন। 

বলা বাহুল্য এদেব সকলেবই ছদ্ম নামে 
ও পোশাকে “পাঠানোর পবিচষ।... 

বর্ডাবেব কাছে এসে সবাই টাঙগা থেকে 
নামলেন! জিয়াবৎ গুল প্রমুখ প্রত্যাবর্তন 
কবলেন পেশোধারের 'দিকে। ভক্রাম ও 
শান্তিবাবুবা হাঁটা দিলেন বৃটশেব 'নাষদ্ধ 
বন্ধুর পাহাড়ী-পথে। কিছুদ্‌ব এলে সম্মুখে 


পড়ল শডর্-চিতরল্‌ত নদশ। বেলা তখন ১টা ' 


দভিব ঝোলাষ তাঁবা নদী আঁতিক্রম করলেন! 
তাবপব হাঁটা-পথে বহদূব এসে রাতটা 
কাটালেন এক গাঁষেব প্রান্তে। 


১৫১ 





. ই২শে জীপ্রল তাঁরা 'বাবঙ্‌ গাঁষে আব্দুল 
লাঁতফ আফোন্দ সাহেবের গৃহে এসে উপাস্ধিত 
হলেন। আফেন্দি সাহেব ভাবতবর্ষের লোক। 
ভকতবামদেব পুবর্পারচিত বন্ধ! তান 
আফগান পার্বত্য-এলাকায এসে বসবাস 
করছেন। নেতাজ্জীর কাজে তান সহাযক হবেন 
বলেই ভকৎবাম ও শ্াল্তবাবু তাঁর সত্গে দেখা 
করলেন এবং বাভটা তাঁব ওখানে কাটালেন। 

পবাদন প্রাতে শচন্গাই' গ্রামে এসে 
গাইড্‌কে বিদাষ দেওযা হল। বাত্তিবটা 
‘সোয়াল্‌ "কিল্লা সোনাবন হোসেন সাহেবের 
সাম্নধ্যে কাটলো। সোনাবব সাহেব অঁতশয় 
প্রতিপাত্তশালণ ব্যান্ত। তান বাজনাত বোঝেন। 
এ মনুল্লক তাঁব তাঁবে। তিনি ইচ্ছা কবলে 
হাজাব-হাজাব দুর্ধর্ষ পাঠান নেতাজণব পত্তাকা- 
তলে দাঁড় কবিষে দিতে পারেন বুকে টাট্‌কা 
খুন দিযে 'জালম্‌’ বৃটিশেব খুন বঝাবিরে 
দেবাব সংককেপে 1... ভকবাম ও শাল্ভবাব 
তাঁব সঙ্গে নেতাজ্জীর কার্যক্রম নিয়ে বিশদ 
আলোচনা করলেন। সোনাবর সাহেব সানন্দে 
নেতাজীব পাশে এসে দাঁড়াবার প্রতিশ্রাত 
দিলেন |... 

২৬ তাঁবধ সন্ধ্যায় বহু পথশ্রমের পর 


- তাঁবা এলেন 'সফা ট্রাইবেল্‌ অপ্চলে। সেখানে 


সোনাবব মিঞা ও আফেদ্দি সাহেবেব বন্ধু 
মহম্মদ কামল-এর গৃহে তাঁবা আশ্রয় নিলেন! 

২৭শে এঁপ্রল ভকত্রামদের পাট” এসে 
গেল লোহাবদের গাঁয়ে। এরা লোহালকড়ের 
কাজ কবে, রাইফেল তৈরি কবতে ওস্তাদ 
এদেরই একটি ভরুণেব সঙ্গে প্রয়োজনীয় 
কথাবার্তা হলো। তার নাম আব্দুল বেজাক। 
.. পবাদন ‘কুদাখল’ অর্থাৎ িবাজ্জান্‌দের গাঁয়ে 
তাঁরা উপস্থিত হলেন। 'মরাজান আঁত 


Nr 
be 


ED 


বিশ্বাসী ও একজন লন্বপ্রতিষ্ঠ সর্দার। প্রচুর 
পার্বত্যজাতয় লোক তাঁর অনুগত! তান 
ধংশপরম্পরায় বৃটিশদ্রোহী। পাহাড়ী-এলাকায় 
কিছু কবতে হলে তাঁর মত লোকের সহ- 
যোগতা অপবিহার্ষ। এ পর্যন্ত আফেন্দি 
সাহেব ও আব্দুল বেজ্ঞাক এদের সঙ্গী হয়ে- 
ছিলেন।... পরে আবার পথ-চলা শুব: হল... 

পথে পথে নানা স্থানে এইভাবে যৌগা- 
যোগ স্থাপন কবে ভকত্রামেব 'দল পেশছল 
এসে 'মশক'-এর ভেলা কাবুল নদী পেরিয়ে 
একটি গ্রামে। এতটা পথ পায়ে হেটে শান্তি- 
বাবুর পা বিষান্ত ক্ষতে অকেজো হয়ে এসেছে। 
কাজেই একটি খচ্চর ভাড়া করা হল।...এবার 
জালালাবাদের তিন মাইল পূবে, বাজপথে 
এসে পড়ায় গাইড্‌কে বিদায় দেওয়া হল। 
এ-গাইভূঁটকে আফেদ্দি সাহেব কুদাখিল্‌' 


উঠোছলেন তা গৌরবে দেখিয়ে দিলেন 
দেখে নিলেন বিশ্ব-পথিকের পথপ্রান্তে এক 


সুলতানপুর! সেখান থেকে ট্রাক্‌ ধরে কাবুল 
পেপছলেন ভঙ্সাম ও শাচ্তিবাবৃবা ১৯৪১ 
পালের ১লা ছে তারিখে... 


কাবুল পেশছেই ভকত্রাম দেখা করলেন 
প্রথমে উল্তমচাঁদের সঙ্গে এবং পরে মিঃ 
ক্রোশান-র সাথে। শান্তিবাব্‌ অসুস্থ হয়ে 
পড়েছেন পায়ের বিযান্ত ক্ষতটার জন্যে । কাজেই 
সরাই জাজিরান'-এ একটা ঘর নিয়ে সেখানে 
ম্ধুদের রেখে ভকতরাম একাই বোরিয়ে পড়ে- 
ছলেন উত্তমচাঁদের সঙ্গে যোগাবোগ করতে। 
 ক্রেশিনিকে ভকত্রাম জানালেন যে, পূর্ব 
খা মত কলকাতা থেকে একটি যুবক এসেছেন 
ভাঁর সন্গো। ক্েশীন সে-সংবাদ ইতালীয় 
লিগেশনে পেশীছে দিতেই তাঁরা খবরটা বার্লিনে 
নেতান্দ্রীর কাছে পাঠিয়ে দলেন। ইতিমধ্যে 
ক্রাশীনর মাধ্যমেই শাদ্তবাবৃরা জেনেছেন যে, 
নেতাজ' রাশিয়ান বর্ডার পেরিয়ে ট্রেনযোগে 
সস্কো হয়ে জর্মন-দৃতের সাহায্যে ২৮শে 


প্থামার্চ বার্লিন পৌছে গেছেন। সেটা অবশ্যই 


১৯৪১ সাল।... - 
কয়েকদিন পর ইভালশয় লিগেশন 
খবর এলো যে, নেতান্জী জানতে চাচ্ছেন £__ 
1১) কলকাতা থেকে কে এসেছেন, তাঁব নাম 
ক? (২) সত্যরঞ্জন বাক্স জেলেব বাইরে 
আছেন তে? (৩) সত্যবাবুর ক্যুদের মধ্যে 


সাপ্তাহিক বসুমতা 


নতুন কেউ গ্রেপ্তার হন নি তো? (8) গ্রেপ্তার 
হলে তাঁদের নাম ক? ... 

শান্তিময় অসুস্থ হযে পড়েছিলেন বলেই 
িগেশনআপিসে যেতে পারাছলেন না। পন্র- 
যোগে তানি জানালেন লিগেশনকে নেতাজণর 
উদ্দেশে £-'সত্য বাক্স মহাশয় বাইবেই আছেন, 
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কান্্ কিছুই হবে না! তাহ ভকত্রাম প্র 
শান্তিবাবু স্থির করলেন যে, বর্তমানে দেশে 
ফিরে যাওয়াই ভাল। তাঁবা আবো স্থির 
কবলেন যে, প্রযোজনে "লগেশন' উত্তমচাঁদেব 
মাবফৎ স্ংর্দ পাঠালেই তাঁরা পুনবাধ কাবুল 
চলে আসবেন। নইলে বৃথা 'তনটি যুবক 


ধরা পড়েন, ।...শীব-ভি' বন্ধুবান্ধব আব : কাবুল শহরে এইভাবে নেব পব দিন ঘৃবে 


কেউ গ্রেপ্তার হন নি।... অস্মশস্ম ,ও অন্যান্য 
সবজাম ; এবং. কর্মানর্দেশ চাই... আফগান 
প্াবদ্িএলাকায় যথাযথ স্ধানগৃলোয় কমা ও 
সর্দাবদেব সঙ্গে যোগাযোগ, কবা হয়েছে। 


' সবাই নেতান্্রীর আদেশেব অপেক্ষা করছে 1... 


উত্তবে নেতাজশ জানালেন £ “্অক্ষ-শান্তর 
সঙ্গে এখনো আমাব রাজনোতক-বোঝপড়া হয় 
নি। কিছু বোঝাপড়া না-করেই তাঁরা আমাকে 
সকলরকম সাহায্য দিতে রাজী; কিন্তু স্বাধীন 
ভারতবর্যকে জ্ষণকারর করে দ্বাধণন-ভারতের 
রাশ্িক-প্রাতনিধির্েপে আমাকে ক্বকৃতি না 


দেবার পূর্বে আমি তাঁদের কাছ থেকে কোন, 


সাহাধ্য নেব না। কাজেই একটু অপেক্ষা 
কবতে হবে।.এ. তবে বার্পশন-রেডিও থেকে 
হয়তো আমি দেশবাসীকে আমার বন্তব্য এখুনি 
শোনাতে পাবি”... 


মহাগ্বব্ুক্ষপূর্ণ এই এীভহাসক-পত্রের 
জবাবে শান্তিময় গালাুলশ জানালেন £ “আমরা 
অপেক্ষা করবো ।.. আফগান পার্বত্য অঞ্চলে 
বিদ্রোহে জাম খুবই উর্বর হয়ে আছে। ... 
নেতাজর সফল অন্তর্ধানে প্রন আশা ও 
সম্ভাবনায় উৎফুল্স ভারতেয় €'নসাধারণ 
বিপ্লবনুগ হয়ে আছে৷৷... be 

অতঃপব শান্তি গাঙুলী একটু সুস্থ হতেই 
ইতালয-বিগেশনেব পক্ষ থেকে একটি গোপন 
বৈঠক ডাকা হল কাবুল থেকে ২৫ মাইল দূরে 
এক পাহাডশ স্বাস্থ্যানবাসে। জায়গাটার নাম 
“পাঘ্মন্?। উত্ত বৈঠকে উপস্থিত ছিলেন মিঃ 
ও 'মিসেস্‌ কোয়াবনি, আনৃজোলো টি, নবাগত 
একটি জর্মন্, শান্তিময় গাঞ্গুলীকে ইতালয় 
{লিগেশনের লোকেদের স্গে পরিচয় কবিয়ে 
দেবার কালে ভকৎবাম জানালেন যে, নেতাজণর 
নির্দেশমত শান্তিবাবুকেই কলকাতা থেকে 
আনা হয়েছে 'স্োনং? নেবার জন্যে।... সবাই 
খুশি। পূর্ব কথা মত গ্রেনিং' দেবার কাজ্জ-ও 
শীঘ্র শুরু হবে বলে ভরসা পাণ্যা গেল৷... 

পবে আবো দু-একটি বৈঠক বসেদ্ছিল। 
প্রত্যেক বৈঠকেই ভকত্রাম এবং শান্তি গাঙ্গুলী 
উপস্থিত থাকতেন? কিন্তু কাজ্জ এগুচ্ছে 
না... 
দশর্ঘ একটি মাস কেটে গেল। কেমন বেন 
সবাই চুপচাপ! .. ক্রমশ কাবুলের ইতালশীয় ও 
জর্মান এমব্যাসি বেন ষুদ্ধ-পরিস্থাতিব চাপে 
বিচ্ছিন্ন হযে যেতে লাগল ইউরোপ থেকে! ০, 
ভাবতীয়-বিপ্রবদের জন্যে হালে নেতাজীর 
কাছ থেকেও তেমন কিছু ।নর্দেশ আসছিল 
না৷... 

ক্রমশ বোঝা গেল যে, আপাতত ট্রোনং-এন্র 
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বেড়ালে পুঁলশেব নজর তাঁবা এড়াতে পাববেন 
না। ১. ঃ 

“সোদশ” চেষ্টাচবিত কবেও রুশে যাবার 
কোন স্মাবধা কবতে না-পারায় ভকত্রামদের 
সঙ্গে দেশে প্রত্যাবর্তন করাই প্রশস্ত মনে 
করোছিলেন।... 


জুন মাসের মাঝামাখি শাল্তিসয় গাঙ্গুলী 
কলকাতা ফিরে এসেছেন।... 
. যুদ্ধ-পরাস্থাত অত্যন্ত চণ্চল। কয়েক 
মাস কেটে গেছে। ইতিমধ্যে শাল্তি গাঙ্গুলী 
 দ2াতিন্বার. লাহোব এসে গেছেন ভকৎবামের 
কাছে, খবরাঁদব জন্যে। ১৯৪২ সালের 
জানুয়ারী মাসে শান্তিবাবুকে পুনবায় লাহোর 
পাঠান হল খবব সংগ্রহের উদ্দেশে। সে-সময় 
মতর-শীম্তর সঙ্গে যোগ দিষেছে। ভারতের কাঁমউ- 
নিস্ট-পার্টিও তাই রাতারাতি সাম্নাজ্যবাদী- 
য্যদ্ধকে জন-যুস্ছরূপে আভহিত করে ইংরেজের 
দোসর হয়ে গেছে। লাহোবের 'কীর্তিপারিও 
তাই মত বদাঁলষে ফেলবার দিকে ক্রমশ ঝুকে 
যাচ্ছে । পাঁটিব কর্তারা শান্তিবাবুকে সে 
ব্ার্তাই শোনালেন। তাঁবা আরো বললেন যে, 
ন্জন-যুদ্ধের সঙ্গে তাঁরা য্স্ত হবেন বলেই 
নেতাজর কার্যকলাপে তাঁরা আর উৎসাহী 
নন।... শান্তিবাবু ভকত্রামকে কোন এক 
সময়ে প্র্ন করেছিলেন যে, তাঁন কি কববেন? 
ভকত্রাম অবশ্য পাঁবচ্কাব বলোছিলেন যে, 


২ পার্টির বিরুদ্ধে তান যেতে না পাবলেও 


ইংরেজকে তিনি কোন ক্ষেত্রেই বন্ধ্া্রূপে গ্রহণ 
করতে পারবেন না। তাঁবা বংশপবম্পরার 
ইংবেজের 'দ্‌শমন'। যারা তাঁর ভাইকে ফান 
দিয়েছে, তাদের 'যুদ্ধ+ তাঁর-ও যুদ্ধ হবে--এ 
অসম্ভব! ... 

অবশ্য বহু খোল্বাখাঁজ সত্তেও অজগর 
ভকতরামের সঙ্গে ণব-ীভ-ব আর কোন যোগা” 
যোগ ঘটে নি৷... 


শান্ত গাঙ্গুলগ তাড়াতাঁড় কলকাতা চলে 
এলেন! 'কশীতি-পার্টির লোকেরা ওখানেই 
হয়তো থামেন নি। কারণ নেতাজগব পলায়নের 
পথ ও তাঁর প্রোগ্রাম সম্পকে যতটুকু তাঁদের 
জানা ছিল তা পাঁলশও জেনে ফেলল। তৎ* 
সঙ্গে তাঁদের জ্ঞানত নেতার 'অম্তর্ধান- 
যড়ষন্তে' জড়িত নামগুলোও পুলিশ পেয়ে 
“গেল। ফলে সত্য বাক্স ও যতাঁশ গৃহকে 
১৯৪২ সালের এপ্রিলে 'দল্পশ-ফোটে সমিল- 
টাঁরব হেপাজতে এনে ফেলা হল এবং শান্তি 
ল্ঙ্গুলেখ প্রথমাবাঁধ পলাতক ছিলেন বলে তাঁকে 


পুলিশ খাঁজে পেল না। সভ্যবাব:ও বতশ- 
বাবুর ওপর চলল 'মালটটার সাজে শ্টদের 
লাথগজে ও ব্যাটনের অবশ্রাম সঙ্থবহার 
দিনের পর দিন, দাসের পর মাস 1... 


- এদিকে ণব-ীভ'র নেতৃস্থানীর কমের 
মধ্যে কাসাখ্যা রায় ছাড়া আর কেউ বাইরে 
থাকতে পারলেন না। যুদ্ধের মোড়-ও ঘুরে 
যাচ্ছে ।...কীর্তিপাটিরি- কীর্তিতে উত্তব- 
পণ্চিম-সীমান্তের স্বাকছু ব্যবস্থাও পুলিশের 
নখদ্পর্ণে চলে গেছে। তাই এ ফ্রণ্টের সরল 
শ্রাযোজন ব্যর্থ হয়ে গেল।... শমবজ্াফর, 
তখনো ভাবতবর্ষের জমিতে 'বিবাজ্জরমান 11. 


- ধ্ৰ্মা-ফ্ৰন্টে নেতাজগ £ 


- ১৯৪১ সালের ২৮শে মার্চ নেতাজী 
ঘাঁল'ন পেশীছে গেছেন। কিছুদিনের মধ্যেই 
তান ইশ্ডিষান ইা'্ডপেশ্ডেন্স লরগ+ও গঠন 
কবে ফেলেছেন। ১৯৪১ সালেবই ৭ই ভিসে- 
দ্বার আচম্বিতে ভারতবাসী শুনলো £ “আজাদ 
হিন্দ্‌, বেডিও, ঝার্লন। ,.. আমি . সুভাষ! 
এতকাল আগ্ননাদের কাছে আমার বন্তব্ররয় 
শোনানর সুযোগ ছিল না। শত্রনুপক্ষ যে অপ- 
যাদই দিক -- আমি জানি: আপনাবা "তা? 
ধিধবাস করেন না। আম আহাব কাজ- করে 
চালে বাব, কে কি বলে না বলে -ভাতে আমার 
ছু আসে যায় না। ... আপনারা আন্ত" 
জাতক পাঁবা্থাতর দিকে লক্ষ্য বেখে প্রস্তুত 
থাকুন। আম যেভাবে বৃটিশ - গভনমেন্টকে 


--- বিভ্রান্ত করে ভারতবব থেকে চলে এসেছ, 


ঠিক তেমন কবেই যথাসমবে আপনাদের কাছে 
গিয়ে উপস্থিত হয।.. বৈ সুযোগ আসছে 
সেটা সম্পূর্ণভাবে কাজে লাগাতে হবে। সে- 


'_ জন্যে নিজেরা জাতি ও ধর্মানাঁ্বশেষ্্‌ অবিলম্বে 


সংঘবদ্ধ" হোন। চাই এক্য ও একাগ্রতা |”... 


* ১৯৪১ লালের ৭ই ভিসেম্বাব-ই ইঙ্গ- . 


ঘোষণা করল |... ক্ষিতীষ-বিশবযুদ্ধেব ব্যাপকতা 
সঙ্গে সহ্গে পৃথকীমষ ছড়িয়ে পড়ল। রণ” 
ক্ষেতের তীরতা চলে এলো ঝাঁটকাব মত প্রশান্ত 
সহাসাগবেব কুলে-কুলে। ...জ্বাপানের অভূতপূর্ব 
হুদ্ধজ্রযেব সাথে" সাথে বৃটিশসান্ত্াজ্য চুরমাব 
হরে ফাবাব উপরুম ' হল । - ন্তোজশ বুঝলেন 
যে, জর্মানী- এখন আব তাঁর কমকক্ষন্র' নয়। 
কাজেই জাপান-ফ্রণ্টে চলে আসার জন্যে তিনি 
ব্যস্ত হযে উঠলেন। ... ইতিহাস-স্রম্টা বিধাতা 
তই চান। তাই' ডাক এলো আব কারো কাছ 
থেকে নয় _ মহানালক বাসাবহারী বসব কাছ 
থেকে! আজন্ম বিপ্লবী, আজন্ম স্বাধীনতার 
মহান্‌ যোদ্ধা রাসবিহাবী জানালেন যে, তাঁর 
প্রতিষ্ঠিত ‘ইণ্ডিয়ান ন্যাশনাল আর্মি সংগঠন 
বার্থ হযে যাবে, ষাঁদ তাঁর হত থেকে নেতাজী 
সকল দায়িত্ব গ্রহণ না কবেল। কাবণ, তরুণ: 
সূর্যের মধ্যে অল্তগামী-সূর্য রিলুপ্ত না হলে 
জাগামশ দিনেব প্রভাত যে আসবে না! বাঁজস্ঠ- 


ভম নেতৃত্বের প্রয়োজন বলেই দেশপ্রেম রাস- 


= বহার অমন ব্যাকুল হয়ে নেতান্রীকে জাহবান 


- করলেন! .. 


ভিত 
এসেছে নেতাজ্বীর মনের কাছে জর্মান-গভর্ন- 
মেন্টকে প্রভাবিত করতে নেতাজী বেগ পেতে 
হল না। তাঁবা একটি ইউ-বেটের ব্যবস্থা 
করে দিলেন! ১৯৪৩ সালের ৮ই ফেব্রুয়ারী 
নেতাজী ণককেল' থেকে গভাঁর সমুদ্রে ডুব 
দিলেন উক্ত ইউ-বোটের প্রধান - যাত্রী হয়ে। 
এ-যারা দীর্ধকালীন শুধু নর, বিষস বিপদ- 
জনকওঁ ছিল। যে-কোন মুহুর্তে শত্রুর হস্তে 
বন্ধস্ত হবার আশঙ্কা ছিল প্রচুর । 

২৮শে এপ্রল মাদাগাস্করের কাছে এক 
জ্ধানে ইউ-বোট’ এসে থামল। রাবার-বোটেব 
সাহাধ্য যাব্ীশদেরকে তোলা হল অপেক্ষমান 
আর একাট জাপানী সাব্ম্যাবিন-এ। সাবৃ" 
গ্যারিনটি "১ :পেনাঙ! ' পেখছল * ২রা জুন! 
পৈনান থেকে ফ্স্যাবোপ্রেনে নেতাজ্শ পেশছলেন 
এসে থাস 'টকিও”তে ৯৯৪৩ সাজে -১৩ই 
জুন, j 

: ওর রুপ শোয় কাহিনী 
ইভিইনবিত। আজাদ হন্দ--ফোঁজ;/আঁজাদ 
হিন্দ ইন এদের: এ্বীধিনারক নেতা 
এবং পয়ান ঠামশদতা ররাাবহাকীর অবদানে 
জাতিকে .বঁহদুরাব শোনান - হয়েছে আমরা 
এখানে সে-ইতিহাস বিবৃত করব লা। শুধু 
এইটুকু বলব যেঁ-ভারতের অর্যশত' বংসবের 
সশস্ব-বিপ্রবেব সফলতম পাঁরণাত নেতাজীর 
কর্মকাণ্ডে; এ বিপ্লব-নেতৃত্বের শ্রেষ্ঠতম বিকাশ 
নেতাজশীব মধ্যে... 


বর্াক্রুপ্টে নেতাজীর সঙ্গে দেশ থেকে 


শব-ভি'-র যোগাযোগ রক্ষার চেষ্টা £ 

নেতাজী 'সঙ্গাপূবে এসেছেন। মনুস্তিসংগ্রাস 
এবার চরম বৃপ ধাবণ করবে। নআজ্রাদ-হিন্দ্‌- 
আক্রমণ করাব কার্যক্রম গ্রহণ করেছে।...ভারতের 
অভ্যন্তরে অগাস্ট-বিপ্রব বিপ্রবের বুথে 
চড়ে যে' 'হাসৃক্তি' সমাগত, জনগণকে সে 
কেবলমাত্র রাম্দ্রক স্বাধীনতা দেবে না -- দেবে 
আর্ক, সাংস্কৃতিক ও মানাবক স্বাধশনতাও। 
এই স্বাধীনতা ও মানবম্টক্তর স্ব্টই বাংলা 
তথা ভারতেব বিপ্পববা "এতকাল দেখে এসে- 
ছেন। নেতাজী সেই স্বপ্নকে বাস্তব সৃষ্টিতে 
রূপ দিতে যাচ্ছেন। ভাবতবর্ষের স্বাধশীনতা- 
সংগ্রামের, তিনি-ই শ্রেষ্ঠ বুপকার। তাঁর 
আদর্শে ও মহোত্তম প্রেবণায় আসমুদ্রহমাচল 
এই জ্বাতি সচকিত ও সম্বুদ্ধ।... 

বিপ্লবের শীবজ্ঞান' বিপ্লবীদের জানা ছিল 
না বলে যাবা অভিমত প্রকাশ কবেন--তাঁদেব 
সমালোচনা 'বপ্লবীবশেষকে লক্ষ্য করে হতে 


৯ পারে, কিন্তু সকল বিপ্রবী-নেতাদেব যুদ্ধে 


এ সমালোনা প্রয়োগ করলে ন্যায়বিচার করা 
হবে না। “বপ্লব-বিজ্ঞান' যতন ম্ুখাজা 
রাসীবহাবী বসু, সূর্য সেন, হেমচন্দ্রে ঘোষ, 


১৫৯১৪ 


'বাদুগোপাল বা আরো অনেক বিপ্লবীর তৎকালে 
জানা ছিল না বলায় বৈজ্ঞানিক মনের জিজ্ঞাসা 
থাকতে পারে, কিন্তু বাংলার 'বপ্লব-ধারা 
বুঝবার ধৈর্য সেখানে নেই। বাংলার শবপ্রব- 
বাদ". বুঝতে হলে শ্রদ্ধা সহকারে (শ্রদ্ধা 
ছাড়া কোন বস্তু বোকা যায় না) ক্ষুদবাম-থেকে 
নেত্রী পর্যন্ত ছোট-বড় বশ্পবীদের 
অপর্যাপ্ত ষে বিচ্ছিন্ন কর্মইতিহাস, তাকে এক 
করে ধরতে হবে। একাঁট পুর্ণাঙ্গ মানুষকে 
বুকতে হলে যেমন ভার বাল্যকাল থেকে বার্ধক্য 
পর্বল্ত একত্রে পর্যবেক্ষণ করাই বাত 
সততবাং এও -রুঝতে হবে সমালোচককে যে, 
{বিগত অর্ধশতান্দশর বিপ্লব-চেষ্টার পরিণাতিই 
হল নেতাজ্রীর প্রচণ্ড বৈপ্লাবক অভিষান। ... 
বিপ্রবের গাঁত ব্যর্থ হতে-হতেও সার্থ কতাব 
পথে যায়, বার্থ তায় স্তন্ধ হযে পড়ে না! 
বাংলার বিপ্লবীরা কোনকালেই বপ্পবের সব্গে 
বিশ্বাসঘাতকতা করেন ন, চেষ্টা সত্বেও হয়তো 
অনেক স্থলে অক্ষমতার প্রাযিচয় দিয়েছেন। এই 
অক্ষমতা বিপ্লব-বিজ্ঞান' না জ্ঞানার জন্যে নয় 
এই -অক্ষমতা ছিল সাংগঠাঁনক -বা- রিসোর্স 
ফুলনেস-এর অভাবপ্রসৃত। .. * বিপ্লবেৰ সম্যক 
জ্ঞান তাঁদেব ছিল, বলেই -- - অর্থা বিপ্ৰবেব 
‘বিজ্ঞান তাঁদের' অজ্ঞাত ' হল "না বলেই 
“প্রথম মহাযুদ্ধের কীলে' 'বিপ্লবচেষ্টার বার্থ 
হযে মহালাযষক বরাসাঁবহারী বসু বৃহত্তর 


বিপ্লবের আকাত্ষা নিয়ে বিদেশে অন্তধণন ' 


করেছিলেন এবং অপব মহানায়ক যতীন 
মুখান্র্শ সম্গখদের সহ সম্নুখ-সমরে প্রাণ 
দিয়োছিলেন। যতীন মুখাজ দিবে গেলেন 
বিদ্রোহেব প্রেরণা, যাকে ভিত্তি করেই বরা 
বিপ্লবের আবিভাব সম্ভব হয়। তাই সম্ভন হল 


ঢাকা, চট্টগ্রাম, মোঁদনীপুব ও রাইটার্স বিজ্ডিং- 


এর খণ্ডযুদ্ধ।- আবার বিপ্লব-বিজ্ঞানী রাস- 
“সাই-এন-এ, এবং তুলে দিলেন সবাঁকছু 
বহত্র নেতৃত্বের হাতে পরম আনন্দে। পন্থা 
বৎসরের .বিস্লবসাধনার চবম বূপাষণ ‘আজাদ 


ভাবতবর্ষেন বর্তমান "স্বাধীনতা" ৷ এ স্বাধীনতা 
আনরনে- মহাত্বার আহ্ংস-বিশ্লবের অবদানও 
অনস্বীকার্য । কিন্তু আসা উচিত ছিল, যে-__ 
স্বাধশনতা, তা’ না-আাসার মুলে কংগ্রেসের ৮ 
'সমৃকোতা-বিশ্বাসী, নেতৃত্ব। জওহরলাল 
প্রমুখ নেতৃবৃন্দ পবস্লবের প্রাতি বিশ্বাস" 
ঘাতকতা" না করলে তাঁবাই ‘দ্বিতীয় বিপ্লব" 
আনতে পারতেন, এবং বাচ্ছিত স্বাধীনতা 
প্রাতষ্ঠিত হতে .পারতো। . তাঁরা তা আনেন 
বলে এব্যাপারে অপরের দাঁয়ত্ব অবশ] 


রশ 


নেতাজী বর্মায় কর্মক্ষেত্র রচনায় মগ্ন। 
বাংলার বিপ্লব কমাঁরা তখন কারারুদ্ধ। 
কিন্তু অভূতপূর্ব বৈস্লাবক-আবহে দেশে নতুন 
নতুন কার্দল দুঃসাহসিক মাধূর্যে শন্যস্থান 
পূর্ণ করে যাচ্ছেন। বিপ্লবের গাঁত 
অনাহত। . বহি উৎসারিত হবার কাল 
অদৃরে।... 

এ যুগে কত অনামী কমা যে হেলায় 
শর্বস্ব প্রত্যাখ্যান করে বিস্লবযজ্ঞে আত্মাহুতি 
1দয়ে গেছেন তার অবধি নেই। ইতিহাসকার 
কোন্‌ শুভলগ্নে তাঁদের কর্মকথা যে দেশ- 
বাসীর গোচরে আনতে পারবেন তা জানি না। 
অলক্ষ্যে অবাঁসিত এই মহৎ প্রাণগৃলোর প্রতি 
আমরা শুধু শ্রদ্ধা জানিয়ে গেলাম।... 


২৪৩-১৯৪৪ সাল। 
... শবভির তরুণ কর্মিবন্দ বহু দুঃখ ও 
বিপদের মধ্য দিয়ে তাঁদের কলকাতা-কেন্দ্র 
তৎকালে সংগঠন-কার্য ভালভাবেই চালিয়ে 
যাচ্ছলেন। নেতৃস্থানীয় কমারা সবাই. কারা- 
হে। একমান্র কামাখ্যা রায় তখনো বাইরে। 
তাঁর সহকর্মীদের মধ্যে ধাঁরেন সাহ-রায়, 
“গল (সত্যরত) মজুমদার, রাতুল রায়-চৌধুরী, 
সুবোধ চকুবতাঁ, জগাদন্দ্র (পানু) সেন, জিতেন 
সরকার, নীরেন রায় (দ্বর্গগত) ছিলেন অন্যতম। 
1কশোরগোপাল সেনও ছিলেন গৃপ্ত-কর্মকাণ্ডের 
“কজন বিশ্বন্ত চমঁ।... মেধা ঘোষ বাড়ি 
«থকে একবার চার হাজার টাকা এনে দেন। 
সা ছাড়া তান অনেক দন মাসে মাসে এক- 
ত থেকে দেড়শত টাকা দিয়ে গেছেন শেল্টার- 
নার বাঁড়-ভাড়া বাবদ।. 
“রে অজিত রায় বর্মাদেশে চলে গেছেন। তাঁর 
এ কাজের সহায়ক ছিলেন “ব-ভি'-র বন্ধু এবং 
ফরওয়ার্ড ব্লকের প্রবীণ নেতা চট্টগ্রামের 
:শীনরজ্জূমান ইসলামাদি ও তাঁর সহকর্মি- 
বন্দ ৷ ঈসলামাবাদি সাহেবকে এর মূল্য দিতে 
হয়েছিল ১৯৪৪ সালে লাহোর ফোর্টে মালি- 
টারির নির্মম হেপাজতে বন্দী-অবস্থায়। 
_.. ইসলামাবাদ সাহেন কৃষক-পন্রিকার সঙ্গে 
যুস্ত 'হলেন। সে প্রকার কর্মপাঁরষদে 
তৎকালে ছিলেন দ্বিজে, গাঙ্গুলগী। দ্বিজেনের 
“ব-ভি"র- শং্গে পরিচিত হলেন 
সাহেব। কামাখ্যা রায়ের সঙ্গে 
তাঁর বোগাঝোগ রক্ষা হত পানু জেগাদিন্দ্র) 
সেনের মারফতে। কৃষক আপিসের বোঁডিং-এ 
'মুসলিম কমাঁদের সাহায্যে) কিছুদিন শান্তি 
মাঙ্গুলীকে গোপনে রাখা হয়েছিল। বৃদ্ধ 
ইসলামাবাদ সাহেবের তেজ্জাদ্বিতা, সংগঠন- 


হাত ও অপর হস্তের আঙুল যে শত্রুপক্ষের 
বোমার আঘাতে উড়ে গিয়েছিল তা পূর্বে 
লেখা হয়েছে। ... 


“আজাদাহন্দ্‌ রেডিও, বার্ন... আমি সুভাষ! 


“ল-ভি'-র কমাদের সঙ্গে ইতিপূর্বেই 
গোপন '্ট্রান্সামটারে' বর্মার যোগাযোগ স্থাপিত 
হয়েছে। '্ট্রাল্সামটার' এনেছেন আজাদ-হিন্দ্‌- 
ফৌজের কাঁতপয় কমাঁ”। তাঁদেরকে পাঠিয়েছেন 
নেতাজী। ইউ-বোটে করে তাঁরা বঙ্গোপসাগরে 
ভারতের নানা উপকূলে এসে উঠেছেন। তারপর 
কতক কমা কলকাতা এসে “ব-ভি'-র কমাঁদের 
সঙ্গে সুধীর বাঁক্সর মাধ্যমে সংযোগ স্থাপন 
করেন। প্রথমে সূধারবাবু এবং পরে ধরেন 
সাহা-রায় ও সত্যৱত মজুমদারের সঙ্গে আজাদ- 
হিন্দফৌজের কমীদের যোগাযোগ রক্ষা হতে 
থাকে।... 

নেতাজীরই নির্দেশে বাংলাদেশে “ব-ভি'-র 
যে কর্মপ্রস্তুতি চলেছিল তার ভমিকায় নীরেন 


১৫১৫ 


অবদানও কিন্তু সামান: ছিল না। ঢাকা, 
গৌহাটি, বদরপুর, মণিপুর, কুমিল্লা, আগর- 
তলা, ভৈরব, চট্টগ্রাম, চাঁদপুর, সিরাজগঞ্জ, 
গোয়ালন্দ, কৃষ্ণনগর প্রভাত স্থানে প্রতিষ্ঠিত 
কর্মকেন্দ্রগুলোর মধ্যে কলকাতা-কেন্দ্রের পাঁর- 
চালনায় যোগাযোগ রক্ষার ব্যবস্থা ভালভাবেই 
সম্পন্ন হচ্ছিল। ... 

“ব-ভি'-র নেতৃবৃন্দও তংকালে বাংলার 
নানা কারাগারে 'বাক্ষপ্ত হয়ে আছেন। তৰে 
তাঁদের অধিকাংশই ছিলেন বজ্সা-বন্দগীনিবাসে 
আবদ্ধ। 

নেতাজী ভারতে পদার্পণের পূর্ব মহৃতে* 
বক্সা-জেল থেকে সমস্ত বন্দীদেরকে বের করে 
আনার প্ল্যান ছিল শব-ভি'-র। এর প্রদ্তৃতিও 
চলোছল িছুটা। কিন্তু নেতাজর মাস্টার- 
প্ল্যান কার্যকরী না-হওয়াতে এসব ছোটখাট 
প্ল্যান সফল করার দিকে আর নজর দেওয়া 
হয় নি।... 


পূর্ববঙ্গের প্রধান কর্মকেন্দ্র ঢাকা ও 
নারায়ণগঞ্জ শহরে। দলের অধিকাংশ কম?" 
জেলে থাকা সত্বেও নতুন নতুন ছেলেরা এসে 
সদস্যসংখ্যা যথেষ্ট বাদ্ধ করেছে। ধরেন 
পলাতক হয়ে সারা বাংলায় ঘুরে ঘুরে কাজ 
করে বেড়াচ্ছেন, তবে ঢাকায় তাঁদের আনাগোনা 
বৌশ। তা ছাড়া ঢাকায় সন্তোষ দাসগুপ্ত, 
মণীন্দ্র দত্ত, মণীন্দ্র দে প্রমুখ পলাতক হয়ে 
কাজ করছেন। তাঁদের একান্ত সহায়ক হলেন 
ঢাকার জ্যোতির্ময় ঘোষ, গোর দত্ত, অরুণ 
গৃপ্ত, সুবোধ রক্ষিত এবং নারায়ণগঞ্জের 
জগদীশ ভৌমিক, মাখন ভদ্র, বারীন ঘোষ, 
নির্মল চৌধুরী, গোপাল নন্দী (জ্বগণগত) 
প্রমুখ কিশোর কার্মবন্দ। পরম উৎসাহে 
তাঁরা কাজ করে. যাচ্ছেন। তাঁদের একমান্র 
লক্ষ্য দেশের যুবকসমাজকে প্রস্তুত করে রাখ 
যাতে নেতাজীর পদার্পণের সাথে সাথে তাঁর 
পাশে গিয়ে. তাঁরা দাঁড়াতে পারেন মহানায়কের 
লিদেশি পালনের জন্যে। কিন্তু পাশে দাঁড়াতে 
হলেও - তো অস্মশস্থ চাই। প্রাণপণে তাঁরা 
অস্তসংগ্রহের চেষ্টায় ব্রতী হলেন। গ্রামে গ্রামে 
যুবকেরা গ্রামবাসীসহ লাঠি-ছোরা-টোটা-বাল্পম- 
তলোয়ার-কৃপাণ : চতু্পার্ে মজুদ রেখে 
বাঞ্ছিত লগ্নের অপেক্ষায় থাকবে, এ প্রস্তুতিও 
তাঁরা করে চললেন... 

কলকাতা থেকে রাশিরাঁশ ইক্তাহার আসছে 
“ফ্ক ইণ্ডিয়া লীগ-এর নামে। তাতে উল্লেখ 
থাকে আই-এন-এর 'ইশ্ডিপেশ্ডেস লঁগ'-এর 


নির্দেশগৃলিও। ফ্রি-ইপ্ডিয়া-লীগের ইস্তাহারে 


কোনোবার আবেদন থাকে জনসাধারণের কাছে 
এই মর্মে যে, নেতাজীর সঙ্গে 'মুক্তফৌজ" 
আসছে বর্মীসীমান্ত পেরিয়ে ভারতবর্ষের বন্ধন- 
দশা মোচন করতে -__ তাঁদেরকে বরণ করবেন 
সংগ্রামী জনগণ যথাসম্ভব নিজেদেরকে অস্ত্র 









ই লা লাক রাক্ষিত-রায়) 
সঙ্গে ইন্টারভিউ” নেবার জন্যে কলকাতা ষেতে। 
পেনবযবদ তখন প্রোসিডেন্সি জেলে বন্দী)। 
















































আবেদন & ইস্তাহারে উধ্ত করা ছিল? 
ইদ্তাহারাটি ইংরেজিতে - An Appeal তে 
the ১১ Soldiers f 


করবে তার নির্দেশ রয়েছে ইস্তাহারে। 


ভারতের প্রত্যেকটি সৈঁনকই বীর ও দেশ- 
প্রোমক-সুতরাং তাঁরা নেতাজীরও 'প্রয়তম 
সৈনিক, ত বগ হাক 


“কোর্ট মার্শাল’ প্রাণ হাতে করে প্রাণান্তকর 
এই কার্য অতি নৈপুণ্যে সমাপন করে এসে- 
ছিলেন কিশোর পিলখানায় তৎকালে বহু 
সৈন্যের সমাবেশ ছিন-খুখো-বাহিনীতে ভরা । 
ছিল যে, গূর্খাদের মধ্যেই হয়তো কেহ বিপ্লবী- 
দলের আওতায় চলে গেছে! কাজেই দুশ্চিন্তার 
সামা ছিল না 'আই-রার কর্তাদের $ 


বেড়ে ষাচ্ছে। তাই আশ্রয়স্থল না বাড়ালে 
চলে না। গ্রামে 


নয়৷... 


চুনীলাল পাল ঢাকার একজন বাসিন্দা 


1. এবং ধনণী ব্যবসায়ী। তান তাঁর বিধবা কন্যার 
নামে একটি নতুন বাড়ি তুলেছেন স্বামীবাগে। জানালো 
বাড়ির একতলা সম্পূর্ণ হয়ে গেছে, দোতলায় * 


মান্ত একটি ঘর উঠেছে। বিধবা মহিলার. বয়স 
চাঁল্পশের কোঠায় তাঁর পুত্র বাঙ্ছারাম পাল 
সবেমাত্র দলে ঢুকেছে । সে-সূরেই দলের ছেলে- 
দের খুব ঘনিষ্ঠতা এ পারিবারের সঙ্গে। 
মায়ের ক্লেহেই মহিলাটি এই ছেলেগুলোকে 
গ্রহণ করেছেন। তান জানেন বে, ছেলেগনলোই 
সাম্প্রদায়িক-দাঞ্গার সময় কাঁপিয়ে পাড়ে 
দ্গতদের রক্ষা করে এবং তাই তো পুলিশ 


হোক পুলিশ একদিন. ঢের পেয়েছে যে, 
. বাড়িটা বিপ্লবাঁদের আনাগোনা হচ্ছে। তারা 
"এলো তালাস করতে। মাহলা বললেন £ 
খুঁজেপেতে দেখন। এ-বাড়িতে থাকি আমি 


থাকলেও শহরে তার সংখ্যা প্রয়োজনমত . 


জিনা শিপ ফল 


তুমি নিজে গিয়ে একতলায় থাকো। ওরা এ 
- থাকবে দোতলায় নকন্তু একটি সর্ত। ওরা. 
কোন সময় দোতলা থেকে নামতে পারবে না। 







ভাবতে হবে না... 





তাই ঠিক হল। সন্তোষ দাসগুপ্তকে 


পাঠান হলো এ শেল্টারে। মা তাঁর ছেলে 
বাঞ্ছাকে নিয়ে রইলেন নিচের তলায় 1... 


কাটলো কিছাঁদিন।... কিন্তু যেভাবেই 








ও আমার ছেলে -- আর কেউ নয়।... 
পুলিশ নিচের ঘরগলো দেখে ওপরে উঠতে 
চাইল। মাহলা বাধা দিলেন। বললেন ঃ আমি 


দিয়েছ এই তো বো? ওপরে আমার ঠাকুর- 


ঘর। ঠাকুরঘরে আমাকে হত্যা না করে কেউ. 


ঢুকতে পারবে না। অজাত-বেজাতের লোক 

আমার ঠাকুরের ঘরে ঢুকবে, এ অসম্ভব ।” 
পুলিশের লোকেরা অমন শান্ত ও সেকেলে 

মাঁহলার মধ্যে হঠাৎ অমন রণরাঙ্গণী মৃর্তির 


আবির্ভাব দেখে হক্চকিয়ে গেল। অনেক... 


চেষ্টার পর রফা হলো যে, পাড়ার কোন 


 ধবিশদ্ধ ব্রাহ্মণসন্তানকে এনে এঁ ঘরে যেতে 


দেওয়া হোক এবং সে এসে যা বলবে তাই 
পুলিশ মেনে নেবে।,. 
এলো এক বরা্গণসন্তান। মাঁহলা তাকে 





ঘরে লোক আছে। কিন্তু তুমি এসে বলবে 
যে, কেউ নেই। আমার কথা শুনলে তোমার 
লাভ আছে, না শুনলে আজকের রাতে মুখ 
দেখতে হবে না -- খুন করে ফেলবে 
তোমাকে ৷... 





লে খন হক সক দেখে এলে টা 


১ | 


বধ্য, অশিক্ষিতা ও একেবারেই সেকেলে, এই 
আহিলা কাঁ করে একাঁটি খাঁটি 'বপ্লাবনীর 


গোঁরবে সৌঁদন উদ্ভাসিতা হয়ে উঠোছলেন? 
বিস্ময়ে এর কারণ খুজতে গিয়ে মনে হয় 
পৃবজিন্মের শবগ্পবিনা হয়তো আত্মাবস্মৃত্ত 
অবস্থায় এ অনগ্রসর পাঁরবেশে জন্মেছিলেন! 





পণ করেছিল! 











- এখানে একটি পলার্চ কথা বান্ত করতে 
- হবে। তাঁক নাম সপীম্পু ঘন্ড। বাড়ি ছিল 
মাহজালনগর পল্লশতে। ঢাকাশহরদ্থ লক্ষনী- 
হাজার অঞ্চলের একটি পাড়া। সপশম্্র দত্ের 
গত বিশ্বস্ত এবং পাঁটিদিরদ'ণ কম থুবই 
জুলভ। দু্সাহদী ও হৃদয়বান এই কর্মী 
যন্ধুদের আপদ নিজের মাথায় বহন করে 
সবাইকে নিরাপদে রাখার জন্যে সব্দা' ব্যস্ত 
ঘাকতেন। দুবংসব ব্যাপী পলাতক-জাঁবনেও 
- তাই ৷ পাটির নিৰ্দেশত যে-কোনো দ:ইসাহ সিক 
কাজে তাঁকে যেতেই হবে সবার আগে। কেউ 
“ফাকে নিবস্ত করতে পারতেন না। কর্ম করে 
কবে সত্বর নিঃশেষ হয়ে কর্মমুত্তি লাভ করাই 
যেন তাঁর সাধনা! তাঁর বিরুদ্ধে ছোটবড় 
শ্ণ্যার়শাটি মামলা কুলাছল। প্ঢালশ তাঁকে 
" খজেখ'লে হয়রান। কিন্তু সণান্দ্র দত্তক, 
ুকছুতেই পাওয়া যাচ্ছে লা! ... 

একাঁদন খুব জবর নিয়ে আপীল ফিরে 
'খলেন মৈমনাসংহ-বেন্দ্র থেকে ঢাকায়। দাক্ষিণ- 
মৈশশ্ডি অণ্টলে আছেন একটি শেল্টারে। 
যাঁড়িটার কনার হলেন একট নার্স। তাঁরা 
' 'জ্বামী-স্াগি থাকেন আর কেহ তাঁদের নেই 
বলেই ওটা এ্রকটি আদর্শ শেল্টার। মাঁহলা 
ফরেন খুব, পলাতকদের জন্যে। মানকে 
' দতাঁনই সেবাষর় করতে লাগলেন দিদির মত। 
বন্ধুরা যথাসম্ভব খোঁজখবর কবেন। ভিন 
গুদনের দন অসহ্য বেদনায় মণশন্দ্ের প্রাণ 
ওষ্ঠাগত, অর প্রচণ্ড... তখন ডাকা হল 
পাটির শুভান্য্যায়ী ডান্তার সত্যেন্দু দত্তকে। 
রোগখকে ভাল করে পরীক্ষা কবে তিনি 
বললেন £ “আসল বসম্ত ভিতরে বসে গেছে_- 
ভাই বাইরে থেকে কিছু বোঝা যাচ্ছে না। 
এক্ষণে ওকে হাসপাতালে নিতে হবে, নইলে 
যাঁসিতে পারবে লা? 

বন্ধুরা ব্যস্ত হয়ে জিজ্ঞেস করেন £ 
শ্ডান্তারদা, মাপ তো পলাভক। প'য়ত্রিশটা 
মামলা ঝুলছে ওঁর ঘাড়ে। কি করে. হাসপাতালে 
নেব?’ 

--প্তা আত্মসমর্পণ করলে না হয় দু-চার 
দশ বংদর জেল হবে, কিন্তু হাসপাতালে না 
নিলে মত্যু অবধারিত |"... 

ডাক্তার চলে' গেলেন। 

মণপন্দ্ু সব শুনলেন। কিন্তু কিছুতেই 
ভাঁকে হাসপাতালে যারার জন্যে রাজী করান 
গেল না এ অসহ্য রন্মপার মধ্যেও প্রশান্ত- 
- কণ্ঠে তান বললেন £ ‘Death or 
Surrender. I prefer Death, 

আরো একাঁদন বেচোছিলেন মণান্দ্ দত্ত। 
কিন্তু পরম ধৈর্যে তিনি দৈহিক যন্মণা ও 
বাথাজবাপা ভোগ করে গেলেন। তব: বাঁচবার 
জন্যে আকুল হলেন না, হাসপাতালে গেলেন 
না! “বপ্পবা’ মরতে জানেন, সাবেণ্ডাব করতে 
জানেন না... 

কিন্তু এখানেই শেষ নয়। সণ*ন্দ্রেব মত্যু 
»হলো। মত্যুব পরও যে তাঁর পরিচন্্ উদ্দাটিত 
হতে পারে না। পলাতককে তাই অনামী হয়ে 


লাপ্তা্ুক বস্মেতশ 


চিতায় আরোহণ করতে হবে। অথচ এই 


তরুণের বাপ-মা ও ভাইবোন সবাই মাত্র দশ- 
পনের মানটের পথ শুপাঁরয়ে অবস্থান করছেন। 
কিষ্তু তাঁদের খবর দেওয়ার উপায় নেই৷... 

নার্স মহিলাটি ন্যাশনাল মেডিক্যাল স্কুল 
হাসপাতালে কাজ করেন! তানি অনেক কম্টে 
এঁ হাসপাতাল থেকে 'বেওয়ারস লাস'রুপে 
মণশন্দু দত্তেব মৃতদেহটি বেব করিয়ে আনলেন! 
জানত বন্ধুরা কেউ এগিয়ে আসতে পারবেন 
না। তাই এঁগষে এলেন. বিশ্বাবদ্যালয়ের দশ- 
ধারাটি ভাল ছাত্র। জরা বিপ্রবীদলেবই কমণ। 
পুলিশের খাতাষ তাঁদের নাম ওঠে নি। 
জনামশ-হয়ে বিপ্লবী মনীন্দ্র দত্তের শব চিতানলে 
ছাই হয়ে গেল। ভাঁশ বাপ-মা আত্মীয়স্বজন 
তখনো ভাবছেন -- ছেলে যেখানেই থাকুক 
দুর্যোগ কেটে গেলে, আবার ঘরে ফিরে আসবে । 

কিন্তু মণীন্দ্ু আর কোনাঁদন ফিরে এলেন 
না]... 

অনামী "শহীদ! কী দুঃসহ বিপর্যয়ের 
মধ্য দিষে কতো যন্ত্রণা ভোগ করে লোকাম্তরিত 
হয়ে গেলেন! তাঁর -পাঁবচয় অন্যপরে তো 


‘দ্‌বের কথা, তাঁর সতীর্ঘরাও ক ভাল করে 


জেনেছেন 25 


শহীদ তর্পণ £ 


এ যুশে বিপ্লবপ্রচেম্টা ক্রমশ ব্যাপরতর 
হতে থাকায় দলে অবাদ্ছিত ব্যান্ধদেব কিছু 
সমাগম হওষা স্বাভাবক। ফলে পুলিশের 
সুযোগ নিশ্চযই বাদ্ধি পায়।... 

শব-ীভি-র কমর্বা এদিকে ৪৬নং শিব- 
ঠাকুব লেনের বেড়বাজ্জান) চারতলাষ অবাঁস্থত 
কর্মকেন্দুটিকে আব গোপন বাখতে পারলেন না। 
পলাতকরা এখানে থান্েন এবং আসা-যাওয়া 
কবেন। বাংলাব সর্বত্র বিস্তৃত কর্মকাণ্ডের 
সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষকজ্পে শবাীভ"র এ 
একটি প্রধান ঘাঁটি ৷... 


১১৪৪ সনের ২১শে সেস্টেম্বর। বৃহ- 
স্পাতবার। সন্ধ্যার কিছু পূর্বে দুটি 
মহিলা-কমর্ঁ কিছু দ্দভুবি কাগজপত্র নিয়ে 
গোপন ‘আড্ডায়’ এসেছেন। তাঁদের নাম দীপ্তি 
ঘোষ ও হেনা ঘোষ। কাগজপত্র রেখে তাঁবা 
চলে গেলেন। ধরেন সাহাবা ও সত্যব্ূত 
মজুমদার পূরবান্থেই আভ্লয় উপস্থিত ছিলেন। 


১৫১৭ 


তাঁরা কাপজপন্নগুলো গোপাল সেনে জিম্মায় 
রেখে দিলেন! কিছু পরে উপস্থিত "আজাদ 
হিন্দ্‌ ফোঁজে'-র গুটিদুই কমাব সঙ্গে শিব- 
ঠাকুর লেনের গৃহ থেকে বোঁরয়ে গেলেন 
ধীরেন ও সত্যব্রত। এসব ন্আজ্ঞাদ হিন্দ 
ফোঁজ্ে-র কমর্টরাও বর্গ থেকে ইউ-বোটে? 
এসেছেন এবং পলাতকের আীবনযাতা নির্বাহ 
করছেন। তাঁরা এসেছিলেন পব-ভা-ব কমশদেৰ 
কাছে এ আস্তানায়। সে-সন্ধ্যায এ"দের 
সকলেব গল্তব্যস্ধান ছিল 'সে'ট্রাল ক্যালকাটা 
হোটেলে, । আজাদ হিন্দ্‌ ফৌজ্ের কমের 
একটি পোপন আস্তানা ছিল তখন এ 
হোটেলের এক নিভৃত কক্ষে ৷... 


এই বে বজরার" কাগজপত্র, এব কিছ 
গুরুত্বপূর্ণ ইতিহাস আছে। কলকাভাষ তৎকালে 


Inter Allied 


10161115050, chief 


' এর দপ্তর 'ছিল। এাংলো-ইউ এস এন 


সামারক-ইপ্টেলিজে্স বিভাগ । এব অধিকর্তা 
ছিলেন একজন আমোরকান মেজ্জরর-জেনাবেল 
শ্রীমতী শান্তি রাষচৌধুবী একটি অতি 


' আধুনিকা যেদ্ধকালীন) মেয়ের ভূমিকায় উক্ত 


মেজর-জেনারেলের পার্সোন্যাল র্লাকেব কাজ 
আঁত চাতুর্ষে বি-ীভ-দলের নির্দেশে যোগাড়, 
করেন। মেজর-জ্দেনারেলকে একদিন প্রচুর 
মাতাল অবস্থায় পেয়ে তাঁব টোবল থেকে (তান 
‘Inter Allied Disposition or the 
Fighting Forces সংক্রান্ত পুস্তিকা 
( Blue Print ) অপসারিত কবে দলের 
{বিশ্বস্ত কমার হাতে তুলে দেন। ব-ভিঃ 
এ ব্র-প্রিশ্ট নেতাজশব কাছে পাঠিষে দেন। 
তার নকল ছিল তাঁদেরই কাছে। '‘জরবুবি'- 
কাগক্পত্রের মধ্যে উত্ত র্ু-াপ্রণ্ট বা ভাব নকল 
হয়তো আছে বলে পুলিশের সন্দেহ ছিল। .. 

মেজর-জেনাবেলের মত্ত অবস্থা কেটে 
যাবাব পব তিনি এ কাগজ্পত্রের অনুসন্ধান 
করেন। সন্দেহ হয় তাঁর পার্সোন্যাল ক্লাককে। 
শ্রীমতী রাষচৌধুরশ 'নীর্বকাব। মিলিটারির 


গোপন জ্বরুর কাগজপত্র উধাও! 'ফাষাবি€ 
স্কোয়াড্‌’-এর কাছে শান্তিকে একাধিকবার দাঁত 
করান হয় -_ কিন্তু কিছুতেই তাঁর কাছ থেকে 
কোন খোঁজ্র পাওষা বায় না। 'িকারহণন এই 
মেয়েটিকে যখনই মে্রর-জ্েনারেল-এব কাছে 
আনা হয় তখনই তানি মনে করেন _ এ মেয়ে 








এতই নির্দোষ যে, একে সন্দেহই করা যায় 
মা ! কিন্তু মেষেটি দূরে চলে গেলেই সাহেব 
মনে কবেন ফে_এঁ মেয়ে ছাড়া আর কেহ: 
এঁঅপকর্ম কবে নি।..তাই বারে বারে তাঁকে 
, ফায়ারিং-স্কোয়াডেব কাছে দাঁড়াতে হয়। কিন্তু 
ফায়ারিং-স্কোষাডকে ভষ পাবে না অমন 
অত্যাধুনিক হাক মেয়ে, এ হতেই পাবে না! 
অতএব মেষেটা একটি ধাঁধা বিশেষ। তাঁকে 
ভাই “আই-বি'র হাতে তুলে দেওয়া হল। 
জেলে রেখে অনেক চেষ্টা কবল তথ্য আদা 
করতে। 'কন্তু এ মেষে পঁসরিয়াস্ হতেই 
জানেন না, বেজায় হাল্কা এবং পবপ্রবী' হবার 
পক্ষে একেবারেই অযোগ্য মনে করে শেষটায় 
পুলিশ তাঁকে ছেডেই দিল 1... কিন্তু পুলিশ 
কেন, তাঁর সহ-বান্দনীবাও জানলেন না যে 
শান্তি বাষচৌধুবীর সংসাহস ও বৈপ্লবিক 


ভূমিকা তৎকালের গোপন বিপ্রব-ইীতহাসে . 


{চাহৃত হয়ে আছে।... 


সন্ধ্যা গাঢ়তর হয়েছে। সাড়ে সাতটার 
ক্কাছাকাছি। হঠাৎ গোয়েন্দা-প্লিশের দল 
'শিবঠাকুর লৈনেব গৃহে হানা দিল। তর্তর্‌ 
ক্ষরে তারা উঠে গেছে চারতলায। পশ্চাতে 


পুরাতনে চবনূতন মাঁণমন্ত্রষা 


সৎসাহিত্য গ্রস্থাবলী 


প্রথম ভ।গে--মহাত্বা কালণপ্রসন্ন সিংহ 

{বরাচত---ছতোম প্যাচার নক্সা বাংলা 

উপন্যাসের প্রবর্তক প্যারশ্টাদ ?মত্রের__ 

শালালের ঘরের দুলাল, পুণ্যকাঁততি | 

উশ্বরচন্্র ]বস্তাসাগর প্রলীত--ভ্রাস্তীবলাস। 
একত্রে ৩. টাকা মাত্র 


রোমাঞ্চ রম্য গ্রন্থ - 


ৰজাৰ ধারা 


ডক্টর পঞ্চানন ঘোষাল . 
রক্তনদীর ধার! যাঁসক বস্তমতীর পৃষ্ঠায় 
প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে .যথে. সমাদর 
লাভ করে। রোমাম্দ ও রোমাঞ্চের সত্য 





FA aac: 


উঠছে সশস্দ পলিশ । গোপন-কেল্দ্রের রুদ্ধ 
দ্বারে পলিশ আঘাত হানতেই গৃহাভ্যল্তরে 
অবস্থিত কমা নরেন রায় বিপদের সম্ভাবনা 


" বুঝতে, পারলেন। তিনি. তড়িছ্বেগে ছুটে 


রাখলেন। এদিকে গোপাল সেন একান্ত 


" পক্ষপ্রতায় গুকৃতবপূর্ণ কাগজপত্রে আগুন ধাঁবনে 


ধ্দলেন।... কিন্তু পাাঁলশকে এ-ভাবে কতক্ষণ 
ঠোকষে বাখা চলে? মুহুর্তে তাবা দবজা 
ভেঙে ঘরে প্রবেশ কবল। গোপাল সেন দমবাব 
পাত্র নন। প্রায় সকল কাগজপন্রই পুড়ে 
গিয়োছল। দদ্ধাবশিঘ্ট যেটুকু ছিল তা তুলে 
নিয়ে তিনি বারান্দার গরাদ ডিঙিয়ে পালাবার 
চেষ্টা কবলেন। প্লামমান-শকারের ওপর 
শিকারশ কুকুরের ক্ষিপ্রতায় পুলিশ ঝাঁপিয়ে 
পড়ল। কিল্তু গোপালেব দেহে তখন অষুত 
হস্তশর বল। 'নজ্েব কাছে গাচ্ছত অর্ধদদ্ধ 
বাঁক সামান্য কাগজপত্র বিপ্লবীবই আনুগত্য 
যে তাঁকে এখনো রক্ষা কবতে হবে !...পুলিশেব 
লোক কিছুতেই সে-কাগজ ছিনিয়ে নিতে 


পারছে না! প্রবল . জ্রাপ্টাজাপৃঁটি সমানে 
: চলছে। 
পক্ষে একজনকে এ'টে উঠবাব কিছু অসুবিধা 


অত সংবখর্ণ. স্থানে বহু লোকেব 


আছে -- অধিকন্তু সেই একজন যাঁদ সংকল্প 
রক্ষায়, চাবনে ও দুরসাহসে অসামান্য হন। 
জড়াজড়ি করে ক্রমশ গোপাল সেন ভাঁব 
প্রীতপক্ষেব সমণ্গে কার্নসের কাছে এসে যেতেই 
ব্যর্থকাম জনৈক ক্ষিপ্ত পলিশ তাঁকে সজোরে 
এক ধাক্কা মারে। কলে চাবতলা থেকে নিচে 
পথের কঠিন বুকে গোপাল সেন নিক্ষিপ্ত হন। 
অত উধর্ব থেকে পতনেব নিমিত্ত গোপালের 


গ্রেপ্তাব করল। কিন্তু হাসপাতালে গেণঁছবাব 
পূর্বেই এই তরুণ বখরেব অজ্ঞান দেহ থেকে 
প্রাপবায়ু বেরিয়ে গেল। তাঁব জাশবন্দশায় তাঁর 
কাছে গচ্ছিত পার্টি'র সম্পদ কেহ ছিনিয়ে 
নিতে পারে নি... 


প্যালশ, নরেন বায়কে তাদেব হেপাজতে . 


নিয়ে গেল। শুরু হলো এই দডঢ়সংকল্প 


ঘটনায় বইটির আদ্যোপান্ত পারিপুণ। | মান্দ্ঘটব ওপর অকথ্য অত্যাচার। ... 


বুক্তনদশর ধার! জীবনের অভিজ্ঞতা নয়; 
জীবনপথের বিক-নির্দ্দেশ। তাই প্রবঞ্চনা 


গোপাল সেন। স্বম্পভাষা লাজুক একটি 
ধিশোব। ভ্িপুবা জেলার ব্রাহ্মণবাঁড়যা মহ- 


ছলনা ও প্রেমের লীলা টি কুমায তাঁব জন্ম! ঢাকাশহরে নবকুমার ইন-স্ট- 


চাঞ্চল্য তুলেছে সকল মমাজেই | - 
হর্ষক সামাজিক কাহিনী । 
দাম চার টাক 
বস্্মতা প্রাইভেট লিমিটেড 
১৬৬, বৃপিনবিহার গাঙ্গুলী দ্রীট, 
আঁলকাতা--১২ 


চিউটের নবম শ্রেণীতে (১৯৩৭ সনে) পড়বার 
কালে শব-ভি"র তমা ক্ষিতি রায়েব সংস্পর্শে 
এসে বিপ্লবের মল্ম তান গ্রহণ কবেন। মানত 
এইটুকু পরিচয় পাঁথবীর কাছে রেখে এই 
শোর একদিন সবার অজ্ঞাতে আত্মদান করে 
গেছেন। প্রকাশ্য রঙ্গমণ্চে তাঁব অভ্যুদয় এটুকুই । 


১৫১৮ 


শালায় তাঁর কণীর্ত আঁত মহৎ, তাঁর আস্বোং- 
সর্গ আঁত করুণ। গোপালের এ গোপন 
পাবচয় জনসমা্জ সাড়ম্বরে না জানতে পাবলেও 
তার মূল্য তাতে কমে যাবার কথা নয... 
শৈশবে পিত্মাতহীন নির্বান্ব এই 
কিশোর হয়তো চাল্লশ কোটি ভারতবাসীর 
মধ্যে তাঁর কুটম্ব খুজে পেষোছলেন 'বগ্লবের 
অঞ্জন নয়নে লাগিযে। সেই কুটুম্ববা নারারণের 
মার্ভ ধরে প্রকাশিত হযোছল তাঁব তপহাসন্ধ 
জগতে। তাই তাঁদের কল্যাণকামনাফ সেশ 
মৃত্যুকেই তান বরণ কবলেন--যাব মাধূর্ষে' 
চিবকাল তানি সকলেব স্বজন হয়ে রইলেন 17 


প্াথবীব মানুষ গোপাল সেনেব তথা” 
কথিত কোন পবমাত্মীয়কে হয়তো খুজে পাবে 
না। তাঁব পিতামাতাভাইবোন কেহ ইহলোকে 
নেই বলেই তাঁবা সবাব অজ্ঞাত কিন্তু গণ্ডি” 


- বন্ধ সেই পবিস আঁতক্রম কবে গোপাল সেনের 


পরিচষ যে আরো বৃহৎ, আবো গভশর।! 
শৃন্খীলতা ভাবতবর্ষ তাঁব :জননশী। ভাবতের 


,আপামর নরনাবী তাঁব : আত্মজ। জননশব 


শৃদ্খলমোচন তাঁর জীবনের একমাত্র লক্ষ্য! 
এই বিপুল পাঁবাচাঁতব পটভূমেই জ্যোতি 
তাঁর ক্ষর়হীন সত্তা । 
“মৃত্যুসিংহাসনে আঁজ- বাঁসষাছ অমর 
: ম্‌রাত -- সমুন্নত ভালে।”,,, 


গোপালের আত্ববিলয়নেব মাসখানেক পর 
ধরেন সাহাবা ও সংধীব বব্সি গ্রেপ্তার 
হলেন। পুলিশ তাঁদেরকে 'মাঁলটাবিব প্রার্থনা 
মত তাদের হেপাজ্ঞতে ছেডে দিল। প্লেনে করে 


‘তাঁদের নেওষা হল লাহোব দুর্গে, ১৯৪৪ 


সনের অক্টোবব মাসে। তন মাস- ধবে প্রাত- 
দন তাঁদের ওপব চলল অকথ্য অত্যাচাব। 


জামাকাপড় নেই, স্নান নেই, ঘুম নেই -_ আছে 
শুধ; বেটন্-এব মার ' এবং ' লাখিগুতো - ও 


ব্তিব গালাগাল ৷... 
ভরত এজন কে তৰা ন 
পচ্ছে না।..কেটে গেল আরো একটি বংসর। 


1 ১৯৪৫ .সনের শেষেব দিকে সত্যরত ধরা . 
-পড়লেন। তাঁকেও 'মিলিটারর হাতে ছেড়ে 


দিতে হল পুলিশকে । মিলিটারি-ইন্টোলজেন্স 
প্রেনে করে-তাঁকেও নিযে গেল লাহোর দুর্গে 
তিন মাস দুঃসহ অত্যাচাৰ ভোগ করার পৰব 
চিবিয়ে দেওযা হল তাঁকে পুলিশের কাছে 
পঁজশ পাঠিষে দিল সত্যব্রতবাবৃকে দমদম 

জেলে। 
দমদম জেলে তখন বহু রাজবল্দীদের 
একত্রিত .করা হয়েছে। এখান থেকেই মুক্তি 
দেওয়া হবে বন্দীদেরকে দলে দলে! সুধর 
বাক্স ও ধীবেন সাহারাষ ইতিপূর্বেই এখানে 
আনত হয়েছিলেন পাঞ্জাবের জেল থেকে । ..* 
কিছুদিন পর বন্দশমান্ত শুরু হল। সুধীর 
সুন্তি পেলেন ১৯৪৬ সালের প্রথম দিকে 1... 
- (ক্রমশঃ) 
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ঘাষাট ॥ 

ঘগশরা চলে বাবাব পর নবাব যোঁদন 
ভাগীরথী পাব হয়ে খুশবাগে মা-র 'সমাধি 
দেখতে গিয়েছিলেন সোঁদন বাংলার বাঁণকরা 
গৃণ্পাতাীরে দাঁড়ষে তাঁকে জ্বানয়োছিল তারা 
ভয় পেয়ে গিযেছে। তাবা জানুয়ৌহুল তাদের 
ঘৃঢ়বিশবাস, নবাব যতই চেস্টা কুন না কেন, 
ইংরেন্সরা বাংলায় রাজনীতিতে ঢুকে পড়বেই। 
তারা অভিযোগ জানিয়োছিল বিদেশী বাঁণকরা 
[বিনাশুজ্কে বাণিজ্য কবে ধশ্বর্ষে, প্রাতপাঁজিতে 
চ্ষটত হযে উঠছে আর বাংলার বণিকদেব 
ঘাঁণজ্যেব ক্ষেত্র ক্রমেই "সম্কুচিত হযে আসছে। 

নবাব তাদের কথা শুনেও শোনেন শন। 

অথচ ঠিক একই আঁভিষোগ ' তাঁকে জগৎ- 


শেঠ আর আনকীরামের কাছেও শুনতে হল। . 


" তার কাবণ তাঁব নতুন, পবোয়ানা। 
এই একাঁট পবোষানায় বাংলাব নবাবের 
প্রাতাটি চৌঁকিতে নিদেশি গেল কোম্পানীব 


< বৈণেদের কাছ থেকে মাশুল নিও না, তাদের 


[বরত কর না! 

“এ পবোষানাব নতুন কবে কি প্রযোজন 
ছল? 

জগংশেঠ এ প্রশ্ন করতে পারেন, কেন-না 
[তান ধনাধাক্ষ। প্রয়োজনে ইংব্জেদেব তিনিই 
ঘারবার টাকা দিযেছেন। তাঁর মুখে এ প্রশ্ন 
শুনে নবাব 'বাস্মিত হলেন। ? 


(পূর্ব-প্রকাঁশতের পর) 


«আঁম ভেবোছলাম জগংশেঠ, ফতেচাঁদ 
ঘফাঁরষ্গী বাঁণকদের শুভান্ধ্যায়খ। তান 
বাংলা সবার বিদেশ? বাণিজোব [বিস্তৃতি চান। 

একথা শুনে জগংশেঠের শ্বেতপাথবের 
মত সাদা রঙ লাল হয়ে উঠল, তান ক্রোধ 
{নলে তাদেব টাকা দিতে হবে আমার উপব 
এ নির্দেশেব পর আমাকে তাদের সাহায্যকারী 
বললে তা উচিত হয না। আম আপনার 
আজ্ঞাবাহশ, যখন যা কবোঁছ তা আপনাবই 
ইচ্ছা তাঁমল করোছ।, 


“তাছাড়া, ইংরেজদেব, এবং অন্যান্য 


-১বদেশশ বাঁণকদের সকল স্বার্থ শাহসুজ্ঞা এবং 
“ফারুখৃঁশিষারের ফর্মানেই. সংরক্ষিত ছিল। " 
_"তৎসত্বেও, নবাব তাদের" স্বার্থরক্ষার্থে* নতুন- 


করেছেন, | 

দশ বছব আগে এ ধবণের প্রশ্ন কবলে 
আলীবদর্শ প্রশ্নকাবীব কণ্ঠ চিরতবে ন'রব * 
করতেন! কিন্তু নয দশ বছবব্যাপণ নিরবাচ্ছশ 
বগর্ণব হাছ্গামা তাঁকে কিছু কিছু শিক্ষা " 
দিয়েছে।- আলশবদরঁ জানেন, যাঁরা তাঁর 
শুভানুধ্যায়, তাঁবা সমষে আজ্ঞা মানবেন -এবং " 
সমষে প্রশ্নও কববেন। 

প্রভু জগৎশেঠ ধশরে বললেন, ফারুখ্‌- 
শিরার আব সুজার ফর্মানে বিদেশ বণিকদের 
স্বার্থ -একেবাবে সূর্রক্ষিত। তাই, আপনার... 


৯৫১৯ 





“এ পরোয়ানা সেই ফর্মানে উাল্লাখত 
আঁধকাবগ্গুলোকেই আবাব জানিয়েছে। কাশিম- 
ইংবেজবা গাশল দেবে না, দিল্লীর এ ফর্ম 
সত্ত্বেও র. খবা তাদেব কাছ থেকে মাশুল 
নিয়ে থাকে Eb 

‘তাই আপনি রাহাদার, গুজারবান, চৌকি" 
দার, ইজারাদারদের জ্যানয়ে দিলেন ভারা এ 
কান্দ বেন আর না করে?’ 

হ্যা 7 

“দেশের এ দযার্দন, তা মানেলত"? 

মানি? 

. খাজকোষ' শন্যপ্রাব, তা জ্বানেন ত’? 

‘এমন-সমন্ন যাঁদ বিদেশ বাঁণকদের কাছ 
থেকে কিছু আদায় করা - হয়ে :থাকে, তাতে - 
অন্যায় কোথাক্ 2 তারা কি এ দেশ থেঝে 
প্রভৃত লাত করছে না?ঃ 

'আঁস-তা পার না, আমার হাত পা 
বাঁধা ৷ 

নবাব হলেও সর্বদা যথা ইচ্ছা তাই করা 
যায় না। এ শিক্ষা বাংলার নবাবেব বড় 


দোরতে হল কি? জগৎশেতের মনে এ প্রশ্ন _. 


এল। লি 





লবণান্ত রক্ত আর অশ্রু দিয়ে লেখা আছে নাম 
স্মৃতির তর্পণ ক্ষেত্রে দ্যাখো বন্ধু 


সম্মত, বীর্ষে মহীয়ান 
EAE ERO নর 
উন্মত্ত কল্লোল শোন কোটি কণ্ঠে 


মত্ত প্রাণোচ্হবাসে । 


Is 


স্বৃতির অঙ্গীকার 


জয়ন্তী সেন 


৯৯ 


যেদেশের ধূঁলমাঝে মিশে আছ রা 


সে দেশ তোমার 


এ বিজয়: সোচ্চার কণ্ঠে স্মরণের পাখে অশ্গীকার_ 
সময়ের কণ্টকিত সোপানের প্রতি ধাপে ধাপে 


+ গ্রাতিটি রক্তের বিন্দু পারণত রন্তিম গোলাগে। 





অত্যাচারে জনশননা, ধনশ্ন্য .করেছে।: বহর 
লোক বসবাস তুলে পূর্বে ঘ্গছেশে পালিয়ে 
গিয়েছে। বহু লোক উত্তরে, বহু লোক 


কলকাতার দিকে পাঁজিষেছে। কৃষক চাষ করতে 


খায় নি, গৃহস্থের বসাঁত জঙ্গলে ঢেকেছে। 
একথা ক 'সথ্যা ?' 

এ কথাকে কে মিথ্যা বলে?” 

এ দৃ্দিনে আমি কার কাছ থেকে কত 
মাশুল নযোছ ৯ চি 

শ্রোতারা নীবব। 

“মহারাজ কৃষ্ণচচ্দ্র প্রমুখ যাঁদের জমিদারী 
শায়তনে বিশাল, যাঁদের জমিদাবীর আধিকাংশই 
গৃববিজ্গে। বা গ্গাব অপব পাবে বলে বগর্শব 
অত্যাচারে তেমন ক্ষাঁতগ্রস্ত নয়, তাঁদের কাহ 
থেকে আপতকালণন আমি সামান্যমান, হ্যাঁ, 
ভাঁদের আয অনুবাণ সামান্যমান্ত উপরি কর 
হ্রহণ করেছি। আর তাব ফলে, ফতেচাঁদেব 
শ্রকথা অন্জানা নয, এমন কথা রাষ্ট্র হয়েছে 
আলশীবদর্শ বড় অত্যাচাবখ, 'হিন্দঃপ্রধানদের 
সুনজবে দেখেন না।, 
মানুষের এসে যার। আপনার...’ 

"সাম দোষ দিই না, কেন-না আম জান, 
মায় আমাব ঈশ্বর জানেন, আমি প্রজাবগণকে 
লমদ্‌ক্টিতে দেখতে চেয়োছি কি-না, পেবেছি 
কি-না । কিন্তু, দেশেব দুর্দিনে, বাইবেব শঘুব 
আারুমলে, বাঁদ দেশেব মানুষই সামান্য ত্যাশ 
ধাঁণকের কাছ থেকে আমি কতখানি সহানুভূতি 
জাশা করতে পাব? 

“আবেক কথা আছে। করমণ্ডল উপকূল, 
দাঁক্ষণাত্যে, ফরাসী আব ইংরেজদের অগ্রগাতর 
সংবাদ আমি রাখি। আমাকে এ নয বছর, 
ধর্গীর আক্রমণের সময়ে সর্বদা চিন্তিত থাকতে 
হয়েছে, কথন ওরা রাজনীতিতে প্রবেশ 
ফরে। 

। ‘সে আশঙ্কা এখনো আছে।' 

“আকঞ্কা নেই কখন? ছিল না কখন? 
ধতেচাঁদ কি সেই গল্প জানেন না, আলিফ 
-স উটেব গল্প, যে উট প্রথমে নাক 
সমস্ত দেহাটই ঢুকয়ে "দয় 
. করোছল ৪ 


“সআলজাহা, আমাদের পদবার্ণেও এরকম _ 
হন ? 


‘তাহলে আপনাব বোঝা উাঁচত, বাবা 
ঘাণিজ্যে দেশকে ধনী করেছে, যারা বাংলার 


"বুকে বসে এত লাভ কবছে, তাদের মনে 
লোভ কোন না কোন সময়ে দেখা দেবেই।' 


ভাদেব লোভ মানেই আমাদের আশঙ্কার 


কারণ। তাই বাল, আশঙ্কা চিরদিনই আছে, 


এবং থাকবে। 


আত প্রাচীন, এবং বিদেশশ বাণক “চবাদন 
এ দেশে সমাদব পেয়েছে। তারা তাদের 
ক্ষমতার অপব্যবহাব কবে নি 

পকল্তু এখন কি আর সেদিন আছে? 
না। সেদিন নেই। মহেঞোদারোর সভ্য- 
কুশেব বুক দিয়ে প্রাচীন শসজ্ক বুট? দিয়ে 
রোম, গ্রীস, মিশর ও অন্যান্য দেশের সন্গে 
ভারত বাণজ্য কবেছে এবং বাঁণজ্যের পথে 
বাইরের পৃথিবী বাববাব ভাবতে প্রবেশ 
করেছে। 

তারা ক্ষমতার অপব্যবহার কবে নি! 
এ যুগে বৈশ্য যে বৈশ্য থাকতে চাইবে না 
বাণিজ্য কবতে এসে রাজনীতিতে প্রবেশ 
করবে তা জানলে কি জাহা্গীব বিদেশী 
বাঁণককে ফর্মান দিতেন 2. 

নবাব বলতে লাগলেন £ 

“আম চাই নি তাবা এ দেশের রাজ্র- 
নীতিতে প্রবেশ করুক। ইংরেজ, ফরাসণ, 
জার্মান, ডাচ, পর্তৃগাঁজ্, আর্মানী সকল 
জাতিব বাণকদেব দিকে চোখ বাখতে হয়েছে। 
এদিকে আফগান বিদ্রোহী, পাঠান - অসন্তুষ্ট, 
মোঁদনগপুবে আদিবাসশবা বিদ্রোহ, বাঁকুড়া, 
বাঁরভুম, বর্ধমান, বাচ ও গাঙ্গের বলের 


প্রাতিটি জেলাষ মানুষ অত্যাচারিত, বাঁহঃ-" 


শুর আক্রমণে আতঙকগ্রস্ত। এমন সময়েও 
বদেশশ বণিকদের আম খর্ব করে 
রেখোঁছ। id 

‘জান 

শক্ত আনে তাযা ক করছে ?* 


১৫২০ 


ক্ষমতাব অপব্যবহার করছে।' 
‘জান। জানি তারা দেশপষ বাণকদের 
নানাভাবে বিব্রত করছে। জানি তাবা আমার 
মৃত্যুব দিকে চেষে রয়েছে! কিন্তু আজ 
আমাকে সব সত্বেও সমদষ্টতৈ সবাইকে 
দেখতে হবে।, 

“ফলে ?, 

ফলে কি হবে, তার বিচাব করবে 
ভাঁবষ্যৎ।, 

'আলিজাহা, ভবিষ্যৎ কবে কার উপর 
সুবিচার কবে?’ 

কবে না, করতে পারে না, কেন না 
ভবিষ্যতের দৃম্টিও আঁবল॥ আঁবল দৃন্টিতে 
চেয়ে দেখে বলেই অতশতকে সে স্বচ্ছ, সত্য 
রূপে দেখতে পায়, না। কিন্তু ভবিষ্যতের 
লোক আমাকে কি দৃষ্টিতে দেখবে তাই ভেবে 
আমি আমাব আশু কর্তন্যে অবহেলা করতে 
পার না। 

"আশু কর্তব্য ক?’ 

শ্াহ্গেয় বঙ্গকে,। আমার . সবাকে 
স্বাভাবক অবস্থায় ফিরিয়ে আনা। 
নিতুবা,, ২ 

‘এ ছাড়া আমার অন্য কর্তব্য নেই 
আমার উত্তরাধিকাবধ এক শান্তিময় সামাজ্য 
লাভ করুক, আমি এই চাই। এ ক খুব্‌ 
বেশি চওষা ?+ ৮ 
‘না আলিজাহা। 

‘ওদিকে, শুনতে পাই কলকাতা নগর, 
রলমবর্ধমান ৷ 

হ্যাঁ আলিজাহা।? 

‘দেখব, দেখব আমি, বাংলার বাণকদেরও 


তারা 
দেশের এ দুদিনে সব কিছুই মেনে নিয়েছে। - 
একবাব, আর একবার তারা আমাব সঙ্গে 
সহযোগীতা করুক ॥ কেমশঃ) 


A 





€ পূব“-প্রকাশতের পর ) 


যদিও তখনও আমৌরকা প্রত্যক্ষ সংগ্রামে 
নামে নি, প্রেসিডেন্ট বুজভেল্ট কিন্তু ভেতরে 
ভেতবে হিট্‌লারেয় বিরুদ্ধে ঠাণ্ডাযুদ্ধ শুবু 
করে 'দযষোঁছলেন। প্রেসিডেন্টকে অনেক 
দিপদেব সম্মুখখীন হতে হয়োছল। এই 


সময়টায় নানা ধরপের আমৌরকান প্রতিষ্ঠান 


এবং সংগঠনগুলি নাৎসী মতবাদে এবং 
নাংসীদের 'বকৃত চিল্তাধাবায বষান্ত হয়ে 
উঠোঁছল। পরোক্ষে নাংসশরা এইসব 
প্রাতন্ঠান এবং সংগঠনের রাজনীতির ক্ষেত্রে 
তাদেব নিজস্ব দর্শনেবই প্রচাব এবং প্রসার 
করবার অন্য উঠে পড়ে লেশোছল। প্রশ্ন 
উঠতে পারে এমনটা ক করে সম্ভব হয়? 
যুন্তরাম্োর বাজনশতিকেরা কি যুত্ত এবং 
'িবেচনাশান্ত বাজত হযে গিয়েছিলেন? তা 
শি হতে পারে নাঃ আজকেব দিনের পাঁবি- 
প্রেক্ষিতেই ব্যাপাবটাব বিচার কবে দেখুন না! 


দিলেতের অবজার্ভার কাগজেব দিল্পশব 


প্রতানাধ সাবল ভানের পাক-ভারত যুদ্ধ- 
ধববাতি সম্বন্ধে একটি লেখা এঁ পান্রকায ওরা 
অক্টোবর প্রকাশিত হযেছে। এতে পরোক্ষে 


৮ এবং বৃটিশ প্রধানমল্ত্রীব ভারতাববোধা উন্ধিব 


সাফাই গাইবার চেষ্টা কবা হযেছে। প্রবন্ধের 
হোঁডিং-এ লেখা হযেছে ‘!.॥d12n3 call for 
guns before butt." অর্থাৎ আমবা দেশের 
খাদ্যসমস্যার থেকে যাম্ধ-প্রস্তুতিব জন্যই উঠে- 
পড়ে লেগেছি। বর্তমানে ভাবত সবকার বাদ 
সইমত' ন্যবল্থাই করে থাফেন তাহলে সেটা 


JED EEA I TAY NOL A, 
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সস মলক 


সখ 


{ক অন্যায? ভারতবর্ষের বিরুদ্ধে নানা 
বকমের গণ্ডগোল যাতে করতে পারে সেই 
জন্যই স্বাধীন পাকিস্তান রাজ্যেব সৃষ্টি কবে 
গেছিল ইংবাজরা- এবাবের হামলার সময 
ভষানকভাবে মার খেষেছে পাকিস্তানীরা 
সেটা আর বৃটিশদেব কিছুতেই সহ্য হচ্ছে না! 

Cyril Dunn এক জায়গায় মন্তব্য 


করেছেন £ 


“Indians old enough to remem- 
৯৫২১ 


বত টি 


১০০৭ with that of 1942, 


‘by launching the 






per are comparing the armistice 
when 
India opened the way to freedom 
“Quit India” 
compaign against a Biitish Raj 
distracted by an external war.” 


অর্থাৎ বন্তব্য হচ্ছে ইংরাজ্র যখন বাইরেব 
আরুমণে পর্ধুদস্ত, তখনই আমাদের কুইট 
ইণ্ডিযা ক্যাম্‌পেন্‌_ পুরু কবা হয়োছিল। 
িকন্তু ভাবতের স্বাধীনতা যুন্ধের ইতিহাস 
সম্বন্ধে যারা ওয়াকিবহাল তাদেব কাছে তো 
এ ধরণের ধাপ্পাবাজী কবলে চলবে না। 
দ্বতায বিশবমহাযুদ্ধেব সময কংগ্ৰেসেৰ তরফ 
থেকে বহুবাব ভাইসবয, স্যাব স্ট্যাফোড* 
করপস্‌ প্রভ্থাতকে জানানো হয়েছে যে, 
স্বাধনতালাভেব প্রাতশ্রাত পেলে ভাবত 
সর্ববকমে এাক্সস পাওয়ারদের বিরুদ্ধে যুদ্ধে 
নামতে বাজী। স্বয়ং চিষাংকাইসেকও এ-নিয়ে 
মধ্যস্ণতা কবতে গিয়ে বৃটিশদেব একগ্যেমির 
জন্য বিফলমনোবধ হযে ফিবে গোঁছিলেন। 
প্রোসডেন্ট বুজভেল্টও এ-নিয়ে কম বিরব্য 
হন নি বৃঁটশ সরকারেব ওপর । 

এবপবই ডান সাহেব বর্তমানে ভাবতীয়- 
দের ভেতরকার বিরাট একা লক্ষ্য কবে গায়ের 
জবালায় জবলে উঠে মতপ্রকাশ কবেছেনঃ 


“They lfeel the 5910000৮৩75 
whelming sense of national unity. 
An outsider might examine this 
unity with scepticism, but almost 


- every Indian you meet testifies to 


his absolute faith in its reality.” 


অথণৎ আমাদের এক্যটা ডান্‌ সাহেবের কাছে 
সন্দেহজ্রনক বলে মনে হচ্ছে এখনও। কি 
অদ্ভুত িবচাবশন্তি বলুন তো! ব্লেভো? 
ইচ্ছা করছে। এবপবে আছে_ 


“ft 18 truc that on September 7 


‘Mr. Wilson delivered himself of 


89206 unfortunate Words, fixing 


= 


the major blame for ‘the WAI Of 
India, At that time it might well 
© have seemed in London that India 
had finally undertaken to destroy 
the separate existence of Pakistan. 
Only now is it plain that by the 
strict rules of the game the first 
fatal NE WAS made by Pakistani 
troops.” 
বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী এ সময় পান 
হামলার সাত্যকার বিবরণ রাখেন নি কেন? 

{সিরিল ভানেদের মত ইংরাজ- কাগজের 
প্রাতীনীধবাই বা নিজের দেশেব সবকাবকে 
এবিষয়ে অবহিত করেন নি কেন? ওপরের 
উদত্তিব শেষের লাইনটাও নজর করবেন! 
পাঁকস্তানীদেব সোজা হামলাবার্জ বলতে মুখে 
বাজছে এই ডান মহাপ্রভুব__ভাই কিন্তু কিন্তু 
করে. লিখেছেন £ by the strict rules 
of . the. ame ---ইত্যাদ। ভান. সাহেব} 
খ্সাবাব বাল চমৎকার}. .-- 

. এবপব বৃদ্ধি আবও পরাকাণ্ঠা দেখিয়ে 
ছেন সাবল- ডান। - বলেছেনঃ .- - 


‘why Indians should” be so angry 
With us when their own claims to 
lotal victory suggest that our 
‘attitude had no effect whatever on 
the course of events.” 
ঠাট্রার সুরটা নজর করবেন। 

কবাছ টোটেল 1ভাতিব সম্বন্ধে। 
মহামাত ডানেব সন্দেহ. আছে। 


আরও মজাদাব--অর্থাৎ, আনাদেব মতে যখন _ 


টোটেল ভানু হযেছেই, তখন ইংবেজদের 
এটিচুড সম্বদ্ধে আমধা এত শববস্ত কেন? 
উত্তবটা খুব সোজা-অর্থাৎ বৃটিশ এঁটচুড 
_যদি নিরপেক্ষ হোত তাহলে কোনদিনই এই 
মাত হামলা করবার. সাহস পাকিস্তানী 
সরকাবের হোত না। - 

_ আবার আগের কথায় ফিরে আমি, হঠাৎ 
ধবব এল জাপান, পার্ল" হাববাব, .আকুমণ , 
কবেছে। 
আক্রমণে আমোরকা- এঁকেবাবৈ স্তম্ভিত হয়ে 
এগল। যাই হোক দুতগাঁততে যুদ্ধের জন্য 
স্র্তুতিপর্ব চললো। অল্প্দনের ভেতবৈই 
ওভাবাসজে চলে যেতে লাগল বহু ভিডিশর 
আমেবিকান সোলজাস+। এই সময়ই বাঁশবানরা 
হিটলাবেব দুধর্ধ বাহিনীকে প্রাপপ্রণে বাধা 
দিচ্ছিল মস্কোর বাইরে! সশ্গে সঙ্গে তাবা 
বাববাব অনুরোধ জানাচ্ছল সেকেন্ড ফ্রুট 
খোলবাব জন্য। ' প্রেসিডেন্ট রূজ্রভেল্টও এ 
শববষে _তাঁব অনুমোদন জানিযোছলেন। 
নাংসীদেব প্রীতি যাদেব সহানুভাত ছল, 
বেসব লোকেরা বাদ এসময় আপ্ডাব- 
গ্রাউন্ডে চলে গগিয়োছিল, কিন্তু আকাশে- 


এ বিষরেও 


হক বলেত 


বাতাসে উর দিয়ে 
গয়োছল! সর্বত্রই একটা প্রচেম্টা ' দেখা 
যাচ্ছিল অন্য এলাইজ্দের থেকে রাশয়ানদের 
আলাদা করে বাখতে। চ্যাপলিন বলেছেন £ 


চলা 


“Vicious propaganda was rife 


at that time, saying : ‘Let them 
both bleed white, then we'll come 


‘in at the kill—every kind ° of 


subterfuge was used to prevent a 
second front.” 
প্রত্যহই রাশয়ানদের বিরাট হতাহতের 


সংখ্যার খবর পাওয়া যাচ্ছিল! এইভাবে 
দিনের থেকে সপ্তাহ এবং সপ্তাহ থেকে মাস 


_ কাছে_তাদের অনরোধ ছিল এই আমেরিকার 


বাশিয়ান ্যামব্যাসেডর ষোশেফই ভোঁভসের ' 
তাদের ওখানে বন্তৃতা দেবাব কথা ছিল। 'শেষ 


- মুহুর্তে" তান  ল্যারনজাইটিসে “ আক্রান্ত. 


- «Even so it i8 difficult-to see” 


হযেছেন_ চ্যাপালন ক ডোঁভসের বদলে এসে - 
বন্তুতা দেবেন; যদিও সময় বেশি পাও 
গেল না, তবু চার্লি ব্রাশ হলেন। পরের 
দিনই বন্তৃতা দিতে হবে সন্ধ্যার -ট্রেন ধরে 
পবাদন সকাল আটটায় চ্যাপলিন স্যান- 
ফ্রানাসস্কো পৌশছলেন। 

 বন্তুতার হলাঁট দশ হাজার লোকে 
একেবারে ভার্ত। স্টেজের ওপর আচনোঁরকান 
এ্যাডমিরালস এবং জেনারেলস্‌, তা ছাড়া 
স্যানক্রানাসস্কোর মেয়র। বন্তাবা সবাই বেন 
চেপে চেপে কথা বলছেন-_ প্রাশখুলে কথা 
বলতে সাহস পাচ্ছেন না। মেষর বললেন 2 
“একথা আমাদের মনে রাখা ভীচং হে 
বাশিযানবা আমাদেব এলাইজ।” 

খুবই -সতর্কভাবে তান কথা বলছিলেন 


-বাশিয়াকে বে জবর অবস্থাব সম্মুখীন . 


হতে-হযেছে, তাবা যে বীরাবিক্রমে যুদ্ধ করছে, 


তারা যে দুশো ভাভিশন...নাৎসণর “বিরদ্ধে 


এই অপ্রত্যাশিত ' এবং নিষ্ঠুর 


কথাই-জোর-দয়ে মেধর রূললেন না! 
শুনে, চ্যাপালন মন্তব্য কবেছেন '5-, 

“Our allies were strange bed- 
fellows was the attitude I felt that 
evening." 


কাঁমাটর ওপবওয়ালা চাঁলকে অনুরোধ 
কবোৌছলেন যে, সম্ভব হলে তিনি যেন 
ঘণ্টাখানেক বন্তৃতা দেন! শুনে. চ্যাপালন - 
বেশ ঘাবড়ে গেলেন। এর আশো চার মিনিটের 
বেশি তিনি কখনও বন্তৃতা করেন নি। কিচ্হু 
অন্যদের চেপে চেপে বলা দেখে তাঁর মনে 
একটা বিবান্তব ভাব এসে গোছল! 
ইন্‌ট্রোডিউস করা হল--তারপর তান বলতে 
৯৫২২ 


, মুখে কথা. এসে, যেতে.১ লাগল।.. 


চাঁলকে. ‘তবে অর্থের থেকেও 


উদর ue ৯ সি জি সা বলিস ন 


উঠলেন তন" ওঠা "মাহই 'দশকদের তরফ * 


থেকে হীন শুর: হল" তাঁকে অভিনন্দন 


জ্ঞানাবার জন্য! সেটা কমবার পৰব চার্লি 
তাদের সম্বোধন করলেন কমরেড বলে 
স্গে সঙ্গে শুরু. হোল হাসব হুল্লোড়। 
হাঁসি খামবাব পব বেশ জোর দষে চাল 
বললেন_“আমি ইচ্ছে কবেই কমরেভ্স . 
শব্দটি বলছ" আবার হাসির হুলোড় উঠল 
এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রশংসাধযনি। চার্ল ফের 
বলতে শুব: করলেন-_“আমি ধবে নিচ্ছি আজ 
রাত্রে এখানে অনেক বাশিয়ানরাও উপাঁস্ধিত 
রয়েছেন। যেভাবে তাঁদের দেশবাসখবা, এই 
সময়ে প্রাণপণে যুদ্ধ কবছেন এবং মৃত্যুকে 
বরণ করছেন, সে কখা' স্মরণ করে 'কমবেডস' 


শব্দটি উচ্চাবণ  কবতেও আম শ্রদ্ধা এবং + 


গৌরব বোধ করছি এই মুহূর্তে” আবার 
উচ্চ প্রশংসাধবনি শুরু হোল এবং অনেকে 
উঠে দাঁড়ালেন! “Let them bleed 
white’ এই মতবাদটির কথা ভেবে 
. চার্লি”'এবার' বেশ; উত্তেজিত হয়ে' উঠলেন। 
এ শবধরে 


"নিজের" মনের বান্তি" প্রকাশ." 


করতে গযে কিভাবে থেমে: গেলেন চালির *৮ 


তারপর বললেন £ “আশি কমিউনিস্ট** নই, 
আম 'মানুষ। এবং মানুষের: মনেগাঁকভাবে:) 
1কসেব' প্রাতিক্রিযা 'হষ তাও" আমার অজ্ঞাত - 
নয়। কাসিউানস্টরা অন্যের থেকে আলাদা 
নয়! একটা হাত বা পা বাদ দিতে হলে, 
তারাও বেদনা অন্মুভব করে, -আমাদেব মত্ত, 
তাদেরও মরতে হয়।' কমিউীনস্ট মায়েবাও 
অন্য মাষেদেব মতই! কমিউানিপ্ট - মায়েরা 


, যখন ছেলেদের মৃত্যুর শোচন'ঁর খবর পান 


এবং বুঝতে পারেন জবা আর- 'ফিবে আসবে 
না, তখন অন্যান্য মায়েদের মত তাঁরাও অশ্রু 
বর্ষণ কবেন। কমিউনিস্ট না হয়েও একথা 
বুঝতে জামার কষ্ট পেতে হয় না। আন্রকের 
এই মৃহূর্তে রাঁশয়াব মায়েরা যথেষ্ট অশ্রু, 
বর্ষণ, করছেন 'এবং .বাশিয়ান ছেলেরা দলে 
দলে মৃত্ুবরণ করছে... -.:*। 

এইভাবে চল্লিশ - মিনিট ধরে চালি 
বন্তৃতা দিয়ে গেলেন। বন্তব্য বিষয়: ঠিকঠাক 


2 ছি 


কবে, ব্ললতে. ওঠেন লি।- কিন্তু "আপনাধ্েকেই- 7 


কখনও, ২ 


লাগলেন, -কখন9 -, প্রথম . বিদ্বমহাবৃদ্ধেরও । 


সমযকার তাঁব ওয়ারবণ্ত স্পিচের“কাহিনী = 


নিয়ে, আলোচনা - করজেন।, শ্রোতারা মহা, 
খুশি_এক-একবার - তারা হেসে ওঠে, আবার 
প্রশংসাধবনি করে 'তাঁকে অভিনন্দন জানায়!" 
দেখেশুনে মনে হতে লাগল চার্লি যা বলছেন _ 
তার ভেতর কোন ভুলত্রুটি থাকতে পারে না।. 

চাঁর্ল ফের শুবু করলেন £ “এবাব এই 
যুদ্ধের কথা বাল আম 'আকজ এখানে 
রাশিয়ান ওয়ার বালের ব্যাপারে এসেছি! 
অর্থ পেলে রাশিয়ানদের উপকাব হবে 
আরও কিছু বোশ 


সাহায্যের দরকার! আমি জান নিহশাহর 


০০ 


~~ 


2 রশিয়াই_ আমাদের সাঁত্যকার মির 


য় to ‘question my “motive 


চায়। much was I stimulated by the: দশের: 1 
করে. actor in me and the reaction of a একটা চ 
“Would IT - have 
entered this quixotic - adventure. if 
খন? I had not made an anti-Nazi 
ড়তে film? Was it a sublimation of 


“live- audience t 


‘all my irritations and reactions 


‘against the talking Picturs? I 
Suppose all these elements “were 


involved, but the strongest one 
‘was my hate and contempt for the 
Nazi system." 


আর একটা কথা--রাশিয়ান কাঁমডানিশ্ঠদের 


সপন ছল রসে বে সমস্ত 
দেখছিল। : মানবিকতা বোধের দিক থেকে 
যে কোন বিবেকসম্পন্ন লোকেরই অসহ্য মনে 
হচ্ছিল এ. সময় এযাংলো-আমোঁরকান শস্তি- 
গুলির নিক্কিয় হয়ে বসে থাকার ব্যাপারটা 
রাশিয়ান কমিউনিস্টরা জাতি 


যে কত বড়_-তারপরেও আমরা বারবার সে. এ 


হয়েছে, এই : রাশিয়াই এসে দেখা দিয়েছে 
= জাণকর্তারূপে। 
"তো স্বাধীনতা পাবার পর থেকেই দেখছি 


আর আমরা: ভারতবাসীরা 


রর: কমিউনিষ্ট নই _-জামরা গণতন্যে বিশ্বাসী 


আর বিশ্বের দুই বিরাট 


রে ফের বিনে সি হলা 
চেষ্টা করেছে। 


. দাঁড় করানো যায় না। অতবড় জাঁদরেল 


_হিট্লারই অতশত আয়োজন সত্বেও পারলো ৷ 


না রাশিয়াকে, টা করতে--সে সময় 


পড়ে, কিন্তু এবার বোধহয় এদের 
---_এ-শিক্ষা হয়েছে যে, ওভাবে ঠেলে কাউকে 


ু- ৮ কমিউনিস্ট ব 
এগিয়ে. এসেছে। 
- গণতল্পরবাদী দেশ সব পরনে একতন্তবাদশী 


চি একটা বন টি তাঁর | 
সমজাতায় শীত, বলে পাপা. করতে 





“রাজা রামমোহন” ছুবির প্রয়োদকর মুক্তি 


পাশ্চিমব্গ সরকার চলাঁচ্চত্রের ক্ষেত্রে একাঁট ভাল কাজ করেছেন-__ 
“ “রাজা রামমোহন’ ছবিকে প্রমোদকর মুক্তি দিয়ে। ছাঁবাঁট কলাকৌশলের দিক 
থেকে প্রশংসনীয় বা আধুনিক না হলেও অথবা রাজা রামমোহনের সার্বক 
পারিচয়মূলক না হলেও একাট প্রেরণামূলক ছবি। ছাবাটর আলোচনা আমরা 
ইতিপূর্বে প্রকাশ করেছি। অকৃষ্ঠচিত্তে আমরা ‘রাজা রামমোহন'-এর প্রশংসা 
করেছি। এরূপ ছবি-যা থেকে মাথা উচু করে দাঁড়াবার, িভাঁকভাবে মতামত 
প্রকাশের এবং কুসংস্কার ও অন্যায়ের বিরুদ্ধে সংগ্রামের প্রেরণা পাওয়া যায় 
সে ছবি আঁভনন্দনীয়। বর্তমান কালের পরিপ্রেশ্িতে আমার ছবিটিকে আরো 
ভাল লেগেছে। কারণ এখনো ধর্মান্ধতায় গৌরব করার মত মুখের অভাব 
নেই, এখনো অনেক শাক্ষিত লোক কৃসংস্কাররে সযত্রে পোষণ করেন। যুবকরা 
জনকল্যাণমূলক কাজের পরিবর্তে পাড়ায়. পাড়ায় পূজোর জন্য চাঁদার খাতা নিয়ে 
মেতে থাকে। তার চেয়েও বড় কথা বিদেশী .. শাসনে মতামত : প্রকাশের 
স্বাধীনতার জন্য রামমোহন সংগ্রাম করেছেন; অথচ আজ তাঁর স্বদেশবাসীর 
শাসনে সেই ব্যান্ত-স্বাধীনতা ধুলায় লুশ্ঠিত। আজ শাসকশান্তর পছন্দমত নয় 
এমন চিন্তা করার জন্যও বহু লোক লাঞ্চত। তাই রাজ্য সরকার যখন ছবিটিকে 
দিলেন কিন্তু রাজা রামমোহনের আদর্শকে সম্মান দিতে পারলেন না। তথাপি, 
এই ভাল কাজের জন্য আমরা রাজ্য সবকারকে ধন্যবাদ জানাই। 


ইতিপূর্বে আরো কয়েকাঁট ছবিকে প্রমোদকর মুক্তি দেবার জন্য সংবাদপত্রের 


কলমে অন্মরোধ জ্ঞাপন করা হয়োছল। প্রমোদকর মুক্তি সম্পর্কে পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের মনোভাব অত্যন্ত কঠোর 'ছিল। “রাজা রামমোহন’ তথা বাংলার 
[সনেমাদর্শকরা এই প্রথম রাজ্য সরকারের অনুগ্রহ লাভ করলেন। আমরা আশা 
কার এই ধরনের শৃভবাদ্ধসম্পন্ন, মানাবক আবেদনসম্পন্ন ও মনুষ্যত্বের প্রেরণা- 
মূলক ছবিগ্যীল রাজ্য সরকারের সমর্থন ভবিষ্যতে লাভ করবে? --সূজন। 


দিলনা 


'জ্‌ল,, উপাঁনবেশবাদের সাফাই 


দেড়শ বছর পূর্বে আঁফ্রকার জুল: জাত 
কত অসভ্য ও আদম প্রকৃতির ছিল এবং 


জীবন ‘দিয়েও তাদের মানুষ করেছে তা 
দেখানো । 
জন্য ছবিতে এক শান্তিবাদী ধর্মযাজক ও 
তাঁর কন্যাকে উপস্থিত করা হয়েছে। যারা 
জূল্‌দের সাথে দ্ধ, চায় নি। কিন্তু 


এঁলট ?সনেমায় গত সপ্তাহে জুল? 
ছাবটি ম্যন্তু লাভ করোছল। অষ্টাদশ 


ছাব নির্মাণের একমাত্র উদ্দেশ্য থাকতে পারে 


উপনিবেশবাদীরা কত কম্ট করে_এমন কি 


উপাঁনবেশবাদের লঙ্জাকে ঢাকবার 


শতাব্দীর দিকে মুষ্টিমেয় ব্রিটিশ উপনিবেশ- 
বাদীরা কিভাবে জুল জাতির প্রতিরোধের 
সম্মুখীন হয়ে অসীম বীরত্বের সাথে লড়াই 
করোছিজ এবং এই বীরত্বের জন্য ভিক্টোরিয়া 
ক্রশ লাভ করেছিল সেই কাহিনীকে এই ছাবতে 
দেখান হয়েছে। বংশ শতাব্দীর ষাট দশকে 
যখন উগনিবেশবাদ 'নান্দত এবং আফ্রিকার 
জাতসমূহ উপাঁনবেশবাদকে দূর করে স্বাধীন 
জাতির মর্যাদা লাভ করেছে, তখন 'জুলু'র 
মত ছাঁৰ নির্মাণের ক সার্থকতা? এরুপ 


আমাদের দেশে 'ব্রাটশ উপনিবেশ স্থাপনের 
সময় 'মিশনারীদের যে ভূমিকার কথা ইতিহাস 
সাক্ষ্য দেয় তাতে এরুপ চরিব্রকে বিশ্বাস মনে 
করা যায় না। আশ্চর্যের বিষয়, আজকের 
'দিনে-কি করে জুলুদের নির্বোধ ও অসভ্য 
দোঁখয়ে অন্য দেশের স্বাধীনতাহরণকারীদের 
পক্ষে সাফাই গাওয়া ছাঁব নির্মিত হয়। 
আরো আশ্চর্যের কথা ভারতের মত দেশের 
সেন্সর. বোর্ড কি করে এই ছবি ভারতে 
দেখাবার মঞ্জুরী ছদিল। ভারত নিরপেক্ষ 


১৫২৪ 


মাধবী মুখাজ 


দেশ, আফ্রকার জনগণের বন্ধুরাষ্ট্র বলে 
নিজেকে পাঁরচয় দেয়। : “জুল? ছবির মুক্তি- 
লাভ কি আফ্রিকার জনগণের প্রত ' বন্ধুত্বের 
পরিচায়ক ? 


অপারেশন ক্রশবো 


গত সপ্তাহে মে অপারেশন রশবো' 
মন্ত লাভ করেছে। কার্লোপণ্টি প্রযোজিত _ 
এই ছাব নাংস’ জার্মানীর রকেট ভি-১ ও টা 
ি-২-কে কেন্দ্র করে একদিকে অপ্রাতরোধ্য 
নাৎসী ধ্বংসলীলা আর একদিকে এই 
রকেটঘাঁটিকে খুজে বার করার ও ধৰংস করার 
জন্য {ৱাটিশ গোয়েন্দাদের দুঃসাহসিক কাহিনী। 
কাহনীর চরিত্রগুলির মধ্যে এমন কয়েকটি 
বাস্তব চরত্র আছে যারা শান্ত অথবা 


০] 


নাৎসীদের পক্ষে বিশিষ্ট ভূমিকা অবলম্বন * 


তিনজন গোয়েন্দা হিটলারের ডাচ সহ- 


যোগী সেজে এক হোটেলে এসে ওটা, 


হোটেল পাঁরচালিকা মিন্রশান্তর গোপনকর্মী। 
সেখানে পুঁলশের দৃষ্টিতে পড়েও হোটেল 
পাঁরচালিকার বাঁদ্ধিতে দুজন রকেটঘাঁটিতে 
কার্মরূপে পেশছতে সক্ষম হয়, একজন 
এস. এস. বাহিনীর হাতে প্রাণ হারায়। এই 





‘উপস্থিত হয়। কিন্তু উপস্থিত বৃদ্ধিতে 
নোরাকে আটক- করে, শেষ পর্যন্ত খুন করে 
ফ্ষার্টজের আত্মগোপনকে নিরাপদ করা হয়। 


ওরা দুজন রকেট  ফ্যাক্টরীতে কাজ করে 
সযোগমত ঘাঁটির অবস্থান সম্পর্কে খবর 
দু্দতে থাকে।. নাংসীদের সতকর্তায় কার্টিজ 
'ধরা পড়ার উপক্রম হলে সে বে-পরোয়া হয়ে 
বন্দুক হাতে নেয় এবং বিদ্যংগ্রহ দখল করে। 
ঠিক সেই মূহূর্তে মি্রশন্তির বোমারু বিমান 
এসে সঞ্কেতমত স্থানে বোমা ফেলে রকেট 
ব্বাঁটি নিশ্চহ্ন করে। এই ধ্বংসস্তূপে মিত্র- 
শান্তর এই দুজন সাহসী করম্মীও ধূলা- 
বালির সাথে ?মশে যায়। কারো কারো মতে 
এই ঘটনার পর নাৎসীদের মেরুদণ্ড ভেঙে 
যায়, এবং মিব্রশন্তির পক্ষে যুদ্ধের মোড় 
ঘুরতে সুর; করে। 
প্যানাঁভশন পদ্ধাততে ফটোগ্রাফ-__এই 
রঙিন ছবি বিস্ময়কর দৃশ্যে গত মহাযুদ্ধের 
ভয়ঙকর- ?দনগনীলকে চোখের সামনে উপস্থিত 
ফরে। গোয়েন্দারহস্য ও উদ্বেগস্‌ষ্টিকার? 
এক দুঃসাহসিক ষুদ্ধ-চিন্র হিসাবে ছবিটি “অপারেশন ক্রশবো' ছনিতে জর্জ পেপার্ড ও সোফিয়া লোরেন 


উপিভোগ্য। বিভিন্ন ভূমিকায় আর ফা 
আছেন তাঁদের মধ্যে লিলি পামার, দরের 
হাওয়ার্ড, জন মিল, সিলভিয়া সমস, বার 
বারা রূয়েটিং, রিচার্ড জন প্রমুখের নাম 
উল্লেখযোগ্য! 


EK Pal APAL THU 


আর্ডনারী ফ্যাঁসজম 

সো'ভয়েট ইউনিয়নের বিখ্যাত চলাচ্চিন্ 
পরিচালক মখাইল রমের নতুন ছবি 'আঁর্ডনার? 
ফ্যাঁসজ্রম' বিশেষ প্রশংসা লাভ করেছে! 
{বখ্যাত লেখক কনসটানাটন 'সমোনত 
'ইজভেদ্তিয়া' সংবাদপত্রে এই ছাবাটির 'বিষন্কে 
একটি প্রবন্ধ িখেছেন। তান লিখেছেন 
ছবাটি দেখবার সময় আমার বারবার চেকো- 
স্লোভাকয়ার জাতীয় বীর জুলিয়াস ফুচিকের 
একটা উীন্ত মনে পড়েছে_“জনগণ সতর্ক 
থাক’! ১৯৪৩ সালে -মত্যুকৃঠরী থেকে 
তান এই শেষ বাপ প্রাঠিয়েছিলেন। এই 
বাণীকে আমাদের ভুললে চলবে না; আমরা 
ভুলব না। মিখাইল রম তাঁর নতুন ছাঁবতে 
এই কথা কয়টিই নতুন করে স্মরণ কাঁরয়ে 
দিয়েছেন। 

এই পৃথিবীতে এখনো এমন বহু লোক 





ভলোড্যা এবং আনা গ্রেপ্তার হয়োছল। তাঁর 
প্রত্যেকটি ছেলেমেয়ে বিপ্লবের পথে অগ্রসর 
হয়োছল। এদের প্রত্যেকের প্রাত ছিল তাঁর 
আন্তারক সমর্থন। 
মারিয়া আলেকজান্দ্রানোভার ভূমিকার 
আঁভনয় করছেন ইলেনা ফাদেয়েভা। তরুণ 
ভন্লাডামর উিয়ানভের (লেনিন) ভূমিকায় 
রোদন নিখাপেটভ। চিত্রনাট্য লিখেছেন 
জোয়া ভসক্রেনেস্কায়া এবং ইরিনা ডনসকায়া। 
ছাবাটর প্রথম খণ্ড আগামী ফেব্রুয়ারী মাসে 
এবং দ্বিতীয় খণ্ড জুলাই মাসে শেষ হবে। ' 
কালমাক্সের জীবনাচত্রের মুক্তিলাভ 
মসাঁফল্ম স্টুডিও নির্মিত ‘ওয়ান ইয়ার* 
লাইফ এ হোল ইয়ার” সম্প্রাতি মস্কোয় মস্তি 
লাভ করেছে। কার্লমার্কস ও তাঁর আঁভন্ন- 
হূদয় সহযোগী ফ্রেডরিচ এঞ্জেলস-এর জীবন 
অবলম্বনে এই ছবির চিত্রনাট্য রাঁচত হয়েছে॥ 
শরসূতে নাতে’ হিন্দ্রী ছবিতে নূতন ও রাজকুমার {চত্নাট্য রচনা করেছেন ত্রিশ বছরের অধ্যয়ন 


আছেন যাঁরা ভাবে 'হিটলারবাদ বা ফ্যাঁসজম 
আধিপত্য লাভ করেছিল সেকথা জানেন না। 
এই ছবির কাঁহন বড় কথা নয়, বড় কথা 
হলো কিভাবে এবং মানুষের 'কর্‌প 
অসতকতার দরুণ ইউরোপে ফ্যাসিজম ক্ষমতা- 
লাভ করেছিল। ভাঁওতাবাজী এবং হুমকীর 
ভাব, সত্যকে গোপন করা, বশ্যতা এবং 
ভীরূতা ত্রিশদশকে ইউরোপীয় রাজনীতিতে 
গ্াতিক্রিয়াশীল রাজনীতিকে বাড়বার সুবিধা 
করে দিয়েছে। ছবিতে দেখান হয়েছে কিভাবে 
ধীরে ধারে মানুষকে ভুল বুঝিয়ে ফ্যাঁসজম 
ক্ষমতালাভ করেছে। এই. পাঁরাপ্রোক্ষতে 
ধর্তমান কালের ঘটনাবলী লক্ষ্য করলে দেখা 
যায় হটলার মরলেও ফ্যাঁসজম মরে নি, 
ঈুযোগমত ক্ষমতায় আসার জন্য! 


লোৌননের মা 
{বিখ্যাত পারচালক মার্ক ডনস্কয় একটি ছবি 
তৈরি করছেন। ছবির নাম_দ মাদার্স 
হা্ট। ছবিটি হবে দুই খণ্ডে। প্রথম খণ্ড 
"্মাদার্স হার্ট, দ্বিতীয় খণ্ড 'ফেইথফুলনেস'। 
লোঁননের মা মারিয়া আলেকজান্দ্রানোভা 
উলয়ানোভা স্বামীকে হারিয়োছলেন, বড়- 
ছেলে আলেকজান্দার জারকে হত্যা করতে 
গয়ে ফাঁসীতে প্রাণ দিয়োছল, তারপরে 








আলোরচত্রাশল্পী শ্রীশৈলেন বসু গত ২রা 
নভেম্বর অকস্মাৎ হৃদরোগে আক্রান্ত হয়ে 
পরলোকগমন করেছেন।- মৃত্যুকালে তাঁর 


বয়স হয়েছিল ৫৭ বছর। মৃত্যুর পূর্বে 
স্টুডিওতে চীফ টেকাঁনাশয়ানের কাজে 
ন্যস্ত ছিলেন। 


রোমাঞ্চ উপস্তাসের যাদুকর 


*দীনেন্্রকুমার রায়ের 
গরস্থাবলা 


৯ম ভাগে--৫খানি সুবৃহৎ [ডটেকটিত 
উপন্যাস মূল্য ৩) টাক" 
ধয় ভাগে--৫খাঁন রহস্ত উপন্যাস 
মূল্য ৩।, | 
জাতায়-কাঁব রজলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


কাঁবর জীবনী +খাঁনি একত্রে ২.১* |: 
শামাকান্ত তর্কপঞ্চানন সম্পাঁদত নং 


নাড়াজ্ঞান-প্রদাপকা 


€ নাড়া স্পশ দ্বারা রোগ নির্ণয় ও 


পরমায় নিরূপণ ) 
যূল্য এক টাকা 


বসুমতা প্রাইভেট লমিটেড 
১৬৬, বাপিনাবিহারী গাঙ্থলী টা 
কালিকাতা->২ 


- কাৰ; কলকাতা বেতারের. লা +হসেবে ' 


মণীন্দ্রবাবুর জন্ম ১৯৩০ সনে পাবনা 
জেলার যাঁর্মতা গাঁদবাড়ী গ্রামে। পিতা 
িহারীলাল দাসও লোকসংগীতের একজন 
প্রকৃত দরদী 'ছলেন। ছেলেবেলা থেকেই 
মণীন্দ্রবাবুর লোকসংগনতের প্রতি অনুরাগ 
ছিল। ‘তান বাল্যকালে তাঁর ভ্রাতাদের সঙ্গে 
গান গেয়ে নানা জায়গায় ঘুরে বেড়াতেন। 
লোকসংগীতের মধ্যে ভাওয়াইয়া, চটকা ও 
দেহতত্ব গানের সুর অণীন্দ্রবাবূকে ছেলে- 
বেলাতেই আকৃষ্ট করেছিল-_তাই তানি ১২ 
বৎসর বয়সে কুচবহার ও ১৪ বংসর বয়সে 
রংপুরের গাইবান্দা অঞ্চল থেকে পল্লণগণতি 
সংগ্রহ করার জন্য পল্লীতে পল্লীতে ঘুরে 
বেড়ান। 

শিল্পী আব্বাস উদ্দিন, শচনদেব বর্মণ, 
ও জামিনী বৈফবীর লোকগণীতি মণীন্দ্রবাবূর 


লোকশিল্পী মপনন্দ্র দাস 


মন জয় করেছিল-_তাই তাঁদের মত জনীপ্রয় 
{শিল্পী হবার বাসনা নিয়ে মণীন্দ্রবাবু দেশ 
বিভাগের পর কলকাতায় আসেন ১৯৫০ সনে॥ 

কলকাতায় এসে মণীন্দ্রবাব একট. খেয়ে- 


মহাশয়ের স্পারিশে ১৯৫৫ সনে মন্ত 
৯২ 


প্রকাশ লক্ষ্যণীয়। 


মনোনীত হন। কিন্তু তাতেও তাঁর অবস্থার 
খ্ঘব একটা উন্নতি হল না। আর তা হবেই 
ৰা কি করেঃ কলকাতায় লোকসংগীতের 
মণীন্দ্রবাবুর প্রকৃত অবিকৃত লোকসংগীতকে 
উপয্যন্ত মর্যাদা দিতে পারেন নি। কেন না 
মণীন্দ্রবাবর লোকগাঁতিতে কমার্শয়াল 
হাল্কা রূপ ছিল না কোনাঁদনই। 
মণীন্দ্রবাব₹ একজন সকণ্ঠধারী লোক- 
শিল্পী। শুধু তাই নয়, তান একজন সুদক্ষ 
দোতারা ও একতারা বাদকও। 
.. মণীন্দ্রবাবুর কয়েকটি প্রিয় পল্লীগণীতির 
উল্লেখ করা যাক। মণীল্দ্রবাব যে ধরনের 
ভাওয়াইয়া গান গেয়ে থাকেন তা হল 
ওকি কাজল ভ্রমরা 
মুই নার কোলে বাচা ছাওয়া। 
ওপারে বন্ধু বাড়ী এপারে মুই নারি, 
মধ্য আছে বিরল নদাঁর ধারা॥ 
উপরোন্ত গানে বিরহ-করুণ বসের একটী 
স্ন্দর চিত্র পাওয়া যায়। - 
মণীন্দ্রবাবুর একটি 'মইশাল' গানে স্ন্দর 
একাঁট পল্লাচিত্র পাওয়া যায় যেমন 
মৈশালী বন্ধুরে < = 
শুকনা নদীর পাড়ে 
মুখখানি শৃকাইয়া গেছে, 
চো্র মাসে ঝামালে 1... 
আমার বাড়ী যাইও বন্ধু 
এই না বরাবর 
খাজ,র গাইছা বাড়ী আমার 
পূব দ;য়ারা ঘর ॥ 
মণীন্দ্রবাবুর সংগৃহীত একটি ৮টকা গানে 
সুন্দর একটি হাস্যরসাত্মক চিত্র ফুটে উঠেছে, 
যেমন__ 
শোন বাহে দেওয়ানীর ছাওয়া, 
মোর বিচারটা “দেও” করিয়া 
শ্বশুর হইয়া মার খাওয়ালে 
মোকে॥ 


__ সণান্দবাক্র আরোও একটি সংগৃহীত 


দেহতত্ব গানে খুবই উচ্চ দার্শানকতত্তের 

যেমন 

{ক চমৎকার ফল গো গুরু 
ধারছে এ গাছে। 

উপর দিকে গাছের গোড়া, 
জাঁমনেতে ডাল মেলেছে॥ 


মণীন্দ্রবাবূর এ ধরনের অনেক পল্লখগখাতি 
আছে যা বাংলার সংস্কৃতি-ভাণ্ডারের এক- 
একটি রত্তবিশেষ। 

এত অমূল্য সম্পদের অধিকারী ফে 
শিল্পী তার উপয্দ্ত কদর আমাদের দেশের 
লোকসঙ্গীত-দরদীরা দেন না। তাই 
মণীন্দ্রবাবংর মত লোকশিল্পীকেও আজ পেটের 


... দায়ে এখানে-ওখানে ছুটতে হয়। 


" বসধদেব রায় 





সপ 





প্টানিসলভাদ্ক ও বান্না শ-মদ্কোতে- ১৯৩১ সানে 


নাটকগ্যাল লেখেন_এই সময়ের রচনা পড়লে 
দেখা যায় his mood varies from 
laughter to tears. ‘এ কনভার- 
সেশন অন্‌ দি হাইওয়ে’ নাটকটিতে বৈপরাত্য 
প্রথায় আঁমতব্যয়ী এ্যারিস্টোক্রেট এবুং তার 
বৃদ্ধ সচ্চরি ভৃত্যের চাঁরত্র দুটি সুন্দরভাবে 
আঁকা হয়েছে। এ নাটকটি গসরিয়াস মুডে 
লেখা। 

‘এ আনৃথ ইন দি কান্ট্রি' নাটকটির অব- 
সানে দেখতে পাই কুস্ধাটিকার অন্ধকার । এটিই 
ছুর্গেনেভের শ্রেষ্ঠ নাটক। এই প্লেট পড়লেই 
বোঝা যায় চেখভ তাঁর নাট্যরচনায় তাঁর পূর্ব 
নুরী টুর্গেনেভের কাছে কতোটা খণী। 
ছুর্গেনেভের নাটকটির টেকাঁনক এবং পাঁরবেশের 
দিকে একটু নজর দিলেই মনে হবে আমরা যেন 
চেখভের রচনার একটা নক্সা চোখের সামনে 
দেখতে পাচ্ছি। প্লট জাটল--চারতগৃলি সুন্দর- 
ভাবে ফুটিয়ে তোলা হয়েছে--কিল্তু এই পরি- 
চ্ফুটন হয়েছে অপ্রত্যক্ষরনীততে। নাটকের অধ্য- 
মণি নাটািয়া পোট্রোভল্ম_কয়স ২৯ বছর, 
ভামর মালিক ধনী ইস্লায়েভের স্ত্রী॥ 
মাটালয়া স্বামীকে ভালবাসে না, স্বামীর বন্ধু 
হ্যকিটিনের প্রাত যে আকর্ষণ সেটাও প্রেম 


পি 


নয়। নিঞ্দবার্থপরায়ণ সবসময়ের সঙ্গীর 
প্রীতি যে মৃদু ভাললাগার ভাবটা দেখা দেয় 
এ হচ্ছে অনেকটা সেই রকমের। এরপর 
নাটালিয়ার জীবনে এল দুর্যোগের রান্রি। 
কোল্দিয়ার গৃহশিক্ষকরুপে। 

নাটালিয়ার আশ্রতা ১৭ বছরের যুবতা 
ভেরা অনুরন্ত হয়ে পড়ল এই * গৃহশিক্ষকের ॥ 
এর পর খুব সুক্ষমভাবে টর্গেনেভ দোখয়ে- 
ছেন যে, নাটালয়াও 'ব্লায়েভের প্রেমে 
জর্জারত হয়ে উঠলেন-_-তানি নিজেই বুঝতে 
পারছেন এটা একটা সম্পূর্ণ যান্তহীন 
দমন করতে পারছেন না। 

এই নাটকাঁট িখতেন__তাহলে এটি একটি 
উত্তাল আবেগময় রচনাতে  পাঁরণত হোত; 
অথবা হয়ে দাঁড়াতে একটি সমাজ-সমস্যামৃজ্ক 
নাটক; যে যফুবকাঁটর প্রাত নায়িকা অন্দু- 
রন্তু হয়ে পড়ছেন তাকে একেবারে 'হরোতে 
পাঁরণত করা হোত। টর্গেনেভের রচনায় 
$শক্ষক 1বলায়েভকে দেখানো হয়েছে আত 
সাধারণ মানুষ হিসাবেসে অত্যন্ত 


ন্‌ 


১৫৩৫ 


অপারণত এবং নাটালিয়া বা ভেরা কারো 


সম্বন্ধেই তার মনে এতটুকু অনুরাগের ভাব 
নেই। এই জন্যই মাঁহলা চরিন্রদ্টাটর 'মন- 
চ্তাত্বক 'দিকটার পাঁরস্ফুটনের সুযোগ 
পেয়েছে। নাটালিয়া প্রেমাবেগে এতটা আঁভ- 
ভূত হয়ে পড়েছে যে, ভেরাকে এক মূর্খ, 
বৃদ্ধ প্রতিবেশীর সঙ্গে বিয়ে দেবার জন্য . 
উদগ্রীব হয়ে উঠেছে; আর আমাদের চোখের 
সামনে দেখতে পাই যে এক 1নম্পাপ শিশু 
থেকে ভেরা এক পূর্ণবয়স্কা মাহলাতে পরিণত 
হয়েছে। 

ফরাসী প্লে হলে এ নাটকের কাহিনী" 
ধারাকে অনেক বেশি সংক্ষিপ্ত এবং ঘনীভূত 
করে ফেলা হোত। টুর্গেনেভ কিন্তু 
স্লটের ববন্যাসের জন্যে দৃশ্যের পর দৃশ্যের 
অবতরণা করেছেন, দীর্ঘ এবং অসংবদ্ধ সব 
সংলাপের সংযোজনে গল্পের ভাবানভূতি 
দকটাকে রসঘন করে তুলেছেন। 

নাটকের শর্তে দেখা যায় চারটি 
চাঁরত্র বসে তাস ' খেলছে এবং র্যাঁটিকন 
“দ. কাউণ্ট অভ্‌ _ মশ্টেক্রিস্টো' পড়ে 
শোনাচ্ছে নাটালিয়াকে। প্রথমটায় মনে হয় 
এ দৃশ্য এবং এর পরের দৃশ্য শদধমান্ত 
হয়েছে-্লে শেষ হলে অবশ্য বোঝা যায় 
নাটকটি সম্বন্ধে একাঁটি সামাগ্রক ধারণ! 


কল্পনায় তার চাকর  ম্যাটাভির জন্য একা 
করেছে। 
‘এ পুয়র জেপ্টলম্যান, নাটকটির প্লট 


অত্যন্ত সহজ সরল। এক নবাববাহিত 
দম্পতি, প্যাভেল িকোলায়াভচ্‌ এলেটাঁস্ক 
এবং অল্‌গা পেট্রোভনা এসে উপস্থিত হলেন 
অলগার..জাঁমদারীতে।  সন্ধ্যাবেলায় স্বামী্টি 
অর্থাৎ প্যাভেল এবং তার বন্ধ্বান্ধবেরা মজা 
করে মদ খাইয়ে মাতাল করে 'দলেন। তাদের 
ঠাট্টা, টিউ্‌কারীতে বিরন্ত হয়ে কুজোভাঁকন 
হঠাৎ ঘোষণা করলো যে আসলে সেই হচ্ছে 
অলুগ্জার বাবা। এ নাটকে প্লটের স্থান খুব 
বড় নয়। টূর্গেনেভ-নানা জাতের চরিত্র এবং 
তাদের পরস্পরের সম্বন্ধের ?দকটাই সবার 
সামনে তুলে ধরতে চেয়েছেন। 

মানব কি- এবং তারা কি হয়ে দাঁড়ায়, 
মানুষ কি হবার স্বপ্ন দেখে এবং আসলে 
{ক হয়_এইসব ব্যাপারই বোঝাতে চেয়েছেন 
টর্গেনেভ তাঁর এই নাটকে। 

‘ইনসলভোল্ন’ নাটকাঁটতে - সোঁজক ্ভ্‌ 
কল্পনায় তার চাকর ম্যাটাঁভর জন্য একটি 
নতুন ধরনের পোশাকের পাঁরকম্পনা করছে, 


অথচ এই সময় পাওনাদারদের থেকে রেহাই 


পাবার জন্য সে আহ্মগোপন করে থাকতে বাধ্য 
হয়েছে। 

জ্বপ্ন এবং বাস্তবের অন্তার্নীহত 
বৈপরীত্য অন্যান্য নাটকেও দোখয়েছেন 
থন'। এ নাটকে গোরস্‌?ক তার মানসীর্াঁপণণ 





ধূবতীকে '1নজের- করতে পারলো না 
যথোপয,.স্ত সংসাহস এবং দৃঢ়তার অভাবে 
অনেক সময়ে বৈপরীত্য প্রথায় রচনা করতে 
গিয়ে টূর্গেনেভ পরিণতিতে দৃঃখ-মিশ্রত 
আনন্দ-রসের সৃষ্টি করেছেন_যেমন পদ 
ব্যাচলার' নাটকে। আত্মকোন্দ্রক যুবক পেট্রুসা 
মায়াকে ভালবাসল। মারিয়ার অভিভাবক 
ছিল মসকিন। প্রসার এক বন্ধ তাকে 
বললো মারিয়ার ভেতর যথোপযুক্ত শিক্ষা- 
দীক্ষা এবং কৃষ্টির অভাব। একথা শুনে 
পেত্র;সা এবার পেছিয়ে এল_এরপর পাঠক- 
দের বুঝতে কষ্ট হয় না যে, মারয়া শেষ 
পর্যন্ত তার অভিভাবককেই বিহ" করবে। 
এ নাটকে বৈপরাঁত্য দেখানো হয়েছে এই- 
ভাবে_একাঁদকে একজন দয়াল্হৃদয় লোক, 
অন্যদিকে আত্মকোন্দ্রক এবং স্বার্থপর আর 
একজন লোক, একের ভেতর প্যাশন, 
অন্যের ভেতর সেণ্টিমেন্ট, একের ভেতর 
উচ্ছল "নির্ভরতা, অন্যের ভেতর স্বাভাবিক 
স্নেহ প্রাতি। 

রাশিয়ান নাটকে জার্মান নাটকের মত 
প্রকটভাবে সবাকছুকে ব্যন্ত করা হয় না__ 
বা ফরাসী নাটকের মত বাস্তবতার বাইরের 
রূপটা নিয়েই জড়বাদী নাটক সষ্টির প্রয়াস 
নেই। রাশিয়ান নাটক বুঝতে হলে চরিত্রের 


ঈ্বশকে অন্তর দিয়ে বুঝতে হবে। 


লি 


তাঁদের রিয়ালিজমের সঙ্গে মিশ্রিত হয়ে 
রয়েছে একটা কাব্যিক মনোভাব। এদের 
মাটকে আমরা জাঁবনের প্রাতিচ্ছবি দেখতে 
পাইকিন্তু সে পর্যবেক্ষকের দৃষ্টিতে নয় 
অর্থাৎ চার দেয়ালের একটা দেয়াল না 
থাকায় তার ভেতর 'দয়ে দেখি না--একই সঙ্গে 
ভৈতর এবং বাইরে থেকে, দৃশ্য এবং পাঁর- 
বেশের সঙ্গে এক হয়ে গিয়ে, চরিত্রগুলোর 
ঘঙ্গে পৃথক এবং একাত্ম হয়ে। 
এ্যালার ডাইজ নিকল বলেছেন £ 


70193 drama, and Hebbels 
too, is the drama of the spectator ; 
Ostrovski's and 'Turgenev's is the 
drama of the spectator—partici- 
nant. 

তবে একটা কথা এখানে মনে রাখা 
দরকার। টলস্টয়ের “দি পাওয়ার অভ্‌ ডার্ক- 
নেস’ প্রকাঁশত হবার আগে আধুনিক ড্রামার 
ক্ষেত্রে রাশিয়ানরা সামনের সারতে এাগয়ে 
আসতে পারেন নি। টলস্টয় যে একজন 


মাঁলয়েরের নাটকের একটি চরিত্রের র্‌পায়ণে কনস্টানাভন স্টাঁনসলভাদ্কি। 


বিরাট নাট্যকার এ ধারণা বহুদিন পর্যন্ত 
আমার ছল না। এ বিষয়ে নাট্যাচার্য ?শশির- 
কুমার ভাদুড়ীই আমাকে প্রথম অবহিত 
করেন। অবশ্য এখনও আমার মনে হয় ছোট 
গল্পের লেখক এবং উপন্যাসিক [হসাবে 
টলস্টয় আরও বড়॥ থাক্‌ টলস্টয়ের নাটকের 
আলোচনা শুরু করবার আগে মার্টিন ল্যামের 
একটি আলোচনার অংশাবশেষ তুলে দিচ্ছি। 
এখানে চেখভের উপর টূর্গেনেভের প্রভাব 
সম্বন্ধে বলা হয়েছে £ 

‘A Mouth ‘in the Country 
anticipates Chekhov in its atten- 
tion to psychological detail, and 
also in the way to the story full 
Circle to its starting point. Leshei 
( The Wood Demon), a study 
Diadia Vania ( Uncle Vanya), 
resembles Turgenev's play in ita 
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general structure. Chekhov ts 
supposed to have said that he 
tried to. develop his technique on 
the lines of Turgenev’s subtle 
analysis of everyday happenings. 
A letter to his wife shows that in 
his later “years he no 10৩৫ 
admired A Mouth in the Country. 
What he did praise at that timc 
Was — The Bread of others, a 
moving play about an impoverished 
but proud old nobleman who is 
compelled to live as a dependant 
with a rich couple in the country. 
There is no trace of Chekhov's 
originality in Turgenev’s graceful 
plays written in the French style. 
কমন? 





































দত 


৪855 সাবালকত্ব 
লাভ করে পাঁরণাতির পথে অগ্রসর হতে 
পারে না। 
ইচ্ছে ছিল, কিন্তু সম্পাদিকা এর চেয়ে 
বোঁশ জায়গা দিতে পারবেন না বলে 
মনে হল। : আজ 'মল্টনের একটা কথা 
বলেই শেষ করব--একাঁটি ভাল বইয়ের 
প্রচার বন্ধ করা নরহত্যার চেয়েও 


উপন্যাসের কথা নাও আসতে পারে। 


শান্তনু দাস 
৪1৯, আফতাব মস্ক-লেন, কলিঃ-২ইএ 
এ 4 * 


- যখন অপপ্রচারের বন্যায় আসল- 


নকলের রাজ্যে ভেদাভেদ প্রচণ্ডভাবে 


ক্ষীণ হয়ে ছুটছে এ এবং বাংলার সাহিত্য: 
পর পাকা, আসরে 


- আরও আলোচনা করার, 


ইজনধরারং এযাকাউশ্টীন বাট 
লে, খড়াপুর, মোঁদনীপুর। 
.. * * 
এক জওয়ানভাইয়ের চিঠি t 
ক্সামি “সাপ্তাহিক বসুমতী নিয়, 
as iced ৮১৬৬৪ 
লোচনা, নির্ভুল সংবাদ পাঁরবেশনা 
আমার 'কাছে খুবই ভাল লাগে। 
কতকগ্যাল লেখা সত্যই বেশ আনন্দ 
পাই পড়ে। যেমনঃ “দিল্লী থেকে”, 
“আন্তজণাঁতক", গ্রাম বাংলা” 
“আজকের মানুষ” { 
: দেশের এই পরিস্থিতিতে বর্তমানে 
কোথায় আছি তাহা জানাতে পারলাম 
না বলে দুঃখিত। আপনাদের খারা-. 
বাঁহক উপন্যাস “্উপচ্ছায়া’ ভাল " 
লাগছে। তবে ২1৪ খান পাতা বোঁশ বু 
করে লিখলে ভাল হয়। 
তবে প্রায় ২ মাস অন্য জায়গায় চলে 
যাওয়াতে . “উপচ্ছায়া”র সাথে কোন 
যোগাযোগ: রাখতে পার ন। 
(“সাপ্তাহিক বসুমতী” প্রাত সপ্তাহে 
ঠা 
আপনাদের এই পত্রিকাটি যে কত: 
২৪০ att 2 এ দেয় তাহা 
বোঝাতে পারব না। রোজ খন ডাক 
আসে তখন প্রথমেই আমি দোখ বাড়ি 
থেকে “সাপ্তাহিক বসুমতী”? এসেছে ক 


নাঃ 
রণাজৎকুমার লাহিড়ী 
Rank ? Electrician 
C/0., 99 A. P. 0. 




















. দ্বিতীয় দিন অনুষ্ঠিত হয় ডাবলস খেলা ॥ 
টোকিওতে কৃষ্ণাণ-জয়দীপ জুটি -ব্যর্থ হবার 
ফলে বার্সেলোনার মাঠে ডাবলসে খেলতে 
দেখা যায় জয়দীপ-প্রেমীজং জুটিকে। 
উল্লেখযোগ্য যে কয়েক বছর আগে এই 
বার্সেলোনার মাঠে কৃষ্ণাণ-জয়দীপ জুট কিন্তু 

বর্তমানে  সান্তানা- 
আরিলা জুটির মধ্যে সান্তানাই খেলার সমস্ত 
দায়িত্ব স্কন্ধে নেন। ভারতীয় তরুণ জয়দীপ- 
প্রেমাজং জুটির মধ্যে জয়দীপের খেলা হয় 
অনবদ্য। তিনি ছিলেন একাই একশো । শেষ 
পর্যন্ত জয়দীপ-প্রেমাজৎ জবা পরাজিত হন 
৮--৬, ৬--২, ১০--৮ খেলার ব্যবধানে! 
এদের ডাবলস খেলার মধ্যে ঝিরঝিরে ব্‌ন্টি 
খেলার ‘বিঘ ঘটায় আর তাই প্রায় পনেরো 
মিনিট খেলা রন্ধ থাকে । ' মাঠে সমবেত 
ছ' হাজার স্পানিয়ার্ড কিন্তু বিরাট খেলোয়াড়ী 
মনোভাবের পারচয় দেয়। “তারা জয়দীপের 
ক্রীড়ানৈপুণ্যের যথেষ্ট তারিফ করে এবং দু- 
একট ক্ষেত্রে অন্যায়ভাবে ভারতের- বিরদ্ধে 
পয়েন্ট চলে গেলে সমস্বরে তাঁর প্রতিবাদের 
ধ্নিও তোলে। 
শেষ 'দনের খেলায় ছিল 1বরাট আকর্ষণ 
সান্তানা-কৃষ্ণাণের মিলন এবং এর ওপরই 
নির্ভর করছিল সমস্ত খেলার ভবিষ্যং॥ 
সান্তানা এই খেলায় জয়ী হবার ফলে শেষ 
1সঙ্গলসের গুরুত্ব কমে যায়। ছিসবার্ট ৪--৬, 
৭_-৫, ৬--২, ৩--৬, ৬--৪ খেলায় পরাজিত 
হন জয়দীপ মূখাজ্ঁর কাছে। 
আগামী ২৭, ২৮, ২৯শে 


দমদম বিমানঘাঁটিতে ভারত সফররত স্োভিচয়ঃ ফ্‌টৰল দল। 
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আমোরকা” নামক যন্তুষানেচড়ে মিসেস 
ব্লীডউলাভ ৩০৮৫৬ মাইল ভ্রমণ করে মাহলা- 
দের নতুন বিশ্বরেকর্ড সৃষ্টি করলেন। পাঁচটি 


প্রবীর গাঙ্গলশ 


সন্তানের জননীর পক্ষে এই কঠিন কাজ করা 
সত্যই বিস্ময়ের সৃষ্টি করে। 
সং খ মি সং 
কলকাতার জনাপ্রয় মোহনবাগান ক্লাব 
প্রতিরক্ষা ভাণ্ডারের সাহায্যার্থ জলপাইগুড়িতে 
দুটি খেলায় অংশগ্রহণ করে। প্রথম “খেলায় 
মোহনবাগানদল ৫--০ গোলে পরাজিত করে 
জলপাইগুড়ি. জেলা একাদশকে।  চুণী 
গোস্বামী একাই চারটি গোল 'দিয়ে হ্যাট্রিক 
লাভ করেন। 
নল গোলে খেলা অমীমাংসিতভাবে শেষ 
করে উত্তরবঙ্গ একাদশের সঙ্গে। 


চে 
শ 


এই সময় একেবারে কৈশোরে প্রবীর একজন তাঁর ক্লাবের 


দ্বিতীয় খেলায় মোহনবাগান: 


. সালে। 


মাত্র তেরো বছর বয়স থেকে প্রথম ঘোষের কাছে তান বেশ সাহায্য পেয়েছেন। 
ডিঁভসনে খেলা সতাই কৃর্তিকবের সন্দেহ নেই। ১৯৬০-৬১ সালের ক্রিকেট মরশুমে তান... 
হ্যাঁ প্রবীর গাঙ্গুলীও কলকাতা প্রথম গেলেন কালাঘাট ক্লাবে। ১৯৬১-৬২ সালে 
ডিভিসন ফুটবল লীগ খেলতে সুরু করেন প্রবীরকে খেলতে দেখা গেল বালাগঞ্জ ইউ- 


১৯৫৮ সালে যখন তিনি ছিলেন স্কুলের নাইটেড ক্লাবে। \ 


অষ্টম শ্রেণীর ছাত্র । প্রবীরের খেলোয়াড় জীবনের 

প্রবীর গাঙ্গুলীর জন্ম কলকাতায় হল এই বালাগঞ্জ ইউনাইটেড ক্লাবে। বালাঁ- 
১৯৪৫ সালে। তাঁর পাঁরারের সকলেই গঞ্জ ইউনাইটেড ক্লাবের শ্রীসৃনীল দাশগুপ্ত 
বিশেষ করে তাঁর বাবা তাঁকে »খুবই উৎসাহ প্রবীরকে হাতেকরে গড়ে তুলতে প্রভূত . 
দিতেন খেলাধূলায়। তাঁরা ক্রিকেটকে সাহায্য করেছেন। শ্রীদাশগ্‌ৃপ্ত বর্তমানে . 
বেশি পছন্দ করতেন বলে অবশ্য চাইতেন ক্রিকেট এযাসোসিয়েশন অফ বেঞ্গল-এর. কোচ 
তাঁদের প্রবীর একজন ভাল ক্রিকেটার হোক। ১৯৬৩-৬৪ সালে ব্যাটিং-এর গড়পড়তায় 
সকলের ওপরে ছিলেন প্রবীর ॥ 
ভদ্রলোকের সংস্পর্শে আসেন, যাঁর কাছে তাঁর এই বছরই লগ খেলায় তিনি টাউন ক্লাবের 
প্রথম খেলাধূলার হাতেখাঁড়। ভদ্রলোকের বিপক্ষে ১১৩ রান করেন। | 
নাম শ্রীকুশা রায়। প্রাক্তন বিপ্লবী কুশাবাব্‌ ১৯৬১-৬২ সালে চক্ুবোড়য়া স্কুল _ 


অবিবাহিত এবং তিনি কিশোরদের খেলা- থেকে হায়ার সেকেপ্ডারী পরাক্ষায় উত্তৎ 
* ধুলা শেখাতে দারুণ ভালোবাসেন। 


শুধ হয়ে এসে যোগ দেন হেরম্বচন্দ্র কলেজে 
খেলা শেখানোই নয়, খেলোয়াড়দের প্রয়োজনীয় হেরম্বচন্দ্র কলেজ থেকে ১৯৬৪ সালে বি, রী, 
সাজ-সরঞ্জাম বেশিরভাগ ক্ষেত্রে কুশাবাব্‌  পরাক্ষায়্ উত্তীর্ণ হন। বর্তমান প্রবীর- = 
নিজেই দিতেন। প্রবীর এলেন এই ভদ্রলোকের চাটা্ড _ এযাকাউ ছাত। কলেজে 
সংস্পর্শে এবং এ*র কাছেই তিনি শিখলেন প্রথম. বছর প্রবীর কম্বাইন্ড সাট কলেজ 
ফুটবল, হকি আর ক্রিকেট খেলতে। দলের পক্ষে খেলেন এবং তাঁরা ফাইন্যালে 
প্রবীর তাঁর স্কুলজীবন সরু করেন পরাজিত হন সেন্টজেভিয়ার্স কলেজের কাছে। 
সাউথ স্ববার্বন ব্রাণ্) হাই স্কুলে। সাউথ: ১৯৬২-৬৩ সালে কলেজ ক্রিকেট প্রতি: 
সাবার্বন স্কুলে যখন মাত্র সপ্তম শ্রেণীর ছাত্র. যোগতায় তিন সেণ্চুরণী করেন; 
প্রবীর সেই সময় তিনি স্কুলের পক্ষে প্রথম তান পোস্ট গ্র্যাজুয়েট কলেজের বিপক্ষে 
দক্ষিণ কলকাতা স্কুল ক্রিকেট লীগে খেলার করেন ১২৩ রান। ৯৯৬৩-৬৪ সালে প্রবীর 
সুযোগ পেলেন। সেই বছর শ্রীকার্তক ছিলেন হেরম্বচন্দ্র কলেজের ক্রিকেটের অধ" 
বোসের স্কুল ক্রিকেটারদের শিক্ষা শিবিরে : নায়ক। সেবার কলেজ ক্রিকেটের খেলায় 
প্রবীর যোগ দিলেন। পরের বছর কিন্তু হোরম্বচন্দ্রু কলেজ ফাইন্যালে উন্নীত হয়, 
প্রবীর চলে এলেন চক্রবেড়িয়া হাই স্কুলে। কিন্তু আবার পরাজিত হয় সেন্ট জেভয়াস* 
চক্রবোড়য়া হাই স্কুলে খেলোয়াড় কলেজের কাছে। ১৯৬৩-৬৪ সালে তান 
প্রবীর প্রাসাদ্ধ লাভ করলেন। বিশ্ববিদ্যালয় ক্রিকেট ব্লু হন। সেবার কল- 
স্কুলে কোন ক্রিকেট দল ছিল না, কিন্তু কাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে তিনি বেনারসে 
তিনি নিয়ামত ইডেন উদ্যানে শ্রীকার্তক এবং দিল্লীতে যান। 
বোসের শিক্ষা-শিবিরে যোগদান করতেন। ১৯৬৪-৬৫ সালে প্রবীর ছিলেন দক্ষিণ 
১৯৫৯ সালে চক্রবোড়িয়া স্কুল থেকে বাংলা কলকাতা ক্রিকেট ক্লাবে। এই ক্লাবের পক্ষে 
স্কুলদলের সদস্য হিসাবে প্রবীর গাঙ্গুলীর : তানি বোলার হিসাবে আত্মপ্রকাশ করেন। 
নাম দেখা যায়। প্রবীর সেবার বাংলা স্কুল- ডান হাতের স্লো অফ স্পিন বলে প্রবীর 
দলের সঙ্গে কটক সফর করে আসেন। বেশ উইকেটও লাভ করেন। ল্তু এবছর. 
শুধ মাত্র ক্রিকেটই নয় হাঁক এবং আবার তিনি তাঁর পুরাতন ক্লাব বালগগঞ্জ ২. 
ফুটবলেও প্রবীর যথেষ্ট দক্ষ 1ছলেন। চক্র- ইউনাইটেড ক্লাবে ফিরে এসেছেন। প্রথম 
বোঁড়য়ে স্কুলে দু'বছর ফুটবল এবং হাঁক- থেকে দক্ষ ব্যাটসম্যান প্রবীর কিন্তু ভাল 
দলকে তিনি স্কুল প্রাতযোগিতায় যথেষ্ট ফিজ্ডারও বটে। শ্রীসুনীল দাশগ্যপ্তের কাছে 
হি নজর? বর্তমানে তিনি ভালভাবে শিক্ষা গ্রহণ. 
প্রবীর খেলেন ভবানীপুর ক্লাবের পক্ষে ১৯৫৮ করছেন এবং আশা করা যায় এই মরশুমে 
ভবানীপুর ক্লাবে তখন প্রবীণ {তানি তাঁর ক্লীড়ানৈপুণ্যের সাহায্যে আরও 
খেলোয়াড় মণ্ট্‌ . ব্যানার এবং জিতেন স্মনাম অর্জন করতে পার্বেন। 


শশী 


সম্পাদকা-জয়ল্তী সেন 


বসমতী (প্রাঃ) 1লঃ-এর পক্ষে ১৬৬, বাপনাবহারীক্.গাঞ্গুল? স্ট্রাটস্থ কালকাত/-১২- 
-_ পাস্তা প্রেস হইতে মার হেমা কর্তক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 


১৫৩৬ 


a 








বিষন্ন লৈখক 
লমপাদকীয় ' be S30” 
আজকের মানুষ i টিন 
দাঁহত্যের দেশ-দেশান্তর ॥ -- হরপ্রসাদ শি টিন 
আক্তর্জাতিক i we 
ভারতদর্শন - টি কি,” 
উপচ্ছায়া (ধারাবাহক উপন্যাস) -. -- নরেন্দুনাথ মি তে 
বঙ্গাদর্শল .. an ue RES j 
সাধক বিপ্লর যতান্দ্রনাথ  :. ' পবন্নাথ সৃখোপাধ্যায় 
শহর কলকতা i -- * শ্রীপদাতিক ' 
_ আঁধারমাপিক . (ধারাবাহিক উপন্মস) = - মহাশ্বেতা ভট্টাচাৰ্য ''»% 
 পরন্থমেজচ ২? = জয়ল্তী দেন ye 


তহমীক্ছি্ম € সহন 





আত্মজীবনী 





স্বগীয় অধ্যাপক সুরেশচন্দ্র চক্রবন্তাঁ জহেমেন্্রকুমায় রায় প্রসীত 
< মুল্য--তুই টাকা মূল্য এক টাকা 
এই আত্মজীবনী পাঠ করিয়া বাজালস 


ঈকশোর-কশোরসীনের জন্ প্রধান কথাশিল্পী 
ঈক্-দািচতা-লম্ভার ছাড়াও গল্পে ভরপুর | 
ইহাতে আছে_ 
গল্প বৌির দিনে, বন্ধদেবের বাধ, 
কাঠুরের কপাল, হাওর নাস্থষের চোখেব জাল, 
ভুলুর ভূল, মূর্গা চাচা, বদ্ধদেবের গল্প, একটার 


পাঠক একসঙ্গে শক্ষা ও আননদলাক্ত 
কাঁরুবেন" 
-ম্রগ্রসিন্ধ হীরেন্্রনাথ দত্-_প্রবাসী 
“এ্কাধাবে ব্যবহার্জশবী, সাহিত্যিক, 
দার্শনিক ও কর্শ্মী সচরাচর দেখা যায় না। 
কান্েই তাহার আত্মজীবনী অত্যন্ত 


সুখপাঠ্য গ্রন্থ হইয়াছে ৷” বদলে দুটো, নতুন নেয়ার ছবি, দাদুর 
রায় বাহাদুর খগেন্্রনাখ শির | গল্প, ইপছুরের কশর্তিকাঁিলশ, বীদরেরা 
মেটরল্চিচ্চাড়। 
দঙ্গীত-নায়ক 


গোপেশ্বয় বন্দোপাধ্যায় সম্পাদিত 


ভারতীয় অন্্রীছের ইতিহাস 


প্রথম ভাগ ও দ্বিতীয় ভাগ 
প্রতি ভাঁগ-_-৫২ 1 


বু ঝরে, পালোয়ান প্যালারাম, উলটো; 
“ঘাঁজির দেশে, আজব দেশ, বাঁকা শ্যামের 
ব্যায়াম, হাবুবাবুর মনের কথা, আঁ 
কাঙ্গের বাদি বুঁড়। 


প্রলিদ্ধ চিত্রশিল্পী সূর্য্য রায় কর্তৃক 
হারমোনিয়াম শিক্ষা সুচিদ্রিত। 
" মুল্য_৩, উপহার দিবার মত বই। 





বসুমত" প্রাইভেট জিমিটেড 3 ১৬৬, বপিনবিহারা গালা দ্রীট, কলিকাতা-১২ 















| অসার জীবনী নহে 
লালাজীর জীবন-সাধনার- রাজনৈতিক 
বুংগ্রীম-স্দেশীত্মবোধে যাঁদ মুপারাচত 
হইয়া ধন্য হইতে চান ত লত্বব লালা 
লাঁজপৎ রায়ের ভীবলী পাঠে উদ্দীপিভ 
হউন- স্বদেশমঙ্গলযজ্ঞে আত্যাহুতিব জলন্ত 
আদর্শ দেশিয়] সম্মোছিত হইবেন | 


* মূল্য_।০ আলা 





টিউটন জাতির কথা ও কাহিনী »« == নরেন ভট্টাচার্য »* ১৫৬৯ 
ঘুর উপবন (গল্প) == সুভাষ সমাজদার ১ ১৫৭৩ 
দবার অলক্ষ্যে রঃ »*  ভূপেন্দ্রকিশোর রক্ষিতরায় »* ১৫৭৭ 
কবিতার বিশ্বাস (কাঁবতা) pai -- কাজা আবু জাফর" সাদ] w ১৪৪৩ 
ধলডুমে কেবিতা) ল্প == অরবিন্দ ভট্রাচার্য » ১৮৩ 
চার্লি চ্যাপাঁলন ক = অশোক সেন ai 1 ১৫৮৪ 
ন্নঙগজগত - a রি a 1». ১৫৮৭ 
রঙ্গমপ্ত-_-ওদেশে এবং এদেশে i = লাল . হিঃ », ১৫৯৩, 
পাঠকমন পপ | 5s ৮৮. ১৫১৯৬ 
খেলাধুলা 1 == শ্ৰীআমতাভ ৬ ৮৯ ১৫৯৭ 















৫৮৯ 3 2 প্রাতন্তাবান না্টকার ও প্রবণ সাহাত্যক 
1 ) | =ুসণিলাঙ্গ বন্ৰ্যোপাধ্যায়ের 
ক [বধ 9 মাণলাল গ্রস্থাবলা 
ki যুকুন্দরাম চক্রবত্তা ২য় ভাগে--৬খাঁন রচল। ৩৩০ পৃঃতি 
( কলকাতা বিশ্ববিদ্ধালয়ের স্নাতকোত্তর বিভাগের পাঠ্যপুস্তক ) বন্তিমচন্দ্রের উপন্যাসাবলী--( নাটাকায়ে ) 
মধ্যযুগের বঙ্সাঁহতেয কাঁবকহণ মুকুদ্দকাম চক্রবত্তাই লর্কশেষ্চ- কাব তাহার চল দনশে= অ 
চণ্ডশর কাঁহনশ হাঙ্গালার 'বাশষ্ট জাতশয় জশবনের কাঁহিনশ , তাহার কাব্যে, রী ররর 
পাই মধ্যযুগের বাজাদার খু ত সমাজের দুষ্পষ্ট আলেখ্য « শাসক সং্রদায়ের ইংরেতের আইনে নিষিদ্ধ অংশগুলি নট্য- 


হারা! 'নর্্যাতত বাস্তচ্যুত যুবুন্দকাম ৫:খ ও বেদনাক্িস্বাঙ্গালার' প্রাভাঁনাঁধ | কারের মূল পাণ্ডুলিপি হইতে সংগৃহীত । 
কাঁব_ব্যাজর দুঃখ ক কাঁরয়া সর্বজনের দুঃখ হইতে পারে বাঙ্গালা সাহিত্যে উদ্ধৃতি-- | 





তাহা মুবু দারামই সর্ক€থম দেখাইয়াছেন। এই ‘হুসাবে তাঁন আধুনিক শৈবলিনী--ইংবে হেৰে গেছল--- 
Ee গুবগণ--ইংকেত ? একবার পেলে হয 
বাঙ্গালার রোমাণিক সাঁহত্যসাধনার অগ্রদূত ) - নে RU OR 
শ্বিগ্চজান গ্রন্থে তাছে_ বাংল। হতে ইংরেজ নাম লোপ কবব।-. 


} [শেষ--পাপা নয ইংরেষ- 
| ১ মূল কাব্য, ২) শ্বাবভূত ভূমিকা, ৩। কাঁবর জীবনশী, ৪ । কাব্য-পাঁরাঁচাঁত, শীবকাশেন-সপাপাথা। এই রাত্য ইংরেজ 





দের বিক্রয় করবে। | 
€ ) কাঁবকঙ্কণ যুগের বঙ্গভাষ! ( খাঁ বাঁহ্ধমচন্র লাখত ), ৬। বিত্ত পি পা ef 
কাব্য সমালোচনা এবং ৭ অপ্রচালত শব্দের অর্থ) তাঁভাতে হবে--- 
মূল্য সাড়ে চার টাকা অভিনব সংস্করণ-- মূল্য £ দই টাকা। 


| বসুমতী প্রাইভেট লিমিটেড, ১৬৬, বিপিনবিহারা গান্গুলা স্্রী১, কলিকাতা--১২ 
! 


78০ টনি ২৫শ সংখ্যা মূল্যঃ ২৫ পঃ নাংলা. ভাষায় শ্বিতাঁয় সর্বাধিক প্রচারিত 
৯ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭২ বঙ্গাব্দ 


ধূহস্পাতিবার, 


1 


সাপ্তাহিক পান্রকা' 





Price : 25 Paise 
‘Thursday, 25th Nov., 1965 





শখত তব আপন ধর্ম নিয়ে আসতে 
শুর কবেছে। জ্রনাকাঁর্প' কলকাতায় ধর 
পদক্ষেপে তাব আবির্ভাব এখনো পর্যন্ত 
অনুভব করা না গেলেও, উপকণ্ঠ বা গ্রামাঞ্চলে 
গেলে, মনে হয়, শীত এবার এসে 'গড়েছে। 


- -অবশা- বক্ষসমূহ সম্পূর্ণরূপে এখনো -নিষ্পর 


হয় ন। তবু তার আব দোর নেই, তা না. 
বললেও চলে।- শীত ষখন অম্পূর্ণ শাস্তি নিয়ে - 
‘সে পড়বে ,তখন উচ্চশির ন্যাড়া গাছগলিব 
দিকে তাকালে আমাদের মনে অনুকম্পাব সৃষ্টি 
ছবেই। 

এই ন্যাড়া গাচছগুলির দিকে তাকিয়ে 
প্রকোপ শীতের মধ্যে আমরাও হয়তো এবার 


- আমাদেব নিজের প্রত তাকাবার একটা সুযোগ 


পাবো। কিন্তু গাছগলির সুবিধা এই. ষে, 


. করেই নিষোছি। অন্তত এই সময়েই নানা- 


প্রকম রোগের প্রাদুর্ভাব হয় কস, আমাদের 
পাঁরপাকশান্ত বৃদ্ধ পায়, সেই সঙ্গে তাঁব- 
তরকাবীব বাজার থাকে সস্তা আব চালের 
জন্যে হা-হন্যে হয়ে ঘুরে বেড়াতে হয় না। 
শুধু কি তাই? শীতটাকে রুখবার জন্যে 
শামবাও যেন প্রস্তুত -থাঁক। যেসব খাদ্য 


, শীতটাকে বেপরোধা হয়ে কাটিয়ে দেওয়া খুব 


একটা কঠিন ব্যাপার বলে এতোকাল মনে 
হয় নি। 

হায়, এবার শীতকে আমরা কোন শান্ত 
নিযে অভ্যর্থনা জানাবো, তা আমাদের কল্পনার 
বাইবে। চাল আটার কথা আর নাই বা 


“ ভুললাম। স্বয়ং সরকার তার ভার নিয়েছেন, 


শীতের অভিপাপ 
সুতরাং আধপেটা হলেও একটা কৃূলকিনারা 
হহব। মাছ ত’ আমরা আপাতত বর্জন করতেই 
বসোঁছ। যে দেশে বেগুনের কিলো টাকা দরে 
বিক্রয় হয়, সেখানে লোকহাসাতে মাংস বা 
ডিমের কথা নাই বা-বললাম। 

খাদ্যের অভ্যাস বদলাতে বদলাতে আমরা 
আমিষ থেকে নিরামিষ, নিরামিষ থেকে অর্ধ- 
উপবাসে এসে পেশছেছি। এরপর ' ফাঁচকলা 
লেন্ধ আর আলু সেদ্ধ, চমৎকাব আইটেম। 
একবারে নির্ভেজাল স্বাস্থ্যবিধিসম্মত খাদ্য। " 
ত্বশ্য সমালোচকরা ছাড়বার পাত্র নন। আবার 
জরা ষাঁদ বৈজ্ঞানক হন, তা হলে তত্বের কথা 
তুলে সব গণ্ডগোল পাকিষে ফেলেন। সেই 


, ব্বরণে আলুর মধ্যে যে পরিমাপ জল থাকার 


কথা তাঁরা বলুন না কেন, সেটা যে পুষ্টিকর 
লে বিষয়ে আমাদের সন্দেহ নেই। ভাই বলে 
নোৌশ পাবমাণ আলু সেদ্ধ খাওয়া আমাদের 
পক্ষে সম্ভব নয়, কেন না তাতে ক খরচ 
কম? - এ যে-দেখছি, ঢাকশব দায়ে মনসা 
শকু। আব কলাসেম্ধ? -- তার ফলাফলটা 
উহ্যই থাকলো । 

তবু সবাই যে অবস্থা মেনে নিতে রাজা, 
জ্রতে দু-একজনেব সুবিধা-অসুবিধার কথা 
তেবে বাজে কথা বলায় কোনো মানেই হয় না। 
ষ জুটবে তাই হাত পেতে নিতে হবে, এই 
নাঁতিতে আমরাও বিশ্বাস কবি। ক্ষীর, 
শোলাও বা সন্দেশ খাবার মতো আমাদের 
দ্টিতে তাকিষে থাকাও অর্থহধীন। বড় জোর” 
কলাটা, মুলোটা, বেগুনটা এবং শাীঁভকালে 
€চুর প্রাপ্য ফুলকপি বা বাঁধাকীপি_-তাতেই 
সই। কিন্তু কাব গায়েই বা হাত দেব। স্বস্সং 
কাঁচকলার সম্মান আদ্র যখন কাগজে কাগজে 
শোষিত হচ্ছে, তখন ভঃইফোঁড় মুলোটাই 
ব্‌ সে সুযোগ ছাড়বে কেন? তাই তাল 


১৫৩১৯ 


বুঝে কি দাম হাঁকায় দেখুন। আহা! দেই 


সম্মানের কিছুটা স্বাদ মানুষও পেত! 
এরা সম্মান পাক বা না পাক, এরা জালে 
রাষ্ট্র দুঃখের দিনে এরা, সুখের দিন কি 
তা না জানলেও। সুখের আশাও এদের খু 
বোশি নয়। এরাই এদের ছেলেকে রণক্ষেত্র 
পাঠায় দেশের মর্যাদা রাখতে, ডিফেন্স ফান্ডে 
সাধ্যাতীত দেয় চাঁদা, স্বাধীনতা অর্জনে 
এদের দান কম নয। এবাই আবার সামান্য 
সুখে অসামান্য খুশি। ভরপেটে এদের 
আনন্দের সীসা থাকে না, আধপেটা হলেও 
ক্ষত নেই। নিজেদের কথাও এরা ভাবে না॥ 
শুধু কাচ্চাবাচ্চাদেব মুখে দু'মুঠো ভুলে দেবার 
সমর এদের যা কিছু ভাবনা। এই ভাব? 
নাগাবকদের নিয়ে কম ভাবনা ত’ আসাদের 
রাষ্টীনায়কদেরও নয়! 

শীতের মরশুমে ছেলেমেয়েদের পরাক্ষা, 
বই কেনাকাটার দায়, আরো কত কি! তাবপর 


পোঁষমাস এলেই লক্ষমীমাস! না লক্ষব্রীসাম 
নয়, বরং সর্বনাশই বলূনল। বনভোজনের 
পালাটা যে তখনই শুবু হয়। ছেলে থেকে 


বুড়ো পরন্তি-এ সখ যে সবারই। কিন্তু 
কোথায় চাল, ডাল, ঘৃত, তবিতরকারধ ! অবশ্য 
বনভোজন যখন বনে সম্পন্ন হয়, তখন 
সেখানে অনেক কিছুই মিলতে পারে। তাই 
যাঁরা বনভোজনে কোনকালে উদ্যোগ’ হন পি 
তাঁরাও আজ তারস্ববে বনভোজনেব কপর্তন 
শুর; কববেন। তাতেই বা আব দোষ কি! 


# 





আয়তনের সামায় [ফালপাইন সুবৃহৎ 
লা হ’লেও এক্-চেতনা আর রাজনোৌতিক 
ঘটনাপ্রবাহেব আবহাওয়া থেকে কথনোই 
এদেশ আড়ালে নয়। উদ্দাম জাতীয়তাবোধ 
ও গতানুগতিক ম্লোতধারায গা ভাঁসয়ে না 
দিযে  স্বাধীনাচন্তে উজ্জল আলোব 
সরণিতে হেটে যেতেই অভ্যস্ত এদেশের 
প্রাতাঁট মানুষ দিত্য-নতুলক্ষেরে প্রবণতাই 
শাসনক্ষমতাকে দৃঢ় ও সাধারণ জখবনের 
অনুকূল পথকে আরো প্রশস্ত করে দিযেহে। 

জীবনপ্রাচর্যে 'পারপূর্ণ ম্বীপপজের 
প্রাতাঁট জনতাব এই বাজনৌতক চেতনা 
ধ্ফলিপাইনেব কোনো একক ব্যান্তত্বকে দীর্ঘ" 
স্থায়ী কর্তৃত্বের অধিকারী হতে দেয 'ন। 
জনতার এই প্রথব রাজনোৌতিক চেতনা বিশেষ 
উল্লেখেব। যা কিছু ম্গলজনক দ্বীপপ্জের 
মানুষ তা ধৈর্যবিচার-ব্দদ্ধির মাপকাঠিতে 
অনায়াসে নার্মত করেছেন। ফলে চাপা 
ও বিদ্বেষেক জুণ রুপ নেওয়ার 
আগেই বিলীন হয়ে গিয়েছে। 

মাত উাঁনশ বছরের স্বাধীনতার ইতিহাসে 
গফালপাইন একক ব্যান্তর কাষেমী ক্ষমতাকে 
ভেঙে 'দিয়েছে। গ্রাভিটি মানুষের স্বতঃস্ফূর্ত 
প্রাণচা্চলাই এর পাঁরচয় 'দয়েছে। চার বছব 
' আগের প্রোসডেপ্ট ও লিবারেল দলের 
্ভায়োনডাডো ম্যাকাপাগলেব পরাজয় ও 
ফারাভনান্ডে মারকোস-এর স্মীবপুল ভোটে 
জয়লাভ ফালপাইন দ্বীপপুঞ্জের জনতার 
গজনৈতিক চেতনার প্রধরতাকেই আজ প্রনাণ 
করে দিলো। রাজনৈতিক ক্ষমতা আসন 


orf cud 


নৈঁতক চেতনায় উদ্দীপ্ত দৃঢ় মনোবলের মানয় 
হলেন মঃ মারকোস! তাঁর চাঁরৱের একদিকে 
তেজ্োদশপ্ত ভাব সাংগঠানক চিন্তা ও চেতনা 
ও অপরদিকে জনব্জীবনের সামনে নিভশক-- 
ধনিলিপ্তি কণ্ঠের উদাত্ত আহ্বানের সমন্বয় 
ঘটেছে। রাজনোতিক বাঁম্ধর চাতুরী তাঁর 
জশবনকে ক্লাইমেক্স-এ তুলে ধরেছে। 

জশবনের বঙখন ভোরের আলোয় তাই 
যাঁর চোখে স্বঙন ছিলো আইনাবদ হওয়াব-- 
সেই মানুষই চ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পাশ্ডুর 
{দিনগুলিতে নিজেকে গোপন করে রাখতে 
পারলেন না। অর্থাৎ তাঁর হৃদয়েব গভাবে 
যে একটি ভখীতহধন সোচ্চার কণ্ঠ আত্ম- 
গোপন কারাছলো, তা প্রকৃত সময়ে ছিটকে 


জশবন ও আদর্শ সমাজ শাসনেব অনুকলে হুঁ 


থাকা উচিত। দশর্ঘ চার বছরের ক্ষমতায় 
আসীন প্রেসিডেন্টের পরাজয়ই তার প্রমণ! 
এবং তা নিঃসন্দেহে পরাজিত চবস রাজ্র- 
নীতিক শিক্ষা। 

ধফাঁলপাইন নর্বাচনের সন্ধিক্ষণে বাজ 
নৈতিক রগ্গমণ্ডে এক আকাঁস্মক পবিবর্তন 
ঘটে, গেলো । নির্বাচনের মহড়ায স্রকার* 
ঘোষণায় - একারশজন হতাহত হয়েছে। 
সম্ভবত ফিলিপাইনেৰ লোকদের পক্ষেই 
প্রকই সমযে এমন - ব্যাপক রস্তপাতের 
লাবকল্পন সম্ভব । যে পাঁরকল্পনাব পন্চতে 
ছিলো দ;জন সম্পূর্ণ বিপরীত চাঁরৱের মধ্যে 
একজনকে নির্বাচন কবার দাষ, এ এক আশ্চর্য 
বিপরীত মনোভাব । 

ফাঁলপাইনেব প্রোসডেণ্ট নির্বাচনে 
সম্পকের মানুষ হলেন মিস্টার 
স্ম্সুডনাণ্ডে মরকোস। পবাঁজত প্রাতদ্ন্ব 
সঃ ডায়োসডাডো স্যাকাপাগলের মত ইনিও 
কস্দুনিস্ট বিদ্বেষী ও মার্কশ সমর্থক। 
জন্সগ্রহণ করেন ১৯১৭) তীক্ষা রাজ- 





ফারাভনাশ্ভ মাবকোস 


বোরযে এলো। তাঁকে রেখা গেল সৈন্য 


{বভাগেব উপদেষ্টা আফসার গহসেবে।, 


জাপানীদের বিরুদ্ধে ষথেম্ট বীরত্বেব সঙ্গে 
যুদ্ধ কবে তাদের হাতে বন্দী হয়েছিলেন 
সেদিন মারকোস। কিন্তু এই বুদ্ধিদীপ্ত 
মানুষটি গা ঢাকা দিয়ে পাঁলয়ে গোঁরলা দল 
গঠন করলেন। জ্রাপানের আত্মসমর্পণের 
সময় তাঁকে পাওযা গেল “সাঁভল গ্যাফেযার্স 
আফসার ও মাঁকন ফোজের "জজ গ্যাড+ 
ভোকেট জেনাবেল” হিসেবে । 

যুদ্ধের দামামা শেষ হতেই, শুবু 
হোলো বেসামারক জীবনযাপনের কাল। 
প্রোসডেন্ট ম্যানুয়েল; এ, রক্গাস তাঁকে নিলেন 
তাঁর সহকারী টেকনিক্যাল হিসেবে এর 


১6৪৫ 


কছুঁদনের মধ্যেই তাঁর প্রবেশ ঘটলো 
House of Representatives. 41 ১৯৪৫ 
সালে সারকোদ “লিবারেল পার্টিব ভাইস 
চেয়ারম্যান হলেন। সে দলে তখন' ছিলেন 
গম ম্যাকাপাগল। তারপর জ্াতশয়তাবাদি-: 
স্মল মারকোস শঁমকাবেল পাটির ভাইস 


|) 
1 


কিন্তু শেষ 
পর্যন্ত মাবকোস প্রাতদ্বদ্হীকে ৬৩০,০০০ 
ভোটে হারিয়ে জয়লাভ করলেন। 

এখন ফিলিপাইনের জনতা নির্বাচনে 
একদেশে জয়লাভের কাবণ খ'জতে যাচ্ছেন।) 
মারকোসের মুখে উত্তর তোরই ছিলো ৪ 
ম্যাকাপাগল তাঁর দশর্ঘ সময়ের মধ্যে রাজন 
নৈতিক নোংবাসী দুব করতে পারেন নি, 
বরং দেশের মধ্যে দুঃশীলভা চরমে পেশছেছে।, 
এর আগে একথা চন্তা করে ন সে ম্যাকা” 
পাগল নিজে, কোন নোংরামীর সহ্গে জড়িত 
তবে মারকোসের বাণশ মেন আজ সেইভাবকেই 
জাগিয়ে তুলেছে। 

র্বাচন পাঁরচালনায় মারকোসের যে 
তীক্ষ] রাজনোতিক দৃষ্টি বষেছে একথা 
কোনক্রমেই অস্বীকার কবাব উপায় নেই। 
আপন ব্যান্ত-চবিঘ্নের উদ্জ্বল আলোয় দ্বীপ- 
পুঞ্ের শ্রীতিটি জনতাকে 'নজের দিকে টেনে 


| ?নতে পেবেছেন মারকোস। বমণীয় প্রশদ্তি 
|| অবব পরীর হাঁসিমাখা মধু ছিটিয়ে বিপুল, 
7 সংখ্যক ভোট কুঁড়ষেছেন নিজের বাক্সে! 


প্রসঙ্গত স্মবণীষ, পত্বীই সেলদা ১৯৫৪-র 
মিস স্যানয়ালা। মারকোস নাঁতাব্‌ দলের 
শ্রেষ্ঠ নায়ক, বকসিংকুস্তিতে কম যান না, 
ম্যানলা বিশ্ববিদ্যালয়ের আইনের ছার মার-, 
কোসের রাইফেল চালনায় রষেছে অসামান্য 
কৃতিত্বের পরিচষ। 

১৯৩৯ সালে তাঁর পিতার প্রততিদ্বন্দহীকে 
বুলেটের ঘায়ে ধরাশাষী করে কাতিত্বের প্রকাশ 
দোঁখয়ে আইনে দুয়ারে আভিষুন্তও হয়ে- 
ছিলেন তনি। শেষে পেলেন মুক্ত, আর, 
ফিলিপাইন ইতিহাসে পেলেন সর্বোচ্চ মার্ক ॥ 
সুপ্রীম কোর্টে প্রশ্নের জবাবে অভিযোগকারণ 
সাক্ষীকে করলেন, কক্ষচ্ত। 
পথেব বাধা সরিয়ে মুক্তি পেলেন 'তানি। 
নৈতিক নোংবামী দূর করতে পারে নি, 
'িভপক সোচ্চার কণ্ঠ ও চতুব রাজনৈতিক 
বুষ্ধিব প্রদাঁপ্তিতে ফিলিপাইনের জনগণের 
পেলেন অকুণ্ঠ সমর্থন! সুবিপল সংখ্যক 
ভোটে দীর্ঘ চার বছবের প্রেসিডেন্টকে 
পবাজিত কবে রাজনোতিক প্রেক্ষাপটে এাঁগযরে 


এলেন একগাল হাসিভরা মুখেঃ 


একে একে. 





"এই দুটি শব্দ নিয়ে এপপ্রসঙ্গেও, 


ভাবনা উঠতে পারে! এর আগে, অন্য 


অনুসরণ করেছেন। ফ্রবেয়ার, 
ই রে 
[বশ শতকে প্রবেশ করেছে সেই বাস্তব- 
ভার ধারা। টমাস ম্যানও এদেরই 
একজন। বাংলায় ষে-বছর বাঁ*্কম- 
চন্দ্রের চন্দ্রশেখর' প্রথম বই হয়ে 
বেরোয়, টমাস ম্যান জন্মগ্রহণ করেন 


সেই ১৮৭৫ খস্টাব্দে। বয়সে শরৎ 


চন্দ্রের প্রায় সমসাময়িক 'তিনি। অথচ, 
শ্র্ধচন্দ্রের সঙ্গে তাঁর কতোই না 
:প্রভেদ। মধ্যউনিশ শতক বাস্তবতায় 
আস্থা রেখেই ম্যান তাঁর স্বকীয়তার 
পাঁরণত্‌ লক্ষণগুলতে গিয়ে পেছোন। 


শরৎচন্দ্রের সেরকম নয়৷ শরৎচন্দ্র মোটা- 
মুটি তাঁর নিজের অভিজ্ঞতা আর 
সমবেদনাবোধের ওপরেই নিভর্স করে- 
ছিলেন। কিছুদিন রাজনীতির সঙ্গোও 
ঘনিষ্ঠ যোগ ছল তাঁর। মাঝে মাঝে 
ছাওড়া-হুগলী অণ্চলের ঘরোয়া পল্লাী- 





এলাকার ঘর-সংসার দেখতে 
ম্রৎচন্দ্রের আীবন কেটে গেছে। গল্প- 
* উপন্যাসের ক্ষেত্রে তাঁর পরে এসেছেন 
যাঁরা, তাঁরা বিদেশের সাহিত্য থেকে 
প্রেরণা পেয়োছলেন বটে, তবু তাঁদেরও 


গক্ুপ-উপন্যাস লিখেছেন । সে-সব রচনায় 
দেশের সঙ্গে বৃহৎ জগতের সংযোগ 
বাড়লো কি বাড়লো না, সেটাই শুধু 
ভিন্তনীয়। ম্যান যেমন শ্যেটে, নীট্‌শে, 
যয়েড, ইয়ুং ইত্যাদি নানা মনীষার 
বিভিন্ন সন্ধানের, সঙ্গো যোগ রক্ষা করে 
তাঁর রচনায় আত্মপ্রকাশ করোছলেন, 


ডি a ls 


সন্দেহ নেই। সমাজ দ্রুত বদলে যাচ্ছে। 
সেই বদলের দৌড় যে কাঁ পাঁরমাণ»_ 


ধরা কোন্‌ দিকে বইবে, সেকি ঠিক 
' ৯৫৪১ 


বলা যায়? 


আমরা শুধু নিজেদের 
বর্তমানের কথাই কতকটা বলতে পাঁর॥ 
সেই বর্তমান বড়ো চাণ্ডল্যময়। চাণ্চল্য 
আছে, কিন্তু উদ্দীপনা? সহজ স্বাস্থা 
কোথায় ? 

এইসব জিজ্ঞাসা আর সংশয়ের 
মধ্যেই দিন কাটছে। পথ আলোকিত, 
তবু অন্ধকার। মন খ্দাশ হতে চায়, 
কিন্তু খুঁশ হবার উপকরণ কোথায় 
শ্রমের অভাব নেই, কিন্তু অদৃশ্টই 
বিরূপ বোধ হয়। ভয়, প্রেস, বিস্ময় 
নেই জীবনে। অথবা, এ সবই আছে, 
কিন্তু এদের ধার ভোঁতা হয়ে গেছে। 

জঁবনের ধার ভোঁতা হয়ে যাবার 
দার্দন যখন আসে, তখনো দাহাত্যিক 
মন একেবারে 'নাক্ষয় হয় না। বাঁঙ্কম- 
চন্দ্র যেসব নিষেধ শানয়ে গেছেন, 
সাঁহাত্যিকরা সকলেই কি সে-সব নিষেধ 
মেনে চলেন? বাঁন্কিম বলেছিলেন, 


ফ্রান্সে এডমন্ড, আর জুলে-এই 
গোঁকুর ভ্রতৃষূগল যা করেছিলেন, সে 
ক কোনো মহত প্রেরণার কাজ? অথচ 
তাঁদের রোজনামচারও দাম স্বীকার্য। 


স্মরণীয়। তবে কেবলমাত্র তথ্য আহরণ 
অথবা কেবলমাত্র আহ্গিক-অনুকরণ 


সে-সব 
আম ইতিপূর্বে লিখোছি। এখানে আর 


পুনরাবীত্ত নিষ্প্রয়েজন। 
মন আমাদের ভ্রমণসুখের পয়াসী ৷ 
সাহিত্যের দেশ-দেশান্তর একই 


কমিয়ে পড়ে। শুধুই বাইরেব দশ্য- 
বদল নয়, মনে মনে চাই মনেরই দশ্য- 
পরিবর্তন! ভয় হোক, ভালোবাসা 
হোক, যাতে বা যে-উপায়েই হোক, 
জীবন যে পরম আগ্রহের পদার্থ, সেই 


স্গত্যটাই সাঁহত্যে ব্যক্ত হোক_ এইট:ুকুই 
ফামনা। অতৃপ্ত সমাজের অতৃপ্তিও 
পবস্ময়জনক হোক না। তাঁটি-বিচ্যুতি- 
স্ধলন-পতন থেকে চমৎকার প্রহসন 
অথবা গভীর ট্রাজোঁড দেখা দিক না। 
ভূতের গল্প কই? ভালো গোয়েন্দা 


গেছে। সমস্ত প্রান্তর ব্যাপিয়া এক- 


Le 
ক 


হঠাৎ মনে হইল, এগুলো যেন এক- 
একটা মানুষ আঁজকার এই 
ভয়ঙ্কর অমানশায় প্রেতাত্মার নৃত্য 
দেখতে আমাল্দিত হইয়া 
আসিয়াছে, এবং বালুকার আস্ত- 
রণের উপর ষে যাহার আসন গ্রহণ 
কাঁরয়া নীরবে প্রতীক্ষা কারতেছে। 
মাথার উপর নিবিড় কালো আকাশে 


সংখ্যাতাঁত গ্রহ-তারকাও আগ্রহে 
চোখ মোলয়া চাঁহয়া আছে। হাওয়া 
নাই, শব্দ নাই; নিজের বুকের 
{ভতরটা ছাড়া, যতদূর চোখ যায়, 
কোথাও এতটুকু প্রাণের সাড়া 
পর্যন্ত অনুভব কাঁরবার জো নাই। 


করেকছন্ধ পোরয়ে গিয়ে পড়লুম-- 
1পয়ারীর কথাটা মনে পাঁড়ল। সে 
বাঁলয়াছিল যাঁদ অকপটে বিশ্বাসই 
কর না, তবে কর্মভোগ কারিতে 
যাওয়া কেন? আর বাঁদ বিশ্বাসের 
জোর না থাকে, তাহা হইলে ভূত- 
SO 
না) ৃ 

ত! এ কি দোখতে আঁসিয়াছঃ 
মনের অগোচর ত পাপ নাই। আম 
সা OE শুধু 
দেখাইতে আসিয়াছি আমার সাহস 

কত। | 


এই দুটি অংশে, শা,<ত্য-ভাবনার 
এই বিশেষ অবস্থায় আম বিশেষ দুটি 
অনুভূতির স্বাদ পেলুম। যুন্তি-তর্ক-' 
1চন্তা-বাঁচন্তা নয়,-প্রথম অংশে শুধু 
বিশুদ্ধ এক ভ্রমণেরই স্বাদ! শিমুলের 


একটা কাশের ঝোপ। অন্ধকারে 
































উপকরণযোগে প্রস্তুত আশ্চর্য একটি 
দৃশ্য দেখে মন তৃপ্ত হোলো। এইটুকুই 
বথেম্ট। এ বর্ণনা পড়তে পড়তে মনের 
ভেতরে হঠকারী কোনো পক্ষই মাথা 
উপচয়ে বলে না-আহা, সমস্যা 
কোথায়? এই স্বরং-সম্পূর্ণতা মানতেই 
হয়। দ্বিতীয়ত যদিও শরৎচন্দ্র কেবল- 
মাত্র তাঁর পিয়ারীর সঙ্গে শ্রীকান্তর 
আলাপ-আলোচনাতে দৃম্টীনবদ্ধ রেখেই 





অধ্যক্ষ যোগ্%চন্দর ঘোয,প্রম,এ 


রী এম,সিঞন(আমেন্িক)ভাগল, 
১) রে ভূতগ্ণ অধ্যাপক ৷ 
| f তাকে" চর ঘোষ এবি এসডি) RR যান 


নি ৯ > 
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বৃটিশ সরকারের হুমকা ও 1বশ্বজনমতকে 
গ্রাহ্য করে আইয়ান স্মিথ ও তাঁর শ্বেতাঙ্গ 
সহকমাঁরা দাঁক্ষণ রোডেশিয়ার একতরফা 
ঈবাধীনতা (ইউ-ীড-আই) ঘোষণার পর পক্ষ- 
কাল আঁতক্লান্ত হয়েছে, কিন্তু এখন পর্যন্ত 
'আইয়ান স্মিথদের বিশেষ কোন অসুবিধা 
হয়েছে বলে মনে হচ্ছে না। 

বৃটেন আইয়ান স্মথ সরকারকে বেআইনী 
বলে ঘোষণা করেছে। স্বাধীনতা ঘোষণা 
অবৈধ এবং দক্ষিণ রোডেশিয়া এখনও বৃটিশ 
কতৃত্বাধীনে আছে, এই বৃটেনের বন্তব্য। 
ধসমথ নন, গভর্নর স্যার হামফ্রে গিবৃসই হলেন 
একমাত্র আইনসজত শাসনকর্তা। রাল্ট্রসঙ্ঘের 
সাধারণ পাঁরষদ ও ‘নিরাপত্তা পারষদও স্মিথ 
সরকারকে বেআইনী বলে ঘোষণা করেছে। 
চল্লিশ লক্ষ আফ্রিকীয়কে বাদ দয়ে দুই লক্ষ 
শ্বেতাঙ্গের প্রভুত্ব প্রতিষ্ঠার এই প্রচেষ্টা বিশ্ববাসী 
ঈমর্থন করে 'নি। প্রায় সব দেশই জানিয়ে 
দিয়েছে, তারা দাক্ষণ রোডেশিয়ার নতুন 
সরকারকে স্বীকার করবে না। 

স্মথ যাতে কর্তৃত্ব করতে না পারেন, 
জন্য এ পর্যন্ত বৃটেন কি করেছে? 'নিয়ম- 
তান্ত্রিক পথে বৃটেন কয়েকাঁট কাজ অবশ্য 
করেছে। বৃটিশ পাললামেণ্টে জরুরী ক্ষমতার 
আইন পাশ হয়েছে। এই ক্ষমতা বলে প্রধান- 
»সল্লী হ্যার্ড উইলসন প্রয়োজনমত দাক্ষণ 


ব্য়োডেশিয়ার যে-কোনরকম ব্যবস্থা গ্রহণ করতে 


-শারবেন। উইলসন নিদেশ দিয়েছেন, 'দ'ক্ষণ 
আদেশ পালন করা আইনত অপরাধ বলে 
গণ্য হবে। তান আরও বলেছেন, গভর্নরের 
ক্রবে। 

গভর্নর স্যার হামফ্রে গবস্‌ কিছুটা 
দৃঢ়তার পাঁরচয় দিতে পেরেছেন। তিনি 
স্মথকে প্রধানমন্ত্রীরূপে স্বীকার করছেন না। 
{স্মিথের নিদেশিমত তান গভর্নর-ভবন ত্যাগ 
করে যান 'ন। স্মিথের আদেশে গভর্ন'র- 
ভরনের টোলফোন. লাইন কেটে দেওয়া হয়েছে, 
অন্যভাবে অস্বীবধা সৃন্টি করা হয়েছে, তবু 
গৃগবস্‌ তাঁর সিদ্ধান্তে অটল রয়েছেন__তান 
ধৃস্মথকে স্বীকার করবেন না, রাণী এলিজা- 
বেথের প্রাতানীধিরুপে তিনিই দক্ষিণ রোডে- 
রাম শাসন চাবাবেন। স্মিথ গিবসূকে 
অগ্রাহ্য করে তাঁর জায়গায় তাঁর নিজের 
পছন্দমত নতুন গভর্নর নিয়োগ করেছেন। 
দক্ষণ রোডেশয়ার আদালতও স্মিথ 
সরকারকে স্বীকার করে নি। প্রধান িচারপাঁত 
ল্যার হাগ্‌ বিডূল্‌ ও অন্যান্য 'রিচারপাঁতুরা 
{স্মথের নতুন শাসন মেনে নিয়ে নতুন 
সংবিধানের প্রতি আন্মগত্য প্রকাশ করতে 
অস্বীকার করেছেন। তাঁরা জানিয়েছেন, 


হামফে 'গবস_। পেছনে তাঁর স্ত্রী সালসবেরণ 


এখনও তারা ১৯৬১ সালের সংাঁবধান ও 
বৃটিশ কর্তৃত্ব মানেন। 

কিন্তু এহ বাহ্য। শাসনতান্দ্িক কয়েকাঁট 
ব্যবস্থার সাহায্যে স্মিথকে জব্দ করা যাবে না। 
যায়ও এনি। স্মিথরা বহাল তাঁবয়তে তাঁদের 
শাসন চালিয়ে যাচ্ছেন।  শ্বেতাঙ্গরাই প্রধান 
প্রধান সরকারী পদে রয়েছে, প্যীলশ-বিভাগেও 
তারাই। তারা স্মিথ সরকারকে পূর্ণ সমর্থন 
জানয়েছে। সুতরাং গবস্‌ স্মিথ ছন্দে 
সাধারণ অবস্থায় স্মথই জয়লাভ করবেন। 
এখন পর্যন্ত স্মিথেরআদেশমতই সব হচ্ছে। 
িবস্‌ প্রায় নিজগৃহে বন্দীর মত।.. 
বৃটেন দক্ষিণ রোডেশিয়ার 'বরুদ্ধে অর্থ- 
নোৌতক ব্যবস্থা গ্রহণ. করেছে। -সম্প্রাত 
উইলসন আরও ঘোষণা, করেছেন, কমন- 
ওয়েলথের সঙ্গে দক্ষিণ রোডেশিয়া কোনরকম 
ব্যবসা-বাণিজ্য করতে পারবে না। কিন্তু 
এতেও দক্ষিণ রোডেশিয়া ভীত নয়। এ 
বছরের তামাক তাদের বিক্রি হয়ে গেছে, 
পরের বছরের-কথা পরে ভাবলেও চলবে॥ 
যদি সাত্য স্মিথকে শায়েস্তা করতে হয়, 
শাসন বজায় রাখতে হয়, তবে বৃটেনকে 
সামারক ব্যবস্থা গ্রহণ করতে হবে। কিন্তু 
বৃটেন তা কিছুতেই করবে না। এ অনেকটা 
“মারব, কিন্তু আঘাত লাগবে না’ এই নাতি 
গ্রহণ করার মত হয়েছে। বৃটেন স্মিথ 


সরকারকে স্বীকার করবে না, কিন্তু এই অবৈধ . 


সরকার উচ্ছেদ করার জন্য যা করার দরকার 
তাও করবে না। ব্রাম্ট্রসঙ্ঘ নিরাপত্তা পরিষদে 


ও এশিয়ার প্রতিনিধিদের জোরালো বন্তব্যের 
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পরেও বলেছেন, বূটেন গাঁক্ষণ রোডোঁশয়ায় 
বলপ্রয়োগ করবে না! 

বৃটেন যাঁদ বলপ্রয়োগ না করে, রাষচ্ট্রসত্ঘ 
{বিরুদ্ধে কার্যকরী কোন ব্যবস্থা গ্রহণ করতে 
না পারে, তবে আঁফ্রকার রাষ্ট্রগলিকেই এ 
কাজে এাঁগয়ে আসতে হবে। দাক্ষণ কোডে- 
শিয়ার বিরুদ্ধে অর্থনৈতিক বয়কটের জন্য 
সকল রাষ্ট্রের প্রাত আবেদন জানিয়ে ও 
বৃটেনকে আবলম্বে তেল চালান বন্ধ করার 
জন্য আহবান জানিয়ে ‘নিরাপত্তা পাঁরষদ 
ই০শে নভেম্বর যে প্রস্তাব করেছে, তা 
নেহাংই আপোষ-প্রস্ভাব, এর দ্বারা কাজের 
কাজ কিছু হবেনা। আঁফ্রকা এঁক্য সংস্থার 
নেতৃত্বে আফ্রিকার জনসমাজ আজ দক্ষিণ রোডে- 
গুশয়ায় শ্বেতাঙ্গ প্রভুত্বের অবসানের সঙ্কম্প! 
গ্রহণ করেছে। ইতিমধ্যেই নাহরোবি ও দার এস 
সালামে আঁক্রকার নেতাদের দ:শট গরৃহ্ষপূর্শ | 
বৈঠক হয়ে গেছে। নাইরোবিতে কেনিয়ার 
রাষ্ট্রপাঁত জোমো কেনিয়াট্টা ছাড়াও তান- 
জানিয়ার রাষ্ট্রপাত জুলিয়াস 'নিয়েরে, উগানডান্র 
প্রধানমন্ত্রী {মিলটন ওবোটে, [রখ 
প্রধানমন্ত্রী 'বেবেন কামান্গা রুদ্ধদ্বার ক 
অনেকক্ষণ আলোচনা করেন। তথ্যা 
মহলের ধারণা, দাক্ষণ রোডেশিয়ায় যে স্বাধীন 
জিম্বাবোয়ে গণসরকার প্রাতীষ্ঠত হয়েছে, 
তাকে 1কভাবে সাহায্য করা যায়, সে ‘বিষয়ে 
নেতৃবৃন্দ নিজেদের মধ্যে পরামর্শ করেন। 
প্রয়োজন হলে তাঁরা 1বদ্রোহঁীদের অস্র-শস্ত্র 
দিয়ে সাহায্য করবেন। 'স্মথ সরকারের 
{বিরুদ্ধে আফ্রিকার স্বাধীন রাষ্ট্রগুলি সরাসর 
সৈন্য প্রেরণের কথাও ভাবছে॥ 


জাঁম্বয়ার সহ 
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. একদিকে দক্ষিণ 


লন অবশা জারিকার রাষ্ট্রনেতাদের 
ল্লাবধান করে বলেছেন; - বাইরে থেকে কোন- 


করবে না। অর্থাৎ এটা বৃটেনের নিজের. 


ব্যাপার, যা করার সে নিজে করবে। কিন্তু 


আঁফ্রকার জনসাধারণ যাঁদ ব্‌টেনের প্রীত - 


আস্থা না রাখতে পারে, তারা নিজেরাই বাদ 


দক্ষিণ রোডেশিয়ার চল্লিশ লক্ষ আঁফ্রকীয়ের - 


মান্তর জনা এগিয়ে আসে? তখন, একদিকে 
বৃটেন. আর. দক্ষিণ রোডেশিয়ার শ্বেতাঙ্গরা আর 


সপ্তাব্যতার কথা একেবারে উড়িয়ে দেওয়া ধায় 
না। 


[ফালিপাইনস ঃ 
পার বিনে 


হয়েছে। এক বছর ধরে যে উত্তেজনাপূর্ণ. 


ভার পারসমাপ্ত ঘটেছে। 

রাষ্ট্রপাত ও. উপরাষ্ট্রপাত পদ, সেনেটের 
ঃনার্টটি আসন ও আইনসভার নিম্নকক্ষ- প্রাত- 
'নাধসভার- সমগ্র নির্বাচন একই সঙ্গে হল। 
. ন্তুসবচেন্ধে উল্লেখযোগ্য রাষ্ট্রপতি নির্বাচন 


লিবারেল" পা্টর প্রার্থী বর্তমান রাষ্ট্রপতি. 
২ |ডগুঘভাডো - ম্যাকাপাগল ও. ন্যাশনালিস্ট 


'দা্ট'র পরা: ফেনেটের, বর্তমান: সভাপতি 





নির্বাচনে পরাজিত ঘর্মান্ত ম্যাকাপাগল। দ্দ্রী ঘাস ছে দিচ্ছেন! 
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নেই -_ প্রধান প্রধান নাতির প্রশ্নে উভয়ের 
ণ  রোডেশিয়া তথা সমগ্র 
আফ্রিকার কৃষ্ণকায় মানুষ, এই সংগ্রামের, 


" পাঁরবর্তন করেছেন এবং নতুন দলের মনো- 
- নয়নও লাভ করেছেন। 


- ম্যাকাপাগলের বিরুদ্ধে মারকোসের প্রধান 


* হত্যাকাণ্ডের সঙ্গে মারকোস জাঁড়ত হয়ে পড়ে- 


ts, BAA 
_ শ্রাতদবন্দিতা হবে। কিন্তু দেখা গেল ফায়কোস 
বিপুল ভোটাধিক্যে জিতেছেন। ম্যাকাপাগলের 
চেয়ে মারকোস প্রায় সাড়ে ছয় লাখ ভোট 
বোশ পেয়েছেন _- মোট আশি লাখ লোক 
ভোট 1দয়েছে। 
মারকোসের এত বেশি ভোট পাবার কারণ 
কিঃ দু'জন প্রার্থীর মধ্যে রাজনৈতিক 





মধ্যে কোন বড় রকমের তফাংও নেই। গত 
বৎসর পর্যন্ত মারকোস লিবারেল পার্টির সঙ্গে 
ছিলেন। ম্যাকাপাগল রাস্ট্রপাত পদের জন্য 
আবার দাঁড়াবেন, এই কথা বুঝেই 'তাঁন দল 


দু'জনের মধ্যে কোন : 
রাজনৌতিক মতপার্থক্য না থাকার জন্য 
নির্বাচনী যুদ্ধ পরস্পরের কুৎসা রটনায় _ 
পর্যবাঁসত হয়েছে। দু'জনেই দু'জনকে প্রাণ- 


শাসনের ক্ষেত্রে দুলীীত্ত বেড়েছে, চোরাই 
চালানে দেশ ছেয়ে গেছে, আর. বেকার-সমসনা 
তীর হয়েছে। মারকোসের বিরুদ্ধে ম্যাকা- 
পাগল রাজনোতিক হত্যার আভযোগ এনেছেন।  " 
তৃন্নম্রড়ু সালে ফিলিপাইনসের এক রাজনৈতিক 


জনতার আভনন্দনধন্য মারকোস 


বেকসুর খালাস পান। এই ঘটনা ফুলি 
ছিলেন, এই য়ে তাঁর বিরুদ্ধে আদালতে ফ্রঁপয়ে ম্যাকাপাগল মারকোসের বির? nt 
মামলাও হয়েছিল -- অবশ্য তান মামলায় লাগাবার চেষ্টা করেন। দ:জনে মিলে জন- 
সভা, পোস্টার, ইস্তাহার, সফর, কমাঁদের না 
ব্যয় সব 'মালয়ে আশি লক্ষ ডলারেরও বেশ 
খরচ . করেছেন। ফিলিপাইনসের বর্তমান 
অর্থনীতক বিপর্যয়ের সময় এ এক অবিশ্বাস্য 
পাগলামি। মারকোসের নির্বাচনী জয়ের মূলে 
তাঁর সুন্দরী স্ত্রী সংগাঁয়কা ইমেনদার অব- 
দানও .কম নয়। তিনি স্বামীর সঙ্গে সর্বত্র 
নির্বাচনী অভিযানে বেরিয়েছেন এবং 'ফিলি- 
িনো লোকসঙ্গীত গেয়ে সাধারণ মানুষের 
মন জয় করেছেন। 
_. মারকোসের বয়স বেশি নয় _- মাত্র ৪৮। 
বরাবর তান ভাল ছাত্র ছিলেন। যখন তাঁর 
বিরুদ্ধে খুনের মামলা চলছে, তখন তিনি 
আইনের পরীক্ষা দিয়ে রেকর্ড নম্বর পান। 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের জাপানী আক্রমণের সময় 
দেশরক্ষার জন্য তাঁন অপূর্ব বীরত্বের পাঁরচয় 
দেন। জাপানীদের 1বরুদ্ধে তান দীর্ঘকাল 
গোরলা যুদ্ধ চালান। যুদ্ধের শেষে তিনি 
সকলের কাছ থেকে বীরের মর্যাদা লাভ করেন 
ও অসংখ্য পদক ও সম্মানসূচক উপাধি পান। 
রাজনীতিতে প্রবেশ করেও 'তাঁন 'বশেষ 
সাফল্য লাভ করেন। তিনি কখনও নির্বাচনে 
পরাজিত হন নি এবং বরাবর বিপুলসংখ্যক 
ভোট পেয়েছেন। 
ফিিলপাইনসের লোকেরা আজ পর্যন্ত 
কখনও এক ঘান্তকে পর পর দু'বার রাষ্ট্রপতি 


চি সবর ওল শন সৌদক থেকেও 
ম্যাকাপাগলের পরাজয়ে 1বাস্মত হবার গছ; 
নেই। ইতিমধ্যে ম্যাকাপাগল ঘোষণা করেছেন, 
(তান রাজনীতি থেকে অবসর গ্রহণ করবেন। 
মারকোসের আমলে 'ফালপাইনসের জাতীয় 
ঘা আন্তর্জাতিক নীতির ক্ষেত্রে কোন পাঁর- 
কর্তন হবে না। মারকোস মার্কন-ঘে"ষা 
সীতই অনুসরণ করে চলবেন। নির্বাচনের 
জয় সম্বন্ধে নিশ্চিত হবার পর পরই মারকোস 
ঘোষণা করেছেন, ভিয়েতনামে িলিপাইনস 
সৈন্য প্রেরণ করতে রাজী আছে। 
নির্বাচনের পর নির্বাচন কমিশনের সভা- 
ব্যাপারে ফিলাপনেরা যে ক্রমেই দায়িত্বশীল 
হয়ে উঠছে তার প্রমাণ, এবার নির্বাচনী দ্বন্দ্বে 
বেশি লোক মারা যায় নি.__ মাত্র ৫২ জন 
মারা গেছে, অথচ গতবার ১৯৬১ সালের 
নির্বাচনে ২০০ জন মারা গিয়েছিল! 
ক্যানাডা £ 
প্রধানমন্ত্রী লিস্টার 1পয়ারসনের আশা 
পূর্ণ হয় নি। গত সপ্তাহে ক্যানাডার সাধারণ 
নির্বাচনে 'পয়ারসনের লিবারেল পার্টি একক 
সংখ্যাগারজ্ঠতা অর্জন করতে পারে নি। 


গ্রহণে বাধ্য করবেন। তা ছাড়া এও তাঁর 


আশা ছল, এবার তাঁর দল এককভাবে সংখ্যা- - 
ছোট ছোট দলের : 
সমর্থনের ওপর নির্ভর করে তাঁকে সরকার _ 


গারষ্ঠ হতে পারবে। 


চালাতে হবে না। 'পিয়ারসনের এই ভরসার 


কারণও ছিল। 


তাঁর আমলে ক্যানাডার অর্থ- : 


ক্যানাডায়রা এ'দের দ্‌'জনের মধ্য থেকে এক- 
জনকে বেছেছে। এখন তাঁরা এ*দের কাউকেই 
চায় না। ক্যানাডার রাজনীতিতে আজ নতুন 
নেতার প্রয়োজন হয়েছে। 

একক সংখ্যাগরিষ্ঠতা না পেলেও 
পিয়ারসনই সরকার পারচালনা করবেন, এ 
বিষয়ে কোন সন্দেহে নেই। আগের মতই 
{তানি ছোট দলগুলির সাহায্যে পারষদ'য় 
সংখ্যাগারষ্ঠতা রক্ষা করবেন। অবশ্য ডিফেন- 
বেকার ঘোষণা করেছেন, জানুয়ারীতে পা্লা- 
মেণ্টের অধিবেশন শুর; হলে তানি 1পয়ারসন 
সরকারের বিরুদ্ধে অনাস্থা প্রস্তাব উত্থাপন 
করবেন। কিন্তু ৯৭টি ভোটের জোরে 


সোভিয়েট প্রধানমন্ত্রী আযালোক্সী কোিগিনের 
প্রস্তাবমত তাসখণ্ডে গিয়ে ভারতের প্রধান" 
মন্ত্রী শ্রীলালবাহাদর শাস্তীর সঙ্গে আলোচনা 
করতে প্রস্তুত আছেন। 

আয়ুবের এই সিদ্ধান্তে সবাই 'বাঁস্মিত 
হয়েছেন। সেপ্টেম্বর মাসে যখন পাকিস্তান 
ভারত আক্রমণ করোছিল, যখন উভয় পক্ষের 
মধ্যে প্রবল গুলীবর্ষণ চলছিল, তখন 
সোভয়েট প্রধানমন্ত্রী এই প্রস্তাব করোছিলেন ॥ 


মত ERE কারণ কি? সেপ্টেম্বরে 
পাকিস্তান ভেবোছল, সামারক শান্ততে সে 
প্রস্তাব তার মনঃপৃত হয় নি। তারপর সে 
ভরসা করেছিল রাষ্ট্রসঞ্ঘের ওপর । সেখানেও 
এবার বিশেষ সুবিধা হয় নি। তাই এখন 
' অনূন্যোপায় : হয়েই পাকিস্তান এই প্রস্তাবে 
’ রাজা হয়েছে। .তা, ছাড়া আর. একটা মতলবও 
পাকিস্তানের আছে। : পাঁক্তান জানে, 
’ কাশ্মীর প্রশ্নে ভারত নতিস্বীকার করবে না। 
: তাসখণ্ডে গিয়ে ভারত যাঁদ পাকিস্তানের কোন 
+ প্রস্তাবই না মানে, তবে. সোভিয়েট ইউনিয়নের 
১ কাছে পাকিস্তান এই কথাই প্রমাণ করার 


নৈঁতক অবস্থার আশাতীত উন্নতি হয়েছে ৪, পিয়ারসন  মীন্সভার পতন , চেষ্টা করবে যে, ভারত শান্তি ও আপোষের 


বিদেশে গম বিক্রি করে ক্যানাডায়রা প্রচুর অর্থ 
সরকারের সম্পর্ক ভাল হয়েছে, কুইবেকের 
ফরাসীদের মধ্যে বিচ্ছিন্নতা প্রবণতা কমেছে__ 
ইংরেজ-ফরাসশী সম্পর্কের ক্ষেত্রে উন্নতি ঘটেছে 
এবং ক্যানাডার জন্য একাঁট স্বতন্ত্র পতাকার 
ব্যবস্থাও করতে পেরেছেন পিয়ারসন। তাই 
তান জয়লাভের আশা করোছিলেন। 

কিন্তু নির্বাচনের ফলাফল প্রকাশের পর 
দেখা গেল, কমন্সসভার ২৬৫টি আসন- একক 
সংখ্যাগরিষ্ঠতা অজনের জন্য অন্তত আরও 
দুশট আসন তাঁদের প্রয়োজন ছিল। বিরোধী 
কনজারভেটিভ পার্ট পেয়েছে ৯৭টি আসন। 

এই অবস্থা হল কেন? রাজনৈতিক 
ভাষ্যকারদের মতে, ক্যানাডার জনসাধারণ এই 
নির্বাচনে কোন উৎসাহ বোধ করেন নি। তাঁরা 


ঘটাতে পারবেন বলে মনেস্হয়।. ». . 
ক্যানাডার এবারের নির্বাচনের আর একটি 
উল্লেখযোগ্য সংবাদ, নির্বাচনের ফল ঘোষণা 
শেষ হবার আগেই অর্থমন্ত্রী ওয়ালটার গর্ডন 
পদত্যাগ করেছেন। গর্ডন পিয়ারসনের ঘাঁনজ্ঠ 
বন্ধু, লিবারেল পার্টির বিশিষ্ট নেতা ও দলের 
নির্বাচন পাঁরচালনা কাঁমাটির সভাপাতি। 
গর্ডন বলেছেন, তিনিই প্রধানমন্ত্রীকে পরামর্শ 
দিয়েছিলেন নার্দষ্ট কার্যকাল শেষ হবার 
আগেই নির্বাচনের ব্যবস্থা করার জন্য। তান 
ভেবোছিলেন, জয়লাভের এই উপয্যস্ত সময়। 
কিন্তু দেখা গেল, তানি ভুল পরামর্শ 'দিয়ে- 
ছিলেন। ভুল পরামর্শ দিয়ে তানি প্রধান- 
মন্ত্রীর সিদ্ধান্ত গ্রহণে: প্রভাব বিস্তার 
করেছেন। তাই তিনি পদত্যাগ করছেন। 
ওয়ালটার গর্ডনের এই পদত্যাগ পালণা- 


১৫৪৫ 


: পথে চলতে চায় না _'সোভিয়েট ইউনিয়নের 
. ডাকেও সে সাড়া দেয় না। 
পাকিস্তানের এই মতলবের কথা ভারত 
জানে। কিন্তু ভারত বরাবর এই কথা বলে 
এসেছে, কাশ্মীর ভারতের আবিচ্ছেদ্য অঙ্গ, 
কাশ্মীর নিয়ে কোন আলোচনা সে করবে না। 
সোভিয়েট ইউানিয়নও স্বীকার করেছে, কাশ্মীর 
ভারতের অংশ। তবে কি নিয়ে আলোচনা 
হবেঃ ভারত চায়, সমগ্র-পাক-ভারত 1বরোধ 
নিয়ে সাধারণ আলোচনা হোক। 

তাই প্রস্তাবিত তাসখণ্ড আলোচনায় 
বিশেষ কোন ফল হবে না। সীমান্ত পাঁর- 
্থাতর উন্নাতি না হলেও আপোষের কোন 
, মনোভাব গড়ে. উঠবে না। তব সবাই 
তাসখণ্ড বৈঠকের দিকে সাগ্রহে তাঁকয়ে 
থাকবেন। 








ভ্রাজধান? $ 
রাজ্যপাল সম্মেলন 


 স্নীজধানী দিলীতে সম্পৃতি রাজ্যপ্রালগণের 
[ছুদিনব্যাপী সন্মেলন সাফল্যের সঙ্গে অনুষ্ঠিত 
'হয়ে গেল। লন্মেলনে রাষ্ট্রপতি, প্রধানমন্ত্রী, 
বা প্রতিরক্ষামন্ত্রী এবং সোবিয়েত 
দুনিয়া থেকে সদ্য প্রত্যাগত অর্থমন্ত্রী তাদের 
[জজ বক্তব্য রাখেন । ভিন্ন তির রাজ্যের 
বক্তব্যও উপস্থিত করেন রাজ্যপালগণ। 
বর্তমান পরিস্থিতির পরিপ্রেক্ষিতে আলো- 
নায় সর্বাধিক গুরুত্বনাভ করেছিল প্রতিরক্ষা 
এ ও খাদ্য সমস্যা । সেই সঙ্গে কয়েকটি 
আশঙ্কাজনক আলোচনাও দেশবাসীর মনে 
৯ দূর্ভাবনা বহন করে আনল। 
প্রধানমন্ত্রীর বক্তব্যে ভবিষ্যতে পুনশ্চ 
ফর বৃদ্ধির: ইঙ্গিত, অর্থমন্ত্রীর বক্তব্যে বৈদে- 


কোনো মনোরম 
চিত্র উদঘাটিত করতে পারে নি। 
রা্টপতির' ভাষণে পাকিস্তানের সঙ্গে 
ভারতের সম্পর্কের ব্যাপারে ভারতের দৃঢ় 
অনোভাবই পুনরুচ্চারিত হয়েছে। পাক-ভারত 
আলোচনার জন আমাদের সামনে 





ৰাজ্যপাল সম্মেলনে শাস্ধীজ? 


ভারতের অকৃত্রিম মিত্র রাষ্ট্র সোবিয়েত প্রস্তাব 
উপস্থাপিত আছে জেনেই রাষ্ট্রপতি তাঁর ভাষণে 
পাকিস্তানের সঙ্গে একটি মর্যাদাশালিনী ও 
যুক্তিপূর্ণ মীমাংসায় উপনীত হওয়ার বিষয়ে 
ভারতের আগ্রহের কথা যেমন বলেছেন, 
তেমনি একই সঙ্গে এ প্রসঙ্গও উচ্চারিত 
রেখেছেন যে, আলোচনার মতো পরিস্থিতির 
উদ্ভব হলে তবেই ভারত আলোচনায় বসতে 
আগ্রহী । সোবিয়েত প্রস্তাব সামনে রেখে 
রাষ্টপতির ভাষণের এই অংশ সেজন্য বিশেষ 
গুরুত্ব লাভ করেছে। প্রসঙ্গত উল্লেখ করা 
যেতে পারে যে, পাকিস্তান প্রথমত সোবিয়েত 
প্রস্তাবে রাজী হয় নি; কিন্তু ভারতের দৃঢ়তা 
লক্ষ্য করে পাকিস্তানকে অবশেষে এ'টো 
হাত ধুয়ে ফেলতে হয়েছে । সোবিয়েত 
প্রস্তাব গ্রহণে তাদের আপত্তি নেই একথা 


সুস্পষ্টভাবে জানাতে হয়েছে পাক সরকারকে |. 


তথাপি রাষ্টুপতি যথার্থই বলেছেন, 
পাকিস্তানের দ্বারা পুনরায় আক্রমণের সম্ভাবনা 
অবলুপ্ত হয় নি। আর সেজন্য পাকি- 
স্তানের তরফে শুভবুদ্ধির বিশ্বাসযোগ্য 
প্রমাণ না দেখ! পর্যন্ত ভারত তাঁর সৈন্যা- 
পসরণ করতে পারেনা । বস্তুত, ভারত কেন; 
দেশের সার্বভৌমত্বকে এবং দেশবাসীর নিরা- 
পত্তাকে বাজি ধরে কোনো রাষ্টুই শক্ত রাষ্ট্রের 
শত্রুতার সম্ভাবনা তিরোধিত না হওয়া পর্যন্ত 
যুদ্ধ-বিরতি রেখা থেকে সৈন্যাপসরণ. করতে 
পারে না। ভারতের পক্ষেও তা কর! অনুচিত । 


১৫৪৬ 


পাকিস্তান কভূক দখলীকৃত রাজস্থানের 
অংশভূমি পুনর্দখলের বিষয়ে ভারতের দৃঢ় 
মনোভাব রাজ্যপাল বৈঠকে শ্রীশাস্ত্রী পুনশ্চ 
ঘোষণা করার সঙ্গে আলোচনায় বসতেও ষে 
ভারত গররাজী নয় একথাও সুস্পষ্টভাবে 
প্রকাশ. করেছেন | প্রধানমন্ত্রী সোবিয়েত্ 
শুভেচ্ছা-প্রণোদিত আলোচনা প্রস্তাবের 

ংসাও এ বৈঠকে পুনরুচ্চ।রিত করতে 
ভোলেন নি। 

এই সমস্ত দৃঢ় উক্তির মধ্যেই আবার 
দেখা গেছে দুর্ভাবনার ভূদকটি। প্রধানমন্ত্রী 
বলেছেন, স্ব্ণকণ্ড ও প্রতিরক্ষা খণ প্রকল্প 
আশানুরূপ ফললাভ না করলে দেশে আবার 
করভার চাপাতে হকে। ওদিকে অর্থমন্ত্রী: 
আগামী বছরের কেন্দ্রীয় বাজেটে শতকরা 
দশ ভাগ ব্যয়-সঙ্ষৌোচের জন্য উপযুক্ত হিসাব" 
পত্র তৈরি করার নির্দেশ দিয়েছেন অর্থ- 
বৈঠকে । 

রাজ্যপাল সন্ষেলনে বৈদেশিক মুদ্রা 
ঘাটতির প্রসঙ্গ ও অর্থ-সন্ত্রণালয়ে ব্যয় হাসের 
প্রকল্পে পরিষ্কার প্রতীয়মান হচ্ছে, অর্থ” 
মন্ত্রীও মনে মনে কর বৃদ্ধির সম্ভাবনাকে লালন 
করছেন । করভারে উত্পীড়িত জনসাধা» 
রণের কাছে এ সংবাদও সীমান্ত আক্রমণের 
খবরের চেয়ে কম বড় দুঃসংবাদ নয়। 

খাদ্যমন্ত্রীর কথায়ও ভারতবর্ষের খাদ্য, 
শস্যের যে চেহারা প্রকাশ পেয়েছে তাও গভীর 


০০০২ 










ধম্পর্কে এই বৈঠকে ভিন্নয়ত পোষণের কোনো 
সম্ভাবনাই রাখেন নি। 
ভরসার কথা একমাত্র এই যে, রাজ্যপাল 
সম্মেলনে জাতীয় ভিত্তিতে খাদ্য-সমস্যার 
সমাধান করতে হবে বলে সিদ্ধান্ত গৃহীত 
হয়েছে। রাষ্ট্রপতি ঘোষণা! করেছেন, বর্তমান 
খাদ্-পরিস্থিতির মোকাবিলা করতে হলে 
[মন্ত রাজ্যেই রোজ : সংগ্রহকার্ষ চালাতে 
= হৰে এবং. যাটতি অঞ্চলের অভাব পূরণে 
.. এগিয়ে আসতে হবে উদ্ধত্ত রাজ্যগুলিকে । 
খাদ্য-সময্যার সমাধানে এ. জাতীয় একটি 
জাতীয় নীতিরই বিশেষ প্রয়োজন ছিল । 
একটি সাধারণ খাদ্যভাগার রক্ষা করে সমগ্র 
দেশের মানুষকে সমান: আহারের সুযোগ 
দেওয়ার প্রয়োজন i _ রাজ্যপাল পন্মেলনে 












ES ক্ৰমবৰ্ধমান জনসংখ্যার সঙ্গে তাল রেখে চলার 
অসুবিধার কথা উল্লেখ প্রসঙ্গে রাটপতির 
ভাষণে তিনি বলেছেন, তৃতীয় যোজনার 
শেষে ভারতবর্ঘকে গ্রহণ করতে হবে পঞ্চাশ 

: কোটি মানুষের অন্ন সংস্থানের দায়িত্ব । জন- 

সংখ্যা বৃদ্ধির এই ক্রত হার রোধ করার জন্য 

পরিবার পরিকল্পনা প্রকল্পকে বহুল প্রচারিত 
ক্ষরার অনুরোধও রাষ্টর পতি রেখেছেন। - 

এই সম্মেলনে আমদানীর পরিমাণ কষিয়ে 
রণ্ডানীর পরিমাণ  বাড়াৰার জন্য অধিক 
ঃপাদনের আবেদনও জানিয়েছেন রাষ্ট্রপতি । 

: বিদেশ থেকে খণ প্রাপ্তির আশ! যেখানে 

54৮৯ কোটি টাকা (১৯৬৫-৬৬ সালে) সে 

- ক্ষেত্রে ভারত এ পর্যন্ত বিদেশী সাহায্য বাবদ 

:. আতর ৬৯ কোটি টাকা বাণ হিসেবে পেয়েছে; 
শ্বভাবতই বৈদেশিক যুক্জার অনটন আসদানী- 

যোগ্য জব্যের পরিসাণ হাসে বাধ্য করবে। 

এবং অধিকতর পরিমাণে .বহিবিশ্বে ভারতীয় 

. উৎপর-ব্য. রপ্তানি করতে না৷ পারলে ভারতে 

. প্রয়োজনীয় বৈদেশিক সুদ্রার ঘাটতি পূরণ 
করা (যদি বৈদেশিক সহায়তার হাত গুটিয়ে 

আসে) অসম্ভব । 

এতৎসত্বেও রাষ্ট্রপতি :- আশাবাদী-উপ- 
গংহানের হারা দেশবাসীর মনোবল অক্ষুণ 
স্বাখার প্রয়াস পেয়েছেন । তিনি বলেছেন, 
দের বিপুল সম্পদ ও জনশক্তির সার্ক 
খ্াবহার যদি আমরা করতে পারি তবে হতাশ 

হওয়ার কারণ নেই। র 

কিন্তু বৰ্তমান সঙ্কটের চেহারা ভাতে 

: ভিন্লঙ্কপ পরিগ্রহ করে নি একথা যেমন 


















সত্য যে, ভারতবর্ষ বিপুল সম্পদের অধিকারিণী 
"অন্য কথা তেমনি ততোধিক সত্য যে আমরা 
সে. সম্পদকে উপযুক্তভাবে আজও ব্যবহার 





ভুগৰে৷ নিও? কোনো ক 


তবে এই তমিস্বচ্ছন্নতার মধ্যেও 
একমাত্র আশার আলো যদি কিছু বিকীর্ণ 
হয়ে থাকে তবে তা এই যে--আসাদের দুর্বলতা 


সম্পর্কে অকস্মাৎ আমরা. আজ সচেতন . 
আর এজন্য যদি কেউ খন্যবাদাহ 


হয়েছি। 
হন তবে সে ধন্যবাদ তাঁদেরই প্রাপ্য, ভারতের 
দুরবস্থার চেহারা প্রত্যক্ষ বা. পরোক্ষ শত্রুতার 
মাধ্যমে. ধারা আজ ভুলে ধরেছেন ভারতের 
সামনে । 


জ্ব্নভঙ্গ 


দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিকজ্পনা 
কোরামের এক সভায় ভাষণদানকালে 
যোজনা কমিশনের ডেপুটি চেয়ারম্যান শ্রীঅশোক 
মেটাও একটি অন্ধকার. ভবিষ্যতের চিত্ররূপ 


ছাড়া ভারত... নিরুপায় ॥.. 


অবস্থা নাকি এমন এক পর্যায়ে এসে 


উপনীত হয়েছে যে, ভারতকে তার অর্থ- 
নৈতিক উন্নয়নের পথে নতুনভাবে পরিকল্পনা 
চন করতে. হবে । অথাৎ চেলে সাঙ্জাতে 
হবে প্রকল্পগুলিকে । কারণস্বরূপ উল্লিখিত 
হয়েছে,--বৈদেশিক সহায্যের অনিশ্চয়তা । 

তিনি বলেছেন, আগামী পাঁচ বছরে 
জাতীয় সঞ্চয় ভাণ্ডারে আমরা মজুতের পরিমাণ 
বদি পঞ্চাশ থেকে ষাট ভাগ বৃদ্ধি করতে 
না পারি এবং রপ্তানির পরিষাণ যদি এক 
শতাংশ বাড়ানো না যায় তবে বিদেশের 
মুখ চেয়ে পড়ে থাকা ছাড়া ভারতবর্ষের 
লান্যোপায় । 

উন্নতির পথে দেশীয় বাধার ফিরিস্তি দেবেন, 
তিনি জানিয়েছেন, উৎপাদনের. ক্ষেত্রে আমরা 
ছিলাম আবহাওয়া নির্ভর খাদ্য প্রশাসন ও বাইরের 
ক্ষেত্রে কোনো বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির অনুসরণ 
আমরা করি নি। তাছাড়া পরিকল্পনার পক্ষতি- 
গুলির মধ্যে বেঝাপরড়ার- ও প্রশাসনিক ক্ষেত্রে 
সমনুয়ের অতাবও আমাদের অগ্রগতিতে প্রকাণ্ড 


বাধার অচলারতন স্ুষ্টি করে, অনড় -হয়ে- বসে ' 


আছে। সরকারী দপ্তরের কর্মোদ্যগের অভাবেও 
শ্রীষেটা হতাশ |. শুধু বিভাগীয় দুবলতাই নয়, 


মগ্রিব্গ তাঁদের দপ্তরের গন্তীবদ্ধ চিন্তায় আবদ্ধ। 
এ ছাড়া রাজ্যসরকারগুলির পরস্পরের সঙ্গে 
একযোগে বিরোধিতার অবসান ঘটাতেও তৎপর 
নন। - 

এমতাবস্থায় শ্রীমেটা আগামী দু-এক বছর 
ভারতের কপালে যে দূর্ভোগ লেখা আছে সে 
বিষয়ে নিঃসন্দেহ। 

ভারতবাসীর কাছে এ সমস্তই আজ বিনা 
মেষে বন্াধাতের মত মনে হবে, কেন না একট! 


১৫৪৭ 





বৃদ্ধির অগোচর। আজ আমাদের 





বর্গ বিদেশী সাহায্য প্রভাক্ষযাপের । 
গরম গরম বতুতা রেখেছিলেন! আজ 
তাদেরই মুখে উল্টো গাওনা শুনে 
বুকের ছাতি চুপসে ছয় ইঞ্চিতে সক 


কিন্তু এই অক্কোচন-প্রসারণের 
ক্ষমতাসীন ও ওয়াকিফহালমহল এম 
প্রহসন রচনা করে ফেলেন কেন, 










অবস্থাটা এমন কবে স্বীকার 
আগেই তো তাঁরা এই রঙ্জ 
হাতে এস হি জা 







হিশু-মুনিম-পিখ-ক্রিশ্চান লিক্ষাৰ্তিগণ ৷ 
শিক্ষকসমাজের প্রতি শ্রদ্ধা - ্রকা 
পুরস্কার প্রদানের উদ্দেশ্য, রাইপতি 
বিতরণী সভায় খেই মহৎ 
জ্মরণ করেন। 
রাষ্ট্রপতি কেবলমাত্র: রাইটপ্রান.. 
















কিন্ত দুঃখের বিষয় এদেশের আবহাওয়া: ন 
প্রকৃত শিক্ষার অনুকূল নয় আর তা শিক্ষক 
সম্পৃদায়গত প্রচেষ্টায় সম্ভবপরও লয়। ভার 
উপযুক্ত ক্ষেত্র ও অনুকূল পরিবেশ স্মটির পায়নি 
আছে। আসাদের শিক্ষ7 প্রতিষ্ঠানগুলির 
ও ক্ষমতালোভী কুচক্রীর মুলাফা উত্তে 


এই নয় যে; দেশব্যাপী সমস্ত শিক্ষণ প্রতিষ্ঠান 
দুকাধের পটভূমি । তবে বহু ক্ষেত্রেই আট 
সত্য । এ সম্পর্কে আলোচনা দীর্ঘ করার 




























ত ব্যবহার করে উঠিতে পারিনি। তীরা 
পারিএমিক পান না। রাজাসরকারগুলি 
র পরিপ্রেক্ষিতে লিভিল সার্ভাণ্টদের, 






গী ভাতা বৃদ্ধি করেন কিন্তু অবহেলিত পড়ে 


ন শিক্ষক-সম্পৃদায়। অথচ এটা দুর্বোধ্য 
শিক্ষকদের ক্ষেত্রেও টন হয় না 


লা এমত..ধারণা অবাস্তব! থে সমস্ত 


ঠিক যে সময় পাক আততারী বিন 
চুপিসাড়ে এসে রাজ্যের প্রাক্তন মুখ্যমন্ত্রীর 
বিষানটিকে গুলী করে ভূপাতিত করল তারই 


হয়েছিল গুজরাটের বোড়া গ্রামে । 
সুস্বাদ খাদাডরব্যে যাছতা তালুক 
মতাপতি আপ্যায়িত করেন 
থক দলবলকে । 
মাহুতার অঞ্চল সভাপতি অহানুভব 
নিঃসন্দেহে 1 
মরত জোয়ানদের জন্য আহার্ধ সংগ্রহে 
বা, ওজরটি রাজ্য যৎকালে অজন্যাজনিত 











বং সমগ্র রাজ্যে যখন খাদ্যদ্রব্য সহযোগে 
কাধিক অতিথি আপ্যায়নের ওপর কড়া 


এ 


দেখা বৰ্তমান, ঠিক সেই সময় অঞ্চল 





একাধিক ৫ 
-ছেন শুপ্াবাজীর কবল থেকে যানুবেনকে 


(কেন না সমগ্র ভারতবর্ষ যখন 


খাদ্য-ঘাটতির কবলে অসহায়তাবে নিপীড়িত 


নিঃসরণ করেছিলেন ভাগের, দৌতাগ্রে আর 


হয়েছিলেন একজন সতাকার সমাজকর্মী । 
নাম তীর, মানুবেন গান্ধী, মহাকা গান্ধীর 
নাতনী---| গাল্ীজীর. তিরোধানের পর 


থেকেই মানবেন মাহভা শহরে বসবাস করছেন 


ও একাধিক সমাজোয়য়নমূলক কাজের সঙ্গে 
নিজেকে ওতপ্রোতভাবে নিবেদন. করে 
আসছেন । | 
মানুবেনের চোখে ঘটনাটি বিসদ্শ এবং 
আইন ভঙ্গকারী স্পর্বারূপে প্রতিভাত হয়েছিল। 
তিনি সে কথা নিঃসঙ্কোচে প্রকাশও করেছেন। 
তীৰ ভাষায় স্থানীয় কংগ্ৰেসী নেতৃবন্প ও 
পদস্থ কর্মচারীদের (যারা ভোজনসভায় 
উপস্থিত ছিলেন) তিনি নিন্দাও করে? 
ছিলেন । কিন্ত মানুবেন বৃষতে পারেন নি 
তাঁর এই ন্যায় দাবি সমালোচনার দৃহ্কৃত- 
কারীর এতোদ্র খাপ্পা হয়ে উঠবেন যে, 
প্ৰকাশো তাঁর ওপর দৈহিক আক্রমণের ভীতি 
প্রদর্শন করবেন যা তাঁর অনুগানীদের খতম 
করার ঘড়যপ্্র যি করবেন ।  মান্বেন 
ভাবতেও পারেন নি হয়ত, গান্ধীজীর রাম 
রাজত্বে আজ ওগু1তন্ত্রের কায়েমী স্বাথ প্রতিষা 
সন্ধান করছে? কিন্ত তার তা ধোঝা উচিত 
ছিল। তিনি হয়ত তেমন আশঙ্কা করেও 
ছিলেন কিন্তু অন্যায়কে অন্যান্য স্থানীয় 
কংগ্রেদী পাণ্ডার মতো সাগ্রহে মেনে 





নিতে পারেন নি। পারেন নি গুগাতম্ের 
মধ্যে নিজের নান লিখিয়ে কোনো ঘৃণ্য 
স্বার্থ সিদ্ধির নিচ চিন্তার ছিটেফোটাও 
সনের কোপে স্থান দিতে | ফলও যা 


স্বাভাবিক তাই ঘটেছে। 

শ্রীমতী মানুবেন গান্ধীর জীবন বিপন্ন 
আজ । তিনি রাজ্য মুখামস্ত্রী ও ভবলগর 
জেলা কর্তৃপক্ষকে তার জীবনাশঙ্কার কথ! 
জানিয়েছেন। 
le জীবনরক্ষার জনা বর্তমানে 
জেল। পুলিশ দুইজন দেহরক্ষী নিযুক্ত রেখে- 


আগলে রাখার জন্য | কিন্তু কেবলমাত্র 
মানুবেনরই জীবনাশঙ্কা দেখ! দেয় নি, বিপদ 
নাচছে মানুবেনের "আদর্শমুন্ধ ' অনুগামীদের 
শিয়রেও। মানুবেন তাঁদের জন্যও উদ্বিগু | 

কায়েমী স্বার্যপ্রণোদিত দুষ্টটক্রের - যে 


ভয়াবহ কূপ শ্রীমতী মানুবেন গান্ধীকে ঘিরে 
গুজরাট বাজে প্রকাশ্যে আত্মপ্রকাশ করল--. 
ক্ষষতাপীন দলের দুই গালে তা যথ্ে্ চূপ- 
ক্কালী মাৰিয়েছে। ভবনগর পুলিশ সুপার- 
ছুটির একটি তদন্ত অনষ্ঠানের আদেশ দান 


১৫৪৮ 





পাজোর বিক্রয়করের হার 


খুজে পাই না 
_করভার পীডনের আওতায় পড়ে কল্যাণবৃতী 


মরকারী বাজে বসবাস না করলে তার ধারক 
করাও অসম্ভব । 


যে কেউ উঈর্া বোধ করে থাকন বিক্ষ্ব হতব 

এতদূর করতলগত করেছেন যে, তদের বিরুদ্ধে 
কেউ মুখ খুললে. তাঁকে জানে সাবাড় করে: 
দিতেও ইতস্তত করে না তাঁদের গণতান্ত্রিক 






রাজস্থান ১ 
রুগীর ওপর রাহাজান 

কল্যাণমূলক  রাষ্টে চিকিৎশা বায় 
সরকারই বহন করে থাকেন অথবা বিনামূল্যে 
চিকিৎসার ব্যবস্থা থাকে । রাজস্থান সরকার 


সম্পৃতি উষধের ওপর শতকরা ছয় ভাগ 


বিক্রয়কর চাপানোর সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন! 
দুস্থ রোগীকে নিপীড়িত করার অপরাধই 
শুধু নয়, বিক্রয়করের হারও অত্যন্ত বেশি 
করে চাপিয়ে দিয়ে সাধারণের "পর অত্যা- 
চারের এ এক নয়া নিদর্শন স্থাপন করেছে. 
রাজস্বান।. ফলত বিক্ষোভ রাজ্যবাপী দানা 
বাধতে কসর করেনি। বিশেষত প্রতিবাদে 
মুখর হয়েছেন উথধ ব্যবগায়িগণ তাঁরা অন্যান্য 
উল্লেখ করে 
রাজস্থান সরকারের অবিচাঁরের প্রতিবাদ 
জানাচ্ছেন । সঙ্লিহিত রাজ্যে বিক্রয়করের 
হার নাকি শতকরা দুই ভাগের বেশিনয়। 
কেমিস্টগণ তীদের প্রতিবাদ প্রকাশের 
যে পশ্থা অবলম্বন করেছেন, তাতে রাজ্যব্যাপী 
অন্ধকার নেমে এসেছে। উপধুপরি তিনদিন 
জয়পুরের ওষুধের দোকানগুলি বন্ধ করে রাখা 
হয়। রাজ্য সরকারের তাতে চৈতন্যোদয় 
কতদূর হবে তা ভবিধাতই জানে, কিন্তু 
নির্দোষ সাধারণ মানুষ বিনা ওযুবে যে রোগ- 
শয্যায় এবং মৃত্যুশয্যায় তুগলেন তার আর 











কোনো প্রতিকার সম্ভব হবে না 1 আশ্চর্য 


দেশ এবং দেশের কর্ণধারগণ |: এ দেশে 
ওষুধের ওপর ট্যাক্স হয় তার প্রতিবাদের 
ফলতাগী হন সাধারণ দুর্বল মানুষ 1. পাপ 








চক্রাকারে বাড়ছে, পাপীরা নিশ্চিন্ত ! 


রাজস্থানের স্বাস্থ্যমন্ত্রী. -আীদামোদরলাজ 


ব্যাস অতঃপর ডি আই কল প্রয়োগের হুমকী 
দিয়েছেন। 
তিনদিনে অসুস্থ রুগীদের কী হাল হল গে খবর 


স্বাস্থ্যযন্রীর উপযুক্ত কাজই বটে। 


নেওয়ার চাইতে ডি আই জজ ছেড়ে দেওয়া 


অনেক স্বল্প. পরিশ্রমের ব্যাপার । স্বাস্থ্যমন্ত্রী 
সে সুযোগের অপব্যবহার করেন নি। অবশ্য 
যখন দেখি আন্দৌলনটা কেবলমাত্র, ধার্য করের 
দেয় হার নিয়েই . হচ্ছে, তখন স্বাস্থামন্্রীর 
ডি আই কলের ক্ষমতা দেখে বিস্ময়ের কারণ 
মানুষের রোগভোগও সবে 














সত্যই কৌতুক? না যেতে যেতে 
তে ক 








করা, তর্ক করা, সিনেমা দেখা, এমন কি 


একই শহরে থেকেও চিঠি লেখালেখি 


তাদের হয়েছে। ৃ 
হীরেন মাঝে মাঝে সুনীলকে 
তাদের বাড়িতে নিয়ে যেত। ধরণ- 


অসচ্ছলতার সঙ্গে 
সংগ্রাম। নিজেদের মধ্যে এক মহরতে 
ঝগড়া-ঝাঁট আর এক মূহুর্তে স্নেহ- 
প্রীতির গ্লাবন। সুনীলের নিজেদের 
পরিবার থেকে হরেনদের 


মনে হত যেন নতুন এক 


জগতে এসে সে হাজির হয়েছে। 


হাঁরেনের মা তাকে আদর ষত্র করতেন। 
বোনেরা এসে কাছে দাঁড়াত। 
বোনেরই গান বাজনা অভিনয়ের সখ 
ছিল। সুনীলকে তারা খুব সমঝদাতর 


ক. মনে করত। শুধু হীরেনের বাবা একট; 
ভিন্ন ধরনের মানুষ ছিলেন। 
কারো সঙ্গে মিশতেন না, অফিস 


তি 


থেকে নিজের ঘরে চুপচাপ বসে 


তেমন আলাদা কিছ; ছিল না। তবু 


দই 






কমে বন্ধর বাবার গোপন ২ 






একটু একট; করে বুঝাতে 
সংনীল। ভূবনবাব; মদ খান, ২ 






খেলেন আর ধার করেন। 









ক 


বাবা তোমার কাছে আমার কোন লা : 
. নেই ৷” : 







আপনি বু [লিয়ে বলতে 
পারেন নাঃ” 


তান ৫7 খন অতাত 





j | i মেয়েদেরও 
পড়াশুনা হয় নি। স্কুলের গন্ডা কেউ 
পার হতে পারে নি। গাল-বজরঃ 









পাষণ্ড ছেলেটা মেরে ফেললো। 
| সঙ্গে সঙ্গে হরেন তার বাবাকে 
- ছেড়ে দিয়েছিল। খল 'দিয়োছল গিয়ে 
জীবিত অবস্থায় 























কোথায় আছ, ধরো এসে" মানুষটাকে 


{নিজের ঘরে ঢুকে। 
আর বোঁরয়ে আসে ন । কিন্তু ও মত 
৯০০৯7 সামান্য 


তান তাঁর 
লাগলেন। হশরেনের মা'র মধ্যেও কেমন 
একটা অসুস্থতার ভাব দেখা গেল। এই 
অবস্থায় মেয়ে দুটিই সংসার চালাবার 
ভা তাদের বিদ্যা বোশ নয় 
bs SOY 
তারা পেশা করে তুলল। তারা নানা 
আযামেচার ক্লাবে নাটকের মহড়া দেয়। 
আঁভনয় করে। যা পায় মা'র হাতে এনে 
দেয়। এই সুত্রে নানা ধরনের লোক 
আসা-যাওয়া করে।' 
মন্দ সবই আছে। যারা অ'ঁকণ্ন 
তারাও আসে আবার দু-একজন 
বিস্তবানেরও দেখা পাওয়া ষায়। 
মধ্যে শ্রীবলাসবাবূকেও একাঁদন দেখতে 


বুয়কে। 


ঘি, কিন্তু ভাতে কোন ফল শি 
হয় নি। রি 


তার মধ্যে ভালো”, 


। সেখানে গিয়ে থাকা কণার পক্ষে সম্ভব 


আর একজনের, 
ওপর বিদ্বেষী করে তুলেছিলেন! সুনল 
ওদের. ০ ইসারা-ইঙ্গিতে, 
সাবধান করে: 







হীরেনের মা মাঝে মাঝে 
অনুরোধ করতেন, তুম ওদের বাঁচাও 1 
অন্তত একজনকে রক্ষা করবার সাধ্য 
তো তোমার আছে।' 

কিন্তু দয়া রুরে আর যাই কিছু 
করা যাক বয়ে করা যায় না। প্রথম" 
দ্বকে ওদের ওপর ee 
একট;-আধট্‌ ত আসত ওদের 
চালচলন, ততে দেখে সেট্‌ক শেষ 
পর্যন্ত আর অবশিষ্ট ছিল না। কিন্তু 
বড় বোনের অল্পেই মোহভঙ্গ হল। 
সে শ্রীবলাসের হাত থেকে: নিজেকে 
ছাড়িয়ে নিয়ে ওই ক্লাবেরই . একাঁট 
ছেলেকে বিয়ে করল। . খুব যোগ্য পান্ত 
অবশ্য নয়। তবু খেয়ে-পরে অনু এখন .. 
মোটামুটি ভালোই আছে। একটি 
ছেলেও হয়েছে ওদের। 

কিন্তু, কণা অত সহজে নিস্তার 
পায় নি। অনেক দঃখ-দুর্ভোগ গেছে 
তের 
পক্ষ বলা সঙ্গত নয়। সব সে জানেও 
না। তবে শেষ পর্যন্ত. কণাকেও সরে 
আসতে হয়েছে। বিষয়-আশয় প্রতিষ্ঠাণ. 
শ্রীবলাস। এবং সফলও . হয়েছেন । - 
কিন্তু কণা আর বিয়ে করে ি। ঘর ঘর 
সংসারে ওর নাকি কোন স্পৃহা নেই। .. 











সব জেনেশুনে ওকে বিয়ে করবেই বা 





দের সঙ্গে বেশ ভাব আছে। তাই থাকতে. 
পারছে। তা ছাড়া বাইরে থেকে বাড়া. 
বাঁড় তো কিছুই ওর নেই। ভদ্র, শান্ত 


মিষ্ট ব্যবহার। ঘা খেয়ে খেয়ে হয়তো 
খানিকটা বদলেও গেছে। একাই এখন 
থাকে কণা । থাকবে না বা 
ক ওদের বাবা মরে  '*' 
সবাইকে নিষ্কাতি দিয়ে গেছেন। মা. 
আছেন দাঁদ-জামাইবাবুর কাছে॥ 








নয়। দিদি ওকে এখনো ভ ভালোভাবে ৃ 
দেখে না. 
(কেমশ), 





এবং মল্মীমহোদয়দের বিবৃতিতে। অতঃপর 
সন্দেশ আইনত অসিদ্ধ বস্তুতে পাঁরণত হলে 
কোর্টে আবেদন করেন। মাননীয় বিচারালয়ের 
প্রায়ে সন্দেশ বন্ধে দুগ্ধের যোগান সমূচিত- 
ভাবে বাঁদ্ধ পায় নি বলেও মন্তব্য করা হয় 
এবং বিচারালয়ের আদেশেই মিষ্টান্ন বিক্রেতারা 
সাজিয়ে রাখার ও বিক্রি করার সুযোগ 
পান। 3 

কিন্তু এতোটা তাঁদের বম্‌খভাগ্যে সইল 
না। অতি স্বল্প সময়ের মধ্যেই পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার কেবলমাত্র সন্দেশই নয়, ছাড়পত্র পাওয়া 
অন্যান্য দুগ্ধজাত “িচ্টান্নের উৎপাদনও এক 
আদেশ বলে সম্পূর্ণ বন্ধ করে দিলেন। 
অর্থাং এই আদেশের দ্বারা বন্ধ হল লক্ষাধিক 
লোকের যোঁরা মিষ্টান্ন ব্যবসায়কেই পঢুরুযা- 
মুরূমে এবং বর্তমান সময়ে জশীবকা হিসেবে 
গ্রহণ করে আসঁছলেন) রুজি-রোজগারের পথ, 
অন্ধকার নেমে এলো এ+দের প্রাতটি পারবারে॥ 

দেশে এ পর্যন্ত যতগুলি নয়া ব্যবস্থা 
গৃহীত হয়েছে এবং হচ্ছে আর কে জানে 
অদ্যরভবিধ্যতে হবে, তার অনেকগাঁলই 


মানুষের মুখ থেকে অন্ন কেড়েছে, কেড়েছে 
আভজ্ঞ ব্যান্তর বহু অভিজ্ঞতালন্ধ জাীবকা। 
ছাঁতপূর্বে স্বর্ণকারদের জীবিকা হরণের 
সময়ও দেশব্যাপী বিক্ষোভের মধ্যে শোনা 
গুগয়েছিল সহস্র আর্তকণ্ঠের চীৎকার। 
সরকারী বয়ানে বিকল্প লাভের গুরুত্ব 


আরোপ করা হচ্ছে। দুধের যোগান বাড়বে 
ছানাব্ধ আদেশে। বলা হচ্ছে, শিশু রোগা 
ঘূর্বলের জন্য দুগ্ধ সংস্থান সম্ভব হবে। 
গ্রতদ্যতীত পশপালনমল্তী শ্রীফজলুর 
ঈহমান বিধানসভাকে আশ্বস্ত করার জন্য 
শমনতর ঘোষণাও করেছেন যে, মিষ্টান্ন বন্ধের, 
দ্বারা কর্মহানর আশঙ্কা অমূলক, কেন না 
মিষ্টান্ন বন্ধ হলেও পশ্চিমা লান্ডুজাতীয় 
দ্রব্যের প্রচলন অব্যাহতই থাকছে। দুঃখের 
বিষয় অন্যান্য মিষ্টান্ন প্রস্তুতির জন্য ভাল 
ময়দা ও আটা যে পরিমাণে প্রয়োজন তাও 
ঘথেষ্ট মিলবে ক না এ প্রশ্নও 'ববেচ্য। 
আমাদের অন্লপূর্ণার ভাণ্ডারে কোন বস্তুটি 
যে “বাড়ন্ত” নয় হিসাব করে তার হদিশ 
মেলা ভার। অন্তত কালোবাজারীর কল্যাণে 
সমুদ্রের জলও ব্যবসায়িক প্রাতশ্রাতি পেলে 
রাতারাতি দ.্প্রাপ্য হয়ে যেতে পারে। শত 
শত অগস্ত্য একযোগে সমদ্রশোষণের ভেল্ক 
দেখিয়ে ভারত মহাসাগরকে বিশুদ্ক করার 
ক্ষমতা ধারণ করেন। 

এমতাবস্থায় ছানাজাতীয় মিষ্টান্নের স্থান 
দ্খলকারী লাঙ্ডুজাতীয় ‘চাঁজ’ (লাভব-আঁদ 


সরকারণ খাদ্ানগীতির 


বস্তু পাশ্চমে বড় আদরণীয়) যে দুর্মল্য হবে 
এ বিষয়ে আমরা বর্তমানে নিশ্চিন্ত থাকতে 
পারি। 

এতৎসত্বেও দুধের যোগান সত্য সত্যই 
বৃদ্ধি পাবে এতবড় দুরাশাও জনসাধারণের 
নেই। 

তবে একটি পরোক্ষ উপকার ছানা-ক্ষীর 
‘বন্ধ’ আদেশবলে যে নঃসন্দেহে সাধিত হবে 
সে বিষয়ে সন্দেহের কারণ দেখি না। এহন্দী” 
চাপানোর আগে আঁত সহজেই 'হন্দস্থানী 
মিষ্টান্ন চাপিয়ে দিয়ে পশ্চিমবঙ্গে উৎপন্ন 
মিষ্টান্নের ইতিহাসে গজা-লাজ্ডূর হিন্দীকরণ 
সম্ভব হবে। আর মুখ বদলালে ভাষা বদলাতে 
কতক্ষণ। 

বিরোধী সদস্যরা সরকারী আদেশটিকে 
মহামান্য [বচারালয়ের আদেশের প্রতি অবহেলা 
এবং স্বেচ্ছাচারমূলক অগণআন্তিক আদেশ বলে 
আখ্যাত করেছেন। 

আখ্যা যেমনই দেওয়া হোরু, সরকারীী- 
মহল মিষ্টান্সসংস্কার আদেশটিকে বিখ্যাত 
করবেন বলে আশা রাখেন। কেন না তাঁরা 
মনে করেন, এই আদেশের বলে কারও অন্ন 
মারা তো হবেই না উপরন্তু দুদ্ধপোষ্যদের 
পাঁরপোষণ সম্ভব হবে। (অবশ্য কেউ কেউ 
শ্রীজগন্নাথ কোলে ও শ্রীতরূণকান্তি ঘোষ উত্ত 
আদেশের বিরোধিতা করেন। 

যাই হোক, সরকারী প্রচেষ্টায় যাঁদ 
সত্যিই প্রতিশ্রবৃতে লাভ করা ধায়, তবে মিষ্টাতৃ- 
বিলাস করে শিশু রুগী ও দুর্বলের প্রয়ো- 


৯৫৫১ 


বিরদ্ধে বিক্ষোভ হুল 


 জনীয় দুৃদ্ধ-সংগ্রহ-প্রচেষ্টায় নিশ্চয়ই কেউ বাধ 


সাধতে যাবেন না। কেবলমাত্র একটি প্রশ্ন 
একাঁটি ভয়ঙ্কর জিজ্ঞাসার মত সাধারণকে 
বিচলিত করেছে। সরকারী তরফে এই নয়া 
এ যেন বিচারালয়ের প্রত অস্ফুট চ্যালেজেরই 
সামিল। সাধারণের মনে যদি এমন সন্দেহ 
জাগ্রত হয় ষে, বিচার-বিভাগের ওপর শাসন. 
বিভাগের দাপটই এর দ্বারা সরকার প্রমাণিত 
করতে চাইলেন, তবে তাতে সত্যাসতোর 
পাঁরমাণ যাই থাক না কেন, ঘটনার পরি 
প্রোক্ষতে ধারণাঁটিকে অবান্তর বলাও সম্ভব- 
পর নয়। 

তা ছাড়া, এতাবংকাল 'বিভিন্নক্ষেন্রে 
{বাভিন্ন প্রকল্পের নোভবাচক উপসংহার 
দেখতেই বরং আমরা সমধক অভ্যস্ত আছি।॥ 
সুতরাং সরকারী তরফে গালভরা কায 
সাধারণের মন ভরে না। আর পেট ভরানোর 
চিন্তা, সে তো আকাশকুসম! 

সরকারী আশ্বাস আজ তার তাৎক্ষণিক 
মূল্য হারয়ে বসেছে। সব ব্যাপারেই সাধারখে 
তাই অপেক্ষা করেন, ফলেন পরিচয় জাভের 
অপেক্ষায়। 
জাঁবিকাহরণে ত্রিশ জাতীয় বিকল্প খাবার 
প্রস্হৃতিতেই যে কারিগরগণের জ'ীবিকা-সমস্যা 
মিটবে এমন কথাও চট করে ভাবতে পারা 
যায় না। বিকল্পগুল তো ইতিপূর্বে চাজ্‌ 
ধছল। 

তাই মনে হয়, কিছু বিকল্প মেনুরও 
হয়ত প্রয়োজন! 









বদলে মৃখ্যমন্দণ ভরীপ্রফুল্পচল্দ্র সেন যে 
ট রদবদল করেছেন তা. সময়োচিত, 





































পরে নির্মমভাবে হত্যা করে। অথচ ঘটন্বাট 
শ্রকটি ভয়ঙ্কর হত্যাকাণ্ডে পর্যবসিত হতে 

রা ধারণা. সাধারণ বৃদ্ধিতে 
A রামাবলাসের হত্যাকারীরা যে 
খা আলোচ্য ঘটনার ম্‌ল'ঁভুত 
ণের আঁকাণ্চিংকর লক্ষ্য করলেই তা 


ঘটনা সামান্য চৌর্গী রোড ও সুরেন্দ্রনাথ 
ঝ্ানাজ রোডের সংযোগস্থলে ট্রাফিক নির্দেশ 


তব 


| করেন ও বাসাতে উঠে বাসটি 
ভালতলা থানায় নিয়ে যাবার 'নিদেশি দেন। 
রামবিলাসের .. হত্যায় 
রামাবলাসের মৃতদেহ 
একটি নালায় 


= ব্লামাবলাসের মৃত্যুতে শুধু যে রাম- 
বিলাসের গাররারপারজনের সহজ জাবন- 
ঈগরজীবনে এক ভয়ঙ্কর আতঙ্ক কিল্তার 
রল। রাজধানী কলকাতার বুকে এমন 
দির চক্রের অবস্থান সম্ভব 


মন পাল্টাতে হয়। সামপ্রতিক 


আপ অই একাধিক এডি 
যোগ নথবদ্ধ করেছেন। est ace 


১৯৬১ সালে লরী ভ্রাইভার মালার্কৎ . 


সা-এর বিরুদ্ধে ্ৰাফিক পুলিশ হত্যা- 


ইন্ডিয়ান পেনাল কোডের ৩০৪ -»ধারার 
অন্তর্গত সর্বোচ্চ শাস্তির বিধান দিয়েছিলেন 
মহামান্য বিচারালয়। 

ডেপুটি কমিশনার লোকান্তরিত শ্রী এস 
এন চক্রবর্তীর. দুর্ঘটনার মূলেও ছিল এ 
লরাী। স্সাজেন্ট শ্রীচিরন্তন ভ্াচার্যকেও 
আইন অমান্যকারী লরীতেই নিস্পিষ্ট করে 
যায়।  শ্রীভট্টাচার্য তাঁর মটর সাইকেল নিয়ে 
গলায়নপর লরখীটিকে অনুসরণ করেন, লরণ 
ড্রাইভার ডাফরিন রোডে শ্রীভটাচার্যের ওপর 


উরি রে 
মানুষের যথেম্ট ভরসা উৎপাদনকারী যান 
হিসেবে সুনাম অজন করতে পারে নি। 


দুর্নাম জড়িত তাই নয়, সুযোগ পেলে 


সওয়ারীর প্রাণ হরণ করতেও ট্যাক্সিচালক 


“দমদম স্টেশনের কাছে 


ব্োমপথের মত ব্যবহার করতে চায়। 
যশোহর রোড, গ্র্যান্ড ট্রাক রোড প্রভৃতি 


দূরপাল্লার রাস্তায় এমন কি গলথজির 


মধ্যেও এরা বেপরোয়া গাড় ছুটিয়ে চলে 
যা যে কোন মহরতে দূঘঘটনাকে আলিঙ্গন 
করতে পারে। এই মনোভাবও স্পত্টতই 
আইনভঙ্গকারী স্বভাব-অপরাধীর মনোভাব 
দ্বারা আইনকে পরোয়া: তো করেই না, পরোয়া 
করে না জনসাধারণের প্রাণ হরণেরও। 
রামবিলাদ সিং-এর মত কতব্যপরায়ণ 
পুলিশকমীর্দের জীবন নিয়ে এজাতায় 


খেলা একাধিকবার সঙ্ঘটিত হওয়া সত্বেও 


আজও পর্যন্ত এই দুক্কৃতকারী দমনের 


যথোচিত ব্যবস্থা হয় নি। লরগ চালকরা 


পালিয়ে বাঁচতে পারে! অনেকেই হয়ত বা 
লাইসেন্নীবহপন আইন অমান্যকারী। কিন্তু 
আওতায়ই থাকে। পুলিশ ইচ্ছে করলেই এই 
লরীমহলে সমাঁধক দুভণবনা সৃষ্টি করে এ 
জাতীয় ঘটনা যাতে পুনরাবৃত্ত না হয় তার 
সমুচিত ব্যবস্থা গ্রহণ করতে পারেন। সম্প্রতি 
ট্রাফিক পুলিশের হাতে *শগ্রেয়াস্ট দেওয়ার 
চিজ 
বিচ্ছিন্নভাবে দুএকজন পুলিশের বেল্টে 


৯৪৫৯ 


করেছিলেন | মা ৩০শে অক্টোবর ৷) ওপর 


আক্রমণের ঘটনা থেকে সপ্রমাঁণত হয়। এ'দের 
হাতেও আশ্বেয়ান্্র ছিল, কিন্তু কাজ হয় নি। 
কিন্তু কলিকাতা মহানগরী এবং দুর- 
পাল্লার রাস্তার ওপর এই খুনীবাহলীকে 
অবাধে আক্রোশ মেটাবার সুযোগ দিলে শুধু 
সফিক শঙ্খলাই নয়, সামাজিক শৃঞ্খলাও 
ভেঙে পড়বে। লরা ট্যাক্স অনেক ক্ষেত্রেই 
সমাজ-বিরোধী কার্যকলাপে লিপ্ত থাকে। 





" অন্ধকারের অন্তরালে কালো টাকার খেলায় . 


এই অটমোবাইলবাহিনী ঘোরতর মোবাইল 

অতঃপর এ বিষয়ে আরও: কিছু কার্য 
করা পন্থা গ্রহণের আবশ্যকতা -অনবীকার্য। 
স্পেশাল মোবাইল পুলিশ স্কোয়াড গঠন 
করে দলবদ্ধভাবে দ্রাফিক আইন অমান্যকারীদের 
বিরুদ্ধে নির্মম অভিযান শুরু করতে পারলে 
বলে আমাদের বিশ্বাস আছেঃ 


গত বৃহস্পতিবার রাজা সুবোধ মাল্পিক স্কোয়ার 
থেকে সরকারী খাদ্যনীতির বিরুদ্ধে একটি. 
বিক্ষোভ মিছিল রাজভবনে এক মিন 
পেশ করে এসেছেন। | 
স্মারকলিপিতে বিধিবদ্ধ রেশনিং এলাকার ' 
সন্নিহিত গ্রামাণ্ডলে ও সংশোধিত 'রেশনিং 
এলাকায় পূর্ণ রেশানং চালু করার দাবি. 


. লিপিবদ্ধ ছিল। এ 


বঙ্গদর্শনের পাতায় ইতর দার্ঘ 
আলোচনার মাধ্যমে আমরাও বলেছিলাম, যে: 
পাঁরমাণ খাদ্য পচে, চুর হয়, ভিন রাষ্ট্রে . 
চোরাপথে চালান হয় এবং আজৃতদারণ 
দুনীঁতির গুদামে আঁধার চাপা হয়ে বাজার, 
থেকে অদৃশ্য হয় সে পরিমাণ খাদ্য সরকারের 
ভাণ্ডারে যথাযথ জমা-বিলি হলে দেশের লোক... 
উপোস করে মরত না। দঙ্গদর্শনের আলো- 
চনায় বিভিন্ন জেলায় শস্যাদি নষ্টের উপ. 
পার উদাহরণ উদ্ধার: করেও আমরা প্রকাশ 


t 








করার প্রয়াস পেয়েছি যে, প্রশাসনিক গলদে 


মাঠভরা সোনার ফসল কেমনভাবে খোরী . 


সেনা মালের মত প্রতি মুহূর্তে অবাধে নষ্ট 


হয়ে যাচ্ছে। বস্ভৃতপক্ষে এই অপচয় যে 
নিয়েছে এ বিষয়ে সন্দেহ প্রকাশেরও সুযোগ .. 
নেই। 

পূর্ণ রেশীনং এলাকা কলকাতা মহা 
নগরণীর হোটেল রেস্তোরাঁয় অবাধে কালিয়া 
কোপ্তার সণ্গে ফ্লায়েড রাইস ও ধবারিক্কানী 
পরিবেশন চলছে। ওদিকে কলকাতা সবাক 
অগ্চল পার হলে হাঁড় ফেটাবার চাদ 
মিলছে না। এই আশ্চর্য বৈষম্য একই রাজেঃ 
- সক অভুন্ধের অদ্ভুত ফারাক সূস্টি করেছে&, : 




















ঘাবা সুবক্ষিত ব্যবস্থা। কিন্তু পকেটে পয়সা 
থাকা সত্বেও দুই ব্যন্তির একজন খাদ্য ক্রয়ের 
অধিকাবী, অপরে সে আঁধকাবে বণ্চিত, এমন 
দুরবস্থা আব কোথাও আছে বলে শোনা যায় 
লা। 

এ... 'বাঁধবম্ঘ সংশোধিত পূর্ণঅপূর্ণ প্রভাতি 
রেশন ব্যবস্থা এতল্দেশিয় ভেঙ্কণ। 

এই হাস্যকর খাদ্যপাঁবাস্থাতব আবিলম্বে 

অবসান না ঘটলে দেশব্যাপী এই নযা অসাম্য 
এক ঘোরতব অবিচারেব জন্মদান করবে_ যাক 
জবাব কোনো য্যন্তিতেই সিদ্ধ নয়, কোনো 
যুক্তির সাধ্যও নেই এই অসাম্যের পক্ষে 
সাফাই গায়। 


স্কুল ফান্ড তছরূপ এবং মাঁহলা বিদ্যালয়ে 
ক্ষমতাসীন কর্তৃপক্ষের অনাচার এক হামেশা 
- ঘটনায় পর্যবাঁসিত হয়েছে। উপয্্ত ওয়াকি- 
ঘহাল মহল জানেন, কেমনভাবে দরিদ্র শিক্ষক- 
স্াশাক্ষিকাদের ওপন্ন কতৃপিক্ষ অবাধ মালিকানার 
স্লাজস্ব প্রাতষ্ঠা করেছেন। মালিক-সেক্কেটারশর 
খুশির ছন্দে কদম মেলাতে না পারলে শিক্ষক- 
+ শিক্ষিকার পক্ষে চাকরী বজায় রাখা তো 
অসম্ভব ব্যাপার, বহুক্ষেত্রে তাঁদের দৈহিক 
আঘাত ও বাচানক অবমাননার সম্মুখীনও 
হতে হয়।- 
মাসের পর মাস মাহিনা i 


এবং এক অঙ্ক খ্যাকুইটল্স রোলে লিখিয়ে 


শাপ্যাহক “বস্মতী 


_ নয়ে অপর --অত্ক- গ্রহণ করতে- বাধ্য: ফবে 4" 
‘অত্যাচার চাঁলয়ে গেছেন এমন --উদাহরণও 


অল্প নয়। | 

কোনে। কোনো ক্ষেত্রে পরিচালকমস্ডলশর 
পরায়ণ শিক্ষকদের বিরুদ্ধে ছাত্ছ্াত্রদেরও 
অস্ল্রাহসেবে ব্যবহাব কবা হয়ে থাকে। শেষে 
উত্যন্ত শিক্ষক স্কুল ছেড়ে পলায়ন করে মান 
রক্ষা, করেন। অযোগ্য বশংবদ শিক্ষক- 
'শিক্ষয়িতীকে কার্যত স্কুলের ডি ফ্যাক্সো 
ধ্ভক্্রেটর কবে ' পরিচালকমণ্ডলণী স্কুল পরি- 
চালনায আপনাদের দুরভিসান্ধ চাঁবিতার্থ করে 
নেন। 

এ সমস্ত ঘটনা এতো ব্যাপক যে, বিশেষ 
উদাহরণেব প্রয়োজন করে না। ডি-আই মহো- 
শশিক্ষা-নিকেতনের ক্ষেত্রে পশ্চিমবঙ্গ আজও 
গত হয়ে আছে। অথচ খুব স্বল্প ক্ষেত্রেই 
পরিচালকমণ্ডলশর “বিরুদ্ধে কঠিন ব্যবস্থা 
গ্রহণ করা সম্ভব। কেন না শিক্ষক-শিক্ষায়তী 
দের স্বাধীনতা রক্ষার জন্য যথেষ্ট বাঁধি- 
ব্যবস্থার অভাব। OO 

পারচালকমণ্ডল' কয়েকটি সাজানো প্রমাণ 
দোঁখযে নোটিশ করে অথবা বিনা নোটিশেই 
ধশক্ষক-শাক্ষকার চাকরী খতমের মালিক 
অথচ এ দেশেব অধিকাংশ স্কুলই -সরকারণ 
সাহাষ্যপ্রাপ্ত। ততন্রাচ মূল ক্ষমতা পরিচালক- 
মন্ডলীর ওপরই ন্যস্ত আছে। 

পশ্চিমবঙ্গের স্কুলগুলির বিব্দ্ধে দৈনিক 
হাজারো অভিযোগ ডাকযোগে চালাচালি হচ্ছে। 


এ সতত আহ লা 


বাহাদুরের নজব ছুয়ে যাচ্ছে। 

ভাবলে আশ্চর্য হতে হয়, সবকার . যেখানে 
ধশক্ষক-শিক্ষিকার চাকবী অনুসোদনেব কার্যত 
অধিকারী, চাকরী থেকে বরখাস্ত কবার 
আধকার সেখানে স্কুল পাঁরচালকমণ্ডলীর 
প্রস্তাবনির্ভর হয়ে থাকে কেন। এ'বা স্কুলের 
সামাঁষক ভাগ্যাবধাতা। এ"দেব কার্যকলাপে 
স্কুলের প্রীত সত্যকার দব্দ স্বম্পক্ষেত্রেই দেখা 
যায়? কিন্তু যে শিক্ষকমণ্ডলী স্কুলের সঙ্গে 
আজশবন জড়িত থাকবেন তাঁদের ওপর খবর- 
দারির এমন ঢালাও ব্যবস্থা এই সামায়ক 
পাঁরচালকমণ্ডলশর ওপব' ন্যস্ত থাকবে কেন। 
স্কুল বোর্ড এবং ভি-প-তাই-এব' পূর্ব 
অনুমোদন ব্যতিরেকে এবং স্কুল বোর্ডে 
পূর্বাহ্ণ বিচার অনুষ্ঠান না করে পাবচালক- 
মন্ডলধ যে-কোনো শিক্ষকের বিরুদ্ধে ব্যবস্থা 
গ্রহণের আঁধকাবশ। 

কিন্তু স্কুল বোর্ড বা ডি-পি-আই-এব 
অনুমোদন না-পাওয়া পর্যন্ত ষাঁদ শিক্ষকগণের 
চাকর খতম করা বা তাঁদের সাসপেন্ড করার 
অধিকার পরিচালকমণ্ডলশীর হাতে না-থাকত, 
তবে তাঁরা শিক্ষকমহলে ভাতিসন্ারের সুযোগ 
পেতেন না। 


১৫৫৩ 


ক্কুল বোর্ডের আপীল কমিটিব সত একা 


প্বচাবকম'ডলাঁর কাছে পূর্বাহ্ণ সমগ্র ঘটনার 


বিচার হওয়া দরকার! তাঁদের বিচাব অনুসারে 


কোনোও 'শিক্ষক-শিক্ষিকার ওপর শাস্তিমূলক 


ব্যবস্থা গ্রহণেব আঁধকাব তার পবেই পরি- 
চালকমণ্ডল ব্যবহার করতে পাববেন, এজাতায় 
নিয়ম থাকলে শিক্ষকর্চুলের ওপর পরিচালক- 
মণ্ডলদী যথেচ্ছ ব্যবস্থা গ্রহণের সুযোগ পেতেন 
না, শিক্ষকগণও তাঁদেব ব্যান্তম্বাধীনতা রক্ষার 
সুযোগ পেতেন। 

আলিপুরদুয়ার গার্লস" হাইস্কুলের ন্যায় 
বহু স্কুলেই গোলমাল দানা বাঁধলে কাঁম্টি 
বাঁতল করে এ্যডমীনস্টেটেব নযুন্ত করতে 
হয়। কিল্তু স্কুলের প্রধান স্তওস্বর্প 
শিক্ষকগণের ওপর পাঁরিচালকমণ্ডলগব অবাধ 
ক্ষমতা না থাকলে শিক্ষালয়ঘটিত গোলমালও 
যে অনেকাংশেই কমে যাবে তাতে সন্দেহ নেই॥ 

প্রসঙ্গত যে আলোচনার সূত্রপাত কবা হন 
সে আলোচনার প্রতি এবং শিক্ষা-নিকেতর, 
থেকে আঁবলম্বে দুনরশীত অপসাবণের অন্যতর্ 


, পল্থা হিসেবে আমাদের ডীল্লাখত মল্তব্যেৰ' 


প্রতি উপযুক্ত কতৃপক্ষের, সহদয দৃষ্টি আকর্ষণ 
কার। 


চব্বিশ পরগনা £ 
খাদ্য ভ্রুণ্টে ব্যাপক “আকুমণ 

ব্যাপকভাবে বাঁসরহাট, হাসনাবাদ ৭ 
বলে সংবাদ। 

লক্ষ লক্ষ পামরশ পোকা হাজাব হাজার 
বিঘা জামব ফসল অবাধে ভক্ষণ বরে যাচ্ছে, 
কেন না আমাদের পোকাবিবোধ প্রতিরক্ষা 
ব্যবস্থায় দেখা দিষেছে গলদ এবং আশঙ্কা! 
দেখা দিয়েছে খাদ্য ফ্রন্টে {বিবাট ক্ষাঁতর ! 
আমাদেব রাসাযনিক কাঁটনাশক অস্ত্াদিও 
শতুপক্ষ পোকা পল্টন নিধনে ব্যর্থ হয়েছে 
বলে প্রকাশ। 

এমতাবস্থায় পারাস্থাতি অত্যন্ত জটিল 
হওযায় ক্ষতিগ্রস্ত অঞ্চল থেকে হোলকপ্টাব- 
যোগে আক্রমণ চালাবাব জন্য অনুবোধ যাচ্ছে 
সবকাবের কাছে। তাঁদের বন্তব্য, পামবী 
পোকাবা রাঁতিমত হানাদাবী ভূমিকা গ্রহণ 
কবায় এক ক্ষেতে কখটনাশক গড়া ছডালে 
ভাবা অপর ক্ষেতে আশ্রয় গ্রহণ করে দ্বিগুণ 
আক্কোশে নাশকতামূলক কার্যকলাপ চালিয়ে 
ষাচ্ছে। সুতরাং সর্বাংশে পোকা নিধন 
কবতে হলে অল্তবীক্ষ থেকে হেভি বাদ্বং 


283, Azad Market, 
0৩11-6 





কর্মচারী শ্রীশাল্তজ্জীবন সেনকে প্রায় 
একবছব একাঁট ফাইল- ‘পেশ’ না-করার 
অপরাধে আতারন্ত জেলা ম্যাজস্টেটে নাক 
কান মলে স্বীয় দোষ স্খালন করার আদেশ 
দেন। শ্রীসেন দুংস্থ কর্মী । একটা সংসাবের 
* মুখের গ্রাস তাঁর মাসমাহনার ওপব নিভর- 
শখল। দারিদ্যের কুটিল চোখ-রানানশর সথ্গে 
আঁতারন্ক জেলা ম্যাজিস্ট্র্টেব আদেশ একত্রে 
তাঁর কান পাকড়ে ধরে এবং “তান ঘটনাস্থলে 
উপস্থিত কয়েকজন বাইরের লোকের সামনেই 
নাকি কান ধরে ওঠবোস করতে বাধ্য হন। 


বিক্ষুষ্ধ কার্মমহল তখন আতীরম্ত জেলা * 


ম্যাঁজস্ট্রেটেকে ঘেরাও করে এবং তান নাকি 
অবস্ধাবিপাকে অনুষ্ঠিত ঘটনার জন্য দুঃখ 
স্বশকার করতে _ বাধ্য হন! কার্মিমহলের 
ধারণা শ্রীশান্তিজবন সেনের আত্যাল্তিক 
আর্ক দুরবস্থাই আসলে তাঁকে এই দৈহিক 
শাস্তি মেনে নিতে বাধ্য করে। 

সুদীর্ঘ বন্ছর একটি ফাইলের 
কাজ স্থগিত রাখা অপরাধ সন্দেহ নেই। 
প্রীসেন সে অপরাধও নাকি লিখিতভাবে 
*্ৰীকার কবে ক্ষমা প্রার্থনা কবেছিলেন। 
অআতারন্ত জেলা ম্যাজিস্ট্রেট মহানুভবতাবশত 
তাঁর বিরুদ্ধে অন্যতর শাস্তি প্রদান না করে 
দ্নঘু শাস্তি বিধ্যন দিযোছলেন। 


এদেশে কাল্পোবাক্জাবশকে চাবকানোর আইন , 


নেই, মদিও পাকলে “আপামর জনসাধারদ 
খুশিই হতেন; নেই ভেঙ্গাল ওষুধ উৎপাদককে 
মাথা মুড়িয়ে ঘোল ঢেলে উল্টো রজক-পোষ্য 
জানোষাবেব পিঠে চাপরয়ে রাজ্যময় প্রদার্শত 
কবার পব মত্যুদণ্ডে, বিধান; যাঁদচ তেমন 
ব্যবস্থায় অন্যাফেব উপযুক্ত শাঁস্তই দান করা 
যেত; ঘূষখোব সসাজ-বরোধীদেব মনুমেন্টের 
পাদদেশে প্রদর্শনী টিকেট চালু করে জ্বন- 
সমক্ষে হাঁজিব -করাবও কানুন নেই! 'নয়ম 
আছে বরং তাঁদের অপরাধ প্রকাশষোগ্য হলেও 
সংরাদের অন্তরালে সেই সমস্ত দককুতকারণকে 


| দাপ্তাহক-বস্মতা ' 
ঢেকে রা অর্থাৎ তাঁদের নাম চেপে যাওয়ার 
নিয়ম। 


"এই যখন গোটা দেশের চেহারা তখন 
কোন্‌ বিধানে ম্যাজিস্ট্্টেমশাই এই অধস্তন 


পপ 


ররর ইত 94চসহদ ইরদ টু হুদ বহুত 


প্রবাসী বাঙাল! 

বিভিন্ন মহলের আগ্রহ লক্ষ্য করে 
করেন এবং বাঙাল হিসেবে বশ্গসৃংস্কাত- 
বিষয়ক স্ধানীয় সমস্যাবলশীর দ্বারা প্রায়শবই 
জন্যাচস্তাঙ্ুলির ,ঘথাঘথ প্রকাশের জন্য 
অহরহ আম্তারক আবেগ অন্মভব করেন 
প্ৰচ্পদর্শন বিষয়ক” শিয়োনামযনন্ত পত্রে 
তাঁরা তাঁদের নিলস্ব বক্তর্যকে নিল দাঁতকে 
সাপ্তাহিক বসুমতাঁর সম্পাঁদকার কাছে 
অকপটে জ্ঞাপন করতে পারেন। প্রকাশ- 
যোগ্য পত্র , অবশ্যই পতপ্থ হৰে! - নাম 
প্রকাশে অনিচ্ছুক ম্যান্ত তাঁর ভাঁভপ্রার 
স্পষ্ট করে জানাবেন। 
১১৬৬১১৬৬৬ 
আসল অবমাননা হয়েছে তাঁর দারন্যের প্রাত 


*...সভীড় ১নং ব্লকের কাষবিজগ হইতে 
যে সব কাঁফর বা টমেটোব চারা গ্রামে গ্রামে 
চাষীদের দেওয়া হইয়াছে_তাহার একটিও 
কৃষকগণের কাজে লাগে নাই। জনা গেল, 
এই সরকারী চারাগৃিল পচা ও শুচ্ক ছিল। 
ফলে, কোথাও এইগুলি কোন কাজে আসে 
নাই। প্রকাশ, ব্লক আঁফিসেব প্রদত্ত বেগুন ও 
অন্যান্য চারাঙ্গুলিরও সেই একই দশা 
সাটিয়াছে।..* 


৭৫৫৪ 


হাজাব হাজার কুইল্টাল চালই যে দেশে 
গুদামে পচে, সেখানে পচা চারার অপরাধ 
অবশ্যই ক্ষমার্হ। কিল্তু এমনটা চলতে 
থাকলে ‘অধিক ফলন আল্দোলনেও পচন 
ধরতে খুব বোঁশ সময নেবে বলে মনে হয় 


- না। তাই সময় থাকতে সুব্যবস্থা হলে কাঙ্জে 


ও কথার একটা ভাবসাস্য রাঁক্ষত হয়। 

কতৃপক্ষ এ বিষয়ে তদন্ত করে পচাই চালানেব 

কারণ অনুসন্ধান করবেন বলে আশা রাখি। 
ভোটার লিষ্ট 

বোলপুর দ:’ নম্বর ওয়ার্ডেব শ্রীঅজয়- 
কুমার নন্দন ১-১১-৬৫ তাঁরখে বোলপুর 
মউীনাসপ্যাঁলাটর - ভোটার লিস্ট সম্পকে" 
গুরুতর আঁভযোগ উত্থাপন করেছেন একটি 
পত্র মারফৎ। তান জানাচ্ছেন ঃ 

দত ১১-৩-৬৫ তারিখে এখানকার 
সাতজ্রন নাগারক ভোটার িলস্টে নাম 
উঠাইবার জন্য বথাবশীত প্রত্যেকে পণ্টাশ 
পয়সাব স্ট্যামসহ দরখাস্ত কবেন। 

“উত্তর দরখাস্তগীলর উত্তরে আফসার 
মহোদয়েব আফস় হইতে জানানো হয় যে, 
নৃতন ফরমে দবখাস্ত কাঁরতে হইবে। সেই 
মতে পুনবায় ৩১-৫-৬৫ তারিখে উত্ত সাত- 
জনের নূতন ফরম দাখিল করা হয় এবং 
এ সঙ্গে আরও ছয়জনের নাম পৃথক পৃথক+ 
ভাবে পণ্চাশ পয়সার স্ট্যাম্প সহযোগে দাখিল 
করা হয়। উন্ত দরখাস্ত অনুসারে গত 
১৪-৬-৬৫ তাঁরখে বোলপুর সাকেলের 
বি ডি ও মহোদয় যথারীতি উত্ত দরখাস্ত- 
কাঁরগণকে জেরা কাঁরয়া সল্হুস্ট হন এবং 
বলেন যে, উত্ত চৌদ্দজনের নাম বোলপুর 
শিউানাসপ্যালটির ভোটার লিস্টে উঠানো 
হইবে! গত জুন মাস হইতে আজ পর্যন্ত 
এখনও বোলপুর 'মউনাসপ্যালাটির ভোটার 
লিস্টে নাম উঠিল না। . এ ক তাজ্জব কথা! 

“আরও প্রকাশ, এখানকার . বহু ব্যাজ 
{বধানসভার িস্টে নাম থাকা সত্বেও সিউ- 
র্নাসপ্যালাটির, ভোটার লিস্টে নাম ডে 
নাই y 

তাচ্জব কথাই বটে! শ্রীনন্দন স্থানীয় 
মিউানাসপ্যালাটর আচরণে ক্ষুদ্থ হয়ে 
প্রতিকার চেয়েছেন। তান শুনে অবাক 
হবেন-লা বে, রিশ্বত কলিকাতা পৌরসতা 
শনর্বাচণী তাঁলকার় ভোটার গহসেবে দারুস 
বর্তমান লেখকের বাঁড়সুম্ধ সকলকেই 
ভোটাধিকার থেকে বণ্চিতি করা হয়েছে॥ 
অর্থাৎ ভোটার লিস্টে নাম ছিল না। 
এমন খামখেয়ালী নাম লোপাটে কার বু. 
কাদের অদশ্য হাত সক্রির, সে বিষয়ে প্রশ্ন 
তোলার অধিকার প্রত্যেক নাগারকের আছে 

যাঁরা বহু অর্থব্যয় করে একদিন বুকের 
ওপর নম্বর ধাঁরযরে ফটো তুলে খাঁটি ভোটার 
করেছিলেন, হয়ত দেখা যাবে, তাঁদের সেই 
লিস্ট থেকেই আগামী সাধারণ নির্বাচনে 
'নার্বচার- নাম-লোপাট হয়েছে। তাজ্জৰ 
হৈ বিঃ - 


গু চার ই 
মারেন যেদিন সামস্হলকে' হত্যা করেন, 


তার তিনদিন যাদেই_১৯১০ সালের ২৭শে 


শর, 


সি 


পলিশ গ্রেপ্তার করল ২৭৫ আপার চিৎগুর 
ফর্রাডেব বাঁড় থেকে। 

হাকিম মরে তো হুকুম মরে লা, 
রাত জ্রেগে যতীন্দ্রনাথ তাঁর এক মামাকে 
সেবা করতে ব্স্ত। বীরেন এর চারাদন 
আগেও বতপন্দুনাথের পাশে বসে এই মামার 
শুশ্রুষা কারে গিয়েছেন! এদিনও অন্য 
দু-একজন সহকমাঁ উপস্থিত। এমন সময় 
খ্বাভর বাতের আতিথিরা এসে হাজির । 
ওয়ারেন্ট দেখাতেই বতীন্দ্রনাথ মৃদু 
হাসলেন। যেন বললেন, “মিথ্যা প্রচেষ্টা করছ 
তোমরা? কোনও আঁভিযোগেই আমায় 
জড়াতে পারবে না ।** 

তন্ন তন্ন ক'রে তল্লাস করেও আপাস্ত- 
কর কিছুর হদিস ্তাল্দ্রনাথেব বাড়তে 
পাওয়া গেল না। 
দু-একজন শিষ্য সবকিছুই সবিয়ে নিয়ে 
গিয়েছিলেন ইতিপ্বে। 


‘The Scheme and Forma 
of the Vililance Committee’ 
নামে একটি মূল্যবান প্রবন্ধ 
শুধু পাওয়া গেল! সেটাই হস্তগত করল 


টেগার্ট-সাহেব ও তার সাঙ্গপাহ্গ। 
বতীন্দ্রনাথেব গ্রেশ্তাবেব বিপোর্ট বেরিয়ে 
গেল ভ্রীঅববিদ্দের ধম? সাপ্তাহিকে। সেই- 
সণ্গো লেখা হাল, “৫৯নং বেনেটোলা লেন 
হইতে বতীশন্দ্ুবাবুর মামাবাবু অনাথবন্ধু 


চট্টোপাধ্যায়কেও পহীলশ গ্রেপ্তার করিয়াছে। 
অনাথবাব আলিপুব বোমাব মামলায় প্রদর্শিত 


িঠিপত্রাদ অনুবাদ কারবার জন্য গবর্নমেন্ট 
কর্ত'ক নিযূন্ত হইয়াছিলেন। কর্ন ওয়াজিশ 
্টীটস্ধ হাই কোর্টেব উঠিল িশোরখলাল 
সরকারের বাটশও তল্লাসঁ হইযাছে। তায 
গ্রেপ্তারীও হইরাছে কিন্তু পুলিশ কিছুই 
প্রকাশ হইতে দেয় নাই। ১০এনং আমহাস্ট 
স্এীটস্থ ছার্রাবাসটিও তল্লাসণ - হইয়াছে।... 
ধীবেন্্র নাক এই ছাত্রাবাসে বাস করিত। 
ফফনগর হইতে উকিল শ্রীষুন্ত জলিতকুমার 
চট্রোপাধ্যায ও তাঁহাব মূহুরিকে গ্রেপ্তার 


*১৯২৩ সালের ৯ই সেপ্টেম্বর 
৪&পলক্ষে নআত্মশান্ত'র যে বিশেষ সংখ্যা 
" প্রকাশিত হয়, তার একটি প্রবন্ধে দেবি, 
যতাল্দুনাথকে গ্রেস্তাব করতে গিয়ে ভমে 
উত্তেজনায় টেগার্ট সাহেব এতই উতলা 
- হয়ে পডেছিলেন যে, ষতশন্দুনাথের দিকে 
- অগ্রসব হাতে গিয়ে হেচিট খেয়ে পাড়ে 
যান; তাড়াতাড়ি, সৌজন্যে নিখ'ত যতান্দ্র- 
নাথ সাহেবকে তুলে ধ'রে প্রচ্ছন্ন বাহ্গের 
হাসি হেসে বলেন, “Sorry, Mr.” 
সাহেবের সারা মুখ তাতে বাঙা হয়ে 
ওঠে | পথনবান্দ্রনাথ 





সতীশ সরকার ও অন্য- 


যভীদনাথ 


পুনম ভুগায় 


পেবিতপ্রকাশিতেন্্র প্র) 


ক'রয়া কালকাতায় আনা হইতাছে । পুলিশের 
সন্দেহ, তাঁহারা সামসুলের হত্যাকাণ্ডে লিপ্ত 
ছিলেন 1” 

ইাঁতপূর্বে ১৯০৯ সালের নভেম্বর মাসে 
লালিতবাকুর বাঁড় ভল্লাসী হওয়া সম্বন্ধে 
ধম িখোঁছিল, “গত ৩০শে নভেম্বর প্রাতঃ- 
কালে পালিশ সুপারিশ্টেপ্ডেট মিঃ গুপ্ত ও 
গোয়েন্দা বিভাগের প্রসিদ্ধ হমচার? সামসুল 


"আলম একদল পলিশ জ্ইয়া কৃষ্ণনগরের 


উকিল শ্রীযুক্ত লালতকুমার চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের বাঁড় ঘেবাও করেন। তল্লাসীব 
পরওয়ানা দেখাইয়া তাহারা তাহাদের কার্য 
আরম্ভ করে! কিন্তু তাহাদেব ভাগ্যে ভগবান 
চিরকালই অমস্টরম্ভাই লিখিয়া রাখিয়াছেন 
দেখতোঁছ। কয়েকখানা [চঠি, একখান 
গ্ববাজ' পাকা পাুঁলশ ইরা গিয়াছে। 
ইহার সণ্গে সন্গেই ‘আর্য কে“মকাল ওয়ার্ক 
এর বাঁড়টিও -প্ালশ তল্লাস* কবে।* তথায় 
জুতাব কালি, লিখবার কান, তরল আলতা 
এইরূপ দ্রব্যাদি প্রস্তৃত হয়। 
সন্দেহ হয় বা না হয় তাহা ইয়া বিচার করা 
নিতান্ত নিষ্প্রয়োজন।, তলে কাঁচের কিছু 
ষল্মাদ পুলিশ হস্তগত কৰিয়াছে...” 
যতী্দ্রনাথেব গ্রেপ্তাবের কষেকদিন পর। 
বফেভ স্্রীটেব গোয়েন্দা অফিসে যতীন্দ্ু- 
নাথকে, আনা হযেছে । অভুষ্ত, স্নান বিশ্রামে 
বণ্চিত মহানাবকের মুখ থেকে সামান্যতম জবাব 
জাদায়েব সর্বপ্রকার প্রচেষ্টায় ব্যর্থ হয়েছে 
বর্বর বিদেশ পৃলিশ। ছন, বল, কৌশল 
সবই পবাস্ত হয়েছে। 
. যে-যতীল্দ্রনাথের স্নেহধন প্রফুল্ল চাকশ 
রেখে গেলেন আত্মত্যাগের 'নিদশনি, চারু বসু 
দেখিয়ে গেলেন বীরত্বের দৃষ্টান্ত, বখবেল্দ্ 


দত্তগ্রপ্ত দেখালেন সহনশশলচ্চাব উদাহরণ__. 
. সেই নেতা যে কাঁ ধাতু দিয়ে গড়া, তা’ 


বিদেশ পুলিশের কম্পনারও অতীত বুঝি! 

. তাদের,সংগৃহীত তথ্য থেকে স্পষ্ট তারা 
বুঝেছে শ্রীঅবাবন্দেব পবেই 21236777010 
বলতে, সুদ্‌ব-প্রসারশ সূক্ষমদ্ম্টব অধিকারী 
একচ্ছত্র নেতা বলতে এই একজনই আছেন 
এ-দেশে। অথচ কিছুতেই আইনের প্যাঁচে 
বাঁধা পড়ছেন না ইনি। 





*স্মবণ থাকতে প্যরে, এখানেই 
বি্লবীদের প্রথম বোমা প্রস্তৃত করেন 
ঘবড়াতি চক্রবর্তী, ১৯০৬ - সালে] 

সপৃথবীন্দ্রনাথ 


১৫৫ 


ক 


পুলিশের কি. 


ভাই লয়েড স্রাটে নতুন অপচেষ্টার লয় 
নিল গোয়েন্দা বিভাগ। 
- অদম্টের পরিহাস। - চারদিন অভুন্ত 
রাখবার পর, চারাদন বতীন্দ্রনাথ জলস্পর্শ না 
করবার পর, এক ইংরেজ অফিসাব ভাবল 
প্রলোভনের পথে এবাব যতঈন্দ্রনাথকে আয়ত্ত 
করা হয়তো যাবে৷ 

ঘানষ্ঠতায় নিবিড় হযে আঁফসাবাঁট বলল, 
‘Mukherjee, perhaps you get 
Joung beanties and Whiskies 2 

মহানায়ক যতান্দ্রনাথের মত লোকোত্তর 
চেতনার সাধকের সমীপে ইংরেজেব বাধল না 
নিজের সারমেয়সূলভ মনোবাত্তি প্রকাশ কবতে। 

দর্বনীত ইংবেজের মূঢ়া আর স্পর্ধা 
দেখে আগুন জলে উঠল যতীল্দ্ননাথেব আয়ত- 
নেঘ়ে। আঁফসারটি দ্বিভীষবার তাব প্রস্তাবাঁট 
উচ্চারণ করা মাত্র, বারুদের স্তূপে আগুন 
লাগবার মতই, পলকে বিস্ফোবণ ঘটল যেন। 

শৃঙ্খলাবন্ধ হাত দিয়ে সামনের টেবিলের 
ওপর প্রচণ্ড ঘুষ বাঁসয়ে দিয়ে অপারসধম 
ক্রোধ আর ভর্ধসনায় হ,ক্কার 'দিষে উঠলেন 
যতীন্দ্রনাথ, “910৮ 00, - 1800507301৮ 

সেই রুদ্র অদ্রনাদে গোটা গোয়েন্দা আফস 
কেপে উঠল। কোপে উঠল ধৃত 'ঁব*লবাী- 
দৈর অন্তর, মহানায়কের উপাস্থাত এইভাবে 
ঘোষিত হওয়াষ। কেপে উঠল সমবেত 
আফসারদেরও মন। 

আর, যতশন্দ্রনাথের সহকর্মীরা খোঁদের" 
অনেকেই তখন বন্দী হযে বয়েড স্টপটের 
গোকেল্দা অফিসে নাঁত হযয়োছলেন) বলেন-- 
বতীন্দ্রনাথের সেই প্রচণ্ড মুষ্ট্যাঘাতে সশব্দে 
ফেটে গেল গোষেন্দা আঁফিসের কাঠের 
টোবলটাব পূব তন্কা! 

আফিসারেরা বোধহয় ভুলে গিয়োছিল যে, 
এই মুষ্টির আঘাতেই দ্বিখ্ডিত হয়েছে রয়্যাল 
বেঞ্গল টাইগাবের কুলশ-কাঠিন খাল, এই 
মৃন্টির আঘাতেই একাধিকবার ভূল:শ্ঠিত 
হয়েছে জাতি-বর্ণ নির্বিশেষে অগণিত 
অত্যাচাবীর উদ্ধত শির, এই ম্ুদ্টির আঘাতকেই 
সবচেষে বোশ ভয় ক'রে চলে ভারতের বিদেশ? 
সবকার। 

দীর্ঘকাল অনাহাবে, অবর্ণনীয় শারশীরক 
অত্যাচাবেও যে-লোকের মুষ্টিতে এত জোর, 
তাঁকে ঘাঁটানোব পাবণাম স্মরণ ক'বে 'নিবস্ত 
হয় গোষেন্দা আফসের ক্ষীপন্জীবশ অফিসারেরা। 

নির্জ'ন কারাগাবে বিচারাধীন যতপন্দ্রনাথকে 
নিযে যাওষা হ’ল। 

সেদিন ছিল ১লা ফেব্রুয়ারি, ১৯১৩ 
সাল। চারাঁদন হাজত-বাসেব পব পরীলশের 
জ্ঞান এসে থামল হাওড়া জেলে। 

সশস্ত প্রহর! নামল ভ্যান থেকে। দরজা 
খুলে দিল! নামলেন পরাধশন বিশাল এই 
দেশেব লক্ষ লক্ষ নিপাঁড়িত পদদলিত মানুষের 
ম্যান্ব-সাধক যতীন্দ্রনাথ। মহানাযক। 

সপ্রশংস দৃন্টিতে সুপারিল্টেন্ডেন্ট সাহেব 
থেকে শুরু কাবে কাবাগারের নিম্নতম কর্ম 
চারণ পর্যন্ত চেয়ে দেখেন সুন্দব-কাণ্তি সৌম্য- 
দর্শন এই 'কিম্বদন্তীর নায়ককে । উদাস 


সামান্য পোশাক বেখে আর সব পাঁবধের খুলে 
ফেলতে অন্মরোধ করলেন। তারপব, 'তাঁন 
স্বযং পরখক্ষা কবলেন কানুন-মাফিক সবাক 
সম্পন্ন হয়েছে কিনা। 

হঠাৎ তাঁর চোখে পড়ল- ষতীন্দুনাথের 
গলায় সুতো-বাঁধা ি-একটা ঝুলছে। 
সৃপারস্টেন্ডেন্টও এগিয়ে এলেন। তিনি 
বে'কে বসলেন ঃ উহু! ওটা খুলে ফেলতে 
ইন্ডিয়ান কী না কী তুকতাক ওতে 


কিল্তু কুসংস্কারাচ্ছন্ন সাহেবের মন নারাজ 
চাল। ওই কালো ম্যাজজক নিয়ে জেলে ঢোকা 
চলবে না। 

তন্দ্রনাথেরও কথাব নড়চড় লেইঃ প্রাণ 
থাকতে এ-মালা তান কাছছাড়া করবেন না৷ 
জবরদাস্তর দরকার হলে তা-ও পিছ-পা 
হবেন না।” 

“বটে? এতখানি স্পর্ধা?” জেলার 
কয়েকটা সেপাইকে ডেকে আনলেন। "জোর 
ক'রে ওই সালা কেড়ে নাও। নম্ট করে 
ফেল |” € 

অভ্যস্ত দশাসই সেপাইবা এাঁপয়ে যায়। 
কিস্তু তাঁর গাত্রস্পর্শ করা-মার' আবার রুদ্র- 
মৃর্ত ধারণ কবলেন 'তাঁন। ভয়ক্কর 
তিরস্কারের সঙ্গে এক ধাক্কায় নিজেকে ছাঁড়রে 
নিলেন তিনি। 

লোঁহভশমেব মত কঠোর প্রতিবাদে তাঁব 
সারা দেহের পেশশ ফুলে উঠল থবে ঘবে। 
রোধরন্ক বদন দেখে জেলারেব কপালে রীতিমত 
স্বেদের সন্তার হ’ল। 

সৃন্দর-কান্তি সৌম্যদর্শন ওই যুবকের 
চেহারায় ক কবে আত্মগোপন কারে থাকতে 
পাবে এত আগুন, আত্মগোপন ক'বে থাকতে 
পারে এমন নিখুত এক লৌহমানব_ ভেবে 
পেলেন না জেলের কর্তৃপক্ষ। 

- এক গোরেন্দা-আঁফিসাব সপারিপ্টেন্ডেপ্টকে 
কি যেন পরামর্শ ছিলেন চাপ চুপি! 
বেগতিক বুকে, ওই রযদ্রাক্ষের মালা-সমেতই 
বতীন্দ্রনাথকে প্রবেশাধিকাব দিতে হ'ল। 
নির্জন সেল্‌-এ স্থান হ’ল তাঁব। 

ওদিকে, বীরেন দন্তগুপ্তের ওপরে চলেছে 
অমান্যিষক অত্যাচার। দিনের পব দিন, 


' * ফভীল্দুনাথের দেহাবসানেৰ ছবিতেও 
দেখা যায় তাঁর কণ্ঠে শোভা পাচ্ছে এই 
রাদ্রাক্ষ সপ্বীল্নাধ 








রাতের পর. রাত.পৈশাচিক-পশড়ন আর-দুজর্ 


- পুলিশ অববৃষ্ধ। প্রাতটি 'বিস্নবধর মন। 


শ্রীঅরাবন্দ - সম্পাদিত ধর্ম সাধ্াহিক 
(২৫শে মাঘ, ১৩১৫) লিখছে, “নডপুটস 
সুপারিস্টেপ্ডেপ্ট মৌলবী সামসূ-উল আলম 
খাঁ বাহাদুরের হত্যাপরাধে আভিযুত্র শ্রীমান 
বীরেন্দুনাথ দত্তগ্প্তকে গত ১লা ফেব্রুয়ারি) 
তাঁরখে হাইকোর্টে প্রধান বিচাবপতি মহাশয় 
ও পাঁচজন ইউবোপশয় ও চারিজন দেশর 
লোক গাঁঠত একটি বিশেষ জুরির সম্মুখে 
বিচারের জন্য উপস্থিত করা হইয়াছিল ৷... 
প্রধান বিচারপতি অনুরোধানুক্রমে শ্রীষুন্ত 
নিশীথচন্দ্র সেন বীরেনের পক্ষে উপস্থিত 


' হইয্লাছিলেন। 


“বীরেন্দ্র যখন ঈষৎ হাসিতে হাঁসভে ডকে 
প্রবেশ করিল তখন তাহাব মুখে শান্ত, 
উদ্বেগশূন্য ভাবই পাবলাক্ষত হইভেছিল। 
তাহার পা নগ্ন, পারধানে একখানি ধৃতি ও 
গায়ে একখানি আলোয়ান 'ছিল। আছালত- 
গৃহ সুপারিল্টেশ্ডেপ্ট হলটেনের কর্ৃত্বাধীনে 
পীলশ কর্তৃক বিশেষভাবে সংবাক্ষিত হইয়া- 
ছল। 
“স্বর্থমে সরকারের কেরাণী আতিযোগ- 


ল্পি পাঠ করেন_ আসামন ততপ্রাত নিভান্ত - 
শুঁদাসান্য দেখাইষা নিরুত্তরই ছিল। তংপরে - 


মিঃ সেন উঠিয়া বলেন ষে, আসামীর নিকট 
তিন পরামর্শাদ, চাহিয়া পাঠান তাহাতে 
আসামী বলে যে, তাহার উকিলের কোন 
প্রয়োজন নাই, সে দোষ স্বীকারই কাঁরবে। 
এরুপ স্থলে, মিঃ সেন বলেন যে, তিনি 
আসামীর পক্ষ হইষা এইটুকু সান্ত বলিতে 
পারেন যে, আসামীর মস্তক সুস্থ 
অবস্থাতেই ব্রাহয়াছে কনা তাহা পর্ণক্ষা করা 
হউক_কণী আঁভপ্রায়ে যে আসামী এই কার্য 
করিয়াছে তাহা 'নম্ন আদালতের শুনানী 
হইতে কিছুই স্থির কবা যাইতেছে ন! 

“ইহার পর, প্রধান বগাবপাঁতি আসামীকে 
আহবান কাঁরয়া বলেন ৪ বাঁরেন্দুনাথ দত্তগৃপ্র, 
তোমাব পক্ষ হইয়া এই আদালতে উপস্থিত 
হইতে আম কৌল্দিলকে অনুরোধ কবিষাচ্ছি, 
মঃ সেন দবা কাঁরযা ইহাতে স্বীকৃত হইয়া 
ছেন। তুমি ইহাতে রাজী আছ? 

“বীবেন্দ্র ইহাতে কোন প্রত্যুন্তব দের না। 
তাহাকে বাংলা কাঁরয়া বুকঝাইবা দিলে সে 
বলে £ না মহাশয়, আমাধ কোন কাউচ্সেলের 
প্ররোজ্ঞন নাই। 

“মঃ সেনকে প্রধান বিচারপাত ধন্যবাদ 
প্রদান কবেন ও তৎপবে মিঃ আলি ইমাম 
বলেন যে, আসামী ত নিজ দোষ দ্বশকার 
করিয়াছে, বিচাবপাঁত মহাশয় তাহাকে প্রথমে 
কিনা তাহা তান জানেন না; ইহাতে বিচাব- 
পাঁত মহাশয় বলেন বে, আসামী নিজ্ম দোষ 
স্বীকার করিলেও সরকার পক্ষকে প্রমাণ 
উপস্থিত করিতে হইবে। ইহার পর” আলি 


৮৫৫ 


“ইমাম, মোকদ্দমার সৃখবন্ধ আরম্ভ হরেন গু 


তৎপরে সাক্ষী সকলের জবানবন্দ* গ্রহণ করা 
হয়। সরকারের পক্ষ শেষ করলে বিচারপতি 
সহাশয় জিজ্ঞাসা করেন আসামী ক বিদ্ধ 
বাঁলতে চাষ; সে বলেনা’! | 

“ইহার পর -জুরির নিকট বিচারপতি 
মহাশয় সকল কথা সংক্ষেপে উপস্থিত করেন 
এবং আসামীর পক্ষ সমর্থনের জন্য কেহই 
ছিল না, এমন কি তাহাকে অন্মবোধ কাঁরলেও 
হস স্ব-ইচ্ছায় কোন সমর্থনই চাহে নাই তত্জরন্য 
তান দঙ্খপ্রকাশ করেন! .., 

“জর একবাক্যে বাঁরেন্দ্রকে দোষ বালয়া 
দেশ করে। ভংৎপরে 'বচাবপাঁত মহাশয় 
তাহার প্রাণদশ্ডাদেশ দিতে যাইয়া বলেন £ 
বীরেম্্রনাথ দত্তগুপ্ত, জুরির এক 'িদ্ধাল্তক্রমে 
তুমি মৌলবী সামস্‌-উল-আলমের হত্যার 
অপরাধশ বাঁলয়া 'স্থরীকৃত হইয়াছ এবং 
আদালতের “দণ্ডাদেশ এই যে, যে স্থান হইতে 
তুমি আসয়াছ এস্ধান হইতে তোমায় তথায় 
লইয়া যাওয়া. হইবে ও - তংপরে সে-স্থান 
হইতে তোমাকে বধ্যভূসিতে লইয়া যাওয়া 
হইবে এবং সেখানে যে পর্যন্ত তোমার ' সত্যু 


কোট" হইতে প্রোসজেন্সী জেলে লইয়া যাওয়া 
হয়। তথায়ই তাঁহার ফাঁসী হইবে এ 


ইতিমধ্যে, -৩৯শে জানুয়ারি তারিখে 
যতশম্দ্রনার্থ, তাঁর দুই মামা নদীর়ার মহা- 
রাজার কলকাতাস্ধ প্রাভানীধি অনাথবন্ধ 
চট্টোপাধ্যায় এবং কৃষ্ণনগরের উাকল ও আইন ' 
কলেজের অধ্যাপক লালভকুমাব চট্যোপাধ্যায়, 
-লাঁলতবাবুর মূহীর নিবারণ মজুমদার, 
প্রোসডেম্সী কলেজের B. 8০. ক্লাসের ছার 
জ্ঞান মিত্র, কৃষ্ণনগরের সুরেশচন্দ্র মজনসদার 
(হাইকোর্টের উীকল িশোরশলালস সবকারের 
বাঁড়তে হান থাকভেন- পরে ব্আনন্দবাজায় 
পত্রিকা’ প্রকাশ করেন) প্রভূতিকে সামসুল 
আলমের হত্যার জঁভষোগে পালিশ কামিশনার 
সঃ হ্যাঁলিডের কাছে উপস্থিত করা হয়। 

অনাধবাবুকে ১০০০, টাকার জাসিনে ও 
যখনই পালিশ ডাকবে হাজির হবেন_ এই 
শর্তে খালাস দেওষা হয। জ্ঞান মিত্রের 
বাবাও ছেলের ভাঁবয্যং সম্বন্ধে যত্ুবান হবেন 
এই অঞশিকারে তাঁকে ছাড়িষে আনলেন? 
আলের বিরুদ্ধেও কোন প্রমাণ ছিল লা। 


~ 


৮ 


A গড়া থেকে। 


অত তৰ প্রমথ স্জপর কে: 


ক্লীডের নিকট হইবে ।”1 

১৯১০ সালেব ১২ই ফেব্রুয়ার, শান- 
ধার। যতাল্দ্রনাথ, ললিত চট্টোপাধ্যায়, 
দ্টীবারণ মজুমদার ও সুরেশ মজুসদাবের 
গীবরূদ্ধে দণ্ডবাধর ৪০০ ধারা অনুসারে 
রাজনশাতক ডাকাতির যে অভিযোগ উপ- 
প্ধাপত হইয়াহে, হাওড়ার িস্টিই ম্যাজিস্ট্রেট 
এইচ, টি, এস, ফরেস্টের আদালতে এ 
সামলার শুনানঁ আরম্ভ হইয়াছে। আলি- 
পুরেব উকিল শ্রীযুক্ত নীরদচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
সরকার পক্ষে, এবং শ্রীযুস্ত অমৃতলাল পাইন, 
্রীধুন্ত চাবৃচল্দ্র সিংহ ও শ্রীযুক্ত বরদাগ্রসাদ 
পাইন আসামণগণেব পক্ষে মোকদ্দমা পাঁর- 
চালনা কাঁরতেছেন।... 
“ম্যাজস্ট্রেট বলেন, এই মোকদ্দমা হাই- 
কোটের খাস আদালতে 'িচার্য নূতন 
ক্রাইমস্‌ ঘ্যাক্ট অনুসারে 'িচাব হইবে... 
সম্ভবত পদালশ তদদ্ত শেষ হইবার পূর্বে 
ঘুবচার বিভাগপয় তদন্ত আরম্ভ হইবে না?” 
ফাঁসীর হুকুমের পর অকম্পিত চবণে 
আঁবচালত চিত্তে’ বীরেন নেমে এলেন কাঠ” 
অত্যাচার, প্রলোভন, খোসা- 
সোদ, শাসন-কোন কিছুতেই পুলিশ তাঁর 
সুখ খোলাতে পারল না। 

কিল্ছু আরেকটা বাঙালণ তরুণের কাঁচা 
প্রাণ নম্ট কারে তো আর গোটা দেশের 
বিপ্পব প্রচেষ্টাকে অবরোধ করা যাবে না! 
ফাঁসী তো অনেকে গেল। ম্বীপান্তরেও কম- 
জন যাম নি। 

বধবেনকে তাই রাজসাক্ষণ দাঁড় করানোর 
আপ্রাণ প্রচেষ্টায় নামল পনীলশ। 

কিন্তু, উপাষ কাঁ? দরর্দাল্ত বেপবোয়া 
ছেলে। মরবে শুনে হাসে। দারুণ তেণ্টায 
কাতর হয়ে জল চেয়েছে_গেলাস-ভরতি প্রস্রাব 
সারে ভি de CRE 
থাকছে। একটু নরম হচ্ছে না। বেমন গুরু 
তার তেমন চেলা। 
. বীরেনের গায়ে জবর। একটু কিম 
এসেছে। একজন পুলিশ অফিসার জেল 


_'আঁফসার স্গে নিয়ে তার 'নর্জন সেল-এ 


ক [গিয়ে দেখা করে। এবার তারা নিল ছলনাব 


পথ। নে 

রিনি তিনি SEES SE HE 
সুখাজাীঁ* ও তাঁর ভাই ভোঁতন, মোগেশ- 
চন্দ মি এবং বিফুপদ চট্টোপাধ্যায় | 
সাপ্তাহিক ধর্ম” (২৫শে মাঘ, ১৩১৬) 
*সাপ্তাহক ধর্ম (৯ই ফান, ১৩১৬) 


লাপ্তাছিক হস্দত? 
bo স্জাহা স্ব বেচারা এত কন্ট? করছে হে- 
দেশের -উদ্জবল ভ'বষ্যতের কথা তেবে, সেই 
দেশের বিপ্লবী নেতারাই কিনা একে বিদ্বাস- 


ঘাতক, দেশদ্রোহশ, কুলাশ্গার আখ্যায় ভূষিত 
করছেন ?"--অফিসার কাম সহানুভাততে 


জেল আফসার কৌতূহলখ হয়ে প্রশ্ন 
করেন, ম্তাই নাক?” বিপ্লবীদেব ভেতরের 
খবব অনেক-কিছুই আপাঁন সংগ্রহ করেছেন 
দেখাঁহ ?৮ 

“সংগ্রহ করোছি সানে? এই দেখুন। 
ধবপ্লবীদেব ইস্ভাহার। তাদের সমস্ত পন্রিকার 
এই ইস্তাহাব ছেপে বাল করা হচ্ছে» 
ব'লে বীরেনের যাতে চোখে পড়ে, এইভাবে 
নতুন পর্যায় 'ষুগান্তর'-এর একাঁট নকল কাপ 
মেলে ধরলেন ভন্রলোক। কাঁপটি এ'বাই 
ছাপিয়ে নিধষেছেন কাজ হাসল করবার জন্যে! 
তাৰ প্রাীতাট ছত্রে বশবেনের প্রাতি কাঁ 
ঘৃপাই না প্রকাশ পেয়েছে! বড় বড় হরফে 
তাঁর নামে অজন্ত্র নন্দাবাদ বোৌরয়েছে। তিনি 
নাক কাপুবৃষ, দেশদ্রোহশী! 


«আদালতে বিচারের সময় আমার পক্ষ 
সমর্থনের জন্যে দাদা কি একজন ব্যারস্টার- 
কেও পাঠাতে পারতেন না? দাদাও ক তবে 
তাঁকে বিশ্বাসঘাতক “মনে কবেন 2... 
বীরেনের মনে সন্দেহের দোলা লাগল। তাঁব 
চোখের সামনে থেকে নভে গেল জগতের সব 
আলো, সমস্ত আশা, সমস্ত তাৎপর্য । 

প্রগাঢ় আঘাতে, ভয়াল [নিবাশায় বীরেন 
মুহ্যমান! 

আঁফিসারাটি ফোড়ন দল, “দেখলেন তো 


মুখর হায়ে ওঠে। 


ভায়া, ক ধরনের স্বার্থপর এই বিপ্লবীরাঃ 


বেচাবার কাঁচা বয়েস! কণ দাগাটাই না দিয়েছে 
একে» 

বশরেন জানে না ষতীপন্দ্রনাথও ধরা 
পড়েছেন। হঠাৎ সে উত্তোজত হয়ে বলে 
ফেলে, “না, না! এ'দের মধ্যে সবাইকে আপানি 
স্বার্থপর বলতে পাবেন না। ‘দাদা অন্তত 
আমাব শত অপরাধ চিরকাল ক্ষমা করবেন। 
তানি অন্তত আমায় ঘণা করেন না, বিশ্বাস- 
ঘাতক বলে মনে করেন না। তাঁর ভালবাসা 


- থেকে কক্ষপো তান আমায় বাঁণ্চত করবেন 


না 1? 
REEL ET SE ডানা 


দেব দলে থাকতে পারে?” ভাণ ক'রে 
অফসারীট ইন্ধন জোগায়? 
{হতাহত চেতনাটুকু বীবেনের অবশ হয়ে 


িয়েছে তখন প্রবল দুঃখের বন্জ্রাঘাতে। 'তাঁন 
ভুলে যান মন্রগ্যাপ্তর শপথ। - পরর্জন করে 
শোনান তান গুরুর সাঁহমা -- “্ষতাঁনদাকে 
আপনারা চেনেন না তাই! বাংলার বাঘ তান, 
আমাদের জীবন-মরণের হর্তাকতা, দেব- 

“ওঃ, বতীন খাজা?” অর্থপূর্ণ হাসি 
হেসে মন্তব্য করেন আফসার, “তবে আবু 


৯১৫৫৭ 


বলতে, হবে না। তাঁকে তো খাঁচায় পরে 
ফেলোছি। সবকথা ফাঁস করে দিয়েছেন! কাল- 
পরশুই বোধহয় রাল্সসাক্ষণি হবেন। 'ভাঁনই 
তো তোমার সবচেয়ে নিন্দে করলেন- বললেন 
একেবারে অপদার্থ ছেলেটা, সব অনর্থের মূল 1? 
নিশ্ছিদ্র নিবিড় অন্ধকারে শেষ আলোক- 
বাঁতকাটুকু নভে গেল হতাশাব কাল- 
বৈশাখীতে। কাম্নায বুজে এল বাঁবেনের 
কণ্ঠ, “সে কাঁ? দাদা? ষতাঁনদা ধবা 
পড়েছেন? তাঁর অনুমাত ধনষেই যে আম 
সামসুলকে হত্যা করতে এলাম-” 
দেশপ্রোমকেব দু্ব'লতাব এই সুযোগ 
নিয়ে চরম অস্ব প্রযোগ কবল পুলিশ? 
মাঁরয়া হযে বাঁবেন একের পব এক দাখ 
স্বীরাক্নোস্তিতে সবকথা বলে দিলেন। 

১৩১৬ সালের ১৬ই ফাল্গুন (২৮শে 
ফেব্রুযার) তাঁরখের সাপ্তাহিক ধর্ম 
লিখছে 

“কয়েকদিন হইল শোনা গিষাছিল যে, 
বধবেন্দ্র পুলিশের নিকট আবও অনেক 
ব্যান্তকে এই হত্যাকাণ্ডে জাঁড়ত কাঁরয়া জবম্প 
বন্দী 'দিয়াছিল। বারেল্দেব ফাঁসব কিছু পূর্বে 
কোন ম্যাজিস্ট্রেটের নিকট সে সেই উত্তি 
গুনরায় কবে। 
শ “শত এই ফাঙ্গুন* শাঁনবার রাতে 
আলমের হত্যা উপলক্ষে ধৃত যতীন্দের 
আত্মীয়গণ সংবাদ পান যে, ষতীপম্দ্রকে রাববার 
দিন প্রাতঃকালে প্রোসডেম্সী জেলে লইয়া 
যাওয়া হইবে এবং তাঁহার পক্ষ সমর্থনের 
জন্য একজন ব্যাবিস্টাব উপস্থিত হইলে ভাল 
হয়। 

“সেই অনুযায়ী গত ৮ই ফাল্গুন, রাবিৰার 
প্রাতঃকালে তাঁহাব আত্মীয়গণ একজন উকিল 
ও ব্যাবিস্টার জে. এন, রায়কে সঙ্গে কবিয়া 
জেলে উপাস্ধিত হন। জ্রেলেই চশফ প্রোস- 
ডেন্সী ম্যাজস্ট্রেটে মিঃ সুইনহো কোর্ট 
কারতেছিলেন এবং এখানেই বাঁবেন্দ্রে জবান- 
বন্দী লওয়া হইয়াছল। বাঁবেন্দ্র পুলিশের 
নিকট যাহা বালক্লাছল ঠিক তাহাই ম্যাঁজ- 
স্টেটের নিকট বাঁলয়াছে। 

ন্তাবপর মিঃ সুইনহো [সঃ জে, এন 
রায়কে বাঁবেন্দ্রের জেরা কাঁরতে বলেন। কিন্তু 
মঃ জে. এন. বায় বলেন, এইবুপ বিচার* 
পন্ধাত আইনসঙ্গত নয় এবং [তান জ্রের। 
কাঁরতে অস্বীকার কবেন। তান বলেন, এই 
অবস্থায় জেরা করা তাঁহার পক্ষে অসম্ভব! 
হঠাৎ তাঁহাদের কাছে এ বিৰয বলা হইযাছে। 
মক্ষেলেব সাঁহত পরামশের কোন সুযোগই 
তাঁহাঁদগকে দেওয়া হয নাই কাজেই কোন্‌ 
বিষয় ধরিয়া জেরা কাঁরবেন তাহা তান 
জানেন লা। তিনি জেরা মূলতুবীঁ রাখার জন) 
আবেদন কবেন। এঁৃপ হইলে তান বরেন্দ্র 
ফাঁসী সেদিন স্থাগত বাঁখতে চেস্টা করিতে 


ন 


৮১৯১০ সালের ১৯শে ফেব্রুযার ৫ 


লইয়া উপয্ত্তরূপ জেরা কারতে - পারিবেন। - 


যে ব্যন্তকে এখনই ফাঁস - দেওয়া হইবে 


তাহাকে হঠাৎ জেরা কবিতে বলা হইতেছে --- - 


[কিন্তু ইহার কয়েক মিনিট - আগেও তানি 
জানিতেন না- যে, আসামীব বিরুদ্ধে কিসের 
চার্জ আনা হইযাছে এবং আসামাঁব সঙ্গে দেখা 
কারবাব কোন সুযোগ দেওয়া হয নাই। এই 
সকল কারণে মিঃ জে. এন নার এরুপ 


_-দিয়াছিল এবং হাইকোর্টে লইয়া গিয়াছিল। 
বীরেন্দ্র বাঁলয়াছে সে এইবৃপ জবানবন্দী 
দিতেছে তাহার কাবণ প্রথম তাহার পরিবারকে 
সাধারণ লোকে যে নিন্দা করিতেছে তাহা 
ছইতে উহাদের রক্ষা করা, গ্বিতীয়_কেবল 
এইরূপ রাজকর্সচাবী হত্যার হারাই দেশের 
'উদ্ধাদ হইবে না। তাহা সাধাবণ্যে প্রকাশ 
ধরা! . 

“তখন আসামশ পক্ষের কাউন্সিল জানিতে 
পারলেন যে, বতীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে দ্ডাঁবাঁধর 
"1০০২ ধারা অনুসারে খুনের সহায়তা কবার 


. অপরাধে অভিযোগ আনা হইয়াছে। এবং 


দারেল্দ্রে তাহারই- সাক্ষী স্বরুপ জবানবন্দী 
ওযা হইয়াছে। 
“তখন মিঃ রায় বলেন যে, তান ছোট- 


টের সঙ্গে দেখা করিয়া বারেন্দ্রের ফাঁসী. 


ন্যাগিত রাখিবার চেষ্টা কারবেন। এবং ইতি- 
গধ্যে আসামীব সঙ্গে দেখা করিয়া বীরেন্দের 
গৈদরা করিবেন। এজন্য দেড়ঘণ্টার জন্য কোর্ট 
থর থাকে। এবং মিঃ রার, মিঃ হ্যালিভে ও 
ধক হিউমের সঙ্গে ছোটলাটের সাঁহত দেখা 
ফাঁরতে যান। 
“বেলভিডাবে পেশীছিয়া মিঃ হিউম ভিতরে 
প্রাবশ করিরা ছোটলাটের সঙ্গে দেখা করেন। 
দ্ছুক্ষণ পরে তাঁহারা সঃ রায়কে সংবাদ দেন 
থে, ছোটলাট ফাঁস একদিনের জন্যও স্থিত 
ধখতে রাজী নন। এবং তাঁহারা িলিয্সা 
সরা মিঃ সুইনহোকে এ বিষয়ে অবপ্রত্ 


_ __ সাপ্তাহক বসুমতঁ 
করান। মঃ "রায় ফারিয়া আসিষা বলেন, 


পাবিবেন - না। 

“্যতাল্দ্নাথের মোকদ্দমা আগামী ৭ই 

মার্চের জন্য মূলতুবী বাঁহল* 
প্রোসডেন্সপী জেল! যতান্দ্রনাথের ছোট্ট 

সেল্‌। যথাসময়ে যতীন্দুবাথের কাছে এসে 


- পোঁছল বীরেন দত্ভগুপ্তের স্বীকাবোক্তির 


বার্তা, আর তার 'ফাঁসছব দিন ধার্য হবার 
সংবাদ। | 

যতখন্দ্রনাথের দুচোখ ভারে উঠজ জলে। 
অফুবন্ত ক্ষমা আর- অত্র: আশীর্বাদ পদ্য 
প্রন্নবণে।  মূহূর্তের দুর্বলতার ফলে, 


' {নদাবুণ" চক্রান্তের : মধ্যে পড়ে দিশাহারা 


হবাব ফলেই বশবেন -এ-কাজ ক'রে ফেলেছে! 
না। : 
যতাল্দ্রনাথের বিরুদ্ধে এইভাবে_-এক-একটি 


. লালতের রাজসাক্ষণ হবার অপবাধে এক-একটি 


বীরেনের . স্বীকারোক্তর ফলে- উত্তরোন্তর 


- পুজীভূত - হয়ে চলে আঅভিষোগ। বশরেনকে 


াঁদ ব্যারিস্টার জে. এন. রায় প্রকাশ্য আদালতে 
সনান্ত করত, তা’ হলে ষতীম্দ্রনাথের ফাঁসী 
বধারত। - " 


অবিচলিত গম্ভীর বদনে যেভাবে পুরা - 


কালেব এক বিপ্লবী চিন্তানাফক গ্রহণ করে- 
পৃজাবী তিনি যেভাবে 'নালপ্াঁচত্তে পান 
করেছিলেন মারাত্বক সেই পানীয় তেমান 
উদার প্রসন্বতার সঙ্গে বতীন্দ্নাথ গ্রহণ 


কবোছিলেন তাঁর শিষোর দেওয়া গবলের অর্ধ) 


বিপ্লবের বিক্ষুন্ধ সমুদ্র নল্থনের হলাহল শেষ- 
বিন্দু পর্ষ্ত পান করে তান হবেন নগল- 
কণ্ঠ। পরবতর্শ বৃগের জন্যে রেখে যাবেন 
স্বাধশনতার অক্ষয় অমৃত-ভাণ্ডার। 

ওদিকে বশরেন বানদ্রু রজনী যাপন করছে 
তার সেল্‌-এ। তার জশবনের সর্বশেষ রাত! 
* অব্ন্ত অনুশোচনা আকুল হয়ে উঠেছে 
সে £ একী করলে ভগবান? সাতৃম্ক্তির 
দশক্ষা গেলাম যে-মহামানব গুরু কাছে, 


- যাঁর পদতলে বসে আমি নিলাম মল্মগুষ্তিব 


শপথ_সেই অলোকসামান্য মহানায়ককে, সেই 
ফুগপুরুষকেই তুলে দিলাম আমি সাক্ষাৎ 


মৃত্যুর হাতে? এই গ্ুরুই না দিনের পর ' 


{দন আমাদের সামনে মেলে ধরেছেন গণতার 


শিক্ষা? দিযেছেন সফেমেব, নিচ্কাম কর্মেব 


আবলম্ত দৃষ্টান্ত ?.. - দেশের কাছে এইটুকুই 
থেকে যাবে আমাব পরিচয়? 

১ প্রাণভিক্ষা মঞ্জুর হল না! সেই এক 
বিরাট সাল্বনা! বাঁচতে যাঁদ হত, জশবনই 
যে নরকের সামিল হয়ে উঠত! ফাঁসীর মণ্ডেই 
এ-পাপের প্রায়াশ্চন্ত যেন হয়ে যায! ... 


হেলেন জাগে ভান 


উত্তিঃ দেশের জন্যে প্রাণ দেওয়া যে জল্ম- 
ভল্মান্তরের পুপ্য-অজন। দেশের জন্যে প্রাণ 


১৫৫৮ 


ববেনের মনে জাগে নিশ্চয়তা £ 


" শ্লাখেন বারেন্দুনাথ & 


দিলে খণ্ডন হয় বহ;জন্মের সাঁগত পাপ! 

দুঃখের অনভূতিব পরিবর্তে ধাঁবে ধারে 
kj এই কাল- - 
রান্রিব শেষে সে নতুন দিনের সূর্যের কাছে 


' সমৰ্পণ কবে দেবে ভার জীবনের নৈবেদা। 


ক্ষমায় সে আভাঁষন্ত। ফাঁসীব রচ্জুব চেয়ে 
কাম্য আর কিছ নেই তার জবনে। . 
২১শে ফেব্রুয়ারি, ১৯১০ 
সৌমবাব। 
ভোবেব আলো ফোটে নি তখনো; তখনো 
জেলের কৃপণ আকাশ, কৃপণ মাটি, গাছপালা 
অল্ধকারে সমাচ্ছন্ন। তবুণ বীবেন্দ্র দত্তগুপ্ত 


সাল। 


"স্লানাদ্তে ঈশ্বরের নাম স্মরণ করতে কবতে 
নিভকি-পদক্ষেপে এগিযে চলেছে বধ্যডুমির - 


-a 


দিকে। মুখে তাঁব পারত্বাপ্তব আলো। . 


অন্তবে দেশপ্রেমের পবন শিখা। 
সৈলেব বাইরে থেকে বীরেনেব মনে হয় 
যতীল্দ্রনাথ যেন দাঁড়য়ে আছেন একটা কুঠারর 


. শ্বরাদেষ আড়ালে-বিনিন্দ্র বজ্নীর অবসান" 
- পথ চেয়ে। নযনে তাঁর অঝোর অশ্রু 


আভষেক-বাঁব। অনন্ত ক্ষমার ববাভয়। 
বশবেন থমকে দাঁড়ায়। দাদার সেই মুখ 
দেখে মনে হষ দাদারই সত্তার একটা অংশকে 


8 


পানে। ্ 

শৃক্খল-ভারাক্া্ত বাঁবেন সামান্য : নত 
হয়ে দূর থেকে প্রণাম জানিয়ে উচ্চারণ 
করে--বদ্দেমাতরম্?, 

অয. বনত লা 
জেল যেন কেপে উঠল! জেলের প্রত + 
কয়েদী অভিনন্দন জানান অমৃতলোকৃষত্রর 
উদ্দেশে 'বদ্দেমাতরমূ। সেই মন্দের মাঙ্গলিকে 
অবগাহন কবে বীরেন এগিয়ে যার শ্হশদ 
বাঁবেন দত্তগুপ্ত। £ | 

প্রোসডেল্সী জেলে ভোর সাড়ে-ছ'টায় - 
ফাঁসীব মন্চে শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করল শহীদ 


বাঁরেন দত্তগৃপ্ত। 
প্রাণতৰে বতীন্দুনাথ ভালবেসোঁছিলেন এই- 
সব আগুনের ফুলাককে। তাদেব দেশপ্রেম, 


তাদের ' আসত্মোৎসর্গের আল্তারক 'আগ্হে 
যতন্নাথের বক দশহাত হয়ে ওঠে গর্বে, 


কিন্তু তার সাহস আব তাব 
দেশভান্ত কত বড়-সেইটা ভেবে দেখেছিস ?* 

শোনা যায়, এর চার বছর বাদে, যখন 
যতাল্দ্রনাথের কনিম্পুত্র ভূমিষ্ঠ হলো, বীরেন 
দত্তগুপ্তের স্মরণেই যতগল্দ্রন্থ তাঁব নাম 
(ক্রমশঃ) 


. কক্ষণো ওর নিন্দে করিস. নো ছেলেমান্য্য 7" 


বিন 


: স্বাদবপ্ররের কাধোপকধা 


ঢাকারয়া থেকে: গড়িয়া এবং : উত্তরের 
হালতু থেকে দাক্ষণের রাণীকুটির পর্যন্ত 
[াবাচ্িন ভূভাগের প্রসিদ্ধি আজ যাদবপুর 
মামে। তবে নবাবী আমলের: আদি-অন্তে 
এমন পারব্যাপ্ত প্রভাব ছিল না এ-নামের। 


তখন বসতিগত দিক থেকে 


অংশে 'বশ্বাঁবদ্যালয়; যক্ষয্না-হাসপাতাল এবং 
অন্য আরও একাধিক উচ্চ মানের শিক্ষা- 
।মিকেতন জ্ব-দ্ব-মর়াদায় নগর-প্রতিম নিসর্গ 
গ্আধষ্ঠিত, একদা কেবল সে-অংশট,কই ছিল 
ধাদবপুর নামের স্মরণাগত। 

মুসলিম আঁধপত্যের আদি-অন্তিম পর্বে 
' এতদণ্ললের সার্ক চিত্রে কোনো সমদ্ধ জন- 
পদের আত্মপ্রকাশ ছিল না। তখন বনোপবনের 
ঘাহ্‌বদ্ধনের মধ্যেই অধিকাংশ ভূভাগ ছিল 
আত্ম-সমার্পত। বনের পাশে খাল-বিল এবং 
তার সমীপবর্তী সীমিত আবাদী অঞ্চলকে 
কেন্দু করে কৃষককুলের যে-বিক্ষিপত বসাঁতর 
আত্মীবকাশ ঘটে পাঠান আমলের পণ্চমাঙ্কে, 


২৬৮4. জম্ভবত মোগল আমলের মধ্যাহকালেই তা 


উত্তরে-দাক্ষণে এবং পূর্বপশ্চিমে আরও 
এবিদ্তার লাভ করায় এক-একটি ক্ষুদ্র গ্রামরূপে 
িভান্তকরণ ঘটে লোকালয়ের। তারপর প্রায় 
আরও একটি: যুগের: পরপারপ্রাপ্তর লগ্নে 
দাঁক্ষণ-পূ্ব ভাগের অরণ্য-ছায়ায় পত্তন ঘটে 
বৈষ্ণবঘাটার ৷ বৈষ্ণবঘাটার এই বৈষণবসমাজের 
আদ-আধবাস ছিল৷ ভাগীরথীর পূর্বোপ- 
ফ্‌লে। সেখানে কোনো এক মহাতাল্ত্রিকের 
আবভাব ঘটে একাদন। তাঁরই নির্দ'মনায় 
প্রভাবে চরমপন্থী শান্তকুলের সংখ্যাধিক্য ঘটায় 
বৈষ্কবসমাজ সে-অণ্ডল থেকে সরে আসেন। 
তারপর অরণ্যের অনাদূত অংশে ষে-দীন 
আঁধিবাসক্ষেত্র তাঁরা রচনা করেন, পরে তা-ই 
জবতন্দতে ধারণ করে. বৈষ্ণবঘাটার নামাবল+॥ 

যাদবপুর নামাটর আত্ম-প্রাতজ্ঠা ঘটে.আরও 
প্ররে। এ-সম্পর্কে আদিবাসীদের মধ্যে ষে- 
কিংবদন্তির, প্রচলন আছে-_তা, এই £ বৈফব- 
বাটার একজন, বৈফব-কুলগুরু একদা এক 
'পসী বিধবার, পাণিগ্রহণ করায় সমাজ থেকে 
[তাড়িত হন। তদানীন্তন যুগের সমাজ- 
.. জাতির অর্থই মৃত্যু-প্রতিম শাস্তিবিধান॥ 
। না। আত্মীয়পারজনের নমুনতম 
।সহানভুতি থেকেও সে. বণ্চিত হতো। সমাজ- 
[ভয়ে কেউ একমুঠো ভিক্ষাও দিতো না বলে 
।সসৈ-ব্যান্তর পক্ষে অনশন বরণ করা. ছাড়া কোনো 
উপায় থাকতো না তখন॥ এমন ক, অর্থ 


 ঘাদবপ;র বিশ্বাবদ্যালয় 


থাকলেও, সে-অর্থের 'বানিময়ে তাকে কোনো- 
রূপ পণ্যদ্বব্য সরবরাহ করতো না কোনো 
বিপাঁণদার। অতএব সেই কুলগুরুও সমাজ- 
্রষ্ট হওয়ায় দিশেহারা হয়ে পড়েন যংপরো- 
নাস্তি। পক্ষকাল নানাভাবে চিন্তা করার 
পর তান তাঁর বিভ্রান্ত বৃদ্ধির জটাজাল 
থেকে আহরণ করেন আত্মহত্যারই আঁভপ্রায়। 
অতএব একদিন উষালগ্নে তান বিধবা পত্ধী- 
সহ উপস্থিত হন বৈষণবঘাটার অনতিদূরের 
এক নদীতীরে। সম্ভবত সে-নদী বিদ্যাধরী। 
নদীর ক্‌লঘে'ষে ভাসছিল তখন মংস্য-শিকারণ 


AEE tr de BFE SS Te = TS 
শ্রীপদাতিক 


এক নৌকো। সমাজচ্যুত. কুলগুর ভাবলেন ঃ 
এই নৌকোর সাহায্যেই তান স্ত্রীসহ নদীর 
মধ্যভাগে যাঁদ যেতে পারেন, তাহলে তাঁদের 
উভয়ের পক্ষেই নদীগর্ভে ঝাঁপিয়ে পড়ে 
ইহলালা সাঞ্গ করা হবে অনেক সহজ। 
নৌকোয় ছিল দু'জন ধাঁবর। সুতরাং সত্য- 
গোপন করে ধাঁবরদের তান অনুরোধ করলেন 
নদীর অন্য পারে পেশছে দেবার: জন্য। 

সরল বিশ্বাসে ধাবরদ্বয় তাঁদের তুলে 
নেয় নৌকোয়। তারপর যথারণীত অন্যপারের 
দিকে যাত্রা করে রা । যথা সময়ে যখন 
নদীর মধ্যভাগে আসে নৌকো, তখন পূর্ব- 
পারিকজ্পনা অনুযায়ী বৈষ্ণব-কুলগুর: তাঁর 
দ্বিধাগ্রস্তা পত্নীকে প্রথম ঠেলে ফেলে দেন 
নদীতে। তারপর নিজেও ঝাঁপয়ে পড়েন 
হঠাৎ। 


৯৫৫৯ 


এই আকস্মিক অঘটনে যেমন চমকে ওঠে, 
তেমনই ম্হূর্তকাল কিংকর্তব্যাবিমূঢ হরে 
পড়ে ধাবরদ্বয়। তারপর নিজেদের সামলে 
নিয়ে তারাও ঝাঁপিয়ে পড়ে একসঙ্গে। তারা 
তাদের বলিষ্ঠ বাহুর নিপূণ কৌশলে উভয়কেই 
নদীগর্ভ থেকে উদ্ধার করে 'ফাঁরয়ে আনে 
আবার নৌকোয়। নৌকোয় ফিরে আসতেই 
বৈষব-কুলগুরু অতি আর্তকণ্ঠে ধাবরদের 
উদ্দেশে বলেনঃ “ওহে, তোমরা আমাদের 
উদ্ধার করলে কেন? আমরা যে ম'রে বাঁচতে 
চাই! 

বৈফব-কুলগুরুর এই আতদ্বির শুনে 
ধীবরদের একজন প্রশ্ন করেঃ ঠাকুর আত্মহত্যা 
মহাপাপ আপনারা জানেন। তবৃও এভাবে 
মরতে চাইছেন কেন?” 

ধীরবদের এই প্রশ্নের প্রতি উত্তর-সত্রেই 
তখন আত্মহননের কারণ ব্যাখ্যা করেন বৈষ্ণব 
কুলগুরু॥ তাই ধীষরদের একজন আবার 
তাঁকে করজোড়ে বলেঃ “ঠাকুর, আমরা ধর্ম 
ঠাকুরের ভক্ক। এভাবে আপনাদের আমরা 
মরতে দেব না। আপনারা দু'জনেই আমাদের 
গাঁয়ে বাস করবেন চলুন। সেখানে জাপনাছের 
কেউ অনাদর করবে না”। 

নরীনা পত্রী সহ বাঁচতেই চেয়েছিলেন 
বৈফব-কুলগুরু॥ কিন্তু বাঁচার পথ তখন 
মত্যুতুল্য ভেবেই মৃত্যুর বেদীমূলে নৈবেদ্য 
হওয়ার শপথ [নিয়োছিলেন তান এবার আবার 
ধাঁবরদের প্রস্তাবে ইহলোকে ঘর বাঁধার বাসনাই 
প্রবল হয়ে ওঠে তাঁর মনে॥ সুতরাং জার 
কোনো দ্বিরুত্তি না করে তাদের এই প্রদ্ভাবের 





পত্নীসহ সেই বৈষ্ণবঠাকুর 


দমর্থন। 
| তারপর? 
গাসেন ধাঁবরদের পাড়ায়। যেমন নির্বোধ, 
তেমনই 'নার্বরোধ এই ধীবরগোষ্ঠী। তারা 
সাদরেই তাঁকে গ্রহণ করে গুরুর মতো। ঘর 
বেধে দেয় নতুন। ধাবরদের গর; প্রতিপন্ন 
হওয়ায় ধর্মঠাকুরের পূজারীরূপে বৈষব- 
চুলগরুর জীবকারও সংস্থান হয় সেখানে। 
ধীবরপাড়ার এক সৃদশ্য - কু'ড়েঘরে 
খ্াপত ধ্মঠাকুরের কর্ম-সদ্ধশ বিগ্রহ! 
&-বিগ্রহ বৈফবঠাকুরের মনের বিগ্রহ নন। 
তাই বেশ কিছুকাল আতবাহনের পর, এক- 
দিন গভীর রাত্রে হঠাৎ নানাসুরে চিৎকার 
সুরু করেন তিনি। তাঁর অস্থির চিৎকারে জেগে 
ওঠে ঘুমিয়ে-থাকা সমস্ত গ্রাম। স্ব-স্ব ব্যস্ত- 
তায় সবাই এসে সমবেত হয় বৈষ্ণব ঠাকুরের 
ঘরের উঠোনে। কেউ কেউ বিচাঁলত কণ্ঠে 
{জিজ্ঞেস করেঃ “কা হলো, কী হলো ঠাকুর ?” 
বৈষফবঠাকুর শান্ত হন। তারপর ধারে 
ধীরে প্রতিজনের প্রত দৃষ্টি নিক্ষেপ করে 
ধতাঁন বলেনঃ “এইমাত্র আমি স্বন দেখলাম 
আমাদের ধমণ্ঠাকুর শ্রীক্ষের অপরূপ মূর্তি 
গারগ্রহ করে আমাকে আদেশ করছেন £ “হে 
ঠাকুর, আজ থেকে কৃফরূপেই তুমি আমার 
উপাসনা কর এবং বৈষবমতে দীক্ষা দাও 
সমস্ত ধাীবরকে। কারণ আমিই কৃষ্ণ, আমিই 
বিফ. আমিই দেবাঁদদেব সর্বভূতে।” 
বৈষ্ণবঠাকুরের কথা শুনে নির্বোধ ধাঁবর- 
গোষ্ঠী যংপরোনাস্তি অবাক। তাদের 'বস্ময়- 
'িসফারিত দৃষ্টি ঠাকুরের মুখের ওপর ভাসতে 
থাকে একক তালপন্রে মৃদ; হাওয়ার দোলার 
মতো। তারপর কে একজন হঠাৎ বলে ওঠেঃ 
“ঠাকুর, আপনার স্বপ্ন যাঁদ সত্য হয়, তাহলে 
মন্দিরে আমাদের ধর্মঠাকুরের কূর্মমার্তও 
নিশ্চয়ই বদলে গেছেন!” 


আলোয় দেখা যায়ঃ ধর্মঠাকুরের কূর্মম্যার্ত 
নেই, সে-স্থলে অধিষ্ঠিত অপরূপ-এক কৃষ্ণের 


প্রাত তৎক্ষণাৎ তারা সাম্টাঙ্গ হয় একসণ্গে। 
এযে বৈফবঠাকুরেরই এক গোপন কারসাজি 
-তা উপলাব্ধি করা বা তাঁলয়ে. দেখার মতো 
কোনো বোধশান্তর উদ্ভাবন নরর্থক মনে করে 
অবোধ ধাবরসমাজ। : 

তারপর সত্যই বৈষফবমতে দীক্ষালাভ 
করে ধাবরপাড়ার সমস্ত ধাঁবর। শ্রীকৃষ্ণের 
জন্ম যদুবংশে। তাই কূর্ম-সদ্‌শ ধর্মঠাকুরের 
স্থলাভিষিন্ত সেই নববিগ্রহের নামকরণ হয় 
'যাদবঠাকুর'। . 

প্রাচীন অধিবাসীদের বদ্ধমূল প্রতীতি 
এই £ দেব-বিগ্রহ যাদবঠাকুরের সৃত্রেই 1কছন- 
কাল পর ধাবরপাড়াও নামধারণ করে 
শ্যাদবপুর। অবশ্য নবাগতদের মধ্যে অনেকের 
ধারণাঃ যাদব নামে কোনো ব্যান্ত-বিশেষের 
সূত্রেই যাদবপুর নামের পত্তন ঘটে একদা। 
এই দ্বিমতের মধ্যে সত্য-শরণে অক্ষয় কোন্‌ 
আভমত-_-আজ তা গবেষণা করা দুঃসাধ্য 
বলেই বর্তমান নিবন্ধকারের কলম এ-সম্পর্কে 
এখানেই যাঁতিবদ্ধ হতে বাধ্য। 

নিয়ামত পদ-সপ্টারে মহাকালের নিঃসাম 
সরণী আঁতক্রম করে যায় যুগের পর যুগ। 
নানাফগের ধারাবাহক আঁভঘাতের ফলে 
একাধিক বিবর্তনের ঢেউ ভেঙে মোগল আমল 
পার হয়ে আসে যাদবপূর। সরু হয় ইংরেজ 


যক্ষ]। হাসপাতালের অন্তর্গত টবধান রায় রিসার্চ ইন্‌প্ডিটিউচ। - 


০৯৪৬০ 


অঞ্চল কৃষপ্রধান। বৈফবঘাটার বৈষবসমাজ 
তখন 'নদার্ণ সংখ্যা-লাঘষ্ঠতায় যেমন অনু- 
ল্লেখ্য তেমনই ধাবরপাড়ার ধাবরকুলেরও 
বংশগত দিক থেকে চরম সংকোচন বেশ 
লক্ষণীয়। প্রতিবেশী রাজাপুর, আরাকপুর, 
অঞ্চলে মুসলিম কৃষকসমাজের যে-বাক্ষপ্ত 
বসাঁতির উদ্ভব দেখা যায়_দিনে দিনে তা 
বাহাবস্তার করে একাদকে যেমন বৈষণবঘাটায়, 
অন্যাদকে তেমনই ধাবরপাড়া বা যাদবপুরেও। 
তবে অধিবাসীর সংখ্যা তখনও অকি্চিংকর॥ 
সেই তুলনায় জামির 'বস্তৃতি অপারমেয়। সে- 
জমি কোথাও আবাদী, কোথাও অনাবাদী, 
কোথাও বনোপবনের ছায়ান্তরালে আচ্ছন্ন এবং 
কোথাও বা গৃহপালিত পশনকুলের চারণযোগ্য। 

{বংশ শতাব্দীর প্রথম পদযান্রার প্রাক্কালে 
এতদণ্টলের জামদাররূপে যাঁরা ছিলেন সাঁব- 
শেষ প্রাতপাঁত্তশালী, তাঁদের মধ্যে অন্যতম 
গীষ্পাত রায়চৌধুরী, দ্বারিকনাথ চক্রবতাঁ 
এবং 'িপুসুলতানের কোনো উত্তরপুরুষ। 
তাঁদের আমলে মূল যাদ্বপুরের যে-অংশে ছল 
তালবন, খেজুরবন এবং 
বিদ্তুতি--১৯২২-২৪ খস্টাব্দে সেখানেই 
নবপারকজ্পনায় স্থায়ী আসন লাভ করে 
এতিহাঁসিক ন্যাশনাল কলেজ। 

ন্যাশনাল কলেজের প্রাতষ্ঠা ঘটে ১৯০৬ 
খৃষ্টাব্দে । তদানীন্তন যুগে এই আবিস্মরণায় 
কলেজের প্রাতষ্ঠা-পথে যে-সমস্ত বরেণ্য দেশ- 
িতৈষীর অবদান অনস্বীকার্য, তাঁদের মধ্যে 
বন্দ্যোপাধ্যায়, স্যার আশুতোষ চৌধুরী, রাজা 
সুবোধ মল্লিক, 'হারেন্দ্রনাথ দত্ত, শ্রীঅরবিন্দ, 
তারকনাথ পালিত, অধ্যাপক ডঃ হারালাল রায় 


রূপে স্বনামধন্য। ' একদা তা-ই ছিল ন্যাশনাল 
কলেজের সম্পান্ত এবং তার কার্যক্রম সরু হয় 
প্রথম সেখানেই। তারপর বউবাজার থেকে- 
কলেজের স্থানান্তর ঘটে আপার সার্কুলার 
রোডের তারক পালিতের ভবনে। 
ন্যাশনাল কলেজের অবাঁস্থাত ছিল ১৯১১ সাল 
পর্যন্ত।- তারপর যে-কোনো কারণেই হোক, 
১৯১১ সালেই সে-কলেজ আবার তার 
অবস্থান-কেন্দ্রু নির্বাচন করে মাঁণকতলার 
অন্তর্গত মুরারিপুকূর রোডে। সেখানে প্রায় 
এগারো বছর কলেজের কার্যক্রম চলে বেশ 
সাড়ম্বরেই। তারপর ডঃ হারালাল রায়, 
অধ্যাপক দেবেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, অধ্যাপক 


কেয়াবনের অবাধ - 


উত্ত ভবনে», 
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রেন্দ্কুমার রায় এবং আরও কয়ে 
বিদ্যোংসাহী যৌথভাবে গঠন করেন “adav- 
pir Estates Limtel’ নামে একটি সংস্থা। 
সেই সংস্থাই ১৯২২ খস্টাব্দে কলেজের একটি 
করেন যাদবপুরে। সম্ভবত সে-বছরেই 
গৃহের 'ভিত্তিপ্রচ্তর স্থাপত হয় এবং দু'বছর 
পর, অর্থাৎ ১৯২৪ খস্টাব্দেই আবার নতুন 
গৃহে নবপারকজ্পনায় সুর: হয় কলেজের 
কাবক্রম। তখন অন্যান্য বিভাগ বাতিল কবে 
কলেজকে কেবল কারিগরি বিদ্যার মধ্যেই 
সাঁমাবদ্ধ রাখা হয় বলে তার নতুন নামকরণ 
হয় ‘যাদবপুর ইঞ্জনীয়ারিং কলেজ'। 

১৯২৪ খস্টাব্দ থেকে প্রায় ১৯৫৪ 
থস্টাব্দের আঁন্তমভাগ পর্যন্ত কৃতী ছাত্র- 
ধন্দের আসা-যাওয়ায় কলেজ-গৃহ মুখর হয়ে 
থাকতো আবরাম। এই সম:্র মধ্যে অগণিত 
ছাত্রকে অশেষ কৃতিত্ব অজর্নের সুযোগ দান 
করে প্রতুল দক্ষতার পরিচয় দিয়েছে যাদবপুর 
ইঞ্জনীয়ারং কলেজ। তারপর অবশ্য 
কলেজের অভিনব পদক্ষেপ সূরু হর বৃহত্তর 
ক্ষেত্রে। অর্থাৎ ১৯৫৫ খস্টাব্দেই মুখ্যমন্ত্রী 
ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়ের পরিকল্পনা অনূষায়ন 
ইঞ্জিনীয়ারিং কলেজের রূপায়ণ ঘটে যাদবপুর 
বিশ্ববিদ্যালয়ে । অতএব স্বাভাবিক কারণেই 
সেখানে কারিগরি বিদ্যার সঙ্গে সংযোজন ঘটে 
কলা বিভাগ এবং বিজ্ঞান বিভাগের। ফলে 
প্রাচীন গৃহের পাশ্ববিত পানাকণর্ণ জলা- 
ভূমি. এবং আগাছাকীর্ণ স্থলভাগ আনতি- 
'বিলম্বেই লাভ করে প্রভূত সংদ্কারের প্রসাদ। 
তারপর দেখতে দেখতেই সেখানে বিচি 
ভঙ্গীতে মাথা তোলে গৃহের পাশে আরও 
অনেক গৃহ। সাড়া পড়ে সারা বাংলাদেশে । 
দিনে দিনে সমাগম ঘটে অসংখ্য নবীন বিদ্যা- 
থীর, বিদগ্ধ অধ্যাপকের এবং আঁভজ্ঞ কর্মীর । 
সব মিলিয়ে এক নগর-শভ্র পরিবেশে প্রাতিষ্া- 
লাভ করে একটি কলরব-মুখর আশ্চর্য জগৎ। 
বর্তমানে যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র সংখ্যা 


*লাস এন্ড সিরাদক রিসার্চ ইনস্টিটিউট 


চার হাজার পাঁচশ" নব্খই জন এবং নীনা- 
বিভাগে তাদের শিক্ষাদানের প্রয়োজনে নিষান্ত 
আছেন চার শ' কুড়িজন অধ্যাপক। 
যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের ' সংলগ্ন 
ভূখণ্ডেই অবস্থিত গ্লাস এণ্ড সিরামিক 
রিসার্চ ইনস্টিটিউট এবং আচার্য প্রফনল্লচন্দ্র রায় 
পাঁলটেকানিক। এই সংস্থাদ্বয়ের : সুশোভন 
গৃহের অবস্থান বিশ্বাবদ্যালয়ের সমীপবতণশী 
হওয়ায় প্রধান রাস্তার পূর্বভাগের সার্বিক 


চিত্র 1নঃসন্দেহেই নয়নাভিরাম । 


রাদ্তার পাঁশ্চমভাগেও আজ কোলে। 
দীনতার স্বাক্ষর নেই। : পশ্চিম ভাগেই 
অবাস্ধিত ‘দি ইন্ডিয়ান এসোসিয়েশন ফর 
কাজ্টিভেশন অব' সায়েল্স'-এর উদ্যানশোভিত 
ভবন। এই সংস্থার: প্রতিষ্ঠাতা উনবিংশ 
শতাব্দীর এক প্রাতঃস্মরণীয় ব্যান্তী। তাঁর নাম 
ডঃ মহেন্দ্রলাল সরকার। তাঁর এই প্রতিষ্ঠানের 
অবস্থান ছিল প্রথমত বউবাজার অণ্চলে। 
সেখানেই দীর্ঘাদন গবেষণা করার পর পাখবীর 
সর্বোচ্চ সম্মান ‘নোবেল প্রাইজ' অর্জন করেন। 


মরা গবাই ভারতীয় 
আমাদের চিন্তা, কথ। ৫ কাজ এক হোক 
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্ল্যার সি ভি রমণ। আজ থেকে মাত্র বছর 
ক্রেক আগে সবগণীয় মেঘনাথ সাহা প্রস্ধের 
িচে্টার এবং তত্বাবধানে -- “দি - ইন্ডিয়ান 
এসোসিয়েশন ফর কা্টিভেশন অব সায়েন্স" 
ধার স্থানান্তর ঘটে যাদবপুরের এই সদশ্যতম 
সভবনে। 

“দ ইন্ডিয়ান এসোসিয়েশন ফর কাল্টি- 
ভেশন অব সায়েন্স-এর পার্শ্ববর্তী ভূখণ্ডেই 
পাশাপাঁশ গ্রাত্মপ্রকাশ করেছে ন্যাশনাল 
ইনস্টুমেণ্ট ফ্যান্টুরী', ‘ইাঁণ্ডয়ান ইনস্টিটিউট 
অব বাইয়ো-কোঁমস্ট্রা এণ্ড এক্সপেরিমেণ্টাল 
মোঁডসিন’, প্রভাত প্রতিষ্ঠানের শুভ্রকান্তি 
ভবনসমূহ। এই ভবনপুঞ্জের অধিষ্ঠান হেতুই 
ব্রাস্তার পশ্চিম ভাগেও আজ দ্‌'ষ্ট-বন্ধনে 


ক্কুমুদশঙ্কর রায় যক্ষা হাসপাতাল'। এখানে 
শ্রই হাসপাতালেরও প্রাতষ্ঠা ঘটে ১৯২২ 
খ্‌স্টাব্দে। হাসপাতালের প্রতিষ্ঠাকল্পে যান 
প্রথম তাঁর যাবতীয় স্থাবর এবং অস্থাবর 
সম্পাত্ত দান করেন, তাঁর নাম প্রভাসচন্দ্র ঘোষ। 
তখন ১৯১৪ সাল। প্রভাসচন্দ্র তখন মার 
ভাঁনশ অথবা কুড়ি বছরের যূবক॥ এ-বয়সেই 
?তাঁন হঠাৎ আক্ান্ত হন যক্ষ্মা রোগে। এই 
বলাজরোগে আক্কান্ত হওয়ায় তাঁর পিতা ডাঃ চন্দ্র 
মোহন ঘোষ তাঁকে লন্ডনে পাঠান সুচিকৎসার 


খৃস্টাব্দে। 


সন্তান। তার মৃত্যুর পর ডাঃ বিধানচন্দ 


রায়ের চিকৎসাধীনে আসেন  প্রভাসচন্দ্র॥ 


ডাঃ রায় তাঁকে 'নরাময়-করার উদ্দেশ্যে প্রয়োগ 
কৌশল। কিন্তু কিছুতেই কিছু হয় না। 
দিনের পর দিন মুমুব্ুতির পর্যায়ে নেমে 
আসে রোগীর অবস্থা। অগত্যা ডাঃ রায় 
হাল ছেড়ে দেন। প্রভাসচন্দ্রও উপলাব্ধ 
করেন দিন তাঁর ফুরিয়ে আসছে। তিনি তাই 
তাঁর সমুদয় সম্পত্তি কোনো সংকার্যের 
উদ্দেশে উইল করার ইচ্ছা প্রকাশ করেন ডাঃ 
রায়ের কাছে। ডাঃ রায় তখন. সজলনেত্রে 
প্রভাসচন্দ্রকে বলেন £ 

- “প্রভাস, যে-কাল ব্যাধ তোমাকে আজ 
পৃথিবী থেকে সারয়ে নিয়ে যাচ্ছে, সেই 
ব্যাধির ?বপক্ষেই সংগ্রাম করার জন্য তুমি 
তোমার সম্পান্ত আজ দান ক'রে যাও।” 

এ-কথার কোনো প্রাতবাদ' করেন "ন 
প্রভাসচন্দ্র। একটি যক্ষা হাসপাতাল প্রাতষ্ঠার 
উদ্দেশ্যেই {তানি তাঁর ষাবতীয় সম্পত্তি উইল 
কারে শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করেন ১৯১৮ 
প্রভাসচন্দ্র ঘোষ সম্পর্কে 'কুমদ- 
শঙ্কর রায় যক্ষ্মা হাসপাতাল’ কর্তৃক প্রকাশিত 
এক পুস্তিকায় উল্লেখ করা হয়েছে ঃ 

“fn 1914 Sri Provash Chandra 
Ghosh, son of a well known 
medical practitioner of Calcutta, 
Dr. Chandra Mohan Ghosh, 
contracted tuberculosis . while 
studying medicine. He came 
under the treatment of Dr, Bidhan 
Chandra Roy. In spite of Dr. 
Roy's best ‘efforts and adminis- 
tration of the best remedies avail- 


able at the time, the precious life 
could not be saved and Provash 
Chandra died in the prime of hig 
life in the year 1918. - 

In his sick bed Provash Chandra 
conceived the idea of leaving his. 
estate for founding a hopital for 
the treatment of this deadly 
disease, which had claimed in a 
victim. Before his - death he 
bequeathed all his property in cash 
and land to a Board of trustees 
for the purpose of founding a 
‘Tuberculosis Hospital. The first 
‘Trustees were (1) the late Acharya 
Prafulla Chandra Roy, (2) Dr, 
Bidhan Chandra Roy (late) and 
(3) the late B. K. Ghosh, Bar-at< 
Low. 

In 1922 the Trustees formed a 
society under the name and style 
“Calcutta Medical Aid and 
Research - Society’ with the late 
Dr. Nilratan Sircar as the first 
President. ‘The late Dr. Kumud 
Sankar Roy, then a youngman; 
became the Secretary and 
Organiser.” ) 

প্রভাসচন্দ্র ঘোষের প্রদত্ত অর্থেই জখি 
ক্রয় করা হয় যাদবপুরে। 
একটি অপারসর গৃহে উদ্বোধন ঘটে হাসন 
পাতালের! শাঁরচালকবন্দ সবলম্মতকমে 
প্রথম সেই হাসপাতালের নামকরণ হয় “ডাঃ 
চন্দ্রমোহন জ্যানাটোরয়াম।” 

দলের পর দিন, বছরের "পর বছর এই 
স্যানাটোরিয়ামের প্রাত আকৃষ্ট হয় অসংখ্য 
সহদয় ব্যান্তর বিমুগ্ধ দৃষ্টি! তাঁদের ঘনিষ্ঠ 
সাহচার্ব, তদানীন্তন সরকারের সাননরা 
সহান্ভূঁতি, পৌরসভার অকৃত্রিম বদান্যতা এবং 


| 


তারপর সেখানেই, - 


প্রভূত পরিমাণ জমি ক্রয় করার প্রয়াস পান, 


কর্তৃপক্ষ । তারপর সেখানে প্রথম গৃহটির, 
পরিসর বৃদ্ধি হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আরও 


একাধিক গৃহের স্নিয়ন্ত্িত বিন্যাস ঘটায় 


এবার একটি পাঁরপূর্ণ হাসপাতালের 
পরিগ্রহ করে ‘ডাঃ চন্দ্রমোহন স্যানাটোরিয়াম' 
ফলে এবার তা নাম ধারণ করে যাদবপুর 
যক্ষ্মা হাসপাতাল ৷’ t 
শ্ীবাদ্ধর পথে যাদবপুর বক্ষমা হাস 
পাতালের আরও সূচারু পদযাত্রার সুযোগ 
সাষ্ট করেন ডাঃ কুমুদশঙ্কর রায়। তাঁরই 





হাসপাতালের অর্থভাপ্ডার। একাধিক গৃহে 
অজস্র রোগীর সুসংস্থানের পথ হয় সুগম। 
হাসপাতালের পরিসীমা প্রসারলাভ করে 
আরও। ফলে তার অন্তঃসীমায় আত্মপ্রকাশ 
ঘটে একাধিক সরোবর এবং উদ্যানের । তাছাড়া 
হাসপাতাল-সংলগ্ন ভূখণ্ডেই গড়ে ওঠে ডাক্তার, 
নার্স এবং কার্মবূন্দের মনোহর  নিবাস। 
এভাবেই যাদবপুর ষক্ষন্না হাসপাতালকে 
উন্নাতর চূড়ান্ত স্তরে এক স্থায়ী আসন দান 
কারে ১৯৫০ খস্টাব্দে ২৪শে অক্টোবর 
ডাঃ কুমুদশঙ্কর রায় ইহলোক ত্যাগ করেন 
অকস্মাৎ । 

ডাঃ কুমূদশত্কর রায়ের মহাপ্রায়াণের পর 
১৬০ বিঘা জমিতে অবাস্থত সেই হাস- 
পাতাল আবার নাম ধারণ করে £ ‘ডাঃ কুমুদ- 
শঙ্কর রায় যক্ষা হাসপাতাল'। এ-সম্পর্কে 
উল্লেখ আছে £ 

“On 24th October 1950, Dr. 
K. 5S. Roy suddenly died at 
Vellore. By his untiring effort 
and able management, who dedi- 
cated his life to the growth and 
development of the Hospital, the 
dreams of the Society could be 
fulfilled. So after his sad demise, 
2s a mark of appreciation of the 
unique services he rendered to the 
Society during his life time, the 
Hospital at Jadavpur was re-named 
as Kumudsankar Ray Tuber- 
culosis Hospital.” 


১৯৫০ সালের পর, দিনে দিনে আরও 
অনেক র্‌পান্তরে রত্বহার ধারণ করেছে হাস- 
পাতাল। বর্তমানে তার অন্তঃস'মানাতেই 
প্রীতজ্ঠা পেয়েছে ডাঃ বি সি রায় রিসার্চ 
ছন্স্টিটিউট' '্রভাস-স্মূতি ভবন’ এবং ক্ষয় 
রোগাক্রান্ত শিশুদের একটি স্বতন্ত্র স্যানা- 
টোচারয়াম। 


! সরোবরে। সব মিলিয়ে হাসপাতালের অভিরাম 
অন্তদেশকে রবীন্দ্রনাথের শান্তানকেতন 
বললেও সম্ভবত আতিশয়োন্তি করা হয় না। 


যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়, ডাঃ কুমুদশঙ্কর 


== রায় যক্ষ্মা হাসপাতাল এবং অন্যান্য প্রাতি- 


চ্ঠানাদির ভবনপুঞ্জের সমাহারেই কেবল 
নগ্রর-নিসর্গে উন্নয়ন লাভ করেছে যাদবপুর 
-এ-কথা বললে ভুল হবে। দেশ বিভাগের 


ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন ফর কাল্টিভেশন অব সায়েন্স 


পর থেকে এতদণ্চলের বিস্তৃত ভূখণ্ডে সমাগম 
ঘটেছে যে-সমস্ত উদ্বাস্তুর, যাদবপুরের 
সার্বক উত্থানের প্রতি তাঁদের অবদানও 
উপেক্ষার নয়। তাঁরাই এসে বসাঁত স্থাপন 
করেছেন সন্তোষপদ্রের অনাবাদী জমিতে, 
রাজাপুরের পানাকীর্ণ জলাভূমিতে, আরাক- 
পরের কাঁঠালবনে, ইব্রাহমপুরের উপবনে 
এবং সোঁলমপুরের মতো আরও অনেক পাঁতত 
ভূখণ্ডের সমান্তরাল বক্ষদেশে। তাঁদের অক্লান্ত 
পরিশ্রমের বরপ্রাপ্তরূপে গ'ড়ে উঠেছে বিজয় 
গড়, পদ্মার নগর, বাপুজী নগর, [বিবেক 
নগর, যাদবপুর কলোনী, শ্রীকলোনী, বাঘা 
ঘতীন কলোনী প্রভৃতি। প্রাত কলোনীই 
আপন আপন বৈশিষ্ট্যে অনুপমেয়। উদ্বাস্তু- 
দের স্বকীয় রূচিবোধ যথেষ্ট উন্নত বলেই 
তাঁদের কলোনী অঞ্চলে অনিয়ন্তরণের প্রাদুর্ভাব 
অত্যন্ত বিরল। তাঁরা ঘর সাজাতে জানেন 
এবং জানেন মন্বন্তরেও বেচে থাকার মন্ত্র। 
তা এক-একটি কলোনী আজ নিজগুণেই 
উপনগররূপে প্রাতপন্ন। শিক্ষা এবং 
সংস্কৃতিরও এক অকৃত্রম একতান শোনা 
যায় কলোনী অণ্ঠলে। এ সবই উদ্বাস্তু 
সমাজের স্বোপাজিতি এবং সত্যই অনিন্দ্য। 
তাই মূল কলকাতার কৃত্রিম শিক্ষা বা সংস্কৃতির 
অতিশয় উত্তাপের প্রাতি যাদবপুর তেমন 
আকৃষ্ট নয়। 

যাদবপুরের উত্তর সামান্তে যোধপুর 
পাক এ-পার্ক যাদবপ্‌রের সঙ্গে অবিচ্ছিন্ন । 
একদা এখানে ছিল ইংরেজ 'বত্তজনের গলফ 
ক্লাব।  ইংরেজ-দৃঃশাসনের চিরাবসানের পর 
বেশ কিছুকাল তা পাঁততাবস্থায় পড়ে 
থাকে। তার পর মাত্র বছর কয়েক পূর্বে 
দেশীয় সরকার কর্তৃক সমগ্র পাকের জমি 
খণ্ড খণ্ডরূপে যথাযথ অর্থের বিনিময়ে 
সরবরাহ করা হয় সাধারণের মধ্যে । সাধারণের 


৯৫৬৩ 


মধ্যে অর্থের সণ্চয় যাঁদের জাঁকা্টিংকর নয়, 
তাঁরাই ক্রয় করেন যোধপূর পাকের জি। 
বর্তমানে এ-পার্কের কোথাও আর অবারিত 
নেই কোনো জাম। তার প্রতি অংশেই 
আধ্মানক শিল্পবোধের সক্ষম পাঁরচায়করূপে 
মাথা তুলে দাঁড়িয়েছে দ্বিতল এবং ত্রিতল 
অনট্রালিকা। গৃহ-পার্্ববর্তী যাবতীয় রাস্তাও 
বেশ সনিয়ন্তিত এবং স্াবন্যস্ত। সব মিলিয়ে 
এখানেও যেন এক স্বতন্-সূন্দর জগতের 
সমুদ্ভাস লক্ষ্য করা যায়_যা নগর-প্রাতষ 
যাদবপুরের আসীমান্তের চিত্রকে আরও 
সুবেশ এবং সমৃদ্ধ করার পক্ষে নিঃসন্দেহেই 
অপারহার্ষ ॥ 


বিনামুল্যে 
আপনার পছন্দমত রঙে প্রমাণ সাইজ কাশ্মীর 
শাল মাত্র ৭, টাকায় পাইবেন। ডাকমাশুল 
১:২৫ পঃ। দুইটি শাল 


চারিটি শাল ক্রেতাকে দেওয়া হইবে। স্টক 
সীমাবদ্ধ। 
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॥ তেষ্টি ॥ 


. কম সবিষে দেওয়ার অবিচার, বাংলার 
বাঁণকদের প্রত সুবিচার, এই নিয়ে বড় জগৎ- 
শেঠ আর জানকশরাম নবাবের সঙ্গে: কথা 
বললেন, জানকীরাম দ্বগৃহে ফিরে এলেনা 
তাঁর বাড়িতে বসোঁছলেন হ'ঁরালাল শেঠ। 
ঘণিকদের সব প্রশ্নের জবাব লেখা ছিল। আর 
কিছু বলতে হল না। 

জানকীরাম শুধু বললেন, আশি ভয় 
“লয়ে ty 

.. ,পভয়1.. নবাবকে সহায়তা করেছেন, এই 
ইচ্চপদে সমাসীন, এখনো আপনার ভয়? 

. জানকীরাম দে কথার জবাব ছিলেন। 
(বরের সঙ্গে সঙ্গে ফেরে। কেউ সেকথা 
জানে, কেউ জানে না। তবে, আমি ভেবেছিলাম, 
এ যুগে আনুষের যতটা উন্নতি সম্ভব সবই 
আপনার হয়েছে। বিহারের সৃবাদারী আপনার, 
দপভিরাম-ও যথাযোগ্য পদ পেয়েছেন, এখন 
সয় কি? { 

শক ভয়, কিসের ভন তা বলতে পারব না, 
কিন্ত আম আজ ভয় পেয়েছিত 





€পৃবপ্রকাঁশিতের পর) 


কার জন্যে ভয় ?’ 

জানকীরাম সে কথার উত্তর দিতে পারেন 
দন। হীরালাল শেঠকে উত্তর দেন 'ন। কিন্তু 
ম্যার্শদাবাদ ছেড়ে যাবার আগে তান এক 


অদ্ভূত কাণ্ড করেছিলেন। 


জগবশেঠ মহাতাবচাদি ও ফতেচাঁদকে - 


জিগ্যেস করা ঠিক হবে না মনে কৰে তিনি 
মহলপাঁতি আচার্ধকে কাছে ডেকে নৌকোয় তুলে 
গঙ্গায় নিয়ে গিয়েছিলেন । মহাঁপাঁতি তখন 
জগৎশেঠদের সঙ্গে কাজ করেন না, সাঁন্চত 
কাপড়ের আড়ত খুলতে চান, সব জেনেও রাজা 
নরস্ত হন নি! 
গঙ্গার দিকে চেয়ে 





মহসপাতির হঠাৎ মনে 


হয়েছিল সরকণ্ঠের সেই কথা। মুশিদাবাদে, 


এই গঙ্গাতীরে নাক একটি যুগ অস্ত হবে। 


“আপনি এখনো তাঁদের বিশ্বাসভাজন, তাই . 


প্রশ্ন কাঁর, আমার এ ভয় কি অমূলক? 
কি ভয়?’ 


"আমার কেন মনে হল জগংশেঠরা অপেক্ষা 


করছেন মান্। প্রয়োজন হলে তাঁরা আনুগত্য : 


অন্য পারে নাস্ত, করবেন 2 
এ কথা শোনবার সঙ্গে সঙ্গে মহপপাতির 


মনে হল এবার বৃদ্ধ মরবেন। মৃত্যুকাল আসন্ন 
লা জানলে, নিভ'য়ে এমন প্রশ্ন রাজা করতে, 
গারতেন না। এ প্রদ্ন, বলতে খেলে রাজ- 


৯৬৬৪. 








তাঁরা এখনই ক্ষমতাশালী, পরে হয়ত তাঁদের 
ক্ষমতা আরো বাড়বে। 

“তা হতে পারে বইকি। একদা তাঁরাই 
সরফরাজকে সরিয়ে নবাবকে বাংলা ও বিহারের 
মসনদ দিতে প্রধান উদ্যোগী ছিলেন 

“তা হলে কি হবে? 

“এ বৈশ্যযুগে টাকার থলি নিয়ে ওরা 
যেখানে যাবেন, সেখানেই পাত পাবেন। দিল্লীর st 
বাদশা, প্‌ণার- পেশবা, ভোগলা শাসকরা, ৬ 
দাক্ষণাত্যের নিজাম, বাংলার আলবদর) .. 


অর্থের. প্রয়োজন নেই কার 2 i 
‘এই আশঙ্কা করে আমি ভয় পেয়োঁছ 8 
পক আশঙ্কা 2১... ul 


‘সূরফরাজকে ছেড়ে সরা আলীবদরকে 
ধরেছিলেন। প্রয়োজনে নবাবকেও হয়ত ত্যাগ: 
করবেন 

“না করতেও পারেন 

শ্যাদ করেন? 

এ কথার উত্তর কে দেবে? নবাবকে ত্যাগ | 
করে জগংশেঠ ভাইয়েরা কোথায় যাবেন 
কোন পানে, কোন নতুন আধারে তাঁদের 
আনুগত্য রাখবেন 2 : 3 লী 

'নয়-দশ বছর ধরে দেশে যা চলেছে তাকে 
ক আর বাল, রাড় ও গাঙ্গেরবঙ্গ যেন রস্তমান 
করে উঠেছে বললেই হয়। অতদিন ধরে দলে 





পলে মানুষ ম্রোতের শেওলার মত ভেসে 
বোঁড়িয়েছে, যারা পূর্বে, বধ্গদেশে পালিয়েছে 
তারাও, এখন শুনতে পাই মগদের অত্যাচাবে 
পশীড়ত। এ সর্বনাশের পর এখন আমরা 
দার কিছু চাই না, শ্যন্তিতে বসবাস করতে 


+ চাই), 


“কে না চায়? 

“আমরা সামান্য চাই মশায়। চাষী 
ননাশ্চল্তে গোলায় ধান তুলতে পাবে কি না, 
শুধু এটি দেখুন, দেশেৰ স্থিতাবস্থা আপন 
ফিরবে। চাষী যেদিন নিশ্চিন্তে চাষ করত, 
লাদন তাঁতীঁব তাঁত চলত, মুর্শিদাবাদের 
চকে দাঁড়ালে বিশ্বদর্শন হত। সব দেশেব 
ব্যবসায়ী এখানে এসে ভিড় করত। সেই 
জঅবস্থাট কি আর ছিবতে পারে না?ঃ 

‘নবাব আঁববেচক নন।' 

জানকীরাম ধাঁবে বললেন, পৃতাঁন এতাঁদন 
মালগুজারশ আদায় করতে জাঁমদারদের পারত- 
পক্ষে পীড়ন করেন নি। কিন্তু বর্গীবদদ্ধকালে 
যে বিপুল ব্যয় হযেছে, তা পূরণ করতে গেলে 
আবওয়াব না ধরলে চলে না। বাংলার নবার 


সমগ্র বঙগদেশে যাঁদ “বাইশ লক্ষ টাকা আবওয়াব - 


ধরেন ভাকে ক বোঁশ বলা যায়?” 

“কে দিচ্ছে, তার ওপর নির্ভর করে।' 
পান জগংশেঠদের গদশতে বিশ্বাসী মুন্সী 
হলেন, আপনার অজানা নেই বাংলার কতজন 
অবহেলে বাইশ লক্ষ টাকা দিতে পারে। 

মহশপতি কি জবাব দেবেন? 

“আমার মনে হয়... 

“আমার মনে হয়, দেশের অবস্থা যাই 
হোক, দিতে হচ্ছে এ জন্যেই কেউ কেউ ক্ষুদ্ধ 
হুবেন। বিপদ যাঁদ আসে তাঁদের অসক্তোবের 
পথেই আসবে 

“সামাবও এই ভয় 

‘নবাব এখন এই দশ-এগারো বছরের 
পুরনো ঘা সত্বর সেবে নিতে চেষ্টা করছেন, 
তা আমবা বাঁঝ। কিন্তু যত চেষ্টাই করুন 
মা কেন, জরা ও বাধক্যকে ঠেকান এমন শান্ত 
তাঁর নেই।' 

জানকবাম যেন শিউরে উঠলেন। যাঁকে 
লাহার মানুষ বলে জেনেছেন, অপবাজেয বলে 
জেনেছেন, আফগান বিদ্রোহ, বগর্শব অত্যাচাব, 
প্রজাদের হাহাকার, কুচক্রীব চক্রান্ত সব 'কিছুব 
সতেগ যুদ্ধ করতে দেখেছেন, তাঁকে পবাজ্রত 
দেখবেন মনে করতেও তাঁর কন্ট হল। 

“আম যেন তায় আগে যেতে পাবা” 


=" ধ্াঙ্গাব জলেব দিকে চেষে তিনি মনে মনে 


| 


ঈললেন। সম্ভবত এ প্রার্থনা যথাস্থানে 
পেণঁছোছল। কেন না পরেব বছরই নবাবকে 
আর একটু 'নিঃসম্গ বেখে 'জানক'রাম দেহ- 
যাগ কবলেন। অসীম উচ্চাকাজ্ষা, অসাধারণ 
উচ্চাশা যে তুর্কআরব যুবককে একদা "দিল্লী 
ত্যাগ করে বন্ধুব ও জটিল পথে বাংলার দিকে 
ধাবিত কবেছিল, বার্ধক্যে তিনি নিঃসশগ ও 
হাীনবল। কোনাঁদনই কাতর হন না, রাজাব 


সাপ্তাহিক বসুমত? 


মত্যুতেও তান কাতরতা দেখালেন না! এখন 
তাঁর সামনে অনেক কাজ । চোখের জল ফেললে 
হৃদয় দুর্বল হয় মান। 

তাঁর এ আচরণ দেখে সবাই আড়ালে নন্দা 
করুল। বলল এক দৌঁহত্র ছাড়া আর কোন 
দুর্বলতা নেই লোকটার! এত কঠোর হওয়া 
অন্দাচত। 

এমন কি তাঁর নিকটজ্রনেবাও ভাই কলল। 
তাঁব সংযম, 'জতৌন্দ্রয় স্বভাব, বিলাসে 
অরুচি, নাবাঁর প্রতি সম্মান, অন্যন্য দোষের 
সঞ্গে এ সব উজ্জ্বল গুণ দেখে বিদেশীরা 
অবাঁধ বিস্মিত হত, স্বদেশীরা ত’ হবেই। 
অষ্টাদশ শতকে সিংহাসনে বসে চির ঠিক 
রাখা বড় একটা দেখা যায় নি। 
জানকণরাম মাবা গেলেন, মহপতি হারা- 
লাল শেঠ, বারাণসী বসাক, আজম কাশ্মখরণ 
প্রমুখ ব্যবসারশদের বলজেন, “আর কেন? 
এখন অনেকেই যাচ্ছে, আমবাও কলকাতা, গিয়ে 
আড়ত ফো'দে বাঁস না কেন?" 

. ‘আর একটু দেখ, 8 


(এই. এক কথা। 


“সর কি দেখবেন ৮. 

হয় কিনা হয় দেখব না?’ 

l ‘বলেন কি! কম্পান্ত অবধি বসে থাকবেন 

নাক? এ 
“দরকার হলে তাই থাকব, 
“সুরকণ্ঠের সে পাগলামি দেখছি আপনি 


বিশ্বাস করেছেন। কল্পান্ত হলে সব অক্ধকার 


হবে যে। 

“আঁধার হলে আঁধারমাণকের লোক 
আপনি, পথ দেখাবেন 

“পথ দেখাব আমাব কি সেই যোগ্যতা 
আছে?’ ঠি 

“না না, সব কথায় পরিহাস নয! সুরকণ্ঠ 
রায় জ্ঞানী মানুষ ত’ কটেন। তিনি একপক্ষে 
ঠিক কথাই বলোছিলেন। তা দেখুন, সর্বনাশ 
আসবে বলোছিলেন, সর্বনাশ এল। হয়ত 
গ্রধ্পার তাবে সর্বনাশ হবে কিছু একটা । ক 
হবে, সেইটি দেখবার ইচ্ছে? 

হশরালাল শেঠেব দৃধেব মত রঙ উত্তেজনায় 
লাল হয়ে উঠল! তান বলতে লাগলেন, 
"আমাদের পূর্বপুরুষ গঞ্গার তাঁব ধরে হে+টে 
হে'টে গোঁডে এসোছলেন। তাঁরা কচ্ছ ও 


১৫৬৫ 


সুরাটেব গাষে থাকতেন। আসবার সময়ে 
তাঁদের গায়ের ভোটকম্বল বগলে নিচে গ্রন্থি 
দেওয়া হিল। যত বাংলার কাছে আসেন, তত 
গরম বোধ হয়, অবশেষে কম্বল ভাঁজ করে 
কাঁধে রেখে গড়ে এসে দাঁড়ালেন! সে সময়ে 
গোড়ের রাস্তায় সোঁদনকার বশ্বপাঁথবী এসে 
দাঁড়াত ও পরস্পরের ভাষা কিছুমাত্র না বুঝে 
গা ঠেলাঠোঁল কৰে ইচ্গিতে কথা বুবিষে চন্দন, 
গঞ্জদল্ত, মসালন ও শঙ্খ কনত।, 

‘সে কবে? 

‘অনেক, অনেক আগে। ভারপব দেখুন, 
আমরা যখন যেখানে থেকোহ সে দেশকেই 
আপন বলে জেনোছ। নইলে তাঘ্নলপ্ত, 
সপ্তগ্রাম, রাজমহল, সর্বত্র যুগে যুগে ভেসে 
বেড়াতে পারতাম না! সপ্তগ্রামের পতনে 
হুগলণীর উত্থান আমার প্রাপতামহ দেখেছেন। 
সে ও ত’ গঙ্গারই কৌতুকে ঘটেছে। এ যুগে 
আমি মুশিদাবাদের মাটি আঁকড়ে পড়ে আছি, 
তা আপাঁন বলেন বৈশ্যযুগ আসছে। বৈশ্য- 
যুগে ম্দর্শদাবাদের গঙ্গা আবার কি দেখায, 


তা দেখে যাব- না» 


“দেখে যেতে যেতে দোঁর হরে যাবে না?’ 
" “দেরি ?, হাঁরালাল শেঠ বিষন্ন হাসলেন। 
বললেন, ‘দোঁর যাঁদ হযও, তা হলে আপনান 
নতুন জনপদে কি জায়গা মিলবে না, 

‘কে বললে? একদিনের কালকাক্ষেত, 
নগণ্য জায়গা সুতোনু্ট এখন চারদিকে বেয়ে. 
চলেছে যে! 

“আশ্চর্ব !ঃ 

হপরালাল শেঠ নিশ্বাস ফেললেন। বললেন, 
একশো বছর আগেও গ*গাতরের জনপদ বলতে 
আমরা কুমারহাটি, ভাটপাড়া, বেণী, বংশবাটি, 
বৈদ্যবাটি বুঝতাম। তারপক এল চম্দননগর, 
শ্রীরামপুর, হুগলী আব কলকাতা, এই একটি 
নাম আপনাদের প্রাতিটি গ্রাম, ডিহি, সব গ্রাস 
করে নিলে।” 

‘এই হয়, এই বিশ্বসংসারের সা 

জান, তা জাঁন আচা মশায়. সব জান। 
মার্শদাবাদের নাভিশ্বাস উঠতে বাকি নেই 
তাও জ্ানি। এখান মনে হয়, রাত জাগলে 
মনে হয়, কে কাঁদছে, কোথায় কাঁদছে। আবার 
মনকে বলি ব্গর হাতে যখন উপযন্ত ছেলে 
গেল. বউ মরল, তখন যত কান্না কাঁদি 'ন 





. জব বুঝি আমার বুকে বাসা বেধে আছে। 
হয়ত নিজেব কামাই শুন, না কি বলেন? 
মহঈপতিব মনে হল অনেক, অনেক আগে 
সুরকণ্ঠ বলেছিল তার গুরুদেব ভাগীরথশর 
কান্না শুনেছেন। সেই জন্যেই তিনি জাহত্ীর 
জলে কান পেতে থাকতেন! সেই জন্যেই 
বলতেন আমরা তোকে পাপ দিয়েছি মা, 
তোর জলে পাপমোচন কবোছ, তোর বুক 
নিরপেক্ষ জারগা বলে কুচক্রী এসে তোর বকে 
যুদ্ধ করেছে, সেই জন্যেই তুই কাঁদিস। 
সেই জন্যেই তুই বিরুপ হয়েছিস, জান, 
তোর বুক দিয়েই বাংলায় সদন এনোছাল, 
সর্বনাশও তুই-ই আনবি। এ কালিকালে, সেই 
শেষ সর্বনাশ এনে, তুই হয়ে যাবি নদী, আর 
দেব থাকাঁব না। সেদিন তোর বুকে চড়া 
পড়বে, জল স্রোত হারাবে, যোঁদন নাভি*বাস 
উঠবে সোঁদন হযত আমরা বুঝব ক সর্বনাশ 
করেছি। 
বলেছিলেন সর্বনাশের 'সূলো সঙ্গে 
আশশবণদও আনিস মা, একটি যুগ অস্ত 
হলে নতুন যুগের সঙ্গে সলো যেন 
ছশশবাদও আসে। 
আজ মহ'’পতির কেন মনে হচ্ছে সেই 
ই ধর্মোন্মাদের প্রীভাট কথা সুত্যি? 
সংসারী মহশপাঁতি, অন্ধবিশ্বাস ভাঁব আসে 
পা, ধর্মকে তান মনে কবেছেন দুর্বলের 
শাবলম্বন, আঁশাক্ষতের আশ্রয়। আজ কেন 
সনে হচ্ছে বৃদ্ধের কথায় কিছু কিছু সত্য 
দিল? কোন যুগ অস্ত হবে, কোন ঘুগ 


সাসল্তযুগ আর থাকছে না।- বৈশ্যশান্ত এখন 
সবচেয়ে তবুণশান্র, তারাই জিতবে। সামল্ত- 
যুগ কাকে বলে? রাজা থাকবে, প্রজা থাকবে, 
চাষীব দেহে ছা কাঁথা, নবাব-বাদশাব 
বিলাসের মাশুল জোগাতে চাষীর ধানের গোলা 
বারবাব নিঃস্ব হবে এরই নাম কি সামন্ত- 
যুগ? এ যে বিধাতার নিয়ম, মেপে দেওয়া 
নিয়স। এ ১৭৬২ জালে 'কে সে নিবমকে 
জেবা করবে? আসামীর জায়গায় দাঁড় 
করাবে? | 


আমার একটি কাজ এখনো বাক, তানি" 


জস্ফুটে বললেন। 

ণক কান্দ ?’ | রর 

‘আমার ভাইক ফুলেম্বরণ, আজ অনেক, 
জনেকাঁদন হল স্বামীকে ছেড়ে এসেছে। 
তাকে আনল্দীরামেব সঙ্গে মিলিয়ে দিতে 
ছ্ধবে 

“সাব কোন কাজ্জ নেই? 

না। বাবার সময়ে আমি আনন্দীরামকেও 
চাহ, তাব মা বিশালাক্ষকে চাই, আনন্দশর 
ছেলেকেও সঙ্গে নিতে হবো 
বিশ্ালাক্ষী যাবেন শুভশীন্তর-মত, ওর ছেলে 


তারা খেলা. দেখাবে, গান গাইবে, রণপা-র 
নাচ, বাঁশবাজী, লাঠিবাজশ দেখাবে! বাজি- 
কররা বাজশীর বরাত নিল, কয়েদশরা মুক্তি 
পাবে, মাঠে মাঠে পাকা ধানের গন্ধ, গরুর 


গাঁড়তে করে চাষীরা শুধু ধান বইছে আব. 'ত 


বইছে, পাকা ধানের গন্ধ, নগরীর পথে পথে 
ছিটিয়ে পড়া ধান যব খেতে পাঁখরা বাঁকে 
বাঁকে নামল। পাখমারাবা ফাঁদ নিযে ঘুরে 
ঘুরে পাখি ধবছে।- 

অনেক, অনেকদন পব মহপপাঁতির 
বাঁড়তে আনন্দের অবাধ নেই। কলকাতা 
থেকে কাশশশ্বর এসেছে, সে তাঁকে -নিল্পে 
আঁধবমাণিক যাবে৷ 

_. আঁধাবমাণিক গিয়ে আম আনন্লীর মা-ব 
পা ধবব বউঠান, বুকে নিতে বলব? 
মহখপাতিব কথা শুনে জলেশ্বরীর চোখে 
দল এল। একসমবে, যখন ভ্রগৎপন্ভি 
বাক্তত বলে মখমলের পঁটি দিয়ে হাব, অনন্ত, 


বালা পব্তেন, তখন তাঁর বাধ ছিল না। . 


মেষে, যাতে শ্বশুরবাড় না যায়, সেজন্যে 
তিনিও চেষ্টা করতেন। স্বামী তাঁদের . পথে 


- বসিয়ে চলে যাবার পর থেকে. দেওরের 


১৫৬৪- 


'এখন বড় হযেছে। 


সংসারে এসে দুঃখের পাঠশালায় পাঠ নিজে 


নিয়ে এখন তান অনেক শিখেছেন। 7 

দেওবের কথায় তান সম্মতি জানালেন॥ 
ফুলেশ্ববী দরজার আড়ালে দাঁড়িয়ে শুন" 
ছিলেন, তান ধরে সবে গেলেন। এখন আর 
সংসারের কাজে, কোন পথে, শৌখীনতায়, 
তাঁব মন বসে না। সর্বদা মনে হয় এখানে 
নয়, অন্য জায়গায়, -অন্য কোথাও তাঁর ঘর! 

কাকার কথা শুনে তান বিশ্বনাথের হাত 
ধবে এগিয়ে দিলেন। তাঁর ছেলে বিশ্বনাথ 


আসেন নি, আঁধারমাপিককে. একসমযে তিনি 
অবহেলা করেছেন, সতীন কুল্দলতাকে গরণব, 
বলে তাচ্ছল্য করেছেন, এখন বিচার করে 
দেখলে তাঁর মনে হয় সকলকে তান দঃখই, 
দিযেছেন। 

দুঃখ [দিয়েছেন সুরকণ্ঠকে, হয়ত তান 


"সেদিন বালিকা ছিলেন, তাই সৃবকণ্ঠের 


দুঃখের পারমাণ বোঝেন নি। স্বামীর প্রেমে 
অবহেলা করেছেন, ছেলেকে তাব ন্যায্যবর থেকে, 
বাঁগত করেছেন, আন্ম মনে হয় সব ভুল হয়ে 
গিয়েছে। যাঁদ, যাঁদ স্বামী ক্ষমা কবেন, থরে 
ফিরে নেন, তা হলে অনেক অঙ্পতে আজ 
ফুলেশ্বরীর সুখ হবে স্বামীর প্রেমের এক" 


ছত্ৰ অধীম্বরী হতে চেযোছলেন, আজ শুধহ - 


সে সংসাবে জায়গা পেলেই তিনি বাঁচেন। 
"_ মহীপতির স্ব বিছানা ছেড়ে উঠতে 
পারেন না। বোন নিদুলই এ সংসারের 
করর। ফুলেশবরণী তাঁর কাছে গিয়ে বসলেন। 
কালো পাথরবাটিতে জল রাখতে গিয়ে হঠাৎ 


বারা মাডবে তাদেব আনন্দ এবার '্বপুণ, 


কেন না" সুরকণ্ঠ রায় এতাঁদন বাদে আবার 
আঁধাবমাপিকে। - | 
জানি না সুরকণ্ঠদাদা ভবযষ্যং দেখতে 


পায় কি না, কিন্তু চোঁদ্ৰ বছর হতে চলল, ” 


সে এমনই চড়কের আগে, আচার্বপুকুরে 


পইতের সময়ে ম্বামশী- 


EE 


সামনে ভয়ংকর দু্দিন॥ 
কাশীশ্ববের এ কথাব কোন উত্তব দিলেন 
না মহাঁপতি। অনেক, অনেকদিন তাঁর চোখ 
যেন হ্ৃষার্ত হয়েছিল, আজ এই ছোট নদীর 
বালি ওপব ন্যাংটো ছেলেদের জলছেটাছিটি 
উঠোনে ষব, অড়হব, ছোলা আব লঙ্কার 
স্তূপ, সব দেখতে বড ভাল লাগছে তাঁর। 
বয়স হয়েছে বলেই বোধহয়, কাশী*ববের 


ফথায়-রার্তায় একটা আলাদা গাম্ভশর্ষ এসেছে। 


ভার পরিচ্ছম পোশাক, সুন্দর চেহারা' দেখে: 


মহীপাতির নিশ্বাস পড়ল! তান জানেন, 
দনর্মলাকে ভালবাস্ত কাশীম্বব। হতভাগিনী 
বাঁদীহাটে বক্র হবার নিয়াত এডাতে আত্ম- 
হত্যা করবার পর থেকেই কাশীম্ব্র অন্য মানুষ 
হয়ে গেল। তান অনেক পরে যা জেনেছেন, 


যা জানাতে আনন্দীবামের কাছে যাচ্ছেন, সোঁট 


কাশীশ্বর অনেক আগেই জেনেছিল, বিপুলা 


চ পৃথ্বী। জেৱোছল বলেই সে নিজের 


জায়গা খুজে নিতে পেবেছে। 
কলকাতায় ষে যেতে চাইছ কাশীশ্বর, 
সেখানে গিষে আনন্দীরাম কি কাজ করবে?’ 


কান্দ ত’ সেখানেই, কাশধম্বর অন্য- - 


মনস্কভাবে বলল। শুকোয় না, কোন ক্ষতই 
শুকোয় না। গ্রামে প্রবেশ করবার সমরেই 
কেন তার 'নির্মলার কথা মনে পড়ল? নির্মলার 
অনেক আশা ছিল, বাঁচবাব আশা তাকে 
অসম্ভব সব পাঁরাস্থাততেও আশা ভ্রোগাত। 
সইলে বগীদের হাতে ধবা পড়ে, তারপর 
[শবকালপ গাঙ্গুলীব কাছ থেকে তাকে নিয়ে 
হাতে। 
ঘাধার কথা, তখন কাশশণ্বরের সঙ্গে আবার 
দখা! কাশীম্বরকে সে ভাঙগবাসত, সে কথাও 
কৃত পরে জানাজানি, তবু তাবা 'চেম্টা করে- 
1ছল। - 


. এলাম, আঁধারমাণিকের মাটিতে পা দিলাম 


সৈ অস্ফুটে আবার বলল। আজ সব কথা 
সনে পড়ছে। নির্মলা আত্মহত্যা না করলে 
সে হয়ত সাহস পেত না। 'নির্মলাকে বাঁচাবে 
ধলে সে যখন বিশালাক্ষীব কাছে টাকা চাইতে 


খসোছিল তখনই নির্মলা আত্মহত্যা করে। 


«এ ছেলেটি কে, আচার্য কাকা? 

“আনন্দীর ছেলে, বিশ্বনাথ 

নআনন্দীদাদাকে লির়্ে যেতে চাই, সুরকণ্ঠ 
দিকে নিয়ে যেতে চাই, গৃহস্থ, সন্ন্যাসী, 
দকলকে যেতে হবে। 

হ্যা, মনে হচ্ছে এখন থেকে পথমান্রেই 
কমে ওদিকে যাবে, কলকাতার 'দিকে।, 
ও এখন আনন্দীরাম ও ফুলেশবরীর ছেলের 
শাটচালা দেখে থমকে দাঁড়াল। আটচালা, 
ফালের প্রকোপে কিছ? জ'র্ণ, ‘কিন্তু এখনো 
ভার খড়েব চাল, কাঠের কপাট .ও থামের 


শতক্ষীর্কার্য দেখে দাঁড়িয়ে থাকতে হয। 


প্র 


‘কলকাতায় বাঞ্চালীব জন্যে {ক কাজ আছে 
ভাশীম্বব ?' 

“অনেক, অনেক কাজ? 

“বল” 

“আমি কাজ কাব জয়রাম ঠাকুরের 
কাছারীতে ৮ 

কাশীশকব একটু থামল। দূরে চড়কের 
ঘাজনা বাজে! এমানই এক চড়কের মেলায় 


হশাপ্তাহক যসুসতাঁ 
শিস সচল লা ইশা 


'বিশালাক্ষপর ছেলে কানাই হা'রয়ে যায়! সে 
কতাঁদনের কথা হল? .' + 
পন্চানন ঠাকুরের গুবরর্পুরুষ ছিলেন 
রাড়ে। সেখান থেকে তাঁদের ' বংশে গীঁবিলী - 
দোষ ঘটলে যশোবে চলে বান। . পঞ্চানন 
ঠাকুব কলকাতার কেল্লার কাছে গোঁবন্দপুরে 
বাঁড় কবেন! তাঁরই ছেলে ভয়রাম চাব্বশ- 
পবগনার আমীন। আমি তাঁবই কাছাবীতে 


কাজ করি. র্‌ 


. শঁতান বাধ ব্যকি ৷’ বর 
'নম্পদে বার্ধকু, বিদ্যায় অগ্রণী, শিক্ষা, 
শিক্ষা ছাড়া আজ আব জন্য পথে শ্রী আসবে 
না। ফারসীব সঙ্গে স্গে আমিও, ইংরেজী, 
শিখোঁছ আচার্য কাকা? 
ইংরেজী! আমাদের ছেলেরা ইংরেজণও 
[শিখবে । | 
শৃশখবে কেন, শিথছে ত'। এই ত’ একটি 
ছাত্র দেখে এলাম রামানাধ গুষ্ত। ইংরেজদের 
কাছে লেখাপড়া শিখে কত নাম করেছে। 
লেখাপড়া না জানলে আজ আর দাঁড়াতে 
পারতাম না আচার্য কাকা।' " 
মহণ্পতিব বড় আনন্দ হল! এখন মনে 
হল না, সামনে আরো পথ আছে, ভাবষতের 
পথ! হয়ত আনন্দৰ ছেলে বিশ্বনাথ সেই 
ভবিষততের “পথে হাঁটবে। নতুন জায়গায় 
আঁধারমাণক গ্রাম একটুখানি বেচে থাকবে, 
-হয়ত এ বালকের মধ্যে। 

আখোটি বাঁড়র সামনে এসে তিনি স্তব্ধ 
হয়ে দাঁড়ালেন। সবাই পথে দাঁড়িয়ে কেন? 
এ সুন্রকণ্ঠ,। এ আনন্দীবম, এ কি 
বিশালাক্ষী? সবগুলো চুল সাদাকালো 


মেশা, তারও ভুল সাদা হযেছে, তান বিশ্ব- 
নাথের দিকে তাকালেন। 

“ছোটকাকা |, 
* এআনন্দীবাম!” 


"5১৫৬৭ 


‘আচার্য কাকা 
" *্দুরকণ্ঠ | তোমরা' সবাই বাইরে দাঁড়য়ে 
কেন?’ ঠা 
আনন্দীরাম অস্ফুটে বললেন 'নবাব 
আলীবদ্শি নেই! আজ সকালে তাঁর মৃত্যু 
হযেছে!’ 
“মৃত্যু হয়েছে! মহাঁপতিব মনে হল 
শুনোছলেন বটে নবাব অসুস্থ। 
হ্যাঁ আচার্য কাকা, নবাব" মৃত। 
দৌহর সিরাজ বাংলার নবাব? 
শসরাজ নবাব!” 
মহশপাতির মনে হল গেল, সাঁত্ই একটি 
যুগ শেষ হযে গেল। আর আটকে থাকবার 
দবকাব নেই। আঁধারমাণিকের চারটে সমা যেন 
ভেঙে গেল, মিলিষে গেল অনেক, অনেক বড় 
এক অনাগত ভবিষ্যতের স"মানায়। 
“আনন্দ, আমি তোমাদেব কলকাতায় 
নিয়ে যেতে এসেছি। এই যে, এই যে তোমার 


এখন 


১ ছেলে? 

বিশালাক্ষী বিশ্বনাথকে কাছে টেনে 
নিলেন! তাঁর চোখে জল। দূরে বাজনা, 
চড়কের বাজনা, আঁধারমাঁপকেব আকাশে 
সধ্ধ্যাবীতির বাজনা বাজছে। 

“সুরকণ্ঠাঃ 


“আমিও যাবো অচার্য কাকা? 

সকলে স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে রইলেন। 
চড়কের বাজনা ধাঁবে ধীরে অনেক কণ্ঠের 
কোলাহলে স্পষ্ট হতে লাগল, ক্রমে কাছে এল। 
মহীপতিব চোখে জল। ওঁ কলরোলের 
মধ্যেই কি তান বাংলার ভবিষ্যৎ যুগের 
সমূদ্রকল্পোল শুনতে ' পাচ্ছেন? 


! শেষ দু 





লম্ব-সাহিত্যে বহ্সতান্ন অমন্ন অবদান 
অ অর বন্দের 


° ENEANDANMATH 


খাষি বন্ছিমচন্দৰের অমর ভানন্দমঠের ভ মর *ংরাজা ও নুবার 
€ আদনন্দমঠে-_খাধানতার সাক্রয় সংগ্রামের পূর্বাভাষ 
€ অআনন্দমঠে--বন্দেমাতরম’ মন্ত্রের পৃত প্রকাশ | 
৪. আনন্দমঠে--খাঁয বাঙ্ষম ও খাঁয অরাঁবন্দের আদশ সমন্বয় ) 
আনন্ৰমঠের এই মহাসন্ত্রের অর্ছশতাব্দার লাধনে 
ভারতের স্বাধানতা আজ্জত 
ভারতের প্রত গৃহে এই পবিত্র গ্রন্থ শোভা পাউৰ 
দাম--তন টাকা, . 
বন্মুমতী প্রাইভেট লিমিটেড 


৯৬৬. বাপিনবিক্কার্ণ গাঙ্গুলণ গ্রাট, কাঁলিকাতা-১২ 






দি 


নি পপ 


- ক্ৃক্ষচূড়া_ নারায়ণ গঞ্গোপাধ্যাব, বেস্গল 
পাবালশা প্রাঃ [িঃ। ১৪ বাঁচকস চাট ুদ্যে - 
লট, কলিকাতা-১২। দামঃ ছয় টাকা 
পণ্যাশ পয়সা। 


পে ৫৪) 


= শহৰ আস্‌ পাই লি 
বৌুজ্বলা নাডিতে কৃষচড়ার- ছায়া, কোপে - 
জকে শশতল করে: দিয়েছে নইলে কি 
" স্কষ্কেই আম চিনতে পারতুম?.. নইলে কি- 
খুকতে পাবতুম' তার যন্মণার রুপ 7... আমি 
একখানা. উপন্যাস লিখব, ক্ষার মলরাঁ।' 
জান না. "এ যুগে তার পাঠক আছে কি: 
না।...তব্‌ সে উপন্যাস আমায় ?লখতেই হবে। 
জের মুক্তির জন্যেই আমি লিখব।* (পৃঃ 


{os y 
২৩২১৫ 


বলেছে কিরণ, উপন্যাসের যান নায়ক। 
আনন্দেব কথা, ' নারাষণ গণ্গোপাধ্যাষের এই 
উপন্যাস তবু নস্টোলাজি নয্‌। যে কোনো শ্রষ্ঠ - 
গিশবক কবিতার মত এর গাঁত এবং-ব্য্জনা। 
আল্তব-ল্ধন-করা আশ্চর্য এর এষপা। +- 
' কিরণ সাহাত্যক। থাকতেন তেতলায় 
সেসে। লঃনাটিক এসাইলামে স্মা প্রতিমা। 
চৈশে দাদার সংসার! করণ একদা শিক্ষকতা 
কয়তেন, কিন্তু খ্যাতির বিড়ম্বনা এসনই যে, 
গেইট শিক্ষকতা তাঁকে ত্যা্থ- করে দেখাকেই 
গেশাব সঞ্গে পেশা হিসেবে গ্রহণ করতে হয়। 
তারই বিনিময়ে হয় প্রতিমার চিকিৎসা, চলে 
চ্চদার সংসার এবং নিজের প্রায় ছন্নছাড়া 
জীবন। থেকেও যেন তার কিছুই নেই। দায়, 
জাত, সাহিজসাধনা সব কিছুকে যেন তছনছ 
করে দিতে চায় ফলাুধারার মতো প্রেম। সেই 
মের আছে সুতীব্র জ্বালা, নেই তবু 
“টক্কর প্রকাশ অসুস্ধা স্হ প্রতিমার বাঁধনে 
ধাীন বাঁধা। একদা যে স্মা নিছক সন্দেহ 





| LALLA 
সির ৬১০ | 
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- চৌধুরীর" সঙ্চো। 





বহ্‌ভন্ত, সাপ িযসক্গ জীবন! এই কারণে 
হধতো এনন জীবনধমশী উপন্যাস বের হয় 
তার হাতে। আর উপন্যাসিক ভবেশদা ? যিনি 


_ শুধু আদর্শকেই আঁকডে থাকলেন, তান. 
. নিঃশেবিত হলেন মৃতু" গহহরে। 


হয়তো 
অসরতা' তাঁবও আছে, “কিন্তু কলেজ প্্রীটের 
স্তর ছাড়া আব- ক? হয়তো লেখকদের 
জীবনে এই অহংভাব, এমন অসহাষতা, এমন 
আশীবনবোধ থাকে বলেই ভাবা সাধাবণ মানুষের 


- উধের্ট। *কৃষচূড়াপ উপন্যাসটির প্রতিটি 


তাকে। এমন সময় নেহাৎ শরীর ভালো করাব 
জ্রন্যেই কিরপ পাড়ি দিল সাঁওতাল পবগনায়। 
সেখানেই- পাঁরচয় হোল সেস শার্মলা রায়- 
শালা বিধবা। বিয়ে 
কয়েক- মাস পরেই-স্বামী এক দুর্ঘটনায় মারা 
যায়। শুধু সময় কাটাবার জন্যেই রাঁচিতে 
অধ্যাপনা করেন শার্মলা। বিষয় তার বিজ্ঞান। 
আশ্চর্য; -ফে-নকরণ বসুর উপন্যাস অর এতো 


দ্র, তার সঙ্গে-এমন আকস্মিকভাবে" পাবচষ-- 


হবে এ ছিল কল্পনাতীত! এই মিলনমধুর- 
সুরেই দেখা গেল এক' অব্য্ত- জ্বালা, লে 
জলা হৃদয়-নিংড়ানো ভলবাসাব। যে' ভাল- 


জয়ন্ত সেন 





বাসাষ করণ করুপনা করে কৃষ্ণচূড়া উপন্যাসের, 
আব মনোভূমিতে মৃত স্বামী বআঁমতাভর 


.. জায়গার কিবণেব পদধান- শুনে মন থেকে 


ণিরণকে, এমন কি তাব বইগুলোকেও। কলত 


- প্রেমেব আগুনে যাব হদ্ষ দশ্ধ হয়, পবাক্তিষ 


হয় তাব পদে. পদে। অধ্যাপিকা গায়ন 


১ শ্মীব . মাধ্যমে -.পারচিত ডঃ ভোমককে 


শর্মিলা বিষে করেও পেল না মনে শান্তি 
আঁমতাভ অনেক দুরে, বিবাহিত ডঃ ভৌমিককে 
বিয়ে কবেও না পাওয়ার এক নিদারুণ ষন্ত্রণা। 
অনেকাঁদন পর যখন দেখা হলো শার্মলাই 
বললো িরণকে- “তোমায় কিছু দিতে পারি 
{ি--সাহস ছিল না। তুমি আর এক পাঁথবীর' 
মানুষ । তোমাকে আম কোনোদিন ভুলতে 
পারব না।” এ যেন বিজয়ী শর্মিলার ভহা 
নয়, রূষ্ধ কান্নায় ভেঙে-পড়া মিসেস শর্মা 
তোঁমিকের নিজেকে নিঃশেষ করার অলৌকিক 
আত্মনিবেদন। এই হয়তো হয়। এটাই জখবনেব 
ধর্মী, কিন্তু যে কিরণ বসুর উপন্যাসে 
পাঠকের প্রেরণার সম্ভার হয, 
পেল? শুধু; সাহতের মাটিতে যোগদান, 
স্মাঁর অহেতুক সন্দেহ, আর তেতলা মেসে 


৯৫৬৬ 





সে নিজে কি' 


_ চারি আমাদের সামনে তুলে ধরে একাঁি প্রণন। 


তবু এই অসাধারণ উপন্যাসাট পড়তে আরম্ড 


" করলে কোনোমতে শেষ না করে ওঠা যায় না।_ 


গড়ে মনে হয় শ্রীনাবায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় তাঁর 
প্রাতভাব যাদ.স্পর্শ এক নতুন জগতে পাঠক- 
দেব নিয়ে হাঁজর করেন। অথচ উপন্যাসের 
আঁধকাংশ চারত্রেই যেমন ঝাঁক তেমান জালা, 
আব ডাব সঙ্গে মিশেছে অলঞ্কারসচেতন 
ভাষার নিপুণ চিন্কব ইপন্যাসিক শ্রীগাক্গুলির 
সুগভাঁর আন্তরিকতা, অতলস্পশাীর বেদনা। 
কৃষ্ণচ্‌ড়ার চাঁবয়েও সেই একই ভডাবব্য্না $ 
“এ প্‌াথবঁ ' একবার পায় তারে, পায় নাকো 
আার?*- 


উপন্যাসাটর- প্রচ্ছদ অলংকরণে শ্রীঅভিত্ত 


"শ্রৃত্তর শিল্প-কাঁতত্ব অবশ্যই প্রাপ্য - 


অগ্চেয, জন্য পূর্ণেন্দু ভট্রাচার্ব। নবান্ন 
প্রকাশনী, ৯০1১, ঘোধপাড়া লেন, কাঁল- 
কাতা-৩৩। দাম £ দুই .টাকা। 
পমণ্ের জন্য” কাব্যনাট্য। নাট্যকাব্য নন্ন? 
মণ্টের উপযুক্ত নাট্যকাব্যে অভাব- বাংলাদেশে 
নেই, অভাব শুধু কাব্যনাট্েব। রবাল্্নাথ সে 
অভাব দূর করতে চেক্সোছলেন। একালের 
কবিদের কাছে কাব্যনাট্য রচনায় রবালদু 
নাথই পথপ্রদর্শক। তবু টি এস এলিঅট-কে 
অবলম্বন করে বা তাঁকে বেমালুম চুরি করে 
আজকাল অনেকেই কাব্যনাট্য লিখছেন। ' বলা 
বাহুল্য জক্ষমের শৃন্ত বড়ই সমিত। তাই শিব 
গড়তে হয় শিবা। অবশ্য ‘মণ্টের জন্য' যিনি 
খলখেছেন তান স্বক্ষেত্রে কবি, সেক্ষেত্রেই তাঁর 
গোৌরব। তবু তান যে কাব্যনাটা সং 
করেছেন তা তাঁর গৌরব বৃদ্ধির সহায়ক" 
এই গ্রন্থে মণ্টে পরিবেশনের উপযুক্ত মোট 
পাঁচাট কাবানাট্য আছে। কাব্যনাটাকারের 
কৃতিত্ব এই যে, পাঁববেশ ও চাঁরন্র স্যাম্টিতে 
[তান অন্যদেব তুলনায় কিছুটা এগিয়ে যাবার 


পা 


সংদস্টোন্ত ও সাহস দেখয়েছেন। চাষা পরি- 
বার, বাঁকুড়ার শুশুনিয়া পাহাড়, সাঁওতাল 


কন্যা, কিরাত সমাজ, প্রভাত তারই উদাহরণ। 
অবশ্য “অনুমতির ভীত্ত বর্মার একাদশ 
শতাব্দীর ইতিহাস; “দীগ ফ্রাঁড' প্রাচীন 
টিউটন উপাখ্যান অবলম্বনে রাঁচত। যা হোক 
মগ্ডে এগুলি অন্ষ্ঠত হলে ভিন্নতর নাটকীয় 
রুমে দর্শকদের ভালো লাগবে! 


Ee 


দ্ৰিতাঁয় পৰব 

মাওয়ালক্ 

শিতইল পুরাণ অনুযাষী জগতের আদ 
শ্মানব -এল্বাীঁ 
কালক্রমে নানুষের বংশ বদ্ধ পাওয়ার ফলে 
দেবতাবা প্কাইলড নামক একজন রাজাকে 
পাঠান। ইনি খুবই সুশাসক ছিলেন। 
এ*ব পনর বাওয়ালফা (ইন আমাদের কাহিনীর 
নায়ক নন)। তাঁব পত্র হালফডেন যাঁর তিন 
পুত্র হ্বোধগার, হেবোগার এবং হলগা_ এবং 
1একাট কন্যা, এলান, একভ্রন সুইডিশ সর্দবেব 
: পরী। 
:  হোপগাব ষখন সম্রাট তখন জ্রেস্ডেল নামক 
একটি নবভুক রাক্ষস, বে আবেল-হন্তা কেনের 
জ্ঞাত, প্রত্যহ বানে রাজসভায় প্রবেশ কবে 
"যাকে সামনে পেত তাকেই; খৈষে ফেলত। 
কোন অন্ন 'দয়ে তাকে আঘাত করা বেত না। 
' ফলে সন্নাট বড়ই কম্টে দিন যাপন কবাছলেন। 
(এখানে কোন খস্টান অনুলেখক বাইবেলের 
কাহিনী ঢুকবে দিষেছেন, কেন ও আকেল, 
আদম এবং ঈভেব দুই পত্র, একজন কৃষি- 
"জীব অপর জন পশহপালক)। 
, ডেনসার্কে যখন এই বিপদ তখন তাব 
পরিন্বাতা হযে এলেন বাওয়ালফ নামক গাঁটশ- 
দেশের জনৈক সামন্ত, সে যুগে বানি 
{ছিলেন সর্বাপেক্ষা শান্ধমান ব্যান্ত। রাক্ষস 
জ্রেণ্ডেল ও তার মা, দুজনকেই বাওস্নালফক হত্যা 
কবলেন। সাবা ডেনমার্ক বাওয়ালফের জব- 
.ধ্বানতে মুখব হযে উঠল। সম্রাট হ্যোথগার 
তাঁকে প্রচুর সম্মান ও উপহাবে ভূষিত 
করলেন। নিজ দেশে ফিরে গিয়ে বাওষালফ 


1 
প্র 


* 1 


সত তাঁর সম্রাট হাইজেলাক-কে সমুদয় উপহান 


= প্রতিশোধ গ্রহণ রুবেন। 


সমর্পণ কবলেন। বাণী হাইজিড-কে দিলেন 
একটি সুন্দৰ পবিচ্ছদ ও তিনটি মৃজ্যবান 
অশ্ব। বাওয়ালফের বীরত্বের কাহিনী শুনে 
প্রগীতলাভ কবে রাজ্জা হাইজেলাক তাঁকে একটি 
সোনাব তববাবি, একটি জাঁমদাবশ এবং রাজ- 
পুরেব সমতুল্য মর্যাদা অর্পণ কবলেন। 
ধাওয়ালকের কাঁহনীর সথ্গে পুর্কিখিত 
.স্বিপভগেব কাহিনীর মিল আছে বলে 
ব্লাইডবার্গ মনে কবেন। আমরা পবে দেখব যে 
শুধু বাওয়ালফই নয়, আরও বহু কাহিনী 
দদ্বপডাগের কাঁহনশর ছায়া অবলম্বনে গড়ে 
উঠছে এবং আবও বহু চারঘ্রের উপল 
যাওয়ালফেব প্রভাব পড়েছে। 

বাওষালফ বরাববই বাজ্জা হাইজেলাকের 
অনুগত ছিলেন। ্লাসয এবং হুগদেব সঞ্গে 
যুদ্ধে হাইজেলাক মাবা যান। তখন বাওয়ালফ 
হুগদের নেতা ডোয়েধরফন-কে হত্যা কবে তব 
বাণী হাইজিভ 
বাওয়ালফ-কে সিংহাসন নেবাব জনা অনুরোধ 
করেন।  বাওয়ালফ রাজা হাইজেলাকের 
শসংহাসন নিতে অস্বশকাব কবেন, এবং নাবালক 
স্নাজ্গপুদ্র হেয়ারড্রেডের রক্ষক হিসাবে কাজ 
চায়ে হান! পবে ষখন এই তরুণ রাজপুত্র 
এমালমাপ্ডের হাতে নিহত হন তখন বাওয়ালফ 
সঙ্গট হন। তান অবশ্য এয়ানমাশ্ডের ভাই 
এয়ভোগলস-কে হত্যা করে রাজপন্রহত্যার 


এনে জাসফ এবং অম্বল 8, 





। < সলতেব পর ) 


প্রাতশোধ গ্রহন ককেন। কাঁথত আছে অতঃ- 
পর "তান রাণী হাইজডকে বিবাহ কবে- 
ছলেন। 

পণ্ঠাশ বছর বাওয়ালফ রাজত্ব কবোছিলেন। 
তাঁর বাজত্বেব শেষেব দিকে একটি ভযাল 
ড্রাগন তাঁর বাজ্যে ভ্রাসের সৃষ্টি করোছল। 
বৃদ্ধ বাওয়ালফ বাবোজ্রন মাত্র নিয়ে 
এই ড্রাগনকে বধ করতে যান। এই বারোজনেত্র 
মধ্যে এগারজনই ভর পেয়ে পালিয়ে আনে, 
শুধু উইগলাফ নামক একজন তাঁব সঞ্পে 
ববাবর ছিল। একা বাওয়ালফ দ্রাগনাটিকে 


নরেল ভষ্টাচার্ঘ 








বধ, করেন, কিন্তু সেই যুদ্ধেই তাঁর মৃত্যু 
হয়। 

সারা দেশেব লোকই তাঁর জন্য শোক 
কবোছিল, কেন না তান ছিলেন সর্বাপেক্ষা 
সাহস, শীস্তমান, দস্নাল্‌ এবং মহানুভব। 

এখন এই ড্রাগনাট কে? সম্ভবত এখানে 
স্বিপডাগের কাহনশর প্রভাব আছে। কেন 
না স্বিপডাগ শেষ পর্যন্ত ড্রাগন হয়ে সমুদ্রে 
বাস কবেছিল। পববত্তী অনুচ্ছেদে এ রহস্যের 
উপব আলোকপাত কবা সম্ভব হবে। 
হোপথার ও বলভার 

আবাব বলডারেব কাঁহন”, তবে বর্তমান 
কাঁহনশ পূর্ববতশী কাহিনীর উপব রং-চডানো 
ব্যাপার ভিন্ন আর কিছুই নধ। বঙ্গডাব 
এ কাহিনীর প্রাতনায়ক। 

নষাক হোথাব রাজা গেওয়ার-এর পালিত 
এবং গেওয়ায়েব কন্যা নান্‌না-র প্রোমক পে 
বতণী কাঁহনশতে নান্‌না বলভারের স্ত্রশ)। 
একাঁদন নান্‌না যখন স্নান করাঁছল, তখন 
ওাঁডনের পত্র বলডাব তাকে দেখে মুগ্ধ হয়ে 
মায়। ফলে হোথারের সঞ্গে তার সংঘর্ষ 
আঁনবার্ধ হয়ে ওঠে। কিন্তু যেহেতু বলার 
একজন দেবতা সেই কারণে তাকে নিহত করা 
অসম্ভব! শুধু একটিমাত্র (বিশেষ তরবারির 


১৫৬৯ 


দ্বাবাই তাকে হত্যা ধরা সম্ভব। সেই 
তববারি আছে 'মাঁমংএর গড়ায়} হোথার 
সেই তরবাবি নিয়ে এল প্রেথম পর্বে বিজয়- 
তববারিব কথা বলা হয়েছে যা গাঁহত ছিপ 
[মমেবের কাছে) 'মামং চবিপ্লে গসমেরের ছাপ 
পড়েছে, এবং হোথারেব সঙ্গে স্বিপডাগের 
কিছুটা মিল আছে)। মিাঁসং-এর তববারি 
অপহৃত হলে স্যাক্সানব বাজা গেলভার হোথাবের 
বিবৃদ্ধে বুদ্ধ ঘোষণা কবেন, কিল্তু হোথার 
তাঁকে পরাজিত কবে তাঁব সণ্গে বন্ধুত্ব 
কবেন। তা ছাড়া হোথাবের বন্ধ; ছিলেন 
হালোগাল্যাপ্ডেব রাজা ছেলাজ যান নরওয়ের 
রাজকন্যা থোরা-কে ভালবাসতেন! তাঁর জন্ম 
হোথাব নরওয়ে আক্রমণ করে এবং তাঁর 
দখিতাকে তাঁব হাতে তুলে দেয়। 

যখন হোথাব এইসব কাজে ব্যস্ত ছল 
তখন বলডাব গেওষাব-এব রাজ্য আক্রমণ করে 
এবং নান্নাকে দাব কবে। তখন গেলডার 
ও হেলাজব সহযোগিতার হোথার বলডারবে 
পবাস্ত কবে নান্‌নাকে বিবাহ কবে! সে 
জাঁল্যান্ড এবং সুইডেনের রাজা হয়। 

বলডার সহজ্জ মনে এ পবান্য়কে মেনে 
নেষ না। সে পাল্টা আক্রমণ কবে হোথানকে 
বিপন্ন করে, কেন না বলডার ছিল দৈবশান্ততে 
বলীয়ান। হোথার পাঁলষে গে জুটল্যান্ডে 
আশ্রষ নেয়। তারপব চূড়ান্ত যুদ্ধে হোথারের 
হাতে বলডাব হত হয়। 

বলডারেব মত্যু সংবাদ শুনে ওডিন 
জানতে চান কে তাব প্রাতশোধ নেবে? প্রার্তি 
শোধ নিযোছিল ওাঁডনেব প্‌ত্র বো অথবা! 
বাও, (পূর্ববর্তী কাহনীর ভালে) ষার 
জন্ম হযোঁছল 'র্রন্ডাব পেববিভশি কাঁহন! 
বিপ্ড) গর্ভে। পূর্ববর্তী কাঁহনীর ভালে, 
যে বর্তসান কাহনীর বাও, একটি নেকড়ে 
বাঘ ডউেলফ, ওষালফ) মেরোছল। তবে এই 
ক ডেনিশ কাহিনির বাওষালফ » বাওযালফ্ 
মাবা শিযোছল ভ্রাগনকে হত্যা করতে শিষে! 
আমরা আগে দেখোছ স্বিপডাগ শেষ পর্যলত 


EE 
রর বলঁডারের অন্ধ ভাই হৌর্ডাবেব স্চে গুলিয়ে - 
“ ‘ফেলা হয়েছে? এদিকে আবার স্বপডাগের 


একা "নাম, ওভার।” এগুঁল হচ্ছে পোঁরাণিক -_' 
প্রাত যুগে, তাব পূরন 


মিশ্রণের উদাহরণ! 
বর্ত যুগের ব'ঁরদের কাহিনী সমসামাঁয়ক 
হৃগেব বীরদের উপর আরোপিত হয়েছে। 
হ্যাদলেট উপাখ্যান - 

হোথারের পত্র কোরিক। তান হরওয়ে- 
ন্ভল পের্ববতশি কাহিনীর ওরভাশ্ভল 2) 
নামক একজন বিশ্বস্ত সমশ্তকে জুটল্যাল্ডের 
শাসনভাব অর্পণ করেন! হরওয়েপ্ডিল বহু 
যুদ্ধে জয়লাভ করেছিলেন, ফলে ন্লাজ্ঞা 
রোবিক তাঁকে ফ্বাধন রাজা হিসাবে ঘোষণা 
করেন এবং নিজ কন্যা গেরুথাব সঙ্গে তাঁর 
গববাহ দেন গেরুথা হচ্ছে: শেক্সপীয়বরের 
গ্বাউরিড)। এদের যে পত্ত্র জন্মায় তার 
নাম জামলেখ শেক্সসয়াবের হ্যামলেট)! 
হরওযোৌন্ডলের ভাই ছিল ফেঞ্গ। ভ্রাতার 
প্রীত ঈর্ষান্বিত হয়ে সে তাঁকে, হত্যা করে 
এবং গেরুথাকে বিবাহ করে জুটল্যাশ্ডের 


-" সম্রাট হয়। - প্রজাদের সে যা হোক করে হাত 


৭" ক্ষরে।” 
“কিন্তু ব্যাপারটা আমলেখের কাছে, স্গষ্ট 


হয়ে যার। ' 'তখন নে আঁ্বরক্ষার্থে ও প্রতি- - 
-' ফাফনার,' ওটাৰ এবং রেশিন। একদিন ওঁডন 


৮: শোধ গ্রহপার্থে উচল্সন্ততার ভাণ করে। তখন 
' বাজার একজন বন্ধু ও' সভাসদ (শেক্সপাঁয়া- 
' কের পোলোনয়াস), ফেব্গকে বোঝায় যে 
আসলেখ সত্যই পাগল কনা তা পরণক্ষা 
হোক, এবং সে নিজে পর্দার আড়ালে থেকে 
ধ্যাপারটা বুঝবে! তাই করা হল, এবং যখন 
+আমলেখ তার মায়ের সঙ্গে কথা বলছিল তখন 
সেই সভাসদ আড়ালে লুকিয়ে বইল। 
আমলেখ তা বুঝতে পেরে তখনই তাকে 
ভরবারির আঘাতে হত্যা করল। ভাব মাকে 
সে ভীবণ তিরস্কার করল কেত্গকে বিবাহ 
করার জন্য।, - 

তখন ফেন্গ আমলেথকে হত্যা করার কথা 
‘ভাবল, কিন্তু রান্জা বোরিকের ভয়ে তা করতে 
- সক্ষম হল না। সে আসলেখকে বৃটেনে 
কাঠাল একচি গোপন লিপি দিয়ে। তাতে 
লেখা ছিল যে বৃটেনবাজজ জামলেখকে যেন 


হত্যা কবেন! সেই লিপ গোপনে আমলেথ ' 
খুলে পড়ল এবং সেটি নষ্ট করে দিষে আর. 


শ্রকটি জাল পর রচনা কফল- _বুটেনরাজ যেন 
জায় কন্যার সঞ্গে জমলেখের বিবাহ দেন। 

এক বছর পবে আমলেথ বে এল। 
র্দেসভার সোঁদন ছিল একটি আনন্দোংসব। 
সেই সভায় আগুন লাগিয়ে দিয়ে আমলেখ 
গভাসদদেব হত্যা করল। তারপব বিছানা 
পেকে নাদত ফেন্জোকে টেনে বাব করে এনে 
জাকে হত্যা করে পিতৃহত্যাব প্রাতশোধ ছিল। 

এইভাবে_আমলেখ ডেনমার্কের রাজী হল। 


চে বৃটেন এবং স্কটল্যাপ্ডে অভিযান করে 


ছিল। . এই সময় রাজা রোরিক মারা যান 


 টিকেই পল্লাবত করা হয়েছে। 


'- যাঁচ্ছে। ' 


ড্রাগন হয়ে রইল। 


ট্রসক্ন ছিল না। সে আমলেথকে রাজদ্রোহ* 


“হসাবে গণ্য করল। _ ফলে উভয়ের মধ্যে 
সন্ঘর্ষ বাধল এবং যুদ্ধে আমলেখ নিহত... 
হল। | 


জুটল্যাশ্ডে এখনো আমলেখের সমাধি 
তাছে বলে অনেকের ধারণা । যে স্থানে তাকে 
সমাধিস্থ করা হয়োঁছল তার নাম -আমেল 


আমবা পূর্বে দৈত্য থ্‌-জামে ভোলাণ্ডেব 
উল্লেখ করোঁছ ষে বিখ্যাত “বজ্রয় তববারিব' 
প্রস্তুতকারক । আমঙ্গাল এবং স্যক্সনদের 
নিকট এই ব্যক্তি ওয়েলাপ্ভ নামে পারচিত। 
আরও বহু স্থানে এই ওর়েলান্ড বা ভোলাশ্ডকে 
{নিয়ে অনেক লোকগাথা রাঁচত হয়েছে। 


আমবা এও দেখোঁছ যে দেবতা সিমের 


ভোলাপ্ডকে বন্দশ করেছিলেন এবং শবজব 
তববাবি' তার কাছ থেকে কেড়ে নিয়ে ক্াকম্বে 
বেখেছিলেন। পরবর্ত্কালে এই কাঁহনশ- 
সুইভডিসদের 
কাছে মিমের নিথাড নামে পবিচিত। 

* ভোলাপ্ডের- সমস্ত ধনসম্পদ. ছইডার _ 
নামক জনৈক বামন রাজা ভোগ করত। তার 
তিন পর ও তিন কন্যা। প্র তিনটি হচ্ছে 


এবং হোনার, হ্েইভসারের রাজ্যে এলেন, স্গে 
এল লোকি। দুল্টসীত লোকি দেখল যে 
হেইডমারের, পুত্র ওটার শনিশ্চল্তসনে নিদ্রা 
তার মাধায় একটা কুমতলব খেলে 
গেল। - সে ওটাবকে 'নাদ্রত অবস্থায় হত্যা 
করল। ১ 

কি রাবি 
পুত্রের হত্যাকারী কে। সে লো্োককেই 
হত্যাকারণী বলে ঘোষণা করল, এবং শাস্তি- 
স্বরূপ ওটাবের সমতুল্য সোনা দাবি করল; 
জ্বামিনস্বরূপ সে ওঁডন ও হোনারকে বন্দী 
করে রাখল। লোকি তথন সেই পরিমাণ 
সোনা সংগ্রহ করে এনে দিযে মন্ত হল। 
‘কিন্তু সেই সোনা. ছিল আঁভশগ্ত। 

ফলে সেই সোনার আঁধকার নিয়ে 
হৈইডমারের সণ্পো ফাফনারের রোধ বাধল 
যাব পাঁরপামে ফাফনার তাৰ পিতাকে হত্যা 
করল। তাব অপর ভাই. রোপন ও তিন 
ভাঁঙগনকে তাড়িয়ে দিয়ে সে নিজেই সম্পাত্ত 
ভোগ করতে লাগল। কিন্তু শান্তি সে পেল 
না। শেষ পর্্হি সে একটি বনে গিষে 
শেষ পর্য্ত এই ভ্রাগন 
মাবা গেল সিগুর্ডের হাতে। 

এখন এই সিগুর্ডের বংশ পরিচয় দেওয়া 
যাক। ওাঁডনেব এক পুত্রের নাম সাজ; তাব 
পুর রোরিব; তার পুত্র ভোলসা*্গ, বার নামে 


-এই বংশ ভোলসাগ্গ বংশ বলে পাঁরচিত। 


রাতে বাজি নাড়ি 
সিগ্তর্ড। 
ভোলসাত্গের দুই পত্র. এক কন্যা। 


১৫৭০ 


হুর. 


অপরদিকে  হোথারকে ডি কল্মাটি 'সশ্মুণ্ডের, যমজ। নাম. - সিগ্গনি॥ 


ভার সণ্ণে গাউটল্যাপ্ডের রাজা সিগৃগেইরের 
জনে তের সু হব সেই. রিবাহ- 
সভায় এমন. একটি ঘটনা ঘটে যার ফলে একটি 
ঘশর্ঘস্থায়ী শরুতার স্যষ্ট হয়। : 

যেখানে বিবাহের ভোজসভা বসোঁছল 
সেখানে স্রানস্টক নাষে একটি -বৃহদাকার ওক 
পাছ ছিল। হঠাৎ দেখা গেল ছন্নবসন 
পরিহিত একটি বৃন্ধ এসে একটি উক্জবল . 
তরবারি সেই ওক বৃক্ষের - কাণ্ডে আমল. 
প্রোথিত করে ঘোষণা করল যে, এই দৈবগুল- 
সম্পন্ন হরবারিটি যে টেনে বার করে নিতে 
পারবে দ্ারই অধিকারে আসবে । এই বলে 
সেই বৃদ্ধ চলে গ্েল। এই বৃদ্ধ ওাঁডন ছাড়া 
আর কেউ নয়। 

তখন সকলেই একে একে সেই তরবারি 
টেনে বাব কববার চেষ্টা করল, এমন কি নতুন 
জামাতা সিপ্গেইরও। কিন্তু কেউই-তা করতে 
সক্ষম হল না! অবশেষে সিগমু"ডই তরও, 
বারাটকে চেনে বার করল এবং তার মালিক 
তখন 'সিগৃগেইব সেটি কিনে নেবাব 
প্রস্তাব করল, কিন্তু দিগমুপ্ড রাজী, হল না। 
বাহ উৎসব সিটে গেল। গসগ্ঠানকে নিযে 
সিগৃগেইর গাউটল্যাশ্ডে কিরে - গেল। 

তিন মাস. পবে সিগ্‌গেইর ভোলসাঙ্গ ও 
ভার. দুই পূত্রকে , নিমন্মণ করল! তারা 
নিমন্্রণ রক্ষা করতে. গেলে 1[সগৃগেইব 
অতার্কতে তাদের হত্যা কবল এবং সেই 
তরবাবি আঁধকার করল । একমাত্র সিগমুপ্ডই: 
বেচে গেল। সে বনেজঙ্গলে. পালয়ে 
বেড়াতে লাঠাল এবং সনে মনে এই ঘটনার 
প্রাতশোধ নেবার শপথ গ্রহণ করল। আরও 
একজন পিতৃ-্রত্হত্যার প্রাতশোধ সব্কপ 
নিয়োছল, সে হচ্ছে সিগ্‌গেইবের দ্র 


. সিগাঁন। 


ধসগনি জানত িগমুশ্ড কোথায় আছে। 


_ সে তার একটি পুর 'সিনফজোটলকে তার 


কাছে পাঠিয়ে দিল। দসিগম্ণ্ড তাকে যুদ্ধ- 
{বিদ্যা শশক্ষা দিল এবং তাকে নিষে একদিন 
হঠাৎ [সগৃগেইরের প্রাসাদ অতার্কতে আক্রমণ 
করুল। 'সিগ্‌পেইরকে তারা বিছানা থেকে 


তুলে হত্যা কবল এবং সমগ্র প্রাসাদে আগ | 


লাগিয়ে দিল! এইভাবে তোলসাঞ্গের 
মৃত্যুর প্রাতশোধ নেওয়া হয়োছিল। 
ধিসগমুণ্ডের পুর ছেলজি। তার মত বীর 
সে যুগে ছিল না। রাজা ছালাভংকে যুদ্ধে 
পরাস্ত করে তার নাম হয়েছিল হানভিংসবেন॥ 
এই হেলজি যখন তার বাহিনণ নিয়ে পর্ব" 
মুখে যাতনা কবছিল তখন ভাব সঙ্গে সিগরুল 
নামে এক- রাজকন্যাব সাক্ষাৎ হয় যে ছিল 
রাজা হোগনির কন্যা। মেযোটকে হেলা 
প্রথম দূ্শনেই ভালবেসে ফেলে, কিন্তু সঁসগা- 
কুন জনাষ যে তার পিতা প্লানমারের পুত্র 
হেভেঘোডের সঙ্গগো ভার বিয়ের সম্বন্ধ করেছে। - 
সঙ্গে. নিয়ে হোডৱোড ও হোগনির সাম্মলিঙ্ 


নি 


যাহনীর বিরদ্ধে যুন্ধ ঘোষণা করে এবং 


- ট্রভয়কেই পরাজিত ও নিহত করে। হোগনির 


ti 


হুনল্যাণ্ডে ফিরে আসে। 


“নিকট 


পত্র, ভাগ শুধু হেলাজির হাত থেকে রক্ষা 
পেয়েছিল। অতঃপর হেলাঁজ 'সিগরুনকে 
বিবাহ করে পরম সুখে দিন কাটাতে থাকে। 
ধিন্তু একদা ভাগের চক্কাল্তে হেলজির মৃত্যু 
হয! 
হেলাজ এবং সগরুনের প্রেম নিয়ে অনেক 


"ন্কাব্য বচিত হয়েছে। - - 


সিগমূুণ্ডের ভাগ্নে সিনফজ্বোটল অতঃপর 
এখানে সে এক 
সংন্দবার প্রেমে পড়ে। কিন্তু এক্ষেত্রে তার 
প্ৰতিদ্বন্দী হয়ে দাঁড়ায রাজ্জা সগমুণ্ডের 
শ্যালক, রাণী বোপীহন্ডেন্ন ভাইা শ্যালক 
শেষ পর্যন্ত ম্বন্দহষুদ্ধে সিনফজ্বোটলের হাতে 
নিহত হয়, এবং এই ঘটনাষ ক্রুদ্ধ হয়ে গোপনে 


শবষ প্রষোগে 1সনফজোটলকে হত্যা করান। 


ব্যাপারটি জানতে পেরে, 'বিবন্ত হয়ে 
ধসগমৃণ্ড রাণীকে পরিত্যাগ করেন। অত 


'পর নি পুনরায় দার পাঁরগ্রহ করেন। এ - 


পক্ষের প্র নাম হজরাডস, রাজা এইলাইমের 
কন্যা। কিন্তু হজরাডসের পাপ্রার্থী ছিল 
আরও একজন, সে হচ্ছে জিখ্ে, - হেলজি 


কতৃক নিহত রাজা হাঁপ্ডং-এর পুত্র! লিঙ্গে. 


ধসগমুণ্ডকে পরাজিত ও নিহত কর্ল। 
সগমূন্ডের স্ত্রী হৃজরাডিস পালিয়ে গিয়ে 
আশ্রয় পেল ভাইকিংদের দলপতি আলত্‌-এর 
এখানেই তার গর্ভে সশম্দপ্ডের 
পদ জন্মাল, বে হচ্ছে সিগ্চর্ড। 

এই িগুডের সম্পে পরিচর হল 
রেগিনের, ষে হচ্ছে সেই ফাফলারের ভাই যে 
তাদের বণ্টিত কবে সকল এম্বর্ষ ভোগ করে- 
ছিল এবং পরিণামে ড্রাগন হয়ে বাস করছিল। 
রেশিনের তোর অস্ফের সাহায্যে সিগুর্ড সেই 
দ্রাগনকে বধ কবল। তারপর সে একাঁট 
দৈববাণী শুনল ৪ হিণ্ডারফেলের এক দুর্গে 
ভ্রাইনীহলড নামে এক সুন্দরী অনন্তকাল ধরে 
নাত আছে। 'সগুডকে তার ঘুম ভাঙাতে 
হবে। 

হিশ্ডারফেলেব দুর্গে এসে লিভ 
দেখল যে বর্ম পরিহিত একটি মেয়ে ঘুমিয়ে 
মাছে। সে তববাঁর দিয়ে বর্মীট কেটে 
দিতেই মেয়োটর ঘুম ভাঙল। মেয়োঁট, যার 
ধাম ব্রাইনহিলড, অতঃপর জানতে চাইল যে 


| সিগূর্ড একজন ভোলসাঞ্গ কিনা, “কেন না 


একজন ভোলসাঙ্গ তাকে উদ্ধার করবে 
এ. রকমই নাকি কথা ছিল। যখন সে জানল 
যে গর্ভ একজন ভোলসাছ্গ, তখন সে 
প্রাতশ্রাত দিল যে, সে সিগুর্ডকে বিবাহ 
ফববে। 

তারপর গুড রাজা পিউাঁকর আলয়ে 
গেল। বাজাব ইচ্ছা যে রাজক্যা গদুভরুন-এব 


- সখ্গে সিগুডেরি বিবাহ হোক! কিন্তু রাণী 


ধগ্রদহিলড মন্বলে জানতে পারল যে 


,সগুডের মন পড়ে আছে ব্রাইনাহলডের 


উগর। তখন সে বাদূুশক্তিসম্প্ন একটি 


তার সঙ্গে সিগরুনও অন্মৃতা হয়। - 


ভুলে গিয়েছিল। 


কিংস En 


পানীয় সিগুর্ড'াকে খাইয়ে তাকে তার অতণীতের 
সব কথা ভুলিয়ে দের। 


সঙ্গে গুডরুনের বিবাহ হয় বার ফলে তাদের 


অতঃপর 'সিগুভের 


সগ্স্ত নামে একটি পুত্র জন্দায়। এদিকে 
ব্রাইনহিলডের গর্ভে বসগুরের অসলোখ 
নামক একটি কন্যা পূর্বেই জল্সেছিল। 

.. একদিন ব্রাইনহিলড এবং গূভরুন এক- 
নিজপুত গনুমারের সঙ্গে যেন ত্রাইনাহলভের 
বিবাহ হয়। মন্দের প্রভাবে ব্র্ইনাহলভও 
ধসগূর্ডের সঙ্গে ভার পূর্বসম্পকেরি কথা 
ফলে বিবাহ হতে কোন 
বাধা হল না। 

একদিন ব্রাইনহলভ এবং গুওরুন এক- 
সঙ্গো স্নান করাহুল, হঠাৎ গুডরুনের হাতে 
সিগুর্ডের আংটি দেখে ব্রাইনীহলডের পূর্ব 
স্মৃতি ফিরে এল। দুঃখে এবং ক্ষোভে 
সে ক্ষিপ্ত হযে উঠল।- বাঁদও সে বুঝতে 
পারল এতে-ীসগূর্ডের কোন-দোষ নেই, তবুও 


সে মনকে প্রবোধ দিতে পারল না। সে তার 


স্বামী গুল্বারকে প্ররোচিত করল যেন সে 
[সগুর্ভকে হত্যা করে। ফলে ঘুমন্ত অবস্থায় 
একদিন [সগর্ড আততায়ীর হাতে মারা 
গেল। 

[সগৃর্ডের মৃত্যুর পর  ইনহিলডের 
চেতনা ফিরে এল! সে বুঝতে পারল কি 
অঘটন ঘটে গেল |... সগনডের চিতায় সে-ও 
সহমৃভা হল। আর গুডরুন নির্বাক হয়ে 
করতে লাগল। গুডরুনের দুখকে অবলম্বন 
করেই চৌোনসন তাঁর “হোম দে ্রট হার 
ওয়ারিয়র ডেড" কাঁবতাঁট 'লিখোছলেন। 

ব্লাইনহিলডের গর্ভে সিগুর্ডের অসলোগ 
নামে একটি কন্যা জল্মোছল। সে হিল শেষ 
ভোলসাক্গ। তাকে পালন করোছিল হাইমের! 
ধসগ্ডের মৃত্যুর পর, পাছে তার কন্যাকেও 
কেউ হত্যা করে এই আশৎ্কাষ হাইসের তাকে 
অন্যত্র পাঠিয়ে দেয়। সেখানে সে ক্কাকে এই 
নামে বাস করতে থাকে। অবশেষে ভাইকিং- 
দের রাজা রাপনার তাকে বিবাহ করেন। 
তাদের বংশধররা পরে নরওয়ের রাজা 


- হয়েছিল। 


সগৃডের বিধবা পত্রী গুভরুন স্বাসী- 
হত্যার প্রাতিশোধ নিয়েছিল তার ভাইদের 
উপর। 

এই হল বিখ্যাত “ভোলসাঞ্গ সাঙগা” বা 


- ভোলসালাদের কাহনী। 


এ কাহিনীর নায়ক িগাক্রুভ। নেদার- 
ল্যাণ্ডের রাজা িয়েগনশ্ডের পত্র, বালক 
বয়স থেকেই সে ছল অসাঁস শাল্রমান ও 
অসমসাহসীঁ। তার দুবল্তপনায় অস্থির 
হয়ে লোকে রাজার নিকট নালিশ করত। 
ফলে রাজা তাকে মের নামক কর্মকান্নের 
ননকট বিদ্যাশিক্ষার জন্য পাঠালেন। . নিমের 
বাস করত গভীর বনো সেখানে 'সগাফ্রিড 
যুদ্ধবিদ্যায়. কুশলী হয়ে উঠল। 


১৫৭১ 


দকস্তু পিসের লোকটি. ভাল ছিল লা। 
সে এবং তার সহকারী ওয়েলান্ড খানে 
আছে) সঙ্গা্রডকে কস্ট দিভ। একদা 
মিমের একাঁট ভাল তরবারি তোয্ন করেছিল। 
সেই তরবারি লিগা তার কাছে থেকে 
চেম্োছল। কিন্তু তা দেওয়া তো দুরের 
কথা, এর অন্য মিমের 'সির্গাফ্রুডকে তিরস্কার 
করোছিন। ফলে 'ঁসগাফ্লড একদিন মিমের 
এবং ওয়েলান্ডকে প্রহার করল! 

সেই বনে এক ড্রাগন বাস করত। 
গসগাফডের হাতে মার খাবার পর মিমের 
তার কাছে গিয়ে িগাফ্রিডকে হত্যা করবার 
জন্য উৎসাহিত কবল। কিদ্তু সিগাস্রি 
ভ্রাগনকে সহজেই নিহত করল। তারপর 
[মেরকে হত্যা করে সোজা রাজপ্রাসাদে ফিরে 
এল! 

অতঃপর সিগাক্রিড সমুদ্রষাত্রা করে এক 
দেশে এল যেখানে সুন্দর বার্নহিলড বাস 
করত! তার চেহাবা যেমন. সুন্দর, বুদ্ধ- 
বিদ্যাতেও সে তেমন পারদশর্শ। সে 
ধৃসগ্গাফ্রুডকে বিবাহ করতে চাইল, কিন্তু 
সগাঁফ্ড তাকে প্রত্যাখ্যান কবল, কেন-না 
যোদ্ধা মেয়ে তার পছন্দ নয়! 

তারপর সে নিবেলুত্গদের দেশে গেল 
যেখানে বারটি রাক্ষস অত্যাচার চালাচ্ছিল এবং 
সেখানকার দুই রাজপুত্র পারস্পারক কলছে 
মত্ত। রাক্ষসদের মেরে 'সিগাক্রড নিবেলুক্গদের 
প্রীত আকর্ষণ করল বারা তাকে তাদের রাজ- 
পদ দিতে চাইল] কিন্তু দাঁবনষে ত্য 
প্রত্যাখ্যান করে 'সগাফ্রড নেদারল্যান্ডে ফিরে 
দল। তার খ্যাত ততক্ষণে চারাদিকে ছাড়িয়ে 
পড়েছে। দেশে ফিরে সে শুনল বার্গান্ডির 
রাজকন্যা ক্রিসাহছলড-এর সৌন্দর্যের কথা! 
তাকে বিয়ে করার জন্য [সগাঁফুড অস্থির হয়ে 
উঠল এবং সে একটি বাহন! নিয়ে বার্গাশ্তি 


জানাল। 
বার্থান্ডির দুর্গে বাস কবতে লাগল যদিও 
ব্রিমহিলডের সঙ্গে তাব সাক্ষাৎ হয় নি। 

এঁদকে স্যাক্সনরাজ লুডগাব এবং ডেনরাজ্ঞ 
লডডগাস্ট একত্রে বাগণশ্ডি আক্রমণ করল 
সগাক্রুড বার্থাশ্ডিরাজজ গাজ্ধারের হয়ে তাদের 
চূড়ান্তভাবে পরাজিত কবল। একমাত্র তারই 
বাঁরত্বে বাঙ্াশ্ড রক্ষা পেল। 

তখন সিগক্তিডকে সংবর্ধনা জানানোর 
জন্য এক বিরাট ভোজসভা ও দ্বাদশাঁদনব্যাপ? 
উৎসবের ব্যবস্থা হল। এখানে +সগাক্রিত 
ক্রিমাহলডের দেখা পেল। তার সুপের তুলনা - 
নেই। “সিঙ্গার দণ্ঘম্বাস ফেলল। কেননা 
প্রেমের ব্যাপারে সে সুবিধা করতে পারছিল 


গা। ক্ষুৰ্থ ও বিরন্ত হয়ে সে বাববাব বার্গান্ডি 
ভ্তাগ করার সংকল্প কবাছল, কিন্তু 
প্রমহিলডের কথা ভেবে যেতে পাবাছল না; 

এদিকে বাজা গাল্ধার পৃবোল্লাখত 
ঘার্নাহলডকে দিবাহ করার জন্য সচেষ্ট হল। 
স্মবণ থাকতে পারে এই বার্ননহলভ [সিগাঁফ্রডকে 
ঘববাহ_ করতে চেয়েছিল, কিন্তু ?সগাফ্রুড কর্তৃক 
প্রত্যাখ্যাত হয়েছিল। - বার্নীহলডের একটি 
সর্ত ছিল, যে তাকে যুদ্ধবিদ্যার পরাস্ত করতে 
পারবে তাকেই সে বিয়ে করবে, না পারলে 
তাকে নিহত হতে হবে। এই বিষয় গাল্থাব 
শসগক্তিডের সাহায্য চাইল। 'ির্গাফ্লিড জানাল 
যে ধুদ্ধবিদ্যাফ বানশহলডকে পরাজিত করা 
গাল্থাবের কর্ম নয। তবে বাঁদ গাল্ধার 
দমাহলডের সঙ্গে সগক্রিডের বিয়ে দিতে 


রাজী হয়, সিগফ্লিড যেমন করেই হোক. 


বানশহলডকে গাক্ধারের কাছে এনে দেবে। 
গ্ান্থার সানন্দে বাজী হল। 
" মোট সাতজন লোক নিয়ে গাল্থার ও 
দসগাঁফ্রুড ইসেনল্যাশ্ডে বার্নীহলডের দুর্গে 
গেল। সিগাফ্রিডের কৌশলে গাল্বার 'প্রাত- 
বোগিতায় ‘জয়লাভ করল এবং বান“হলডকে 
দববাহ করে নিয়ে এল। পূর্ব প্রাতশ্রাতিমভ 
গান্ধার ক্লিমহিলডের সঙ্গে সিগাঁক্রডের বিবাহ 
ধদল। [সপঞ্লিডের আশা পূর্ণ হল) 
পাঁরণসতা স্্ণকে নিয়ে সে নেদারল্যান্ডে ফিরে 
গেল। | 

এদিকে িগাফ্রডের প্রত্যাখ্যান বার্ন 
হিলের মনে ছিল। সে চেয়োছল সিগফ্রিডের 
উপর প্রতিশোধ নিতে । : পর বংসর সিগফ্রিড 
বাগণণ্ডিতে এলে বানশহলভ ক্রিমাহলডকে 
সামন্তের পক্ষী বলে উপহাস করল। ক্রিম- 
ধহলডও পাল্টা জবাব 'দিল। 

তখন বানশহলড গাল্থারকে গার্ডের 
বিরুদ্ধে উত্তোজত করার চেষ্টা করল! কিন্তু 
গ্রাল্থার জানাল যে 'সিগাক্রিড কখনো তার 
উপকার ছাড়া অপকাব করে নি। কাজেই সে 
খানা সিগঞ্িডকে শৱ মনে করে না। তখন 
ছন দহিলড গান্থারের ভাই হ্যাগেনের শরণাপন্ন 
=|  হ্যাগেন সিগীফ্রিডের বাঁবত্বে ঈর্ষান্বিত 
ছিল। সে সহজেই 'সশাক্রডকে হত্যা করতে 
য়াজণ হল। 
__ একদিন বাজা গাল্থার 'সগাঁফ্রুডসহ শিকারে 
মযোছিল। শিকারকার্য সমাপ্ত হবার পব 
তারা বিশ্রাম করছিল। গসিগাফ্রিড তার তাঁর 
ধনুক ও ধর্ম খুলে রেখে পান কবাছল। এই 
সময় পিছন থেকে হ্যাগেন এসে তার পণ্ঠ- 
দেশে আঘাত কবল। আহত গসগফিড 
আততায়শকে শাস্তি দেবাব জন্য তাঁব্ধন্ক 
নিতে গিয়ে দেখল বে সেগুলিকে আগে থেকেই 
সরানো হয়েছে। হ্যাগেন ইতিমধ্যে অবশ্য 
গাঁলয়ে গিয়েছিল। 

রুমে সিগফ্রিডেব চোখে মৃত্যুর ছায়া নেমে 


জাল। গল্ধার এই বিশ্বাসঘাতকতার স্তম্ভিত , 


ছয়ে গেল। সকলেই রোদন কবতে লাগল। 
তারপর সিশাফ্সডের মৃতদেহকে দ্গে নিয়ে + 


লব- _ 


সাপ্তাহিক বসুমতা 


আসা হল। বিাহলভ ‘মাছত হয়ে পড়ল। 
যখন জ্ঞান হল তখন সে গত মান্মযু।. তার - 
চোখে প্রতিশোধের আগুনা। সিগক্জিডের 
হত্যাকারণকে সে চনতে পেবেছিল। 
রাজ্জাব্যাপণ তিন দিন শোকের পর গাঁজার 
প্রাম্গণে 'সগাঁুভকে সমাধিস্থ করা হল। 
সিগক্রডের মত্যুর তের বছর পব 
ক্রিমীহলড হুনরাজ এটজেলকে (এটিলা) বিবাহ 
করল। ইতিহাসে এটিলাকে 'নহ্চুরতাবে 
চাত্রত করা হলেও, টিউটন পুবাণে তাকে 
ধধরাস্ধর, নম, প্রাতাহংসাবিমুখ নরপাতিরূপে 
অংকিত করা হয়েছে। ক্রিমাহলডের উদ্দেশ্য 
ছিল 'সগাঁফুডের মৃত্যুর প্রাতশোধ নেওয়া। 
তাব মল্তণায় রাজা গাল্খাব, হ্যাগেন ও অপবাপর 


বার্গাষ্ডর নাইটদেব নিমন্ত্রণ করে 'আনা হল। 


বাজা এটজেল 'নমাল্লতদ্দব প্রাতি অসন্ব্যবহারের 


পক্ষপাতী ছিলেন না। কিন্তু বাজদভ্রাতা " 
ব্লোয়েডেলকে ক্রিমাহলড গান্বার ও হ্যাগেনের 
বিরুদ্ধে, উত্তোজত কবে। যার ফলে শেষ, 


পর্যন্ত রাজা এট্ুজেলেব প্রাসাদে রীতিমত 
যুদ্ধ বেধে বায়, ভিরেসটিখ নামক এক সামন্ত 
'াম্বারর্কে হত্যা করে এবং হ্যাগেনকে রোধে 
এনে রাপশ 'করমহলডের হাতে সমর্পণ করে। 
করিমাহ্লড় স্বহস্তে. তাকে 'হৃত্যা করে লিগ 
হত্যার প্রতিশোধ. নৈয়।, এদিকে .একজনু 
বদ্ধ সেনাপতি” কিংকর্তব্যাবস্ ইয়ে কিম 
হিলডকেও 'হত্যা করে। সার্বিক রন্তপাতের 
মধ্যেই সিগফ্রিডের মৃত্যুর প্রতিশোধ নেওয়া 
হয়। তার ফল বহন করার জন্য জার কেউই 
বেচে ছিল. না। | 

িবেলুণ্গেনলিডের কাঁহনীর সমাপ্তি 
এখানেই । 
উপসংহার 

্বিত'য় গর্বের কাহিনীগুলি পূর্বক্তী 
পরবেবি থেকে গুণগতভাবে পৃথক। . এগুলির 
পটভূমি স্বর্গ নয়, পৃথিবী; দেবতা নয়, মানুষ; 
দৈত্য নয় রাক্ষস! প্রথম পর্বে ইউরোপের 
প্রাক-থল্টীয় প্যাগান ধর্মের পারচয় পওয়া 


পরিচয় আছে। “আশা” ও প্ভানা” এই দুই 
দেবগোম্ঠী নিঃসন্দেহে টিউটন জাতির দুইটি 
ধাবাব প্রতীক? বিভিন্ন দৈত্য এবং বাক্ষস- 
বংশ, তাদেব বাজ্য অথবা 'নার্দন্ট এলাকাসমূহ, 
'টিউটনদেব শত্রু জাতিসমূহেব প্রতীক, হযাঁদও 
কোন কোন সময় টউটনদের সঙ্গে তাদের 
রক্তের সম্ব্ধ স্থাপিত হয়েছিল তাবার 
কেউ কেউ বলেন যে, টিউটন পৃবাণের দৈত্য 
গণ পৃববিতাঁ অন্য কোন জাতির পুরাণ 
অবলম্বনে কল্পিত হয়েছে যেমন প্রাক 
ওিম্পিয়ানদের সঞ্গে টাইটানদের যুদ্ধ, অইবিশ 


থাকবে। সৰল প্রাচীন জাতির ধর্মেই ভালো 
১৫৭২ 


“ এবং মন্দের বন্য, আলো ও আঁধার, গ্রাম ও 
শীতের দ্বন্দের রুপকে প্রকাশিত হয। গ্রাঁক 
“পুরাণে প্রভাতের দেবতা হার্মেস নারি দেবতা 
আর্গাসকে বধ করেছে। সেল্ট কেল্ট) পুরাণে 
সূর্ধদেবতা লুঘ রাতিরূপী বালোবকে পরাজিত 


, করেছে। এই যুদ্ধ টিউটন প.বাণে বর্তমান। 


কিম্তু এখানে দেখা যাচ্ছে অসৎ সংকে জয় 
করছে, তমসা জ্যোতিকে জয় করছে। ্রম্ম-1 
দেবতা বলভাব নিহত হচ্ছেন শৈত্যেব লতা, 
িসলটো চ্বারা। দেবগণের পতন ঘটাচ্ছে 
ক্যাণ্ডিনেভীয় . মেফিস্টোফিলিস, লোকি।! 
আলো পরাজিত হচ্ছে অন্ধকারের কাছে, বসন্ত 


শীতের কাছে, ন্যায় অন্যায়ের কাছে। সবশেষে 


আলছে দেবতাদেব গোধূল, র্যাগনারোক, 


“যেখানে দেবতারা নিহত হচ্ছেন, দেবাবা ধার্ধতা 
হচ্ছেন, দ্রিভুবন তমসায় আবৃত হচ্ছে। 


দ্বিতীয় পর্বে দেবতার চেয়ে মানুষই বোশ 
প্রাধান্য পেয়েছে। ভবে এখানে একাঁট বিষ! 
লক্ষ্য করা যায়। প্রীত, বৃগে, তার পূর্ববর্তী 
যুগেব বীরদের কাঁহনশ সম্সামরিক- যুগের 
বীরদের উপর আরোপিত হয়েছে। সব! 
ক্যাহনপশগ্বালই মুলত, একই ধরনের! নাযক 
অহাবীর, বাহুবলে. শতকে জয় করে, দলেৰ 
গুণপনার পরিচয় দেখিরে, সে নারিকার হৃদয় 
জয় করে। কিন্তু পরে সে একজন খল- 
নায়কের চক্লান্তের বলি হয়। - তারপর শদুরঃ 
হয় বংশগত শত্রুতার ইীতিহাস। প্রথম পর্বের 





নাম-শ্হ ভিন, কাঁহনশ সেই একই। 
ধদ্বতীয় পর্বের কাহনীগঁলর কিছুটা এতি- 
হাঁসক মূল্য আছে। এই কাঁহনীগ্ীলক: 
গটভূমি হচ্ছে' প্রধানত নবওয়ে, সুইডেন; 
ডেলমার্ক, হুল্যাণ্ড, ভবে মাঝে মাঝে এই 
পটভূমি বিস্তৃত হয়েছে জার্মীনী, ফ্রান্স, ইংলন্ভ 
এমন কি স্কটল্যান্ডেও। আলোকিক বিষয়” 
পুলি বাদ দিলে, ঘটনাগ্াঁলর বাস্ভব হতে কোন 
বাধা নেই। টিউটন পুরাণের বাজন চবিন্তর 
মূলত টিউটানক জাতিগোম্ঠীই অভিনষ কবেছে, 
ভবে রোম সাম্রাজ্যকে ধ্বংস কবার িউটনদের 
অপব এক শরিক হুনদেরও কিছু ভূমিকা, 
আছে। 'ডয়োঁষ্টখের কাহিনী এখানে আগ 


" ইচ্ছা করেই বাদ দিয়োছ, কেন-না তা স্পষ্টতই 


হুন, টিউটন নয়। তাছাড়া আরও একটি 
বিষষ -লক্ষ্য করার আছে যা হচ্ছে খনস্টধর্মের, 
অন্প্রবেশ॥ িউটনদের দেবলোক ও সংস্কৃতি 
প্রাক-বস্টায় প্যাগান সংস্কৃতির নিদর্শন: 
এবং সমগ্র টিউটন জাত খনস্টায দ্বাদশ 
শতাব্দীর পূর্বে খস্টধর্মে দীক্ষিত হয না? 
তবু মাঝে মাঝে খস্টান সংস্কৃতিব পবিচয় 
পাওয়া বায়। £টউটন দেবতা ও বীরপুরুষরঃ 
সচরাচর চিতায় শুয়েছেন, কিল্তু হ্যামলেটকে 
কবর দেওয়া হয়েছে, আর সগাফ্রুডকে তা! 
দেওয়া হয়েছে গীর্জার প্রাহ্গণেও 
সমাপ্ত 


ঝড় হোক। জপ হোক। রোজ আসা 
চাই তার! হাব; চুল্লাঁর দিকে তাকিয়ে থাকে। 
আব তাঁর অস্বস্তিতে মনটা চনুল্লঁর ভেতরের 
লোহার রঙ্ঠেব মতই উতপ্ত হয়ে ওঠে। -এই 
করছিস কাঁ রে চাঁদ? ভাত খাস না, বাল 
খাস! 

হাপর টানতে টানতে চাঁদ তাড়া খেয়ে 


৮২চমকে ওঠে। আস্তে খুব আস্তে অস্পষ্ট 

গলায় বলে, জোবেই তো টানছি হাবুদা_ 
পেয়োছ রুপ রতনমণি। 

একতাবায় ঝশ্কাব ভুলে থেমে গেল 

{নিতাই । কি গো হাবুদা কেমন আছো? 

হাব কথা বলে না! আগুনে পোড়া 

লাহার রডটা গনগনে লাল হযে উঠছে। 


সানা ছড়িয়ে পড়েছে। সেই আলোর হাঝুব 
মুখখানা কেমন একটা শিলাথণ্ডের মত 
দেশালো। ডী 
বাবা এতক্ষণে তাহলে মনে গড়ল 
বাজজাীর! পাশেই চা গেস্মাজীর দোকান 
থেক এল শৈবালিনশ। 

-চল তোমার দোকানেই 
কাহারশালটা যা গবমা fl 

-আমার ওখানেও তো উনুন জবলছে 
বাঝজজশী। বলেই অকাবণে খিল খিল করে হেসে 
উঠল শৈবাঁলনী। হাসিব দমক ক্ষমলে নিতাইয়ের 
কানের কাছে মুখ নিয়ে এসে চাপা গলায় 
বলল, মনে শান্তি না থাকলে সব জায়গাই 
গর লাগে না কি বলো.ধালজাী? 

আবার হাঁসির ফোয়াবা উঠল। 


বসা যাক। 


--আহা-_আহা করছো ক্রি হাবুদা, গবম' 


লেহাটা নিবে চুপ কবে বসে আছো কেন? 
দুত. পায়ে হাবুর কাছে এল নতাই। ঝুকে 
পচে হাবুকে আবাব বলল, শ্রপ্ডা হবে গেলে 
হাতুড়ির ঘা দিয়ে আব কিছ করতে পারবে 


লা ডাই 
কামারশালার অন্ধকার কোণে কোণেও তর 


সি যেখানে যাচ্ছো যাও .না স্ব 
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রঙ্গ আব ককশ শোনালো হাবুব গলার 
স্বব। ক্লাচে ভর দিযে উঠে দাঁড়ালো । একটা 
পা নেই ভার। অনেকদিন আগে ধলদীছির 
মেলাধ গোরুর গাড়ির চাকর নিচে পড়ে গিয়ে 
পা জখম হযোছল। 

মফস্বল শহরের হাসপাতালে ভান্তারদের 
ভুল চিকিৎসার মূল্য দিয়ে এসৌছল হাব;। 
অপারেশন কবতে গয়ে প এত বোশ খারাপ 
হযোছল যে কেটে বাদ দিতে হলো। 

ক্রাচ বগলে দয়ে যেতে যেতে বলল 
ফলা কিনতে আসতে পাবে। বাক্সের ভেতরে 
আছে 'দিষে দিস--বুড়িয়ে খদাঁড়য়ে বাস্তাব 
ঘন কালো অন্ধকাবের দিকে এগোতে লাগল। 

ছোট মফস্বল শহব। আধা টাউন আধা 
পাড়াগাঁৰ মত! সবাই সবাইকে চেনে জানে। 
হাঁড়র খবব রাখে। তাই__ 

তাই শুধু হাবুব চোখেই তার স্ত্ীব 


সঙ্গ নিতাই বারাঞ্জীব দহরম-মহরমটা খাবাপ 


লাগে না। ' খাবাপ লাগে আরও অনেকেৰ 
চোখেই। কে কার মুখে হাত চাপা দেবে! 
মুখরোচক বয় পেয়ে লোকে নুর হে 


গুঠে। ভাবে, বলে দেবে একদিন বাবাজীর 
ছুখের ওপরে।- কিন্তু 

পারে না। লোকটা তার একমাত্র সম্তান 
চাব বছবেব মেয়ে মালাকেও বড় ভালবাসে! 
আপদে-বিপদে সাহায্য করে। তাদের পাঁর- 
বারের অকৃত্রিম বন্ধুর মত। মাস দেড়েক আগে 
ভার জব হয়েছিল? নিতাই এসেই শৈবালনীকে 
বলল, এ কী কাজকর্মেব মানুষ। তিনদিন 
হলো জববে পড়ে আছে। আমাকে একবার 
খবব দাও 1ন- 

ডান্তার নিয়ে এল। ওষুধপন্র কনে দিল। 
ঘবে চাল বাড়ন্ত ছিল। জের আখড়া থেকে 
{কলো দুই চাল নিয়ে এসে দিল। 


-এসব কি করছেন বাবাজী? মৃদু 
আপাত জানয়োছিল শৈবালনশ। 
-আপান্ত করো না বৌঠান। আমি 
মাধুকবী করে ঢের চাল পাই। আমি একা 


মান্য! lf 
শুধু তাই নয়। তার কেমন সন্দেহ হয়। 
_নিতাই বাবাজী জাত বৈক্ব নয়। কামার- 
শালাব সব কাজ তার নখদর্পপে। 
বাবাজী একটা কথা বলবো! তুমি 
দেশে থাকতে কি করতে? কোথায় তোমার 
দেশ হিল? একাঁদন সে কৌতূহল” হয়ে প্রশ্ন 
ফবেছিল। চুপ করে গিয়োছিল 'নিতাই। 


চোখের দস্টিতে ব্যথার ছায়া নেমেছিল! 


গাথা নিচু করে ছাড়া ছাড়া গলায় বলেছিল, 


দেশভাগ শুধু বাস্তুঁভটে ছাড়া কবে 'ন। ' 


একেবারে জল্মান্তর কবে দিষেছে হাবুদা! 


করে। 0 হাসে! ঠাকুরের নাম 
সংকীত'ন করে বডে। ' কিল্তু মনের এক কোণে 
কোন গভীর বেদনা পুজীভূত হয়ে আছে। 

শৈবালনীও বহু. চেষ্টা করেছে, কিল্তু 
পিছুতেই নিতাই পুরানো দিনের কথা বলতে 
চায় না। কেন বেন হাসিখুশি মুখখানা ভার 
ভাব হযে ওঠে। তাই ওরা খংচযে খ্াচর়ে 
ওব অতাতটাকে টেনে বেব কবার চেষ্টা করে 
ন! - 
কয়েকাঁদন হলো নিতাই বাবাজী আর 
ফামাবশালাধ আসে না।-তুম একবার যাও, 
খোঁজ নিয়ে এস। 

শৈবলিনী বলল। - মালাও গুটি গুটি 
এসে বাপেব কোলে চড়ে গলা জড়িয়ে ঘরে 
আাধো আধো ভাষায় বলল, বাবা গান- 
জালা কাকু আসছে না কেন? আমাব মন 
খারাপ লাগে | 

মেয়ে বলেছে। বাধ্য হয়ে ক্রাচ নিয়ে উঠে 
জাঁভাতে হলো! 

-যা হোক তবুও মেয়ের কথায় খোঁজ 
নিতে বাচ্ছো। তুম বা স্বার্থপর! 

স্বার্থপর! . নিজের কাজ ছাড়া আর 
ধকছ্‌ বুকতে চায় না! শুধু শৈবাঁলনশ নয়। 
সবাই একথা -বলে। কিন্তু কেউ অনুভব করে 
দা। করতে পারে না যে, সাধারণ মানুষের 


ক Ds সাল Lo ইন 
লাপ্তাহক বসুমতা 
মত চলাফেরা করার শান্তি তার নেই। আঁধকাশে 


-সঙ্গয়ে এক জাগায় বসে কাজ করতে হয় 


বলেই হয়তো মনটা বড় বেশি অল্তসৃশী হয়ে 


উঠেছে। এসব ভাল বুঝতে পারে না! শষ্য, 


এইটুকু বোঝে, পা না থাকার জন্য সে একে” 
বারে পাল্টে গেছে! 

- হো হী হাঁব্দরদাঁ 

ফাঁকা মাঠেব ওপর দিয়ে একটা চৎকার 
ভেসে এল! 

লামার এই খন্তার মুখটা তুবডে গেছে। 
একটু ঠিক করে দেবে হাবুদা? হাতে খল্ভা 
নিয়ে ছুটতে ছুটতে এল বন্গীর হারা। 
হখ্রা বদিনমূবী করে| খন্তা, দা, কোদাল 
ছাড়া তার কাজ চলে না। টুকটাক মেরামত 
কাজের জন্য তাকে হাবুর কাছে আসতে হয়। 
আম পাববো না হারা, হীরার সুখের 
ওপর কথাটা ছংড়ে য়ে হাঁটতে সৃবু করল 
হাবু। উত্তেজ্রনাফ জবলছে তার চোখ্দুটো। 
মুখটা কঠিন হয়ে উঠেছে। 

পাথর হয়ে দাঁড়য়ে রইল হারা। এত 
শন্ত হতে পারে সানুষটা। হবে না কেন। 
খুব মজবুত দাঁড়ও তো শেষ পর্ষম্ত ছিড়ে 
যার! অনেক কাজ করে 'দিয়েছে। কিন্তু 
কোনদিন একটা পয়স: দিতে পারে নি 
-এত রোদে দাঁড়রে থাকলি কেন! 
চাঁদ ফেটে বাবে ষেদূত্র থেকে চেপচয়ে বলল 
হাবু- খন্তাটা মালার সা-র কাছে বেখে আয়-- 
বেলা গড়িয়ে গেল। শৈবালনীব দোকানে 
তখনো বেশ ভিড়ে! কেউ চা খাচ্ছে। কেউ 
বিড়ি খেতে খেতে গল্প করছে। | 
_নআজ বৌদির মন ভাল নেই বুকি-- 
" কেমন করে, ভাল থাকবে। 
যে! কামারশালা বন্ধ দেখছো না 

- সব কানে পড়ে। কৈন্তু শৈবলিন’ কথা 
বলে না। সে পেয়ালা পিরিচেব টুং টাং শব্দ 
তুলে চা করে।- কখনো ব্যস্ত হাতে কাপপ্ুলো 
ধুয়ে নেয়; নিচু হরে বসে. উনানে বাতাস 
করে। খোঁপা ভেঙে চুল এলিয়ে পড়ে 
[পিঠের ওপবে! ওর ব্যস্ত রনণ! মৃভিরি 
দিকে লোভাঁব চোখে তাকায় চা-পিয়াসীর 
ছল।, 

আজ কিম্তু এক এক বাব চা তৈরি 


করছে আর দূরে বিসার্পন লাল মাটির 


রাস্তাব দিকে আকুল আগ্রহে তাকাচ্ছে! 
মালার বাবা আসছে না কেন! 


. হাব; ফিরে এসে বলল, ওর আখড়াব - 


লোক বলল, কুমারগঞ্জের দিকে গেছে নাকি! 
_কবে আনবে? 
চুপ করে থাকল হাবু। মনের ভেতরটা 
চিন চিন কবে জলে উঠল। বড় বোশ দরদ । 


ক্ুব আগ্রহ! "মোহেই পড়েছে না কি? 


হঠাৎ হাঁটুর দিকে তাকালো । হাঁটুটা 
শূন্যে বকূলছে। পা নেই। তার সব দুভগ্য 
সব দুঃখ যেন অদৃশ কালিতে লেখা আছে 
তার ডুমো ভুমো মাংপ-ঝুলে-পন্ডা এই কাটা 
পাটায়। 


১৫৭৪ 


দাদা নেই ' 


এক একটা করে দন কেটে যেতে লাগল। 
হাবুর সংসারে আনন্দ. নেই। "একটা অদৃশ্য 


শত হেন ওদের সুখের জবনে আভশাপের 


বধ ঢালছে। শৈবলিনী আর ভাল করে কথা 
বলে না হাবুর সাঙ্পে। হাব কিছু বলতে. 
খেলেই বিটসিট করে ওঠে। 


সঙ্গে ওরকম করছো কেন, বলেই আস্তে আস্তে 
হাত বুলিয়ে দল শৈবালনীর ঘন কালো 
ত ee 

হঠাৎ শৈবালনীর বুকের ভেতরটা কেন 
যেন মুচড়ে' উঠল। আর চোখের কালো 
তারায় ঘন বর্ষার মেঘেব মত কি যেন টলমল 
করতে লাগল। অস্পষ্ট গলাষ বলল, আমি 
বড় অনায় ব্যবহার_্সার বলতে পারল না। 
চোখ ফেটে জল এসে পড়ল। আঁচল দিয়ে 
করে আমাদের সংসার চলে না বলেই আম 


- চা ফুলুরীর দোকান করেছে! আমাদের তো 


কোন আত্মীয়-স্বজন নেই। ওই লোকটা 
আমাদের জন্য অনেক করতো তাই 

চুপ করে থাকে হাবু। মনের- ভেতরে 
পরম জলের মত কতগুলো চিন্তা টগবগ করে 
ফুটতে থাকে £ ওর টানটা কি বাবাজীর 
ওপরে এই জন্যেই! সে অক্ষম। তার রোজগারে 


সংসার চলে না। নিজের অক্ষমতার জন্য, 
তার দুঃখ হলো। দুঃখ হলো তার কাটা 
পা-টার জন্য! পা ভাল থাকলে প্রামে গ্রামে 


ঘুরে অর্ডাব সংগ্রহ করতে পারতো! বৌকে 
দিয়ে চায়ের দোকান দেওয়াতে হতো না- 

হাবু কার নাম? 

খাক জামা পরা একটা লোক হাবুর 
ঝাঁপ বন্ধ করা কামারশালার সামনে এসে প্রশ্ন 
করল। 

হাবু ভল্ল পেল। সরকারী লোক। 
দোকানেব লাইসেন্স-টাইসেন্স নিয়ে হয়ে 
কোন ফ্যাসাদে ফেলবে। ক্লাচটা বগলে লাগিয়ে 
তাড়াতাড় করে বাঁশের মাচা থেকে নেমে এল! 

-পাঁতিরামের সরকারী এগ্রকালচাত্রালার 
ফার্ম থেকে এসেছি-_ 

ক চাই-- 

আপনার নামই হাব" 

সহ্যাঁ। 

কামারশালা কোনটা? - 

--ওই তো ঝাঁপ বন্ধ আছে! ওই ঘরটা" 

স্বন্ধ কেন? 

ক করবো! অর্ভাব নেই। লোহা! 
কিনতে পারাছি না। তোঁব মালও নেই 

লোকটা চুপ করে কি যেন ভাবল 
কয়েক মুহূর্ত। আস্তে আস্তে . বলল, 
শুনুন, দিন পনেরোর ভেতরে 'ৃন্রশট, 


Ef 


এ অব 


পা 


চি 


বাবাজী বলেছে? হাবুর বেগুনী 
ক্লেব ফাটা ফাটা ঠোঁটে বতকগুলো কথা যেন - 
চক'পে কেপে থেসে গেল। 

-পনের দিন পর আসবো-_ লোকটা 
ক্লাদ্তার দিকে হাঁটতে লাগিল । 

শুনুন শুন বাবাজী কোথায? 

ছুটে এল শৈবলিন*। বেসনের গোলা 
লেগে আছে এখানে-সেখানে! ফুলুবাঁ 
ভাম্্তে ভাজতে চলে এসেছে। 

-কয়েক দিন আগেও তো পাঁতরামে 
এখনও আছে কি না বলতে পারবো 
লা" আচ্ছা লমন্কার ! 

ইশৈবলিনশ হাবুর দিকে তাকালো |” 

হাত মাথা নীচু করল। 
বশর্বলিনর মুখ দুটো চোখের দৃষ্টি 


" হেন বলহ্ছে, দেখেছো তো কতবড় মনেব 


২. সদ্য। দূরে পপ্িয়েও লোকটা তাদের কথা 


তোলে ন! - 

মোটা অর্ডার। আনন্দের কথা। বিচ্তু 
হর মাথায় আকাশ ভেঙে পড়ল। 

লোহা কেমন করে কিনবে? 


শৃতন-চারটা লোহনর চাদর আছে। তাই 


' "দিয়ে কুড়াল তৈরি করতে সব করে। আর 


দিকে তাকিয়ে থাকে হাবু পলকহণন চোখে। 

খারে তাকে কেউ দেবে না। আর দু-এক 
টাকার তো ব্যাপার নয়! হাব ভাবতে ভাবতে 
ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল! 


আকাশে তারার দশপালি জ্রবলছে। ' 


আস্তা লোক চলাচল নেই বললেই হয়। 
শ্বাওয়ার পরই ক্লাচ নিয়ে বেবোতেই শৈবালনপ 
জসে দাঁড়ালো 
এত রাত্রে কোথায় যাচ্ছো? - 
দেখি যদ কিছু কবতে পারি_ 


গম্ভীর হয়ে গেল শৈবলিনশ। তার 


হাতের কুপির আলোর শিখাটা মুখেব একটা ' 


পাশ উদ্জবল করে তুলল। আব একটা পাশে 


আন্ধকার। কিন্তু সেই অন্ধকাবে একটা চোপ " 
কঠিন হয়ে উঠল? 


শোন, তুমি বাবে না 
-কোথায় যাবো নাঃ 
যেখানে যাচ্ছো 
বাঃ রে কেথাষ যাচ্ছি? 


নানা বাবাজশর ওখানে তুমি যাবে ' 
" মা, এক কথা বলে দিচ্ছি বলেই হাতের ' 
চেটোর কুঁপটাকে আড়াল করে বড়ের বেগে | 


কেটে একেবারে অনর্থ বাধায়। 
ভষ কবে না। ভয় করে অশান্তিকে। কিন্তু 

এতবড় একটা অর্ভাব এইসব মেয়েলস 
কা্মাকাটি, আন-আভিলানের  জিলতাব 
ভেতরে হারস্নে যাবে? এক-একবাব ম্ত্ধ 
হর শৈ্ধালনশব ওপবে আবার রাগও হয়। 
এই সময় সে এসব ছেলেমানুষণী করছে কেন? 

সে ঝাঁপ বদ্ধ কবে বাইরে এল' চাঁদের 
আলোয় চাঁরাদক 'দিনমানের মত লাগছে। 
সন্ধ্যার শো শোঁ বাতাস তার চোখেমুখে ঠাণ্ডা 
জলেব ঝাণ্টাব মত আছড়ে পড়ল। 
ভরে নিশ্বাস নিল সে! দে ধৃসব চাঁদের 
আলোয় ভরা ধু-্ধু ঠান্তরের [দিকে তাকিয়ে 


,থাকতে থাকতে হঠাৎ তাব মনটা এক উদাব 


ও মহৎ অনুভবে ছোট ছোট সুখ-দুহখ- 
স্বার্থের এই পাঁথবী থেকে অনেক--অনেক 
ওপবে উঠে গেল॥ নিতাই ধাবাজাঁকে, 
শৈবলিনীকে, জ্গতেব সব মানুষকে তার 
ভাল-বড় ভাল বলে মনে হলো! 

না। শৈবালনী কিছু মনে কববে লা। 
করতে পারে না! নিচ্যাইও খল প্রকৃতির ও 
লালসাদুর্বল লোক নয! 

সে রওনা হলো। ‘কিন্তু কষেক পা 
যেতেই তাব কানে ভেসে এল উদাত্ত কণ্ঠের 
এক সুমধুর গানের সুর 
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বুক - 


{নিতাইবাবু নিক সানি 
- অদ্বৈত প্ৰেমেৰ মহাদ্রন। 
শ্রীনবাস {শবানন্ৰ তাবই + 
কম্পাউ জরা কে 
শ্রানেবর কথাগুলো ফাকা মাঠে বাতাস 
ভাসতে ভাসতে দুর বহুদূরে দিগন্তে চলে 
যাচ্ছে। 
"আবে, হাবুদা যে 
আম ভোমাবই কাছে বালা" 
-আমাব কাছে? কাশীভে  ভু।মবশূগ 
যেগো! ১ 
থামলে একতাবাম ক*কার তুলল। 
-আম নিলে গান বেধোছ হাবুদা। 
শুনবে? শোন_- 
তোবা আর কি যাবি রে নিতাইচাদেব 
হাসপাতালে নদীয়াপুরে। 
পথ্য কবে দিলেন বাবু, সাধুসংগরুত 
দ+ধসাব্দ। 
"দিলেন হরিনামরুপ পাতিলেবু 
যাহাতে অবুচি সারে। 
তোমাকে একটা কথা বলবো হাব 
অনেকক্ষণ থেকে চণ্টল হয়ে ছিল। এবার 
কাজেব কথা পাড়লে,, তুমি পতিবাম থেকে 
অভাব পাঠিষেছিলে 3 
পাঠাচ্ছিল অর্ডা। আন বললাম, তোগান 
কথা 
বেশ কবেছো। 
ফেলেছো ভাই। 
সব শুনে নিতাইয়ের মুখখানা থমথন 





কিন্ত ফাসাদে যে 
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ফরতে লাগল? -দুরে-.হোসেনপুরের. যাশি১ 
{বনের মহা জবসজনলে- সনধা-তারাটার- দিকে 
1 তাকিরে রইল। ূ 
স্তুমি-কি হাব্দা। ঘরে তোমার মালার 
মত সেযে আছে, শৈবলিনীর মত বৌ আছে, 
মূলতে বলতে হঠাৎ থেমে গেল। 

চোখের দৃষ্টি বিষ ও সুদুর হযে উঠল। 
কোন দূবকালেব বেদনাময় স্মৃতি ঘন হয়ে 
মামল তাব মুখাবয়বে। | 
শাক ভাবছো? . ॥ 7 


কিছু না। একটু হাসল। বলল, দেখ 


হাবদদা, আমার কিছু নেই। কারো জন্য 
ধিকছু করবার নেই। মাধূকবাঁতে বেরোলেই 
গৃভক্ষা ১পাই। সকাল-সন্ধ্যা - গোরাচাঁদেব 
মামগান কারি। হঠাৎ তার কানের কাছে 
মুখ নিয়ে এসে বলল চাপা গলায়, 
মাঝে মাঝে মনে হয় একেবারে অলস হয়ে 
গেছ, একেবারে অপদার্থ হয়ে গোঁছ। 
ভাল লাগে না_ভাল লাগে না আমার এই 
জীবন। বলেই আর একটুও দাঁড়ালো না। 
দুর্বল, মুহুর্তে সত্য বলে ফেলেছে বলেই 
হয়তো লক্জ্রার় জোর পায়ে হাঁটতে সুরু 
ফ্করল. আখড়ার দিকে | £ 
ও নিতাইবাবাজী শোন_ শোন-- 


সার ডাকটা। আর ভয় পেয়ে তাঁরদবরে : 
ডেকে অন্ধকার আকাশের দিকে. উড়ে গেল, 
কটা .নশাচর -পাখি। 
সাড়া দিল না নিতাই। 
দিবে -এল না। * 


আছে। আছে কেন গোপন ব্যথা। হাব, 
শাড়িয়ে খীড়ষে হাঁটে আর ভাবে। ওর এই 
নামাবলশী, কপালে লবন্গীতলক, নাকে রস- 


কলি, ষোল নাম বিশ অক্ষবে নামগান,- সব - 


শীকছুব আড়ালে কোন নিবিড় বাব ইতি- 
ঘৃত্ত- লুকিষে আছে। 

যেটুকু লোহা ছিল, তাই দিয়ে দশ- 
বারোটা কুড়াল তৈরি. হলো।, আব লোহা 
নেই। ঝাঁপ বন্ধ করে বাড়িতে বসে দুই 
ছাঁটুর ভেতবে মাথা ঝাঁলষে 'দয়ে ভাবছিল 


ছাবু. পাতিবামে গিয়ে অর্ভারটা বাতিল - 


ধরে দিবে আসবে। জানিয়ে দিয়ে আসবে 
যে, সে পাববে না! - 
, তুমি এত কি ভাবছো বলো তো? 
-জানোই তো সব! 
-শোনো, মাল ভোলভারশ দেয়ার সঞ্চে 
সশ্গে টাকা, দেরে- তোও .. _._ 
-হ্যাঁ। সরকাবা ব্যাপার। টাকা দেবে 


নিশ্চয়ই । 
তাহলে এক কাজ করো! আমাদের 
ধত পেতজ-কাঁসার বাসন আছে সব বাঁধা 


রেখে টাকা নিষে এস! 
হাবু হাসে। ম্লান হাসি৷ জানে 
সন্তুষ্ট হবে।  তবুও-তবুও আবার 


ধঘলল্‌, নিতাই বাবাজাঁকে বল লা। কি হবে? 
সে-ই তো কাজটা জুটিয়ে দিয়েছিল । 


সাপ্তাহিক বসত 


অস্বস্তির; চিহফুটে উঠল তার জেখে,--. 
রে a SO ছারা পড়ল 


সংসারে অশাল্তি'ডেকে-আনোো। তাহলে আমি 
আর ক বলবো-বলো? বলল * আস্তে. 
আস্তে। অভিশাপ উচ্চারণ করার মত করে, 
প্রত্যেকাট কথা. কেটে কেটে। 

চুপ করে রইল হাবু। নিঃশব্দ পায়ে 
চলে গেল শৈবালনী। হঠাৎ হাবুর সনে, 


, হলো শৈবালনীর নিতাইয়ের -ওপর দুব্লতা 


আছে বলেই ওকে দূরে দুরে রাখছে না" তো? 
না, কি সত্যই নিভাইকে ঘৃণা করে! না। 
আর সে ভাবতে পারে না। এসব চিন্তা 
করার ধৈর্য নেই, সময় নেই তাব! 
সেইাদন-_সেহীদিনই . রাৱে ঘটে "গেল : 
কাণ্ডটা। . 
মালাকে - নিয়ে ঘুীমষে “ভি: 
শৈবালনী। বাইবে টিপ টিপ বান্টি বরাছল। 
হাব: পা টিপে টিপে বাইরে এল। 
বারান্দার এককোণে দাঁড় করিয়ে রাখা ক্রাচ - 
নিয়ে নিঃশব্দে বেবিরে গেল!" 
পঢবপাড়ায় নিতাই: বাবাজীর আখড়া 
চকভবানণ থেকে মাত্র দশ 'মানটের পথ। 


- . হাবুব সেখানে, পেশিছতে আধ ঘণ্টা লাঙগল। - 
দুব দিগন্তে প্রাতধবনিত হয়ে ফিবে এল - 
.ঝূলছে। 


উঠোনের - '-আমগাছেব ডালে লণ্ঠন . 
সেই অভ্ুপ আলোয় চক্রাকারে বসে 
নিতাই তার ভক্তদের নিয়ে নামগান করহে। 

_এসএসু. হাব্দা'ষে! কি ভাগ্য - 


.. আমার... 


রি EE TEE 
ভন্তদের বিদায় করে দিল নিতাই । 
_তুমি অর্ডারটা ফিরিয়ে দিয়ে তাসার 


-ব্যবস্ধা করে "দা ভাই। $ 


কেন 2 


কোথায় পাবো লোহার চাদর! আমার ' - 


টাকা নেই।' .প্রয়নাগাঁট ' বন্ধক দিয়ে খপ 
কবে 

_ওসব কিছু কৰতে হবে না। নিভাইরের 
মুখে গাম্ভীষের : ছাপ লামল। ' নিগ্পন্দে 
ইঞ্গিত করল তার ঘরেব 'দিকে। 

টিনের ঘব। লালমাটি দিয়ে নিকনো 


ঝকবকে তকতকে বারান্দা। তার ধারে ধারে 


হাত চেপে ধরন্চ। ০ 
লাগল ॥ 


৯৬৭৬ - 


' খনন, কবল। 


+ বসো হার্দা- শান্ত হয়ে বসো হক্ব 
হাতদুট্ো্ধরৈ 'আস্তে তাকে বিছানার ওপরে! . 
"মুখে৷ বলল/নতুমি-স্বামী হয়ে যদি নিজের. বসালো -- ও. - 


দু চোখে ব্যথার ছায়া ফুটল। আস্তে 
আস্তে বলল, হাবুদা, তোমাদেব বাড়িতে ষাই॥ 
তাই চকভবানশর লোক অনেকে অনেক কম 
বলে। , তুমি আর তোমার স্মাঁও ইদান'ধ 
অস্বস্তি বোধ করাছিলে। . 
ওখানে কেন ঘন ঘন যেতে ইচ্ছে করে জানো? 
থামল নিতাই! তাঁর কোন ব্যথায় তার 
মুখখানা দুমড়ে উঠতে লাগল। চোখের 
পাতাদুটো ভিজে গিয়ে চিকচিক করে 
উঠল। ৃ 
- থামলে কেন বাবাকজী। 
দুখ = 

'_রাজসাহশী জেলার» এক গ্রামে মহাদেব- 
রি ভে সপে 
সংসার ছিল! তোমার .চেয়েও বড় ছিল আমার 


কি তোমার 


এসে আমাদের গ্রাম ঘেরাও" করল। : ম্্ীকে, 
আমার প্রপেব চেয়েও প্রিয় মেয়েকে ভারা! 
সৰ্ব্ব জুট করে নিয়ে গেল। 
আমি প্রাক্ষেতের . ভেতরে লুকিয়ে প্রা 


; বাঁচালায়। কিন্তু. - 


না বাঁচলেই ভাল হতো হাবুদা। দশের 
স্মাত নিয়ে বেছে থাকা যে কত কঠিন! 
হে'টে হেটে অনেক কম্টে এদেশে এলাম॥ 
আবার কাদের জন্য নতুন করে সংসার বচন ' 
কববো? কে আছে আমার? EM 
দীক্ষা নিলাম।- হয়ে গেলাম নিতাই 
মহান্ত।,' বেশ ছিলাম। আগের ভর ন্যযকে 
. কুযাশায় ঢাকা আবছায়া বহুঁ_বহু ৰ 
কোন উপষনের মনে হতো। 

কিন্তু তোমার স্রী, তোমার সেযে 


-তোমার ভরাভার্ত সংসাবের ভেতরে আমারই 


অতাভ জীবনের . ছায়া দেখতে পেলাম 
তাই_ 

জার বলো EES RE 
বাব্যজী, বলতে বলডে বাদবাকী কথাগুলো 
তার 'গলার ভেতরে আটকে গেল। 

ভাব মনে পড়ল কোদালের ছাঁচ একদিন 
চস ভুল_ করেছিল, . 
ছাঁচে ঢেলে কোদাল তোর করে দিয়োছল। 
লোহার কাছের আরও কত খটিনাটি কথা সে 
বলতো! ছিঃ ছিঃ এই লোকটাকে সে কত 


কিন্তু তোমার , 


নিতাই নিখুত ফরে. 


চে 





 অবিদ্মরণীয় দ;-চারজন 


| বংলা তথা ভারতের সদীর্ঘ বৈপ্লবিক- 
ইতিহাসে দলানার্বশেষে আবিস্মরণীয় বহু 
 জ্ঞানীগণী, শৌষশালশী ও আত্মত্যাগে-সূন্দর 

: খর্ণময় চরিত্রের সংস্পর্শে আমরা এসেছি। 
তাঁদের মধ্যে দু-চারটি চরিত্রের আভাস আমরা 


| দেব । আমাদের ধারণা বিপ্লবীর গ্রতখক বর্ভিন্ন : 


7. চারন্রের এই মানুষ কটর মধ্যে গোটা 


রক্ষিত £ 

বিপ্লবী নেতা শ্রীভূপেন্দ্ুকমার দত্তমহাশয় 
্রন্থকারকে এক পত্রে ৬-৭-৬৫) লেখেন £- 
*.. বিদেশে শবস্নবী-কর্মীদের নাম আপনার 
লেখায় এক স্থানে উল্লেখ করেছেন। সেখানে 
হেমেন্দ্রকিশোর রক্ষিতের নাম আছে। হেমেন্দ্র- 
২ _ শ্কশোরের ভুমিকা পৌবপ্রবক্ষেত্রে) কিন্তু খুবই 
রহ । বারেন চটোপাধ্যায় ও চ্পকরমন 





হাঁ জন্দ ও: অর তারিখ কোথায় জন্ম, 
ফালাজীবন, কবে বিদেশে যান এবং কিভাবে 





কোন্‌ পথে যান তা’ লিখবার চেষ্টা 
ফরবেন।” .. 
আমরা হেমেন্কিশোর সমপর্কে-ই প্রথমে 


লাখবে।। 





_হৈমেন্দাকলোর ১৮৮৭ সনের ৫ই নভেম্বর 
পূরববিঙ্গে ঢাকা জিলার ‘আটি গ্রামে জন্মগ্রহণ 
করেন। আটির 'রক্ষিত-রায়' পাঁরিবার নানা- 
দিক থেকে এ অঞ্চলে প্রাসদ্ধ। দানশগলতায়, 
ওদার্যে ও তেজস্বীতায় এ জমিদার-পরিবারাটর 
একশত বংসর পূর্বে ঢকা অঞ্চলে বিশিষ্ট 
স্থান ছিল। 

হেমেন্দ্রকিশোরের পিতামহ সম্পর্কে এখানে 
কিছু না বললে হেমেন্দ্রকশোরকে বোঝা যাবে 
না। পিতামহ ব্রজকিশোর রক্ষিত-রায়ের মত 
তেজদ্বী জমিদার সেকালে-ও দৃলভি ছিল। 
এঁ সময় ঢকা অঞ্চলে ছিলেন এক সঈলকর। 
নাম তাঁর মিঃ ওয়াইজ: অতি দুবার উদ্ধত, 
প্রাতপত্তিশালী ও. বিত্তবান নীলকররগে 
ওয়াইজসাহেব পরিচিত। তাঁর ভয়ে নাকি 
বাঘে-গরুতে একঘাটে জল খেতো। 

উত্ত ওয়াইজসাহেবের সঙ্গে ব্রজকিশোরের 
লড়াই বেধে যায়। উভয় পক্ষের লাঠিয়ালদের 
রক্তে সন্ত হয়ে যায় বুড়িগঙ্গার অনেক চড়া 
ভূমি। একবার ব্জকেশোরের লাঠিয়ালরা রাতা- 
রাত ওয়াইজসাহেবের দখলিকৃত জমি থেকে 
নীলের চারা সমূলে উৎপাটিত করে নদীর 
জলে (বহু ঘড়ায় ভরে) ডুবিয়ে দিয়ে মাষ- 
কলাইয়ের চারা বুনে ইহ। সকালে ম্যাজিস্ট্রেট 
তদন্তে এসে দেখ্ষেন ঈচ্ছ ওয়াইজের উক্তি 
মিথ্যা? ওগুলো সত্যি নঈলকরের 'নীলক্ষেত' 
ক্ষেত'! মামলায় ওয়াইজসাহেবের হার হয়! 


-যেজমি তিনি বেদখল করেছিলেন তা যথার্থ 


মালিক বজীকশোরের হাতে ফিরে আসে। 
এভাবে ব্লজকিশোরকে নাকি ওয়াইজসাহেবের 
বিরদ্ধে নানা ব্যাপারে ৩০টি ফোঁজদাঁর ও 
৩৩টি দেওয়ান মামলা করতে হয়ঃ কিন্তু 


১৫৪৭৪ 


এলি আহহান ওঁ যুগে শুনতে 


সমস্ত জামদারি "বীর করে দেশে শা 
যান। এই ওয়াইজসাহেক-ই বগি! 
সুপ্রসিদ্ধ উকিল আনন্দ বাঃ 





















“দেখিয়ে গৌরসংন্দরবাবু গুয়েলাংমে সা 
ক্যায়সা আদি হয় আপ্‌ জানতে? আগ: 
দেশমে 'আটিকা রজাকিশোর রায় যায়গা 
আদি হ্যায় পয়সা... 

হেমেন্দুকিশোরের পতা গোনিদ্দ 
রক্ষিত-রায় ঢাকা বারের প্রসিদ্ধ উকিল hf 
১৯০৫-এর বঙ্গভঙ্গ-আল্দোলনে তিমি! 
অংশ গ্রহণ করেন। তাঁর গহে খোকে বি 
দ্রব্য বৰ্জিত হয়।...হেখেন্দাকিশে 
যোগেন্দ্রাকশোর রক্ষিত্ত-রলায় 
আন্দোলনে বিশেষভাবে জড়িত ছি 





















কোন রাজনপীতিক-সভাই তাঁর সঙ্গ 
জমতো না। যোগেন্দুকিশোরের 


এবং পিতা ও জ্যেষ্ঠাভ্রাতার অনা 
kes আহমদাবাদ চলে যাম দেশগ্েমা 
কেশবলাল ৷ কুকি রা তরুণকে ২ 
নিষ্ঠায় শিক্ষাদান করেন! দেবেন্দুকিশোদ 
যোগ্য শিক্ষালাভ করে বাংলায় ফিরে অ! 
তৎপর বহু বড়ঝান্টা অতিক্রম করে উত্তরকালে 
ঢাকায় ‘চিত্তরঞ্জন কটন্‌ দিল” প্রতিষ্ঠার তাক 















_ ধফলকাম হন। স্বদেশীভাবাপন্ন তৎকালীন 
ঘাঙালী মিল্‌-প্রাতিষ্ঠাতদের কেটনৃ-মলং) 
অন্যতম ছিলেন দেবেন্দীকশোর। ... হেমেল্দু- 

কিশোরের মাতার নাম ছিল: ভবতারিণী দেবা ৷... 

মানুষ হঠাৎ বড় হয় না। তার পাঁরপার্ম্ব 

- তাকে বড় হতে সাহায্য করে। তাই আমরা 
হেমেন্দ্রকশোরকে বুঝবার জন্যে তাঁর 
পাঁরবারের একটু ইতিহাস লিপিবদ্ধ করলাম। 

হেমেন্দ্রীকশোর সত্য বড় 'ছির্লেন। তাঁর 
মৃত্যুর পর ‘যুগান্তর’ পান্রকায় তাঁর সম্বন্ধে 
1লাখত হয়েছিল £ “হেমেন্দরকশোর একটি 


ব্যন্তি __ ব্যাপক অর্থে তান একটি ইাতহাস। 
তান একটি যুগের বিক্ষুন্ধ-মানসের নিদারুণ 
যন্ত্রণার প্রতীক । পরাধীনতার জ্বালা এ দেশের 


ঘাঁদের পক্ষে দেশে থাকা সম্ভব হয় নি, যাঁরা . 


ভারতের বাইরে গয়ে ভারতের বিপ্লবের সহায়ক- 
ছাঁদেরই অন্যতম অগ্রনায়ক।” ... 
(যুগান্তর পান্রকা-৯।২।৬৪) 


দীর্ঘ পণ্টাশ বংসর পর ১৯৬১ সনে 
' ভারতবর্ষে বাস করবার ইচ্ছায় হেমেন্দ্রীকশোর 
/ক্ষিরে এলে আমরা তাঁর ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্য লাভ 
'করি॥ তাঁর মধ্যে সত্য আমরা বিগত অর্ধ- 
।শতান্দীর বহুমূখী জীবল্ত-ইতিহাসকে ধরা- 
ছোঁয়ার আয়ত্তে পেয়েছিলাম। সে-বস্তু উপলান্ধ 


১৯০৫ সালে বে তরুণদল সর্বপ্রথম 
ছিলেন তাঁদের অন্যতম। তখন তান ঢাকা 
কলোজয়েট্‌-স্কুলের এন্ট্রাল্স ক্লাসের ছান্র। 
সরকার’ বিদ্যালয় পরিত্যাগ করে তিনি পিতা 
।ও জোষ্টন্রাতার সমর্থ নেই সদাস্থাপিত 'নাশনাল্‌ 
| কাউন্সিল অব্‌ এডুকেশান্-এ ভার্ত হন। 
রা রসন্নাথ ছিলেন সে-সংস্থার সভা 
পতি এবং শ্রীঅরাবন্দ ছিলেন তার অধ্ক্ষ। 
১৯০৭ সালে উত্ত জাতীয় মহাবিদ্যালয় 
(বর্তমানে যাদবপুর-বিশ্বাবিদ্যালয়) থেকে পাশ 
[করে তানি সেনহাটি গ্রামে (িবরুমপুর, ঢাকা) 
;িবনয় সরকার মহোদয় প্রতিষ্ঠিত জাতীয়- 
বিদ্যালয়ের শিক্ষকতা গ্রহণ করেন। এই সময় 
বাংলার বিপ্লবাঁদলের সঙ্গে তিনি যুক্ত হন। 
তাঁর গোপন কর্মকেন্দ্র ছিল প্রধানত পূর্ববঙ্গের 
, মলাদহ জেলায় ৷... 

॥ ১৯১১ সন। ইংরেজের চক্ষুঃশূল একদল « 
।ছান্রকে এ বছর 'ন্যাশন্যাল্‌ কাউন্সিল্‌ অব্‌ 
'এডুকেশান’ পুলিশের তাড়না থেকে রক্ষা করে 
উচ্চবদ্যালাভের জন্যে আমেরিকায় পাঠাবার , 
ধ্যবস্থা করেন। হেমেন্দ্রকশোর-ও তাঁদের 
মল্তভূর্ত হন। পালশ-তাঁড়ত মেধাবী একটি 
ছান্রদলকে সর্বপ্রথম এভাবে বিদেশে পাঠাবার 


২১শে জুলাই (১৯১১), তারিখে িকেল- 
জাহাজে হেমেন্্ুকশোর রওনা হলেন। দ্বিতীয় 
শ্রেণীর টিকিট দেওয়া হয়েছিল তাঁদেরকে । 
হেমেন্দ্রকশোরের কামরার নম্বর ছিল ২৩নং। 
জেনোয়া ও মার্সোলস্‌ হয়ে ইংলশ্ডে পেশছল। 
সেখান থেকে আমোরিকান যাত্রী-জাহাজে তাঁরা 
উঠলেন। জাহাজ. যথাসময়ে পেশীছল এসে 


হেমেম্দ্রীকশদোর রক্ষিত 


আমোরকায়। হেমেন্দ্রকশোর চলে গেলেন 
উইস্‌কন্সিস্*, নগরে পূর্বনির্ধারিত পারি- 
কল্পনা মত। 
উইস্‌কান্সস্‌-বি শব বিদ্যালয়ে পড়বার 
কালেই ভারতীয় ছাত্রদের মধ্যে হেমেন্দ্রকশোরের 
সংগঠন-কার্য শুরু হয়। প্রথম মহাযুদ্ধের 
সময় “নিউইয়র্ক কমিটির (বিপ্লবীদের) পত্তনে 
তিনি সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেন। তাঁর সাথী 
ছিলেন চন্দ্রকান্ত চক্তবতরঁ। তরুণ হেমেন্দ্র- 
কিশোরের স্বপ্ন তখন উড়ে চলে। তিনি 
আপ্রাণ খাটতে লাগলেন ভারতাঁয়দের মধ্যে 
আসন্ন বিপ্লবের গোপন বার্তা ছড়িয়ে দেবার 


১৫৭ 


না। বিপ্লব নিষ্ঠুর। তার দাবি সহজ নয়।, 
নিজেদেরকে আরো তৈবের করতে হবে আলসা-| 
হাঁন চেষ্টায়। হেমেন্দ্রীকশোর, নিজেকে তোর, 
করার দিকে মন দিলেন। মন দিলেন 'আমে-| 
বিকা'কে বুঝবার দিকে । কারণ, এই তর্ণ- 
দের মাধ্যমেই তো ভারতকে বুঝতে হবে 
আমোরিকারা!.... 

১৯১৫ জনে শ্রীরাক্ষত কৃতিত্বের সহিত 
উইসকন্সিস: বিশ্ববিদ্যালয় (যুন্তরাষ্টর) থেকে 
ইতিহাস ও অর্থ শাস্ত্র নিয়ে বি-এ পাশ করেন। 
নিজের ব্যয়ভার বহন করেন তানি অবসর 
সময়ে নানা হোটেলে কাজ করে। ... এই ছান্র- 
যে, তাঁরা পাবেন শুধু বিদেশে যাবার খরচ, 


মানুষ হয়ে রাঁজরোজগার করে যে-খণ তাঁরা. 
পেলেন মহাবিদ্যালয় থেকে তা’ শোধ দিয়ে 
দিতে হবে। বলা বাহুল্য শর্তপ্রণে এ'রা 
কেহই পশ্চাৎপদ হন. নি। 

১৯১৬ সন থেকে ১৯১৮ সনের মধ্যে 
হেমেন্দ্রকশোর ভারতাঁয় ছাত্রদের নিয়ে একটি 
সংস্থা গঠন করেন _- নাম তার “হিন্দুস্থান 
স্টুডেন্টস্‌ আসোসিয়েশন'। এই সংস্থার 
ম্দখপন্ররুূপে প্রকাশিত হতে থাকে একটি 
মাসিক কাগজ -_ তার নাম “হিন্দুস্থানী 
স্টুডেন্টস”। পরে এই পত্রিকার নামকরণ হয় 
“ইশ্ডিয়া”। হেমেন্দ্রকশোর ছিলেন সংস্থার 
সভাপাঁত এবং মাসিকপন্রের সম্পাদক 

১৯১৮ সনেরই এক সময় তান সাংহাই 
কলেজে চীন) শিক্ষকতার কাজ গ্রহণ করেন৷ 
নতুন কার্যে যোগ দেবার জন্যে তান চনদেশে 
যাতা করেন। পথে সান্ফ্রানাসসূকো শহরে 
তাঁর দেখা হয় লালা লাজপৎ রায়ের সঙ্গে। 
পাঞ্জাবকেশরী লাজপৎ রায় হেমেন্দ্রকশোরকে 
প্রশান্ত মহাসাগর পাড় দিতে বারণ করেন। 
লাজপৎ রায় তখন সবেমাত্র চীন দেশ থেকে. 
প্রত্যাবর্তন করেছেন। তাঁর সংবাদ হলো যে, 
বৃটিশ-সরকারের পাহারাদার জাহাজগুলি। 
এবং কারণে-অকারণে যে-কোন ভারতীয়কে 
আটক করে এক বিশ্রী 'রাজনৈতিক-সন্ভ্রাসবাদে'র 
পরিচয় দিচ্ছে। শ্রীরক্ষিত লাজপৎ রায়ের 
এনং ক্যালিফোর্নিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে উত্তর ডিগ্রি 
কোর্সে ভার্ত হলেন। পহন্দ্‌স্থান স্টুডেন্টস্‌' 
আযসোসয়েশান-এর কাজ সমানভাবেই চলল 

১৯১৯ সনে তিনি এম-এ ডিগ্রি লাভ - 
করেন। এখানে পাঠ্যাবস্থায় তাঁর পরিচয় ঘটে 
একটি প্রাতভাদীপ্ত ছাত্রীর সঙ্গে। তানি 
হাঙ্গার দেশের মহিলা- উত্তর-ডাগ্র কোর্সে রই 
শক্ষাব্রতী। তাঁর নাম ছিল মিস্‌ জেন কেশ্ডি॥ 





রে 


মধ্যেই মাকিনি চিতিশিল্পীদের কাছে। হেমেদ্দু- 
ধঁকশোর এই বিদুষশ মাহলার পাণিগ্রহদ করেন 
১৯২০ সনে। তখন 'তাঁন-ও এম-এ পাশ. 
্ষরেছেন। 

এই সময় আমোঁরকান “পানামা প্যাসিফিকৃ- 
প্রদর্শনীতে হেমেন্দ্রকশোরের একটি প্রবন্ধ 
পঠিত হয়। পরে ‘জাগতিক শিক্ষা সম্মিলনী" 
(1. ternational, Education Conference) 
আঁধবেশনে তিনি ভারতবর্ষের প্রাতনিধির্পে 
একটি উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ পাঠ কবেন। সভায় 
উপাস্ধিত বিশ্ববরেণ্য পশ্ডিতমপ্ডলশ ভারতীয়- 
প্রতানাধব বন্তব্য মন দিয়ে শোনেন এবং 
বন্তব্যের বিষয়বস্তু ও প্রকাশভঙ্গির যথেষ্ট 
প্রশংসা করেন। টা 

১৯২০--১৯৩২ সাল ব্যেপে হেমেন্দু- 
গকশোর রান্দরনীিতক-কার্ধকলাপে ডুবে যান। 
ভারতের মুক্তি-আন্দোলনকে ঘিবে তাঁর কর্ম- 
ব্যস্ততা অত্যধিক বৃদ্ধি পায। এ সময়ই 


ধিভরেহর এবং উহার এক্সটেনশান-বভাগের 
প্রধানেব পদ লাভ করেছেন। তাঁর বিশেষ 
দাঁয়র ছিল {বিদেশ (এশশয় ও আফ্রিকান) 


“ ছাত্রছাশদের স্বার্থরক্ষাকজ্পে সচেষ্ট থাকা এবং 


যথাপ্রযোজন তাব -বাঁধব্যবস্ধার চেষ্টা করা। 

শমম্টভাষা, স্যদেশভন্ক ও হৃদয়বান এই 
ব্যান্তর কাছে 'বদেশশী ছান্রছাতশী এবং বিশেষ 
করে ভাবতীয় তরুণেরা ব্যান্তগতভাবে এবং 
জমন্টিগতভাবে তো বটেই, বিশেষ উপকৃত 
হতেন।... 


' ববগশ্দনাথ নিউইয়র্কে অবস্থানকালে 
নামকরণ করেন শ্রীমতী অনুকা রাক্ষত। 
দূরখের বিষষ এই প্রতিভাশালী মহিলার মৃত্যু 
টে নিউইয়র্ক শহরেই দুরারোগ্য 'কানসার 
ঘ্যাধতে ১৯৩১ সনে। 
" তাঁর মৃত্যুর পর ন্অমৃতবাজার পাঁরকাদ্র 
মার্কিনি সংবাদদাতা লিখেছিলেন $ 
‘Mr. Rakbit is now an 
Assistant Director of International 
House—home for University - 
students of all nationalities and both 
sexes in New york—the magnificent 
building on Riverside Drive— 
owing its existence to the muni- 


— ficence of Mr. John D. Rockfeller,- 


prompted by his spirit of universal 
brotherhood, but the idea originated 
from the intensely intemationally 
minded Harry. Edmonds, the 
Director. - 

“Her husband being connected 
with such a unique institution, 


সাপ্তাহিক বস্দমতী 


Mrs. Rakhit came in contact with” 


all Indian students and also visitors 
to the ‘House’. and identified 
herself with all their activities. 
‘Mrs. Rakhit was of a literary 
turn of mind and had at one time 
aspired to be an author. But her 
talents for drawinc having latterly 
been discovered, 813 took to it 
enthusiastically & preferred to 


express herself in paintings..,. 


Her pictures wete exibited in 
several Art Gallsries lately —her 
‘Village Procession’ was chosen 
amon” seven bundred paintings 
by noted artists. for a soecial 
exhibition at the well known Grand 
Central . Gallaries. She had গু 


gorgeous sense ofi-decorative ‘colour . 


and some of her canvases light up 
the will like stainec glass windows. 


‘The matk- of szenius the art 


connoisseurs at- once, saw in. hér 
work. Poet Rabindranath Tagore 
seeing her. pictures last 6৪1 
appeared to have been well impress- 
ed and was hearc to remark, in 
effect, ‘she seems.to be. particularly 
gifted for painting Peasant Life— 
her simplicity and spontanietv help 
her in, reaching into the very soul 
of  things.’...She loved Tndia. 
She was deeply scirred, lying in 
her sickbed, when she heard over 
the radio Mabatma Gandhi's living 
voice for the first ime addressing 
the American, nation from London 
and when he appealed on behalf 
of the semi-starved millions of 
India to the conscieace of the world 


to come to the rescue of a people 


dying for regaining - its liberty. 
She reproached her “husband as 
he did not seem to have been 
much moved.” (A.B. Patrika— 


13.11.31) * 


এ-ক্ষেত্রে উল্লেখ করা চলে যে, মিসেস্‌ 
রাক্ষত স্বামীকে গভাঁরভাবে ভালবাসতেন, 


"স্বামীর মাধ্যমেই তিনি ভারতবর্ষ ও তাব 


মানুষগুলোকে ভালবেসোক্ছিলেন; মহাত্মা গান্ধীর 
‘ভাষণ’ রোগশধ্যায তাঁকে তাই বিশেষভাবে 
ধবচালত করে। কিন্তু আজম্ম বিপ্লব? ও 
সুবিজ্ঞ রাজনীতিক হেমেন্দ্রকশোবেব কাছে 
বোশত হয়োছিল। সেখানে ভাবালুতাবে 


-আঁতক্ম করে রাজনীতিক যাক্তি ও শবষালটিস” 


“এর বিচারবোধ হযত ছিল মুখ্য... 


১৯৩৩--৩৪ সাল তাঁব কাটে চন, 
জাপান ও কোঁরষা বিষ্বাবিদ্যালয়গুলোব দ্বাবা 
আমাল্পিত হয়ে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যে জ্াঁবন 
সমন্বব কোন্‌ পথে এই সম্পর্কে গর পরব 
বন্ধুতা দেবার কার্যে । 

১৯৩৫-৩৬ সনে 'ননউইযর্কে ফিরে 
এসে আবার তিনি বেব হন ভাবতব্যণ ব্রক্মদেশ 
ও 'সংহলের উদ্দেশে। দশর্ঘ পশচশ বংসব 
পর তান স্বদেশে প্রত্যাবর্তন কবেন আত্মীয- 
স্বজন ও বন্ধ্বান্ধবদেব সঙ্গে মালত হবাষ 
আকা্ক্ষাব। কিন্তু মাত্র তিন মাস পরই তাঁকে 
আমোবকায় চলে যেতে হয, কাবণ ইংবাজের 
পুলিশ তাঁকে পদে-গদে বিরত ও ব্যস্ত করে 
তুলেছিল । 

১৯৩৬ সনে হেমেন্দ্রকশোর আমোবিকাহ্‌ 
ফিবে এলেন। এবাব তান যোগ দিলেন 
*সোগানি আশ্ড কোং হেনক্‌)” নামক একটি , 
ব্যবসাধ প্রীতুষ্ঠানের সঙ্গে! গ্রাতিষ্ঠানাটি নিউ- 
ইয়র্কে-ই অবাস্ধিত। এ'রা ভাবতবর্ধ, পক্ষ, 
চাঁন, জাপান প্রভাত প্রাচাদেশ থেকে হস্তাশল্প 
আমদানি করেন আমোবকায়। ব্যবসাষ প্রতি- 
ছ্ঠানে যুক্ত থাকাব জন্যই হেমেন্দ্রকশোবকে 
আমেরিকার 'ইাণ্ডয়ান চেম্বার অব কমার্স" 
এর সভাপাঁত নিষুন্ত করা হয়। পর পর 
বেশ কয়েক বৎসরই তানি এই সভাপতি পদে 
বৃত হন।... 





১৯৩৭ জনে ভারতীয়রা খোলাধ্যালভাবে 
শ্রকাট রাজনৈতিক প্রাতষ্ঠান গঠিত করেন লিউ- 
ইন্তকেণ। ইহার নাম দেওয়া হয় ইস্ডিয্সা ল'গ. 
ঘৰ আমেোরকা।, এই সংস্থা সর্বপ্রথম 
প্রকাশ্যে ইহার উদ্দেশ্য "ঘোষণা করে যে, 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতা অর্জনে সক্রিয় সহায়তা 
দান-ই ইহার প্রধান করণীয়। ইণ্ডিয়া লীগোর 
সভাপতি ও সাধাবণ সম্পাদক নির্বাচিত হন 
ধখারমে শ্রী জে. জে. সিং এবং শ্রী এইচ. কে. 
সক্ষিত। সংস্থার সভ্যদের মধ্যে নানা দেশের 
আবং আমেরিকার গণ্যমান্য ব্যান্তগণ ছিলেন: 
'ভল্মধ্যে প্রসিদ্ধ কথাশিল্পী পার্ল বাক্‌ এবং 
দিন ইয়টা্-এব নাম উল্লেখবোগ্য। এ ছাড়া 


১৯৪৭ সনে ভাবতবর্ষ স্বাধীনতা লাভ 
ক্ুরলেও "ইন্ডিয়া লপগ'কে ১৯৫২ সাল 
পর্যল্ত কার্যকরশ রাখা হয়েছিল নানা কাবণে 
এবং ভারতের রাম্ট্রকর্ণধাবদের আগ্রহে। তখন 
দ্ীগেব কাজ ছিল নবশন ভাবতকে আমোরকা- 
যাদশর কাছে পারিচিত করা এবং ইহাব সাধক 
[বশ্পবী-সত্তাকে প্রকাশিত কবা! হোমেন্দু- 


কশোবের মতে আমেরিকার ভারত-সরকাবের - 


প্রচার-বিভাগ অত্যন্ত দূর্বল থাকাষ তাঁদের 
প্রাতম্ঠান প্রচাবের কিছু দায়িত্ব গ্রহণ করে- 
গছল।... 

১৯৫২--+৫৯ সাল।, এই সময়টা হেমেন্তর- 
{কিশোর স্বদেশে পাকাপাকিভাবে ফিরে আসার 
বাবস্থা করাছলেন। কাবণ বৃদ্ধবয়সে চিরকাম্য 
জ্বাধশন-ভারতে বসবাস করার তাগিদ তাঁকে 
আঁদ্ধব করে তুলাছঞ্লা। ভাবতের ধ্ীলমাট- 
১ সাধনাকৃন্টস্বপ্ন তাঁকে তাঁর পণন্ঠাশ বৎসরের 
'শবদেশ-জীবনেও ভাবতম্খী করেই রেখে ছিল। 
ফাজেই (তান কখনো অনেকের মত আমোরকার 
দাপারক হবার কথা ভাবেন নিা। ১৯৫১ 
সনে তাঁব সতশর্থ ডক্টর পারুলেকর পোলার 
“নকাল" দৈনিকপত্রের সম্পাদক ও ম্বত্বাধকাবণ) 


তাঁকে সাদর নিমন্ত্রণ জানান ভাঁদের প্রাতিম্ঠিত ' 


*ইপ্ডিয়া ফাউশ্ডেশনেগ্র কর্মদায়ির গ্রহণ করাৰ 
জবন্যে। দশর্ঘ পণ্টাশ বংসবেধ আমেরিকা- 
প্রবাস হেমেন্দ্রীকশোর সে-আমন্রণ বরণ করে 
নিলেন এবং ১৯৬১ সনের অক্টেবর মাসে 
তান পাকাপ্রাকভাবে / ভাবতে পদার্পণ 
ফ্রয়লেন। ... 


‘ইান্ভয্না ফাউল্ভেশালেশর প্রধান কার্ষালয 
পুনা শহরে। এ প্রাভিষ্তান কিছুদিন যাবৎ 
লারা ভারতবর্ষ থেকে মেধাবী ছাত্র সংগ্রহ করে 
প্রতি বংসর বিদেশে (বিশেষ-করে আমেবিকায়) 
পাঠাচ্ছে। তাঁরা সাধারণ ও কারিগার উচ্চ- 
বৃশক্ষায় শিক্ষিত হবেন। হেমেন্দ্রাকশোর হলেন 
এ-সংস্ধার একজন ডিরেক্টর ও আমমোঁরকাস্থ 
প্লার্তানাধ! ... 

i সমগ্র জীবন GORE কেটেছে 


_ সাপ্তাহক বস্তা 


আার্ঘোঁরকার বর ৰাস: 
উদ্পাতারুপে। তাঁর অর্থ, বিদ্যা, কম: ও বস্তা 


” বাধিত হয়েছে স্বদেশের মুক্তিষজ্ঞে। ১৯১১ 


সাল থেকে ১৯৬১ সাল পর্যন্ত তান সমগ্র 
মান মন্রকে রাজনীতিক ও সাংস্কীতিক 
সংগ্রাম করে এসেছেন কেবল ভারতীবদের জন্যে 
নয়, পাঁথবশর সমগ্র নির্যাতিত জাতিদ্রের 
জন্যে-ও। তাঁর সম্বন্ধে দেশ-বিদেশ (আমে- 
{রকায় অবাস্থত) যে-কোন ওয়াকিবহাল লোকই 
বলতেন $ 

‘Mr, Rakhit is known from 
coast to coast 1. ,, 

দেশে ফিরে এসে ১৯৬২ সালের জানুয়ারশ 
মাসে ছুটে পিয়োছলেন তিন দৃপ্ডকারপ্যে 
ছিন্নমূল প্ৃববিঙ্গীয়দের পুনর্বাসনের হবি 
স্বচক্ষে দেখবার আগ্রহে ।...কোবাপুটে অবস্থ্ান- 
করছেন [তাঁন।...২৬শে জান্ুয়ারব্র প্রভাত । 
সেদিন প্রজাতন্ম-দিবসে যোগদানের জন্যে তাঁর 
চণ্টলতা লক্ষ্য -করার বস্তু ছিল। কারণ, এই 
তো প্রথম তান যোগ "দিচ্ছেন পরাধীনজ-মৃস্ত 
তাঁর জল্সভূমির স্বাধশনভা-জ্ঞাপক উৎসবে! এ 
যে মহাদ্াপ্নিকের : সম্মথে তাঁর লালিত 
স্বপ্নের বাস্তব কুপায়ণ 1... 

চারে দড় ব্যবহারে মধুব, পাণ্ডিত্য 
গভশর, কর্মে অনলস, আদর্শান্গত্যে ও দেশ- 
প্রেমে আঁদ্বতীয়, একান্ত সহৃদয় ও উদার এই 
ব্যাস্ত যথার্থই বিগত যুগের বাম্ঠ বালশ- 
চাঁরত্রের প্রতীক। প্রতিভাবান -এই করম ঘোগপ 
আজ আর ইহজগতে নেই৷... 

১৯১৩ সালের ১৭ই ডিসেম্বর হঠাং 
কবেন। -- 


শহীদ উধম সিং ই 


প্রকৃত 'নয়ম হল, আঘাতের ডত্তর 
প্রত্াঘাত। তাকেই বলা হয়_- 

Action has got its 192061028 1” 
প্রাণীজশগতে-ও এ নিয়ম সিচ্ধ। মানুষ বা জ্ঞাতি 
আঘাত পেলে প্রত্যাঘাত কবে স্যুষোপ্র মত, 


কারণ সে বাক্ষিমান জশব। মনুয্যজগতে এই- 
. স্বাভাবিক-ধর্মের ব্যভিক্রম অবশ্য ঘটে থাকে। 


আঁত সাধারণ. ক্ষেত্রে তা ঘটে প্রচুর আঁত্বক- 
ক্ষমতা থেকে এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রে তা ঘটে 
অক্ষমতা থেকে । সে-অক্ষমতাকে লক্ষ্য করেই 
কাবগুবুব আক্ষেপ £ 
“দরিদ্রের ভগ্গবানে বাবেক ডাঁকনা 
দাঁর্ঘশ্বাসে মরে সে নীরবে ৮... 


১৯১৯ সালের জালিনওয়ালাবাগ। অসৃত- 
সর শহরের একটি ক্ষুদ্র খোলা জারগ ৷ তাব 
তিন দিক বড় বড় অনট্রালকায় ঘেরাও হয়ে 
জআছে। এক দিক খোলা। বছরে এখানে নানা 


১৫৮৫ 


২ ত ২৩৩ চা 
রকম মেলা বসে। সভাসীমাঁত হয়। জাত 
' প্রাচীন এই বাগ; যাঁদও বাঁপচা বলতে কছঃ 
নেই এখানে |... 

'্রাউলাট্‌ আইন’ সম্প্রীত পাশ হয়েছে। 
বিনাবিচারে বাকে খ্াশ বন্দী করা যাবে 
ওয়ারেন্ট ছাড়া মানুষ ধরে, স্পেশাল জজের 
কাছে তদের বিচাব হবে। জুরির বিচার 
চবলে না-_ইত্যাদি। গান্ধাীজশ এ আইনের, 
বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানালেন। ভারতবর্ষ জুড়ে 
৬ই এপ্রিল 'হরতালে'র আহবান দেওয়া হল1) 
সাবা দেশের মত পাঞ্জাব-ও এই আহ্বানে সাড়া 
দিল বিপুল আবেগে । পাঞ্জাবের লেফটেনাল্ঠ 
গভর্নর তখন স্যার মাইকেল ওল্ডারার্‌ 1- তিনি, 
দেশীলোকেব বৃজরুকি এক তুড়িতে নস্যা 
করার লোক! পাঙ্জাবকে তিনি এমনিতেই তাঁর, 
বুটের তলায় চেপে বেখেছেন। তাঁব মত দাপটে , 
লোকের তুলনা কই? তাঁর সম্পর্কে ডাক্তার 
রমেশচন্দ্র মজুমদার লিখছেন $ । 

‘Michael O'Dwyer, who had, 
exasperated the whole Provitice by 
his cruel recruiting -compaigns, 
his ruthless suppression of 89. 
people, and insults heaped upon 
the educated classes. He interned 
hundreds of Jocal men with littla 
or no causc, He gagged the 
Vernacular Press and prevented the 
nationalist papers published outsids 


the Panjab from entering ths 
Province. He asked the ‘Lam 
bardar's (village land-owners)< 


to furnish recruits on the panalty 
of forfeiting their rights to the 
land.” (History of Freedom 
Move -ent— Vol. 11521) 


[জনসাধারণের ওপর বাঁভংস নির্যাতন, 
[শক্ষিত ব্যন্তরদের ওপর অকথ্য অপমান বর্ষণ 
এবং যুদ্ধের (প্রথম মহাযুদ্ধ) ভ্রন্যে সৈন্য- 
সংগ্রহের নিষ্ঠুর , পদ্ধাত অনুসরণ কে 
ও'ডাযার পাঞ্জাবের দম বেব কবে 'দাচ্ছলেন। 
বিনা দোষে বা সামান্য দোষে শত শত ব্যান্তকে 
অন্তবীপ কবা হয়। দেশীর ভাষার কাগজ 
গুলোর প্রকাশ বন্ধ করবার আদেশ হয়ে যায়। 
অন্যান্য প্রদেশের জাতশরতাবাদশ কাগজগুলোর 


পাঞ্জাবে ঢুকবার হুকুম থাকে না। শম্বরদার - 


দের (গ্রামীণ ভূস্বামশ) ওপর আদেশ জাবি হয় 
যে, নিয়ামত হাবে দৈন্যসংগ্রহ না করলে তাঁদের 
জাঁম সরকারে বাজেয়াপ্ত হয়ে যাবে ] 

এদিকে ১০ই ডাঃ সত্য পাল ও ডাঙ 
কিচূলুকে গ্রেপ্তার কবার জন্যে দেশবাসী 
ক্ষেপে আছে! ১২ই তারিখ থেকে ডায়ার: 
কঠিন হস্তে শাসন শুরু করে দিল! সে 
শাসন বর্বরের, আদম অসভ্য বুনো মানুষের ॥ 
শহরে ধরপাকড়, মারাপট, অপমান, অত্যাচার 


স্পূ্জ 


নগ্ন হয়ে উঠল? সামারক-শাসনের তাশ্ভয 


১২ই এপ্রিল জ্যালনওয়ালাবাগে 'অকাঁট - 


জনসভা ডাকা হয়েছে নেতাদের প্রেপ্তারের প্রাত- 
স্বাদ জ্ঞাপনেব জন্যে 
'মন্ধ করার কোন হুকুম দল না! সুতরাং 
'আকাম্ত ক্ৈধভোবেই সভা শুর হয়ে গেছে। 
লোকসংখ্যা হাজার দশেক হবে। কারো হাতে 
'একগাছা বেত পর্বকজনেই। নিরস্ব, নিরীহ, 
খডায়াবব এই মুহূর্তের অপেক্ষায়ই ছিল। 
- ইদুর কলে পড়েছে, এবার তাকে খঠাচিয়ে 
আবরার আনন্দ পেতে হবে। বীরপৃজ্গব ডায়ার্‌ 
'আর্মারডকার্‌ ও সৈন্যদল নিয়ে এসে 'বাগের 
মুখে একটা উচু চাবর উপর সামরিক 
কারদাব তাদের অবস্থান, কবাল। পূর্কেই 


1 তলা হয়েছে জালনওয়ালাবাগের তিন দিক 


"' বুদ্ধ এবং চতুর্থ দিকের মুখে সাঁজোয়া-গাঁড় 
নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে সৈন্যবাহিনগ সেরা কামান- 
॥ বন্দুক নিষে!... তারপর না দেওয়া হল কোন 
হশিয়ার বা সাবধান বাদী। 
বৃটিশের জঙ্গী দুলাল ব্রিগোঁডিয়ার জেনারেল 
ভায়ার ফায়ার:], পগ্তাশটি রাইফেল্‌ সমানে 
পার্জে চলল । চলল বৃম্টির মত বুলেউ-বর্ষণ। 
চলল মৌসন-গান। ঝাঁকে ঝাঁকে গুলী-গোলা 
ধধবস্ত করে দিতে থাকল নিরালম্ব, নির্দোষ 
জনতাকে । দশ মিনিটে ডাষার-বাহন তাদের 
গুলশগোলা নিঃশেষ কবে ফেলল। 
&সনাসামন্ত নিয়ে বরবর ভায়ার বিদাষ নিল। 
দশ হাজার নরনারী শিশৃব্ন্ধ সেখানে নরক- 


সপ যন্ধণা ভোগ করে করুক--তাতে ব্রিগেডিয়ার 


জেনারেল ডায়ার-এর কিছু করণীয় নেই! 
হাজার লোক তখনই মরে গেছে। জথম হয়েছে 
সবাই। যারা দৈবে গুলশব আঘাত থেকে 
বেচে শিয়োছিল তারা পলায়নের বৃথা চেষ্টায় 
ধৃভড়ের চাপে মৃতপ্রায় বা মৃত্যুকে আল্ন 
ফরেছে। তিন দিকের প্রাচীরুগুলো বহুকাল 
সেই অজশ্ন গুলীগোলাব ক্ষত বহন করে ছিল, 
আজও হয়তো বহন করছে।... সৈনোরা চলে 
যাবার পরও কেউ বেরুতে পারে নি! কে 
কাকে বার করবে? 'কে কাকে হাসপাতালে 
যা শ্মশানে নেবে? শহবে কর্ন জাবি হয়ে 
গেছে! পথেঘাটে বেয়নেট-উপচয়ে টহল দিচ্ছে 
সেনাবাহনদ! হাসপাতালে গেলে বাঁচতো 
যারা, তাদেরও মৃত্যু হল। এপ্রিল মাসের 
দুঃসহ গরমে রাতারাতি পচন ধবল মৃতদেহ- 
গুলোর। শগাল-কুকুরের মহোৎসব । বে- 
সামারক সবকার অন্তরালে চলে গেছে। 


(৫ গামরিক-সরকারের কাজ হলো গুলী করা-- 


বের সংকার যা আহভকে শৃশ্ুযা দানেৰ 
ফ্তবা তাদের নয়।... 

অস্নহশন, অবলম্বনহাশন, নির্দোষ শিশু 
ঘরেও ও'ডায়ারের বন্ধু ডায়ার্‌ শাল্ত হলো না। 
দীমলক্জ দানব অমৃতসর শহর শুধ: নয়, 
লারা পাজাব জুড়ে দাপাদাপি করে বেড়াতে 


জঙ্গী ডায়ার সে-সজা . 


হুকুম দিল ' 


তায়পর ' 


লা'তাহিক বস্তা 


লাগল । ভিত নার কর নারীর 


- সন্ত্ঘ পেল, জাতিৰ প্রত্যয়বোধও বিনষ্ট হতে 


চলল. 5 

ও'্ডায়ার হাত গুটিয়ে নিয়েছেন। তিনি 
পরস আনন্দে তাঙ্গ ব্রাজ্যমর নারকীয় দৃশ্য 
উপভোগ করতে লগলেন। ডায়ারের, বীরত্বে 
তাঁর শ্বেতদেহে পুলক সৃদ্টি হতে থাকলো ৷... 

ডায়ার, ভাগ্যবান পুরুষা তার সহকর্মী 
জুটোছল 'আরো কট নিলন্জ পাষস্ড। 
ডেভেটন্‌, কর্নেল ওয্রাস্সেন্‌, লেফটেন্যাস্ট 
ডড্‌কন, মেজর কর্বের ও বস্‌ওয়ার্থ স্সিথ্‌। 
এরা নিবস্ত-মানুব খুনের যম, এরা পলায়মান 
ভতস্ত গ্রামবানীত্র উপর “আর এফ এ'র 
প্রেন থেকে বোমা বর্ষণে ওস্তাদ, এরা নারী- 
ধর্ষণে তৎপর ৷... 

ডায়ার আর একটি ল্যান, করে শহরে 
"কলের জল দিল কন্ধ করে, বিজ্ঞাল বাতর 
মেন সুইচ দিল কেটে। ফলে অমৃতসর 
শহরের মানুষ এাপ্রলের দাবুণ 2৭দ্মে তৃষায় 





উম সিং 


আঁস্ধর, রাত্রে অন্ধক্কারের আঁভশাপে বিবরত। 
এ ছাড়া ভায়াব-এর দল সারা পাঞ্জাবে অপমান 
করে যাচ্ছিল মানুষের! শহরগুলোব গণ্যমান্য 
ব্যন্তিদেককে ঘব থেকে টেনে বেব কবে বুকে 
হেটে পথ চলতে বাধা করেছিল। প্রকাশ্য জন- 
পথে মানুষকে 'দিয়ে নাকে খং দেওয়ান এবং 
জোয়ানদেরকে বেত মেরে মেবে অজ্ঞান করে 
ফেলা তো মামুন্পি খেলা ছিল জঙ্পা- 
জ্জানোয়ারদের 1... বসুওয়ার্থ স্মিথ নিজে ভদ্র 
মেয়েদের বে-আব্রু কবে তাঁদের অঙ্গে থুতু 
ইঞ্গিত করেছে। এহেন বাব নায়কদের 
অধীনস্থ সৈন্যবাহিনগন্ হাতে মেষেদেব ইঙ্জৎ 
বে কতটুকু রক্ষা পেষোছল তা অনুমেয় ৷... 
ডাঃ মজুমদার বলছেন £ 


Jallinwalia Bagh, to which it would 
be difficult to find a parallel in the 
annals af any Civilised Government, 
took place before ‘Martial Law’ 
Was declared and the administra 
tion was still at least nominally, 
in the hands cf the civil authority.” 
(History of Freedom movement— 
Vol. ITIP 29) 

[ জািনওয়ালাবাগের নির্বিচারে রন্তক্ষারভ 
হত্যাকাণ্ডের তুলনা প্‌ঁথিব’র সভ্য-শসনতন্রের্‌ 
ইতিহাসে বিরল। এ ব্যাপক হত্যাকাণ্ড ঘটাব 
কালে শাসনভার 'কচ্তু বেসামারক কর্তৃপক্ষের 
হাতেই ছল, মার্শাল ল’ অর্থাৎ সামারক- 
আইন ঘোষিত হয় তন দিন পবে। 

সমগ্র বৃটিশ-জাত ভায়াব-ও'ডাষার্‌কে 
তাদের মহান্‌ কার্ষের জন্যে পুরস্কৃত করেছে, 
বহু সম্মান জানয়েছে” কিন্তু একজন বাটিশ 
কাঁঠন কণ্ঠে তাৰ প্রতিবাদ করেছিলেন, আতেরি 
সেবায় আত্মীনয়োগ করোছলেন। তান দীনবন্ৰ 
দস. এফ, এপ্্ুজ্‌। ডায়ার্‌-এর অপকর্ম 


. সম্পর্কে তান বলোছলেন £ 


50010 and calculated massacre, 
An unspeakable disgrace, indefen- 
sible, unpardonable, inexcusable 
(Hist. of Freedom movement 
10, TIL-—P 29) 


[অনুভ্তেজক ও সুপরিকাক্পত ব্যাপক হত্যা। 
অকথ্য নির্লজ্জ্রতা। স্বপক্ষে এর কোন ব্যাস্ত 
নেই ক্ষমার অযোগ্য, অমার্জনীয় এ অপরাধ । ] 

জ্ালনওষালাবাগ-হত্যাকান্ডের প্রত্যুত্তরে 
সমগ্র ভাবতবর্ষে প্রতুব ক্ষোভ সপ্টাবিত হল 1... 
রবান্দুনাথ তেজোদীপ্ত-প্রাতবাদে 'স্যার্‌' উপাধি 
প্রত্যাখ্যান কবলেন। মহাত্মা গাবীব আবেদন- 
নিবেদনের কোমর-ভাঙা রাজনীতির পরি 
বর্তন ঘটল। তাঁব মধ্যে জনগণ শহান্তদৃতাকে 
থুজে পেল। দেশজোড়া বহু উদ্মাব ঝড উঠে 
ইংরেজকে নিম্দিত করল |... কিল্তু ভ্রগত খর 
রথ' 'নীর্বকাব। :.. 


পূর্বেই বলা হযেছে যে, মাইকেল ও ভাষায় 
ছিলেন তৎকালে পাঞ্জাৰেব লেফটেনান্ট-গভর্নর। 
কান হস্তে তিনি পাঞ্জাবের জাম থেকো 
বিদ্োহের বাঁজ উৎপাঁটিত কবে বৃটিশ-সমর- 
শান্তর পণঠস্ধানকে বিপল্মুন্ত কবেছেন বলে 
তাঁর মান বেড়ে গেল।  ভাবতবর্ষে তাঁকে 
আব রাখা নিরাপদ নহ ভেবে বৃঁটিশ-সবকার্ট 
শগভর্নরেব পদ থেকে সরিষে মোটা অথথ 
দিয়ে ভারতবর্ষ থেকে স্বদেশে কাব 
নিলেন। ১৯১৯ সনের-ই ৩০শে মে তাবিখ 
এই মহাপুবুষ বিজ্ধদম্ভে ইংলণ্ড অভিমুখে 
রওনা হয়ে গেলেন! ... 

ইংরেজ নাক বড়ই ধুবন্ধব রাজনীতিক 


‘The 0010 b coded massacre at ভাই 'নাটের গুরু মাইকেল ও'ডায়ারকে সারকে 


৯০৮১ 


[দিয়ে ইংরেজ ভাবলো যে, ভারতসয়দের 
অর্বাচশন-রাজনোৌতিকবুদ্ধি এতেই তুষ্ট হবে 


এবং আস্তেআস্তে গোলামেব জাত সব ভুলে 


পরম সুখে আবার গোলাসীর কার্যে ডুব- 


দেবে। এদকে ও'ডাবারকে তাঁর অপূর্ব দেশ- 
প্রেম, সংসাহস ও কর্মদক্ষতাব জন্যে ইংলণ্ড- 
ধাসখবা স্বদেশে পদার্পণেব পর-ই বিশ হাজার 
পাউন্ড-এর একটি তোডা ' গদগদাঁচত্তে . দান 
-- ইংরেজ-জাতি মনে কবেছিল যে, 
গোলাম ভাবতবাসণ শ্বেত-প্রভুদের এ উল্লাস-ও 
হজম করে যাবে! 

-ভাবতকে অপমানিত করার অপচেষ্টা 
এখানেই থামে ন! এরপর ওস্ডায়ার্দাহেব 
ভারত থেকে বহন দুরে একান্ত নিরাপদে 
অবস্থান করে একটি বই িখলেন-/ ‘Indi 
8৪ 1 knew 1-1... এ পদদ্তকে 
াবতবাসার বিরদ্ধে বিষোল্গারের সামা ছিল 
না... 

ভারতবাসী সাঁত্য কি মৃতঃ গোলাম 
হলে-ও 'গোলামশ' কি সে মেনে নিয়েছিল 2 
"কটি বিদ্রোহশী-সত্তা কি তার মধ্যে প্রথম 
অধঃপতনের দিন থেকেই জেগে ছিল না? 
সেই বিদ্রোহশ-সত্তা গোলামশকে মেনে নেয় নি 
ধলে-ই ' মহারাজা নল্দকুমার ফাঁসিয়-মণ্চে 


আরোহণ করেছিলেম। তাঁর একক বিদ্রোহ 
সমন্টিগতভাবে রূপ নিয়েছিল ১৭৫৭ সালে 
গিপাহপ-বিদ্রোহো। সে-বিল্লোহেব শখ 


ধুবাচ্ছল্লভাবে হড়ানো রয়েছে ভারতবর্ষের রাজ- 
 নোতক-ইতিহাসে। 


তার অনেকাঁদন পর “দ্রোহ? বিপ্লবের 
মন্যে দানা বেধে উঠলো ভারতীয়-চিত্তে 





মাপ্তাহক বস্ুমতা 


শ্লীঅরাবদ্দ-লোকমানা (তলক--লোকমাতা নবে- 
দিতা ও বিপ্লবগুরু পি. মিত্রের প্রত্যক্ষ 
অবদানে। সে-বিপ্লবের ক্রমাবকাশ ও চরম 
পরিণতির ইতিহাস আমরা ছা বর্ণনা করার 
চেষ্টা করোছ ইতিপূর্বে... 


জাতির অপমান বিপ্লবী ভুলতে পাবেন 
না। কাবণ, বিপ্লব ক্ষমতাব উপাসক -নন। 
আঘাতের উত্তর আঘ্বাচ্চকারী যে ভাষা বৰতে 
পারে সে-ভাষাষ-ই তাকে দেবেন 'তাঁন সুযোগ 
মত! কারণ 'তাঁন বীর। কাপুবুষের দম্ত 
চূর্ণ না করলে জাতি-ও কাপুরুষ হয়ে যায়। 
প্রবল ভশীত ও সন্যাস সৃষ্টি করে ভান্ুতেব 
সামারক-আাত পা্জাবীদেরকে যাঁদ বৃকে-হেটে 
পথ চলতে বাধ্য করা হয় এবং এর কোনো 
সঠিক জবাব দেবার সামর্থ্য যাঁদ দেশবাসীর 
না থাকে - তবে জাতির পৌরুষ অক্কাপ্ত 


হয়ে যেতে বাধ্য।... 


ধিপ্রবী ভুললেন না এ অপমান। দ্প্রবী 


ভুললেন না তাঁকে, যাঁব মাধ্যমে বৃচিশেব 


সাম্াজ্যবাদিক-দম্ড £কাশিত হয়েছিল এবং 
সেই দাম্ডিকতা প্রকাশের জন্যে যাঁকে পুরস্কৃত 
করার বিকৃত রুচি ইংরেজ-জাতি দেখিযে- 
হিল। ... 

১৯০৪ সালেব ১৩ই মার্চ । মাইকেল 
ও'ডায়ার তাঁর কেংসিংটনের গৃহ থেকে সেলে- 
গুজে বেরুলেন এক সভায় যোগদান করার 
জন্যে। যাবার সময় পারিজ্নদের বলে গেলেন £ 


“Good-bye, I shall be back in 
time for tea at 5 O°’ clock.” (The 


Roll of Honour’ —Page 552-554) 


দেশ সেবায় নিয়োজিত, | 
এলবার্ট ডেভিড লিমিটেড 
কলিকাতা _৫০ 


নীতি ও বিজ্লানামুযায়ী ও্ষধ 


প্রস্ততকরণর অগ্রণী 


স্ত্রাঞ্চ সমুহ-- 


বোম্বে - মান্তাজ - 
আীনণৱৰ = 


 বেভ্তৃওয়াড। 


) 





শ্দিশ - আগপুর 
গৌহাটী 


৯১৬৮৯ 


দায়! ঠিক সময় ফিরে এসে পাঁচটায় চা! 


খাব। ] 

ওম্ডার়ার সোজা চলে গেলেন ফ্যাকসটেন 
হল-এ। উক্ত গৃহে “টউডর রুস'-এ সভা 
বসেছে। সভা আহবান করেছে রয়েল সেন্ট্রাল 
এশয়ান সোসাইটি, ও ‘ইস্ট ইাণ্ডয়া আসো 
সিষেশান’ ' নামক দুশট প্রতিষ্ঠান একত্রে! 
বন্তুতা হবে ‘আফগানিস্থান’ সম্পর্কে।... 

সভায় যথেষ্ট লোক এসেছে। সভাপাঁত 
লর্ড জেটল্যাপ্ড উদ্োধন-বন্তুতা 'দচ্ছেন। এহেন 
সভায় একাট ভাবতীয় তরুণ ভিড় ঠেলে 
বন্তৃতা-মপ্ষেব কাছাকাছি এগিয়ে গেলেন! 
দেয়ালে পিঠ রেখে মণ্ডেব মখোম্াথ হয়ে 
তান দাঁড়ালেন ৷... 


সাড়ে-চার ঘটিকায় সভা ভঙ্গ হল। বস্তা 
এবং সভাপতিকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করা হতেই, , 
শ্রোতার দল আসন ছেড়ে উঠছেন, ঠিক' সেই " 
মৃহ্তে এগিয়ে এসেছেন বিপ্লবী । সহসা 
হলগৃহ প্রকম্পিত করে গর্জে উঠল তাঁর 
আগ্েয়াল্ম ৷ পব পর কয়েকাট বুলেট ছুটে 
এলো! চতুর্দিকে বিভ্রান্তি, ঠেলাঠোল, বে 
কার আগে পালাবে সে-জন্যে গঃতোগ্হাত শব 
হয়ে গেছে! তখন দেখা গেল একটি বাঁলম্ঠ4 
দেহ ভাবতশীষ তরুণ চিৎকার করে বলছেন 
হুটো’, হাটো এবং দোরের দিকে এগিয়ে 
যাক্ষেন!.. 

অবশ্য অংকে ধরে লন সবাই নিলে 
“বন্দী তীরের তাতে কোন ক্ষোভ নেই। 
কারণ জাতির দীর্ঘ একুশ বৎসরের দুঃসহ! 
অপমানেব বোঝা আজ তান লাঘব করতে 
পেয়েছেন। .. 

ও'্ডায়ারের পিঠে দপট বুলেট ঢুকে একটি 
বোরযে গেছে দেহেব বাঁ-পার্ব দিয়ে মস্ত 
একটি বন্তক্ষরা ক্ষত সৃষ্ট কবে; অপবঁট ঢুকে 
গেছে পেটের ভিতবে। প্রথম গুলীর আঘাতেই 
কুখ্যাত... ও'ডায়ারের গবোদ্ধত-দেহ বৃটিশের 
প্রচণ্ড আশ্রয়ের মধ্যে-ই ধুলায় গাঁড়য়ে পড়ল । : 
পাঁচটায় গৃহে চাযেষ টেবিলে ফিরে ' যাবার 
অবকাশ আর তাঁর এ-জল্মে হলো না৷... 


« 
৫ 


- আততায়ী বন্দী।;.. পুলিশের * কাছে 
বলেছেন যে, তাঁর নাম মহম্মদ সং আজাদ 
শ্রবং তান ইজিনীয়ার। 


দি DEE EET 
কোর্টে. তাঁকে উপস্থিত করান হল। সেখানে 
বন্দী কোন প্রশ্নেবই জবাব “দিলেন নাঃ 


হুকুম দিলেন! ... 

ডিন TROL 
আনতে পারল যে, ধৃত ব্যান্তর আসল নাম 
উধম সিং। তিনি নিজ্বের পৰিচয় অনেক 
সময (অবশ্য ভারতে-ও) দিতেন মহম্মদ সং 


আজাদ লামে। ধর্মে তান শিখ, বাঁড়- 


পাঞ্জাবে, কিছুদিন পূর্বেও রাজদ্রোহমূলক 


এ 


পা 


55551 


কাজী আব; জাফর 'সাদ্দক? 


কাঁবর কল্পনা থামে; পশুত্বের অক্ষচা হুত্কার 
নদা গ্রামে.কেপে ওঠে, 


ধলতৃমে 
অরবিন্দ ভট্টাচার্য 


ফী নিথর ক্লান্ত বন। রোদ নামে পাতায় পাতার 
হঠাৎ আঁধার খ:ড়েঃ ভোর হ'ল ধলভূমগড়ে। 
এখানে পাঁখরা আছে, আছে জন্ম, মৃত্যু ঘরে ঘরে, 


ঈশ্বরের প্রাত হাতছাঁন। জীবনের নিত্যকার হাঁসর সম্ভার, 


আঁমও রোদের সাথে বনে বনে ছড়াবো আমাকে ॥ 


আম যাব পাহাড়ের ডাকে 








অমন অপূর্ব [নিষ্ঠা জাতির প্রতি হিংস্র- 
আচরণের উত্তর প্রাতীহংসায় পালনের বস্ত্ত 
নৈব্যীন্তকভাবে গ্রহণ করার ক্ষমতা দুর্বলের 
থাকে না; আত্মসম্মান-জ্ঞান যাদের স্বূল 
তাদের-ও থাকে না; গোলামাঁ যাদের মজা 
ঢুকে গেছে তার্দের-ও থাকে না। 

এ ক্ষমতা" থাকে বিপ্লবীর। এ ক্ষমতা 
থাকে তাঁরই, যে-মানুষ মহা বাজনীতিপ্র 
চাণক্যের মত প্রাতজ্ঞা নিতে জানেন যে, 
“অন্যায় ষে করেছে তাকে উপবূস্ত শাস্তি না 
দেওয়া পর্যল্ত ‘শিখা’ আমি বাঁধবো না।” 

উধম সিং সেই জাতেব-ই পুরুষ । উধম 
[সং-এর গুঁতহাসিক প্রাতাহংসা-গ্রহণ ভাই 
ধৈর্যে, শোৌষে ও অম্লান দেশাতবোধে 
আনবচিনীয়। বিদ্রোহ উধম সং-ই বলতে 


“আম অরুণ খুনের তরুণ 
আঁম বিধির দর্প হাব [* 
(নজবুল) 
বধিব দপ* হরণ না করলে-ও ভিশ্রি 
ভারতীয়দের খ্বেত-বিধাতার দর্প বিচূর্ণ করে 


উদ্ধত নখর ম্দান্ট-ব্ুক্ত চায় রন্ত। 
আছে ঘুম, আছে ঘাত, দিন নামে সবুজ খাতায় 
সোনক ভাগ্যের দাবি অনিশ্চিত অসম্ভব নাম লিখেঃ আছে আর স্নিগ্ধ নীরবতা, 
ও ঘরের একান্তে। তপ্ত বুকের যন্দ্রণা অসমে বাড়িয়ে হাত হাতে হাত শাল মহুয়ার 
নিজের মৃত্যুর লোভে চেয়েছে শত্রুর পরাজয় । 
পারিচিত সুখ-দুঃখ, একঘেয়ে মনের জড়তা 
যুদ্ধ তবে গল্প নয়? কবিতার অপার বিশ্বাস, ছেড়ে-এসে দেখ ভোর অপরুপ আবিরে কুঙ্কুমে 
ভাঙা মেঘে রক্তসূর্ধ প্রেম বিনিময়ে পাহাড় দিয়েছে ভরে সুপ্ত ধলভূমে। 
প্লামধন রেখে যাক। অগ্নিবাণ তলে! 
এ মাঁট আমার, অরে লালন স্বাদ, বুকে রক্তে নতুন উচ্ছবাসঃ 
তোর মিথ্যা শরিকানা। ঘাস চুমু রা OH সুন্দর বাতাস 
সরে যারে প্রতারক, এখান আগুনতপ্ত তাঁক্ষমশেল সময় উড়িয়ে নেবে 
ধি'ধব তোর বুকে... প্রেমের আতর নে উচ্ছ্বাসত রঙপন নজরে 
যেখানে সাঁওতাল বউ ঘসামাজা বাড়ির উঠোনে 
নট মা গো! আমার কাঁবতা, শুকায় ক্ষেতের ধানঃ পদক্ষেপে ঢেউ ওঠে পড়ে, 
lal রন্তলেখা লিখে যাক তোমার বিজয় রূপ ঝরে প্রাত শিহরচ্ 
ধন্ততা দেওয়ার অপরাধে ভাবতবর্ছে তাঁকে কাজই বিদ্রোহপকে শৃঙ্খ্াবদ্ধ করলে-ও তারা 
অল্পদিন কাবাদণ্ড ভোগ করতে হয়েছিল।... তাক বীরের মর্যাদা দিত। তাঁকে একট 
১৯৪০ সালের ইরা এপ্রিল । উধম সিংকে অফিসার বলেছিলেন £ 'তোমাব বিচার শেষ 
২১. আবার আনা হল পুলিশ-কোর্টো। ম্যানজিস্ট্রটের হতে কিন্তু অনেক সময় লাগবে? উত্তরে 
সমুখে বিদ্রোহ বীর বললেন £ “এ-লোকটির উধম সিং তথ্যান বললেনঃ 'দোব করাব কাঁ 
বিরুদ্ধে আনার চরম আভিযোগ। উপযুক্ত আহে? সবই তো পাঁর্কার হয়ে গেছে।... 
পরিণতি ঘটেছে এ'র নিশ্চয়ই |... আমি নিক্রে দ্যাখা, আম যে দেখোহ ভাবতের অগণিত 
মৃত্যুকে পরোষা করি নে। বুড়ো বয়স পর্যন্ত মানুষকে বৃটিশ-সাম্রাজ্যব্মদশ-শাসনে উপবাসে 
বেচে থাকায় কী লাভ? যৌবনে ম্‌ত্যুকে ‘নিশেষ হয়ে যেতে! আমার কঠোর এই প্রাত- 
ছিনিয়ে আনা-ই আমার কাম্য। তাই মৃত্যুকে বাদজ্ঞাপনেব জন্যে আঁম বিদ্দুমার, দুঃখিত 
আমি আজ হাতেব কাছে পেতে বাচ্ছি।...লর্ভ নই] এ তো আমার মহান্‌ কর্তব্য, দেশের 
জেটল্যান্ড কি করেছেন? তাঁর-ও মবা উচিত। সম্মান রক্ষার্থে একাজ সম্পন্ন কবা। আগ 
-তীঁর দিকেও ঠিক এই জায়গা লক্ষ্য করে দশ-বিশ-পণ্াশ বৎসর কারাদণ্ড বা ফাঁসির 
=> (নিজের পাকস্থলী দেখিয়ে) দুটো গুলী : হুবুমকে ভুক্ষেপ কার নে... 
ছতড়োছিলাম।” .. 
উধম সিং-এব . কাছে একাঁট ছন্বরার ওল্ড বেইলী সে'চাল-ক্লামন্যাল-কোর্টে পাবেন ঃ 
আমেবিকান আগ্নেয়াস্ব পাওযা গিয়েছিল, উধহ সং-এর মৃত্যুদণ্ডের আদেশ হল]... 
আর পাওয়া শিয়েছিল কিছু বুলেট ও একাঁট 
ছুবি।... ম্যাজিস্ট্টে হাঁক দিলেন তাঁর নাম ১২ই জুন, ১৯৪০ সাল। উধম [সং 
ধরে! উত্তবে তান বললেন 2 “মশার, আমি লণ্ডন শহরে ফাঁসির-মণ্ডে আরোহণ করলেন? 
উধম সং নই। আমার নাম রাম মহম্মদ [সিং ...লিশ্ববাসী জানলো যে, দীর্ঘ একুশ বংসর 
তি আজাদ... পব ভারতবর্ষের এক মহান্‌ বিপ্লবী সাগর- দিষে গেছেন।... 


সর্প 


২১শে এপ্রিল ‘বো স্ট্রীট পুঁলশ-কোটে 
গ্যার মাইকেল ওস্ডায়ারকে ইচ্ছাপর্বক হত্যা 
তার চা ভিতর সিং- 
এর বিব্‌দ্ধে। ... 

ভি SHEER ML 
পযলশ-অঁফসারগুলো শ্রদ্ধার চক্ষে দেখতো। 
ক্কারণ তাদের ভারত-বিদ্বেষ প্রকট ছিল না। 


পে হাজাব-হাজার মাইল অতিক্রম করে 
রূটিশের রাজধানী লণ্ডন শহরে এসে সেই 
মানূষকে মৃত্যুদশ্ডে দাণ্ডত করলেন ১৯৪০ 
সালে, বেমানুষ ১৯১৯ সালে তাঁর (উধম 


সিং-এর) দেশের অসংখ্য নিবস্ম ও নির্দোষ , 
মানুযকে হত্যা কবে খুশি হয়োছলেন, জাতির € 


সম্মানত ব্যান্তদেরকে বুকে হাঁটিয়ে তামাসা 
দেখেছিলেন... 


ঠা 


উধম সং তাই চিবকাল বে*চে থাকবেন 
আত্মসম্মানলোভশদেব কাছে। বেচে থাকবেন 
দেশকালব্যাপ্ড জুড়ে, পবাধশন ও শনর্ষাভিত 
জাতগুলোব মনেব কাছে।... ক্রমশঃ) 





দুষ্টব্য £ বিযয়বস্তুর উপাদান "1'e Roll 
" of Honours’ থেকে সংগৃহীত । 





1 পৰ্ব-প্ৰকাশতের পর ) 


একাঁদন চার্লি বিখ্যাত ইংরাজ অভিনেতা 
পার সৌড্রক হারডউইক ও সুপ্রসিদ্ধ 
ধানোরিকান ওপন্যাসিক [সন্ক্রেয়ার লিউইসেব 
সঙ্গো বসে লাঞ্চ খাচ্ছেন_খাবার সময় কথা” 
- প্রসঞ্গে 'স্যাডো এণ্ড সাবস্টেম্স, প্লোঁটর 
কথা উঠল। এ ন্যাটকাঁট লপ্ভনেব রঙ্গমন্ডে 
বিরাট খ্যাতিব সঙ্গে আভনশীত হয়েছিল এবং 
যাব সৌঁড্রক ছিলেন স্লেটিব স্টাব গ্যাক্টব। 
ঘলউইস্‌ বললেন এ নাটকের 'ব্রজেট চারিরাট 
হচ্ছে একটি মডার্ন জোন অভ্‌ আর্ক। 
তাছাড়া তিনি এই আভিমতও প্রকাশ করলেন 
যে ছেলেটি থেকে একটি চমৎকার ছবি হতে 
গং একথা শুনে চার্লি নাটকটি সম্বন্ধে 
বথেম্ ইণ্টারেস্টেড হলেন এবং সৌভ্রককে 
জানালেন তান বইটি পড়তে চান। সোদ্রকও 
কদিন বাদেই নাটকাটব একটি কাঁপ চালক 
শাঠিয়ে দিলেন। 

বইটি গড়ে বেশ ভালই লাগল। কি্তু 
তখনও এব চিন্ররূপ দেবাব বাইট চার্ল 
শান বি আবাব সৌদ্রুকেব সম্পো যোগাযোগ 
করে তাঁবই সাহায্যে ফিল্ম রাইট কিনলেন 
2৫০০০ ডলারে। 

ক্রমে নাটকটির স্কিপ্টও তৈরি হযে গেল 
শনিজেব বচিত স্কিপ্টটি বেশ ভালই লাগাঁছল 
চাবি? 

বেভারুলে হিল্সের বাড়িতে বসে যখন 
'স্যাডো এড সাবস্টেশ্স’ নিয়ে কাজ কবছেন 
চ্লাপলিন, এসময একদিন বসন ওষেল্‌স 





CAMS 


২২৯০৭০৫8৪81 ২58)155628 


কা 


esheets 


সস 


ঠিক কবেছেন কয়েকটি ডকুমেন্টারী ছবি 
তুলবেন। এ ছাঁবগুলো হবে বাস্তব জণবনের 
ওপব ভীত্ত করে- একটি কাহিনীর নায়ক 
ছিলেন এক প্রখ্যাত ফরাসণ হত্যাকারী, তার 
নাম হচ্ছে ব্লবিয়ার্ড লন্দ্রো। ওয়েলস্‌ 
ন্ুললেন যে, তাঁব যারণা চার্প যাঁদ এই 
ভূমিকায় অভিনয় করেন তবে একটি অদ্ভুত 


এক প্রদ্তাব নিয়ে হাঁজর। ওয়েলস্‌ তখন . নাটকীয় চাঁরৱের সৃষ্টি হবে। 


১৫৪৪ £ 


 আসছেন। 


গাল ও এ প্রস্তাবে উৎসাহ বোধ ধরলেন 
" প্রথমত কমেডী থেকে একট: অন্য জাতের 
নাটকে অভিনয় করা যাবে। তাছাড়া ছাঁবর 
কাঁহন' লেখার দায়িত্ব থাকলো, একই সঙ্গে 
অভিনয় এবং ছবিব পাঁরচালনা করতে হবে 
নাঁএসব তো বছরেব পব বছর ধরে করে 
চ্যাপলিন একবার 'স্কিপ্টটা দেখতে 
চইলেন। 

ওযেলস বললেন--এখনও. লেখা হয় নি। 
নাব তাছাড়া এবিষয়ে তো বিশেষ হাঞ্গামাও 
পিছু নেই। লন্দ্রো ট্রায়ালের বেকসগুলো 
পেয়ে গেলেই হোল-সৈ আপনাকে জোগাড় 
করে দেওযা বাবে। আপনি নিশ্চয় স্কিপ্ট 


'বলেখা বিষয়ে সাহায্য করবেন। 


চার্ল-_স্কিপ্ট লেখাব দায়িত্ব আমার 
উপব দিলে-_ আম এবিষয়ে ইন্টারেস্টেড নই। 
এইখানেই এ ব্যাপারের ইতি হয়ে গেল। 
এব দু-একাঁদন বাদে চ্যাপাঁলনেল মনে 
হোল লন্দ্রেব জীবনী নিয়ে একটি চমতকার 
ফমেডশ ছবি তোলা যার। তান তক্ষাণ 
ওযেলসকে ফোনে ডেকে বললেন--শোন, 
তোমার লন্দ্রো সম্বন্ধে ডকুমেন্টাবী ছবিটার 
প্রস্তাব থেকে আমার মাথায় একটা ভাল ০ 
ক্ষমেডীব আইডিয়া এসেছে। আমি অবশ্য 
দন্দ্রাকে ছবিতে আনবো না-তবে প্রথম 
থেকেই যাতে এবিষযে সবাকছু পারজ্কার 
হযে যায়, সেজন্য আমি তোমাকে পাঁচ হাজার 
ডলার দিতে বাজী। এর কাবণ হচ্ছে তুমি 
প্রস্তাবটা তুলোঁছলে বলেই এই ছাঁব তোলবার 
ধৃচল্তাটা আমাব মাথায এসেছে। 
ওষেলস্‌ ফোনে ইতস্তত ভাব দেখাতে 
লাগলে চার্ল আবাব বললেন শোন, লদ্দোর 
কাহিনশ তোমার নিজের মৌলিক গল্প নয ' 
জনসাধাবণের যে কেউ ইচ্ছামত গল্প নিয়ে 
ছাব তুলতে পারে? | 

অল্পক্ষণ ক চচ্তা কবে ওয়েলস 
চার্লিকে বললেন এবিষযে তাঁর ম্যানেজারের 
সঙ্গে আলোচনা চালাতে । এবপর একটা 
চুক্তি হোলঃ ওষেলস পাঁচ হাজার ডলার 
পাবেন_আর চাবি এবিষয়ে তাঁর কাছে 
সার কোনও বাধ্যবাধকতা থাকবে ম্য॥ 


এ - শ্যাডো এ এণ্ড, দাবস্টেস, ছবিটা তোলবাব" 
' জন্য। সুতবাং তখনকার মত মর্সয়ে ভাদকে 
সাবয়ে রাখলেন। আবও বিশদভাবে ব্যাপারটা ' 
জানবার জন্য ফোনে কথা বললৈন চার্লি।' 


, ভেতর “আনতে - গিয়ে হিমৃিম্‌ 


ওয়েলস এই ব্যবস্থায় জাজ হলেন, “তবে 
একটি সর্ত আরোপ করলেন। ছবিটি 
দেখার পব তাঁর ইচ্ছা হলে একথা ছবির আগে 
গুলখে ঘোষণা কবতে হবে যে, এই ছায়া- 
চিত্রের আইডিয়া পাওয়া, গেছে অবসন্‌ 
ওয়েলসের কাছ থেকে। 

তখন যাঁদ চাল বুঝতে পারতেন যে 
চ্চাবষ্যতে এ নিয়ে ওযেলস কি ধবনের আত্ম- 
প্রচাব শুরু করবেন তাহলে তিনি এ সর্ভে 
কখনই রাজশ হতেন না। 


এবপব চাল স্যাডো এণ্ড সাবস্টেন্স . 


মরিযে বেখে ম'সিয়ে ভাদ লিখতে শুব 

খ্রলেন। - 
নন 

মামে হালউডেব একজন ফিল্ম এজেস্ট-" 


টেলফোন করে 'চালিকে -জানালেন, নিউ 


ইয়র্ক, থেকে আগত; তাঁব একজন মক্কেল - 
শ্যাডো: এব্ং “সাবস্টেন্সেব’ নায়কা ব্রিজেটেব 


. রোলে-খনব ফিট কববে বলে তাঁর মনে হয়।' 


ত্যন- মানিয়ে ভাদ্র ' কাহনীকে আযন্তের 


যাচ্ছিলেন চার্লি মিস ওয়ালেসের মেসেজটা 
যেন নতুনভাবে: চার্লিকে' উদ্দীপনা দিল 


মিস ওধালেস জানালেন যে, তাঁর মকেলের 
নাম উনা ওণন্ল। ' ইনি বিখ্যাত নাট্যকার 
ইউজিন ও'নিলেব মেয়ে। চাল মিস 


- ওয়ালেসের কাছ . থেকে ,জ্রানতে চাইলেন .উনা 


ওয়ালেস--হ্যাঁ, ওর অল্পস্বষ্প আঁভনয় 
করবাব আভিজ্ঞতা আছে। 
টেস্ট নিয়ে নিজেই বিচাব করে দেখা ভাল” 
তিন্‌ এও বললেন, যাঁদ চাল তাঁব বাড়িতে 
উনাকে দেখত চান সে বন্দোবস্তও কবা যেতে 
গাবে। 

চাল এদিন পাব রর দি 
মিস ওযালেসেব বাঁড় *গযে হাজির্ব_একট; 
আগেই শিয়েছিলেন। সিটিং বুমে দেখলেন 
একটি অজ্পবয়স্কা ষুবত+_ ফাযার প্লেসের 
কাছে বসে আছে। মিস ওয়ালেস তখনও 
আসেন নন চার্ল নিজের পরিচষ দিযে 
ঘুবতণকে জিজ্ঞাসা করলেন, বোধহষ তিনিই 
মিস ওশনল? উনা মৃদু হেসে সম্মাত 
জানালেন। মেয়েটির ভেতর একটা অদ্ভুত 


শি উক্জরল সৌন্দর্য, এমন একটা মাধুর্য. যা 


অবশ্য সব নাবাঁব থেকে তাকে যেন আলাদা 
করে বেখেছে। আর রষেছে একটা কমনশয়তার 
ভাব যা একেবারে মমর্থলে গিয়ে সাড়া 


'জাগায়। মিস ওয়ালেস আসা পর্যন্ত দুজনে 


ঘসে অনেকক্ষণ গল্পগূজবে কাটালেন। 
শেষ পর্যন্ত মিস ওয়ালেস এলেন এবং 

পরিচিত রাভিতে দুজনের. আলাপ করিয়ে 

ঁদলেন। ডিনারে এ'রা তিনজন ছাড়া আর 


খেয়ে 


তবে একটা ফিল্ন 


সাস্তারিক বসঘতশ 


ধছলেন টম ভুরেন্ট। প্রত্যক্ষভাবে কাজের 
আলোচনা না হলেও, ঘ্দারয়ে-ফারিয়ে এ 
বিষয়েই কথা হোল। চার্লি কথায় কথায 
বললেন, 'স্যাডো এণ্ড সবস্টেম্সেব নাকাটি 
হচ্ছেন অল্প বষেসের যুবতশ। সঙ্গে সঙ্গে 
মিস ওষালেস জানালেন উনার বয়স হবে 
সতেরোর থেকে কিছ হুবশি। ভেতবে 
ভেতবে চার্লি একটু থতমত খেয়ে গেলেন। 
যদিও তাঁব নাযিকাব বয়স বেশি হবে না 
একথা ঠিক, কিন্তু ভূমিকাটি এত জল যে 
আব একটু বোঁশ বয়স্বে এবং আভিজ্ঞতা- 
সম্পন্ন অভিনেত্রী না হলে চারত্রাটকে প্রাণবন্ত 
করে তোলা মুস্কিল হবে। ভেতরে ভেতরে 
চাল ঠিক কবে ফেললেন যে একে "দিয়ে 
‘তাঁর কাজ হবে না।. ' 

এর কষেকদিন বাবেই মিস ওষালেস 
চালিকে ফোন কবে জানতে চাইলেন উনা 
সম্বন্ধে তিনি কি স্থিব কুরেছেন_ কাবণ ইঁভি- 
মধ্যে ফক্স কোম্পানীও উনার বিষয়ে ইন্টারেস্টেড 
হয়ে উঠেছেন। এই সংবাৰ সা মাই চাল‘ 
উনাকে দিয়ে চস্তিপত্র স্বাক্ষব করিয়ে নিলেন। 
এই প্রসঞ্গে চার্লি মন্তব্য করেছেন £ 

“This was tbe beginning of 
What was destined to be over 
twenty years of complete hapiness— 
and I hope many more.” 

. চার্লি বলেছেন, উনাব সঙ্গে যতই 
ঘনিষ্ঠতা বাড়তে লাগল ততই তাঁব সেন্স 


-অভ্‌ হিউমার এবং সহনশীলতা দেখে তিনি 


মুগ্ধ হয়ে যেতে লাগলেন। উনার চক্সিত্রের 
আবও নানা দিক [ছল যা-চার্লকে {বিস্মিত 
এবং আকৃষ্ট করে তুললো উনাব প্রাত- 
55158 could always see the other 
person's point OF vies’ — 
টার রি ভি 
তান উনাব প্রেমে পড়ে গেছেন। উনাব ব্যস 
এই সমযটাষ আঠাবো বছর-_কিম্তু এই বয়সের 


হাল্কা ভাব বা তাবল্য তান্র ভেতব ছল না।. 


উনাকে দেখে চার্ল'ব মলে হোত সাধারণ 
নিষষেব মাপকঠিতে তাব পবিমাপ করা যায় 
না। প্রথমটা দুজনেব বযসের বিবাট 
গার্থক্যেব দিকটা ভেবে'চন্তে চার্লর মনে 
একটু দ্বিধাৰ ভাব আসাছল। কিচ্তু উনা 
তখন দড়প্রতিজ্ঞ_সে যেন স্রীবনেব সব থেকে 
বড় সত্যকে আবিচ্কাব করে ফেলেছে । দুজনে 
মিলে ঠিক করে ফেললেন শ্যাডো এণ্ড 
সাবস্টেল্স’ ছবিটি তোলা হযে গেলেই তাঁবা 
বিবাহব্ন্ধনে আবদ্ধ হবেন! 

স্কিপ্টের প্রথম ভ্রাফুট শেষ করে চালি 
প্রডাকসন সুব্দ কববার জন তৈবি হচ্ছিলেন। 
চার্লি ভাবাছলেন-- / 

“JF 1 could get cn film that 
rare quality of charm Oona had, 
Shadow & substanczs would bea 
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এই সময় আবার এসে নানা কথাট সুস্থ 
করে দিলে সেই জোন ব্যারী নামে মহিলাটি। 

চার্লির আইনজ্ঞ লয়েড রাইট উপদেশ 
দিলেন ছবি তোলা 'কিছাদন স্পগিত বাখতে 
এবং উনাকে কিছুদিনের জন্য নিউ ইয়র্কে 
চলে যেতে। 

কিল্তু চালরা শেষ উপদেশাটি কিছ 
তেই মেনে নিতে রাক্জী নয়। যত ইচ্ছা 
গোলমাল কবুক না এ ব্যারণ নামধারী মাঁহলা 
এবং বিশ্রী প্রচারকার্য চালাক খবরকাগজ” 
ওলাবা, চার্লরা এসব অগ্রাহ্য কববেন ঠিক 
কবলেন। আগেই দুজনের ভেতব বিয়ের 
কথাবার্তা হয়েছে, আব দের না কবে এ 
বিয়ে করে ফেলবেন এই সিদ্ধান্ত 
ফেললেন উনা এবং চাঁ্ল। 

সান্টা বাববাবা থেকে পনের মাইল 
দুরে কারাঁপনটোরিয়া নামে একাঁটি ছোট 
নিন গ্রামে চার্ল ও উনার বিয়ে হযে গেল, 
সাণ্টা বারবারাতে দু'মাসের জন্য একটি 


লাগলেন চার্লি দম্পাতি। 
এরপব লস্‌ এঞ্সেলস, তারপর ক্যালি- 
ফোর্নয়া এবং সেখান থেকে নিউইয়র্কে 


চলে এলেন চাঁল'রা। সেখান থেকে নাযাকে 
গিয়ে একটি বাড়ি ভাড়া নিলেন। নায়াক 
জাযগাটা ছিল অত্যন্ত নির্জন শহুরে 
আবহাওষা থেকে অনেক দূরে। পাঁচ সপ্তাহ 
এখানে শান্তিপূর্ণ পারবেশের মধ্যে বিশ্রাম 
কবলেন চাঁল'রা। / 
সীসয়ে ভা? ছবিটি প্রায় শেষ হয়ে 
এলেও সম্পূর্ণ করা হয় নি। এবাব চাল'র 
ইচ্ছা হোল ছবিটি শেষ করে ফেলেন। । 
নায়াকে থাকতে বেশ লাগাঁছল--কিল্তু 
ওখানে বসে থাকলে তো কাজ এগোবে নাঃ 


" _ অুতবাং আবার ক্যালফোর্নিয়াতে ফিরতে 
.হোল। 


বিষের কিছু পরেই উনা চা্লকে, 
জানিয়েছিলেন যে, আর মণ বা ছায়াছবির 
আভিনেত হবার ইচ্ছা তাঁর নেই। চার্চ 
একথা শুনে খুবই খুশি হয়োছলেন॥ 
এতাঁদন বাদে সাঁত্যই একজনকে পেলেন থে 
কোবিষার গার্ল না হযে তব স্পী হতে চার। 
সুতরাং 'স্যাডো এপ্ড সাবস্টেন্সকে' আর 
চিত্ররূপ দেওয়া হোল নাঁ- চাল মাসকে 
ভাদ নিযে মেতে উঠলেন। এই সময বিখ্যাত 
জার্মান নাট্যকার বাবটল্ট ব্রেখুটেব সথ্গে 
চার্লির আলাপ হয। মাথাক চুল খুব ছোট্ট 
কবে ছাঁটা, মুখে সবসময়েই চুতুট এবং 
সবসস্ত্য়ই প্রাণরসে ভরপদব_ব্রেখুটেব এই 
চেহারাটাই চোখেব সামনে ভেসে ওঠে। মাসবে 
ভা্দুর 'স্রিপ্ট পড়তে দিযোছলেন চাল 
ব্রেখুউকোতাঁন পরে চাঁল'কে বলেছিলেন 
আপনি স্কিপ্ট লেখেন চাইীনজদেব ধবনে। 

মাঝে মাঝে অলডুস হাক্সীলদেব সঙ্গে 
দেখা হোত) এই সময় হাক্সলি উগ্র 'রকমেব 
[মন্টিক হয়ে দাঁড়িকেছেন। সত্যি কথা ললতে 


কি, টোয়োঁ'টজ্েব সানক হাব্সলকেই চাঁজর 
ভাল লাগতো। t! 

১৯৫৪ সাল বা ওবই কাছাকাছি কোন 
সমযে চার্লিব বন্ধু ফ্র্যা্ক টেলর টেলিফোনে 
জানালেন বিখ্যাত ওরেলদ্‌ কাব ডাইলান 
টমাস চাঁদের সধ্গে আলাপ করতে চান্‌। 
চাল” বললেন, তাঁবাও এতে খুব আনন্দিত 
হবেন। একটু ইতস্তত কবে জ্যাত্ক জবাব 
-ধদূলেন ষে ভাইলান টমাস অপ্রমন্ত অবস্থা 
থাকলে তাঁকে তান. সঙ্গে করে চার্লর 
বাড়তে নিযে আন্বেন।  ডাইলান টমাস 
(১৯১৪-১৯৫৩) এই সমষে কাব হিসাবে 
ইংবাজ সাহত্যেক এবং সমালোচকমহসে 
বিবাট আলোড়নেব সৃষ্টি করেছেন। ১৯৫২ 
সালে তাঁব কাব্যস*কলন প্রকাঁশত হোল 
মানডে টাইমসে সাল কনোলাী লিখলেন £ 

At his best he is unique, for 
he distils an exquisite mysterious 
moving quality which defies 
Analysis as supreme lyrical poetry 
always has and—let no hope— 
always nill. 

আব অবজার্ডার পন্রিকায়স ফালপ টরেনাব 
সম্তব্য করেছিলেন $ 


Seeing the scope and intensity 
Of the total work it need no longer 
be eccentric to claim that Thomas 
is the greatest living poet in the 
English language....His language 
is scldom colloquial, nearly always 
in the grandest of grand manners. 
Yet he is an adept at transforming 
An old and deal familiarity. 

বাই হোক সন্ধ্যাবেলায় ঘণ্টাধবান শুনে 
চার্ল তো গিয়ে দবজ্জা খুলে দিলেন--ডাইলন 
টমাস কোনরকমে এসে ভেতরে ঢুকলেন। 
তাঁব দশা দেখে চার্লি ভাবলেন, এই যদি 
অপ্রমস্ত অবস্থা হয, তাহলে মাতাল হলে 
তবি আচবণটা না জানি কি রকম হয়। এব 
দু-তনাদন বাদে অবশ্য কবি এসে চাঁলিচ্রে 
ওখানে ভিনাব খেলেন। সোঁদিন তাঁর অবস্থা 
ছল বেশ স্বাভাবিক। স্ববাচত একটি কবিতা 
পাঠ করেও শোনালেন--ভাঁব কণ্ঠস্বব ছিল 
গাহবুগম্ভীর এবং অলুবণনপূুর্ণ। কাঁবতার 
ইমেজাব+ চাঁলর মনে নেই_কিচ্তু সেলোবেস 
শব্দটি সূর্য কিরণের মত ছুটে এসে 
পড়েছিল তাঁব যাদুতে ভবা. কাব্যকুঞ্জ থেকে। 

চার্লি আগেই বলেছেন মাঝে মাঝে 
মানাঁসক অস্থিবতাষ এই সমষটাষ তান বিব্রত 
হয়ে উঠছিলেন। 'ঁকদ্তু এ বিষয়ে তাঁব কোন 
দ্বিধা ছিল না যে, একটি ভাল কমেডশ ছাব 
তুলতে পাবলে ভাঁব সমস্ত মুস্কিলের আসান 
হযে বাবে। এই মনোভাবের সঙ্গে কেশ 
দূঢতাব সঞ্গে মাঁসয়ে ভার্দু ছবিটি শেষ 
করে ফেললেন! ছবিটির তোলার কালের 
জন্য দঃ বছব সময় লেগেছিল। অবশ্য আসল 
শুটিং হয়েছিল বার সপ্তাহে--এটা একটা 


সাপ্তাঁহক বদুমতী 


বেকর্ড টাইম। দু" বছবেব বেশর ভাগ সময 


লেগোঁছল ছাঁবর অন্যান্য দিক ঠিকমত বাগে 


আনতে। 

ব্যান্তগত নানা সমস্যা 'িষে ব্যন্ত ধাকাতে 
চ্যপাঁলন এতাঁদন ইউনাইটেড আন্টন্টেব 
ব্যবসা কিভাবে চলছে নোঁদকে কোন নজব 
দিতে পারেন নি: এক সময এ প্রতিষ্ঠান 
প্রচুব লাভ কবেছে বটে কিন্তু নানা অববস্থার 
জন্য ক্রমশ কোম্পানীব লোকসান সুরু হয়। 
স্টকহোল্ডাবস্‌রা ক্রমশ কোম্পানীর কাছেই 
শেযার বিক্লী কবে দিতে থাকে এবং এইভাবে 
চার্লি একদিন আবিষ্কার করলেন যে, তান 
এ কোম্পানীব অর্ধেক স্বত্বাধকাবা হযে 
পড়েছেন এবং তাঁর পার্ট'নাব 'হিসবে বয়েছেন 
ম্যারী পিক্‌ফোর্ড। এঁদকে কোম্পানীর 
ধাব হযে পড়েছে ১,০০০,০০০ ডলার! 
ব্যাক্কগুলো আব এ কোম্পানীকে ধান দিতে 
রাজী নয়। ম্যাবী খুব শাত্কত হয়ে পড়লেন 
বটে, কিচ্তু চার্লি তখনও খুব বিব্রত বোধ 
করছিলেন না। তাব কাবণ আগেও এ 
ধরনের পাকের ভেতব কোম্পানীকে পড়তে 
হয়েছে এবং একটি সাকৃসেসফুল ছবি তুলতে 
পাবলেই আবাব অবস্থা ফিবে গেছে। তাছাড়া 
চাল" তখন মাঁসষে ভার্দু তুলে ফেলেছেন 
এবং আশা করছিলেন যে এ ছবিব প্রচণ্ড 
বন্প আফস সাক্‌সেস হবে! চালিব প্রাত- 
নিধি আরব কেলশ মনে কবাছলেন যে, এ 
ছাঁব থেকে ১২,০০০,০০০ ডলার আদ্র হবে। 
এ কথা সাঁত্য হলে কোম্পানশর সমস্ত খাণ 


১ 
শোধ করে দেবার পরও ১,০০০,০০০ ডলার 
লাভ হবার কথা। 

হাঁল্উডে একটি বিশেষ প্রদর্শনী করে 
ছাঁবাট চাল'র বন্ধুদের দেখানো হল। শো-এর 
শেবে উদাস মান লায়ন ফিউকটওয়ে হটার 
এবং অন্যান্য অনেকে উঠে দাঁড়মে এক 
[মাঁনটের উপব সকলরব সমর্থন এবং প্রশংসা, 
ধান করলেন। 

প্রচুষ আত্মাবম্বাসেব সঙ্গে চাল লিউ 
ইয়র্ক রওনা হলেন! কিন্তু সেখানে পোঁছনো 
মান্রই ভেইলি নিউজ পাত্রকান্বাবা অক্াল্ত 
হলেন। পত্রিকাঁটতে লেখা হয়েছিল £ 
চাঁল“* সহবে এসেছেন তাঁর নতুন ছবির 
উদ্বোধন কববার জন্য। তাঁর বাঁদ সাহস 
হয় প্রেস কন্ফারেন্সে আমাদের সম্টে 
মিলিত হবেন। কাবণ সেখানে তাঁকে 
দু-একটি প্রশ্ন কবে বিব্রত করতে চাই ৷ 
ইউনাইটেড আঁটস্টেব প্রচার বিভাগের 
লোকেরা চিন্তা কবতে লাগলেন যে, চ্যাপালনের 
পক্ষে আমোবকান প্রেসেব সঙ্গে সাক্ষাৎকার 
করা ঠিক হবে কনা! বস্তু চাল এতে 
{বরন্ত বোধ করলেন_তাব আগেব দিন 
সকালেই তান বিদেশ প্রেসের সন্গে কথা” 
বার্তা বলোছলেন এবং তারা তাঁকে অন্তরের 
সঙ্গে সম্বর্ধনা এবং আঁভনন্দন জানয়েছিল। 
তাছাড়া সাক্ষাংকারেব সময প্রেসেব লোকেবা 
তাঁকে জব্দ করে দেবে এ চিন্তাটাই তাঁর 
অসহ্য মনে হচ্ছিল। 

(ক্ৰমশঃ ) 
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১ মোলায়েম রাখতে হ'লে চর 
স্েহপদার্থ ১ টি 
গন্ধযুক্ত কোল্ড অভ 2 
রোজেজ ব্যবহার করুন। 


বাস্তবজীবন-নির্ভর ছবি তি 


72 বা 
স্তানী আক্রমণ সম্পর্কে তথ্যাচন্র 
নির্মাণের জন্য উৎসাহ প্রকাশ করেছেন। 
কয়েকটি পূর্ণাঙ্গ চিত্র নির্মাণের জন্যও 
সরকার অর্থ সাহায্য দিতে নাক রাজী । 
ইতিপূর্বে চীন-ভারত সীমান্ত সংঘর্ষ 
সম্পর্কেও তথ্যান্র নির্মাণের সরকারী 
আহ্বান এসৌঁছল। কিন্তু এমন কোন 
সার্থক ছাব নির্মিত হয় নি, যেটাকে 
একটি যথার্থ চলচ্চিত্র বলা যায়। 
'হকিকৎ সরকারণ পদ্রস্কার পেয়েছে, 
1কন্তু ছাঁবাট যাঁরা দেখেছেন তাঁরা 
পনরস্কারের যোগ্য ছাঁব বিবেচনা করেন 
না। ছাবিটির বিরুদ্ধে বড় সমালোচনা 
বিশ্বাস্যভাবে জীবন এখানে প্রতিফলিত 
নয়। 

আজ সরকার যে ধরনের ছবি 
নির্মাণের কথা বলছেন সেরকম ছবি 
একমান্র তাঁরাই তোর করতে পারেন, 
যাঁরা জীবনের সঙ্গে যোগাযোগ রাখেন। 
অত্যন্ত মুষ্টিমেয় কয়েকজন ছাড়া এমন 
কোন পরিচালক নেই যান বাস্তব 
জীবনের ধারেকাছে থাকেন। এমন 
নির্ভর ছাঁব করার সাহস রাখেন। যখনই 
গতানূগাঁতকতার বাইরে কোন ছবি হয় 
‘তখন সমালোচকরাও বুঝতে পারেন না, 
ভাল কি খারাপ বলবেন। আমাদের 
,এই দুর্বলতার কারণ ভারতীয় ছবি 
এখনো জাবনধমর্ঁ নয়। এখনো 
খ্যাতিমান সাঁহত্যিকদের উপন্যাসের 
গাঁণ্ডর বাইরে যাবার মত অবস্থা নয়। 
।এখনো হয় জমিদারের ঘরের ছেলে নয় 
উচ্চ মধ্যবিত্ত যুবক ছবির নায়ক। 
কাহিনীর পটভূমি হয় বোম্বাই, কোল- 
কাতা, নয় কোন বিখ্যাত স্থান। বিষয়- 
বতু প্রেম বা যৌন সম্পর্ক। কাঁহনশ 
অগ্রসর হবে ছকবাঁধা গাঁততে নাট্য- 

র সকল রসকে একই জায়গায় 
উপস্থিত করে। এই পাঁরাস্থাততে 
জীবন দেখার সুযোগ কোথায় । জীবনকে 
যারা চেনে না, জানে না, দেশ ও সমাজের 
পাঁরচয় রাখে না তারা কি করে সীমান্ত- 
সমস্যা, পররাষ্ট্রনীতি ও জাতীয় 
সমস্যা বুঝবে? সূতরাং এমন লোকের 
হাতে পড়ে নায়িকার দুর্গম সীমান্তে 
প্রেম করা, অথবা শাঁড় পরে দম 


তুষারাচ্ছন্ন পর্বতে স্বামীর অন্বেষণ করা 
ছাড়া আর উপায় থাকে না। সেসব হাব 
দেশে যাঁদও দেখান চলে বিদেশে দেখিয়ে 
কোন ধাব্রণা সৃম্টি করা চলে না। কারণ 
বিদেশের দর্শকদের চোখ ছবির কৃত্রিমতা 
ধরতে অনেক বেশি সতর্ক ও সক্ষম । 

আমাদের স্বাধীনতা-সংগ্রাম সুদীর্ঘ 
কালের। শুধু গান্ধীজীর নেতৃত্বে 
পারচালিত আন্দোলন নয়, সিপাহণ 
বিদ্রোহ থেকে. পরগনায় পরগনায় কৃষক 


হব রঃ 
শীবদ্রোহের কত গৌরবময় গাথা আমা 


দের ইতিহাস ভরে রয়েছে। কিন্তু 


ও চলচ্চিত্রে রূপ পেয়েছে? সাহাতাকরা 
মাগল হারেমের বেগম-বাঈদের নয 
্রাথা ঘামাচ্ছে কিন্তু কোন মুক্তি সংগ্রামী 
নারীর কথা নিয়ে ক 


ভেবেছে ? 


আমাদের বিরাট গ্রাম, গ্রামনির্ভর জাব 
সমুদ্র অভিযাত্রী জেলে, মাঝ 

খানার শ্রমিক, আজকের ছাঁবর বিষঃ 
নায়ক হয়ে ওঠে নি। সামান্তকে 'নয়ে 
সমস্যা, এত চক্রান্ত, সীমান্তের মানুষের 
সদা শঙ্কিত জীবন। তার কত কথা, 
কত কাহিনীই আমরা কাগজে পাঁড়। 
কা ronal Sor ccntth জীবন 
বিপর্যস্ত। আমলাতন্ত্র ও দুনীততে 


‘ব্রেক’ ছাঁবতে সৃপৰ্ণা সেন॥ 





গোপাীরুষ ফিল্মসের “পাণ্ডৰের বনবাস” ছাবতে সাবিত্ৰী! 


মানুষ দিশেহারা । কিন্তু ক্রাইম ছাঁবতে 


এদের দেখা যায় না। বাস্তবজা'বন- 
নেই। সব্রকার ছবি নির্মাণের জন্য 
টাকা লগ্নী করেন, সেই টাকার যতটা 
গতানুগতিক প্রেমকাহনীচিন্ের প্রযো- 
জক পায় তার একাংশ বাস্তবজীবন 
ভীত্তক ছবির প্রযোজক পায় কনা 
সন্দেহ। যাঁদ কেউ পেয়ে থাকেন তবে 
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বিপদের সামা থাকে না। তাহলে 
সত্যানচ্ঠ প্রযোজক ও পারিচালকরা 
সাহস-ভরসা পাবেন ক করে? বাস্তব- 
ধর্ম ছাব-নিৰ্মাণের ভিত্তি প্রযোজনার 
স্বাধীনতা ৷ 

সূতরাং আজ দেশের জবলন্ত 
সমস্যা নিয়ে ছাব করার অনুরোধ করতে 
হচ্ছে, অন্দপ্রেরণা জাগছে না।--সংজন। 


বর্তী পরিবার ভাঙে, আবার কিভাবে পাঁর- 
বাঁরক শান্তি ও সম্প্রীতি রক্ষা এবং পনার্মলন 
হতে পারে ছবিতে তারই একটি কাহিনী উপ- 
স্থিত করা হয়েছে। শান্তি নিবাসের অধিবাস 
অতাঈন, সতীন, যতীন তন ভাই, বড় ও 
মেজো দুই বউ, রঁণা আর রাঁতা দুই কন্যা আর 
এক পূত্র। বড় ভাই অতান প্রধান রোজগেরে__ 
সেই দম্ভ তান সুযোগ পেলেই ব্যবহার 
করেন। বড় বৌয়ের স্বভাব তার উল্টো__ 
?তাঁন সকলের সম্মান রক্ষা কক্রে চলতে চান। 


১৫৮৮ 


মেজো ভাই-এর রোজগার ‘কিছুটা কম বলে সে - 
কোন বিষয়ে উচ্চবাচ্য করে না; কিন্তু মেজো 
বউ ভাসুরের খোঁচা দেওয়া কথা সহ্য করতে 
পারে না। পাঁরিণাততে অতানের ইচ্ছানুসারে 
পাঁরবার ভাগ হয়ে গেল । যতীন অনেক চেষ্টা 
করেছিল এই ভাঙন রোধ করতে 'কন্তু পারে 
নি। তাদের সেজো ভাই ব্রতীন অসবর্ণ বিয়ে 
করায় আগেই পরিবারের সঙ্গে সম্পর্কহীন, 
দুরে শিক্ষকতার. কাজ করে। এই সম্পত্তি 
ভাগাভাগতে অতীন তাকে বণ্চিত করে।প্” 

এই ভাঙা সংসারে সতীনের সংসার 
চালানো দায় হয়ে পড়লে যতীন নিজের ঘর 
ভাড়া দিয়ে সেই টাকায় সতানকে সাহায্য 
করে। ভাড়াটে পাঁরবারের - একমাত্র পত্র 
আববাহত এবং হাঁকম। এই কথা জানার 
পর অতান উঠেপড়ে লাগে তার কন্যা রীণাকে 
এখানে পার্থ করতে, এরং এতে পারের 
পিতার সম্মাত আদায় করে॥ আর একাঁদকে 
মেজো বৌ পাত্রের মাকে: রাজন কাঁরয়ে তার 
কন্যা রীতার জন্য চেষ্টা করে. দুই পক্ষের 


- একই পাত্রের জন্য হাস্যকর প্রতিযোগিতা যখন 


চরম সীমায় পেশছেছে তখন যতীন ও বড় বৌ 
মিলে তার এক চমৎকার মীমাংসা করলো, যা 
পারলো না। যতীন হাকিম পান্রের সঙ্গে 
রশণার বিয়ের সব ব্যবস্থা করে অতীনের কাছ 
থেকে প্রতিশ্র্ঠীত অনযায়ী স্বর্ণ ও অর্থ সবই 
আদায় করে নিল। বিয়ের দিন অতাঁনের 
{বিস্ময়ের সীমা নেই-_একেবারে বোকা বনে 
গেল। তারই অর্থে হাঁকম পাত্রের সঙ্গে 
বিয়ে হলো সেজো ভাই ্রতীনের মেয়ের; 
একই দিনে বিভিন্ন লগ্নে রীণা ও রীতার 
{বিয়েও হয়ে গেল। এবার অতানের যেমন 
ভুল ভাঙলো, মেজো বৌও নম্র হলো। যতাঁন 
ও বড় বৌয়ের চেষ্টায় শান্তি নিবাসে শান্তি 
ফিরে এলো। 

কাহিনী ও চিত্র নাট্যকার পণ্যাচন্রের 
ফর্মলা অনুসারে যেমন প্লট তেমন চারন্- 
গুল সাজিয়েছেন। বাঙালী পরিবারের পক্ষে 
ভাবাবেগ সম্পন্ন কাহিনী চরিত্রগলর মধ্যে 
বড় ভাই দাস্ভক, মেজো ভাই নিরীহ, সেজো 
ভাই উদাসীন, ছোট ভাই আমূদে ও সরল॥ 
বউদের মধ্যে বড় বৌ কল্যাণময়ী, মেজো আত্মব* 
কেন্দ্রক। মেয়েদুটি স্বার্থজ্ঞানহশন, হাঁসি- 
গানে মেতে আছে। সুতরাং ভাবাবেগপূর্ণ 
কাহনীতে এই চাঁরত্রগুলির মাধ্যমে সকল রস 
ধসণ্চিত হয়েছে। পরিচালক আজত গাঙ্গুলশর 
এট প্রথম ছবি। তিনি চিত্রনাট্যকে সর্বরসে 
রসান্বিত করে দর্শকদের কাছে উপভোগ্য ক্ষ, 
তুলেছেন। সর্বরসের জোগান দিতে গয়ে 
রীণা ও রীতাকে স্নানরতা অবস্থায় বাথরুমের 
দৃশোও হাজির করেছেন। অবশ্য মধ্যবস্ত 
বাঙালীর আটপোরে জাবনের প্রাতবন্ধকতার 
জন্য এখানে হিন্দী ছবির পথে ‘বিদেশ! ছাবন্ব 
সাম্রাজ্যের বাদশা বেগমের বিবাহ ধনাষস্ধ। 
পরিস্থিতি ও পাঁরবেশ রচনা, বিশেষ করে 





হি কান্না নকুল পন ক্স নল রহস্য 
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টি হক তশ 





সত্যজিৎ রায়ের ‘নায়ক’ ছবিতে উত্তমকৃমার ও শর্মিলা ঠাকুর , 


কাহিনীর পাঁরণাত যথার্থ 'বিশ্বাস্য হয়ে না 
উঠতে পারে, তবে হাস্যরসের যে পাঁরস্থাত 
অবতারণা করা হয়েছে তা দর্শকরা উপভোগ 
ফরেন। 

'বাভল্ল চাঁরত্র অভিনয়ে জহর গাঙ্গুলী, 
জীবেন বসু, অনুপকুমার, শৈলেন মুখাজা, 
প্রসাদ মুখাজা“* ও সতীন্দ্র ভট্টাচার্য, ভান্‌ 
ঈন্দ্যোপাধ্যায়, ও কমল মিত্র এবং সুলতা 
[চীধ,রী, লাল চক্রবর্তী“, ছায়াদেবী, অনূভা 
গুপ্তা, মালনা দেবী, গীতা দে ও কাজল 
গুপ্ত যথাযথ রূপ দিয়েছেন। 

ছবির চিন্রগ্রহণ দৌনেন গুপ্ত), সম্পাদনা 
ও সঙ্গীতাংশের কাজ যথাষথ। মানবেন্দু 
মৃখান্ধাঁ সূরারোপত গানগুলি সুগসীত। 


| বিসতে নাতে 


মাদ্রাজের কে, এস, গোপালকৃষ্ণাণ পীর- 
চালিত হিন্দী ছবি “রসৃতে নাতে'। ছবিটির 
ফাহনী ও চিত্রনাট্য লিখেছেন পরিচালক স্বয়ং। 


R= কাহিনী সুরু হয়েছে অধিক ফসল ফলাও 


খ্েলাগানের প্রেরণায়। শেষ হয়েছে আহত 
মায়িকার প্রায় পুনজাঁবনের মধ্যে দুটি হৃদয়ের 
মিলনে! এক উদার জমিদার (সত্য যুগের 
চাঁরত্র) অধিক ফসল ফলাবার জন্য পুরস্কারের 
টাকা নিজে গ্রহণ না করে সুন্দর নামে এক 
ফকষককে দলেন। মাটর প্রতি তাঁর এত টান 
এবং পরিশ্রমের প্রাত এত মর্যাদাবোধ ষে 
কুষক সুন্দরের সাথে নিজের কন্যা -কল্পনার 
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সুখী; তারা আদর্শ দম্পতি কেবল নয় সব- 
গুণেই অসাধারণ। নিজেদের সন্তান নেই 
এই একমাত্র দুঃখ। কল্পনার অকর্মণ্য ভাই 
মানুষ করে। মীনাক্ষকে রক্ষা করতে গিয়ে 
কল্পনা ষাঁড়ের গণুতোয় প্রাণ হারালো । এই 
শোক সুন্দর ভুলতে পারে নি। কিন্তু কল্পনার 
পিতা জমিদার ঠাকুরসিং একরকম-জোর করেই 
তাকে দ্বিতীয়বার বিবাহ করালেন। পান্নী 
কলের সাহেবের কন্যা সাবিন্রী। সাবিত্রী 
শহরের মেয়ে এবং 'শাক্ষিতা; তা সত্তেও কৃষকের 
সঙ্গে তার ঘর করতে আপত্তি থাকলো না। 
বর পৌরাণিক কাহিনীর সাবিত্রীর মতই 
পাঁতপ্রাণা হয়ে উঠলো। তবুও সুন্দর 
কল্পনাকে ভুলতে পারে না-সাবন্রীর সঙ্গে 
স্তর সম্পর্ক গড়ে ওঠে না। এতদ্‌সত্তেও 
সাবিত্রী কিন্তু নিজেকে সুখ দেখাতে চেষ্টা 
করে। একদা রাজের শ্বশুরের ভাড়াটিয়া 
গুন্ডার আক্রমণ থেকে সন্দরকে বাঁচাতে গিয়ে 
সাবিত্রী আহত হয়ে হাসপাতালে জীবন-মতত্যুর 
সন্ধিক্ষণে পেশছে। ডান্তার আশা ছেড়ে দেয়। 
কিন্তু পরমূহূর্তে দেখা গেল সাবিত্রী বে+চে 
উঠেছে; মুহূর্ত পূর্বে যার শরীরে রক্ত দেওয়া 
হচ্ছিল সে এক পাশে মীনাক্ষণ আর এক পাশে 
সান্দরকে নিয়ে হেসে কথা বলছে। এবার সে 
সুন্দরকে জয় করেছে। 


বাস্তব জগতের অভিজ্ঞতায় ধরা যায় না, যতটা 
কল্পনায় অনুভব করা যায়। সাঁতই ফাঁদ এমন 
জাঁদার, এমন কলেক্টর এবং তাদের এমন কন্যা 


১৫৮৯ 


হতো এবং সমাজে শ্রেণীবভাগ না থাকতো 
তবে কেমন হতো তার একটি কাল্পানক ছবি 
উপস্থিত করা হয়েছে, যাতে ভোলানাথ দর্শকরা 
আনন্দ পাবেন। 

ছাঁবাটর সুন্দর ফটোগ্রাফী ও সঙ্গীত 
উপভোগ্য । অভিনয়ে আছেন নূতন, রাজ- 
কুমার, যমুনা, আমতা, নাজরহোসেন, ধূমল, 
কানাইয়ালাল, দেবন বর্মা, ডোভিড, বেবাঁ 
শ্যাকলা॥ 


দি হাই ব্র/াট সান 


এলিট সিনেমায় দু-সপ্তাহব্যাপী "জুল: 
প্রদর্শিত হবার পর “দি হাই ব্রাইট সান’ মুন্ধি 
লাভ করবে। 'জ্‌ল্‌'তে দেখান হয়েছে 
আফ্রিকায় উপনিবেশ স্থাপনে ব্রিটিশ সৈন্যদের 
বাহাদুরী ও বৃদ্ধি। “দি হাই ব্রাইট সান'-এ 
দেখান হয়েছে সাইপ্রাসের মুক্তিযোদ্ধারা কত 
কাপুরুষ ও হদয়হীন আর ব্রিটিশ মেজর কত 
সাহসী ও হৃদয়বান। বূটেন এশিয়া- 
আফ্রিকার উপনিবেশগুলি থেকে বিতাড়িত 
হয়ে এখন চলচ্চিত্র মাধ্যমে প্রচারের আশ্রয় 
গ্রহণ করেছে। কত ত্যাগ ও দুঃখবরণে তারা 
জংলৰ জাতিগূঁলিকে মানুষ করেছে, তাই তো 
আজ আফ্রিকা সভ্য মানুষের সভায় স্থান 
পেয়েছে। সাইপ্রাসে যারা ব্রিটিশ শাসনের 
অবসান চায় তারা কত নিষ্ঠুর প্রকাতির এবং 
বিবেকহন, রাজনীতি সম্পক্ণীবহীন . এক 
নারীর উপর আক্রমণে যাদের বিবেকে বাধে না, 





চে 





ইত্যাদি. ৱাঁটশ ছাঁব সম্প্রাত এরূপ প্রচারকের 
ভূমিকা গ্রহণ করেছে। া 

‘দি হাই ব্রাইট সান’-এর নায়িকা মার্কন 
তরুণী সাইপ্রাসে বেড়াতে এসে 'রাটশ মেজরের 
সাথে পাঁরচিত হয়েছিল। এক ডান্তারের 
বাড়তে তরুণী আশ্রয় নিয়োছল। সে বাড়তে 
খবগ্লবীদের বৈঠক বসতো। ডাক্তার বিপ্লবী- 
দের জায়গা দিলেও মনে প্রাণে তাদের সমর্থন 
করতো না। 'বপ্লবীরা বন্দাকের জোরে 
মানুষের সমর্থন আদায় করোছল। 
একদিন এই তরু অকস্মাৎ 
বিপ্লবীদের দেখে  ফেলে। , তারপর 
থেকে ওর উপর বিপ্লবীদের সন্দেহ এবং তারা 
তরুণীর প্রাণ নাশের সিদ্ধান্ত করে। কিভাবে 
তরুণী বিমানবন্দরে যাবার পথে বিগ্লবদের 
ফাঁদ থেকে রক্ষা পায়, কি ভাবে মেজরের 
বাড়তে তুমূল যুদ্ধে বিপ্লবীরা পিছু হটতে 
ঘাধ্য হয় এবং শেষ পর্যন্ত বিমান বন্দরের 
আক্রমণ বার্থ করে মেজর তরুণীর সাথে-মালিত 
হয় ইত্যাদ ঘটনা ছবিতে দেখান হয়েছে। 

বলা বাহুল্য একমাত্র প্রণয় কাঁতত্ব ছাড়া 
[িটিশ ফৌজের কোন বৈশিষ্ট্য চোখে পড়ে 
না। বিপ্লবীদের দেখান হয়েছে টেরারিস্ট 
?হসাবে। 

এরূপ বিভ্রান্তির এবং সাম্রাজাবাদী 
ঞবার্থে প্রচারমূলক ছবিগুলি এদেশে কেন 
দেখাতে দেওয়া হয় আমরা বুঝি না। 


bs 


মোন মুখর 


পেঞ্চনিত্রম্‌) 


স্‌পাঁরচিত .. নাট্যকার শ্রীআজত গণ্গো- 
পাধ্যায়ের 'মৌন-মুখর' সম্প্রীতি পণ্চমন্রম 
নাট্যসংস্থার প্রযোজনায় মুক্তাঙ্গন মঞ্চে আভিনীত 
হয়েছে। আনাতোল ফ্রাঁস্‌ অনুসরণে লিখিত 
'মৌন-মুখর' কয়েক বছর পর্বে প্রকাশিত 
হয়েছে। প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে নাটকটি বিভিন্ন 
নাট্য সংস্থার দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। 
এরুপ নাটক মণ্সস্থ করা বেশ : কষ্টসাধ্য 
ব্যাপার। শেষ পর্যন্ত পণ্মিত্রম নাট্য সংস্থা 
সাহস করে নাটকটি মণ্চস্থ করেছেন, এবং 
সার্থকভাবেই তাঁরা নাটকটিন্ক রূপদান 
করেছেন। গত ১৫ই নভেম্বর পণমিত্রমের 
'মৌন-মুখর' প্রহসন নাটক অভিনয় দেখে 
আমরা আনন্দলাভ করেছি। 

নাটকের প্রধান চরিত্র অতীন একজন 
সার্থক আইনজীবী । তার অর্থ, সম্মান 
এবং ঘরে স্ান্দরী স্ত্রী আছে। কিন্তু সেই 
স্ৰী কথা বলতে পারে না। মৌন। এটাই 
অতানের বড় দুঃখ। স্ত্রী কথা বলতে না 
লাভ করতে পারা যায় না। বন্ধু সমরের 


নোনিন-জননীর জাৰনণী অবলম্বনে ‘মায় মাণ ছবি 'মাদার্স হার্ট পাঁরচালনা করছেন 
বিখ্যাত পাঁরচালক মার্ক ডনস্কয়। 


১৫৯০ 


কিন্তু - 


পরামর্শে এই দুঃখ ঘুচাবার জন্য সহপাঠ 
ডান্তার কল্যাণের সাহায্য গ্রহণ করলো! 
কল্যাণ তার সার্জন, কম্পাউণ্ডার, আর্দাল? 
এবং করাত হাতুড়ী. পেরেক নিয়ে উপস্থিত 
যথাসময়ে অপারেশন হয়ে গেল এবং দ্র 
িনাতর মুখে কথার ফোয়ারা ছুটলো। অনর্গল 
সে কথা বলে চলেছে। জল্ম-জন্মান্তরের 
কথা যেন একসঙ্গে তার মুখ দিয়ে বার হচ্ছে৷ 
অতীন এতদিন নার্ঘ্যে " কাজ করতে 
পেরেছে। এখন মৌন মিনতি এত মুখর হয়ে 
উঠেছে যে তার কাজ করা দায়। মামলার 
নাঁথপত্র সব গোলমাল হয়ে যাচ্ছে। এই 
মুখরতার হাত থেকে সে নিস্তার চায়। আবার 
ডান্তারকে ডাকা হলো। ডান্তার এবার ব্যবস্থা 
দিলেন_মুখরা স্তীর হাত থেকে বাঁচার এক- 
মাত্র উপায় নিজের কালা হয়ে যাওয়া। এই 
ব্যবস্থানূযায়ী অতন বদ্ধ কালা হয়ে গেল। 

মৌনতা যেমন দুঃখের আঁত মুখরতাও 
তেমন বিরন্তিকর। এইরূপ পরিস্থিতিকে 
কেন্দ্র করে এই প্রহসন নাটকটি দর্শকদের 
মুখে হাসির উচ্ছবাস ফুটিয়ে তোলে। 
কৌতুক রসসম্টির পথে বাংলা দেশের শিশুদের 
ছড়াগুঁলকে এখানে কাজে লাগান হয়েছে! 
এই ছড়াগুলর তালে তালে, সুরে ও ছন্দে 
প্রেক্ষাগৃহ আনন্দমুখর হয়ে ওঠে। প্রথম 
অঙ্ক কিছুটা মল্থরগাঁতর মনে হয়, কিন্তু 
'দ্বিতীয়াংশে নাটক দ্রুতগাঁতিতে অগ্রসর হয় 
এবং সংলাপ ও ছড়ায় দর্শকদের মাতিয়ে 
রাখে। আবহসঙ্গীত এবং আলোকের কাজ 
সন্তোষজনক; দশ্যসজ্জায় আরো আভিজাত্য 
প্রকাশ পাওয়া উচিত। নাটকটি পাঁরচালনা! 
করেছেন শ্যামল রায়। 

'মৌন-মুখর'-এর সার্থক অভিনেতাদের 
মধ্যে রয়েছেন যথাক্রমে অসীম সেন (রমণী), 
দীপক সেনগ্প্ত অতাীন), শামতা বিশ্বাস 
(মিনতি), শ্যামল রায় (সমর), কৃষ্দাস ঘোষ 
বেইওয়ালা), পুলকময় ঘোষ (ডাক্তার), নিতাই, 
দাস (কম্পাউণ্ডার), হৃষীকেশ মাইতি 
(আর্দালী), শঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় . (সাজন), 
মাণিক রায় কেরিম) এবং বিজয় দাস 
(দারোয়ান) ৷ | 


অন্যশীলন সম্প্রদায় 


প্রখ্যাত নাট্যসংস্থা “অনুশীলন সম্প্রদায়” 
আগামী ১লা ডিসেম্বর ১৯৬৫ হতে প্রাত 
বুধবার সন্ধ্যা সাতটায় “াঁথয়েটার সেপ্টার” 
মণ্টে বেরটল্ট ব্রেখুট অবলম্বনে সোমি্র 
চট্টোপাধ্যায় রচিত “বিধি ও ব্যতিক্রম” 


নাট্যকার পাঁরষদ-এর নাট্যোৎসব 


, নাট্যকারদের নিজস্ব সংস্থা নাট্যকা্জ 
ঘারযদ ডিসেম্বর মাসের প্রাত রাঁববার সকালে 


হি স্ব 


এবাং শী 





গন মঞ্চে চারাদিনব্যাপী এক নাট্যোং- 
ঈ্ঈবের আয়োজন করেছেন। অন্ষ্ঠানসূচীতে 
আছে ৫ই ডিসেম্বর অমিতা রায়-এর 'নাম 
মা-জানা তারা”, -১২ইই ডিসেম্বর অশোক 
সরকারের ‘কাকে ধরে কাকে ছাড়া, রবীন্দ্ু 
গ্তমসার তীরে, ১৯শে ডিসেম্বর বিভূঁতি 
চীববাসের 'ডেউ-এর পর ঢেউ’, কিরণ মৈত্রের 
«অমোঘ' এবং ২৬শে ডিসেম্বর’ সুনীল 
দত্ত'র 'দোলা'। বিভিন্ন চারত্রে র্‌পদান 
করবেন কিরণ মৈত্র, উমানাথ ভট্টাচাৰ্য, সূশীল 
দত্ত, রমেন লাহড়াঁ, বিভূতি মুখোপাধ্যায়, 
অরুণ সরকার, অশোক সরকার, প্রণব শর, 
অঞ্জলি লাহিড়াঁ, সূর্পণা চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি! 


পূর্ণাঙ্গ নাটক দুটি পাঁরচালনা করবেন 
বিদ্যুৎ গোদ্বামী॥ অনুষ্ঠান প্রত্যহ একাল 
দশটায় সুরু. হবে। 


" স্যঞ্হান ভা 


চারটি সোভিয়েট ছবি 


ভারত-সোভিয়েট মৈরীমাস উপলক্ষে 
ইন্ডো-সোভিয়েট কালচারাল সোসাইটি ও 
ফ্যালকাটা ফিল্ম সোসাইটির যুক্ত উদ্যোগে 
হয়েছে। ২২শে নভেম্বর একাডেমি অব 
ফাইন আর্টস ভবনে আনুষ্ঠানিকভাবে পাশ্চম- 
ধঙ্গের অর্থমন্ত্রী শ্রীশ্লৈিকুমার মুখার্জী 
উদ্বোধন করবেনা ২২শে, ২৩শে এবং ২৭শে 
€ ২৮শে লাভন্বর যথাক্রমে থার্ড টাইম 


চিত্ত ৰস, পাঁরচালিত “গৃহসম্ধানে" চিত্রে (বিকাশ রায় 
৯৫৯৯ 





ির"্ময় সেন পরিচালিত 'গাগলা ঠাকুর’ ছবিতে শাঁমিতা বিশ্বাস ও স্ৰপনকুমার। 


হে, কারেলভ), লালাবাই (এম, মালিক), 
মাইলস অব ফায়ার (এস, সামসোনভ) এবং 
‘নাইন ডেজ অব ওয়ান ইয়ার, মাইকেল 
রম) ছাঁবগুলি দেখান হবে। 


হিমাংশ, সঙ্গীত সম্মেলন 


{হমাংশৃ সঙ্গীত সম্মেলনের উদ্যোগে 
গত ১৬ই নভেম্বর সুরসাগর হিমাংশু দত্তর 
মত্যুবাৰ্ষকী এক অনাড়ম্বর ভাব-গম্ভীর 
পারবেশে উদযাপিত হয়। এই উপলক্ষে 





ও শ্যাম লাহ। 


আয়োজিত সঞ্গাঁতানুচ্ঠানে রথীন চোধুরার 
পাঁরচালনায় স্বর্গত সূরকারের কয়েকটি গাৰ 
পাঁরবৌশত হয়। অনুষ্ঠানের সব কাট গানই 
সুগীত। বিশেষ করে “আজি আমারি কথ্য”, 
“ছল চাঁদ মেঘের পারে", দাঁনশীথে চলে 
হিমেল বায়”, “রাতের ময়ূর” ও “ষদি ভূলে 
যাবে মোরে” গানগদীল উপস্থিত শ্রোতৃ" 
মন্ডলীর অকুণ্ঠ প্রশংসা পায়। সঙ্গীতে 
অংশ নেন মিতা চক্রবর্তী, সূমিত্রা চট্টোপাধ্যায়; 
গৌতম বসু, পুরবা চট্টোপাধ্যায়, রঙা দোষ, 
গোরা দাশগৃপ্ত ও রাবিতীর্ঘের ?শাজ্পবৃন্দ॥ 


৩০ 


শুধ; একাঁট বছর 


‘শুধু একটি বছর’ ছবির“ইউনিউট সদল» 
বলে উদয়পুরে গেছেন বহির্দৃশ্য গ্রহণের জন্য ॥ 
এই সভায় ?শজ্পীদের মধ্যে উত্তমকমার ও 
সংপ্রয়া চৌধুরী আছেন। 


গহন সন্ধানে 


গৃহসমস্যা এবং পারস্পারক ভুল বোঝা- 
বুঝকে নিয়ে চিত্ত বসু পরিচ্মালত গত 
সন্ধানে’ ছবির কাজ দ্রুত অগ্রসর হচ্ছেঃ 
গৃহের সধান করতে গিয়ে গৃহিণদ লাভ 
আর গৃহত্যাগ করে গৃহিণীর কাছে ফিরে 
আসার কাঁহনী নিয়ে চিত্রনাট্য লিখিত 
হয়েছে। 


চারণ-পঙ্গীত ও শিল্পী 


গানৰ মনে সংগীতের প্রভাব অত্যন্ত 
গভীর ও প্রত্যক্ষ-ফলপ্রসৃ। সঙ্গীতের যে 
ঈনপ্ধ মূ্‌ছনায় মানুষ লাভ করে অনাবিল 
আনন্দ ও প্রশান্তি-সেই সঞ্গীতই আবার 
পারবেশনের ভিন্নতায় মানুষকে করে তোলে 
ধর্জ-কাঠন-লৌহ-মানব। তখন মানুষের শব 
ধরে রুদ্রের মূর্তি। সঙ্গীতের এমনই অসীম 
শান্ত। তাই দেশের যখন ঘোর দ্বার্দন__ 
আশা নাই, ভরসা নাই; চারাদিক নিরাশার 
ভমিন্রায় আচ্ছন্ন, তখন দেশনেতাদের মতই, 
দেশের চারণ-দল শোনায়__জাগরণী সংগীত, 
ঘুম ভাঙার গান। আমাদের দেশেই আমরা 
শুনোৌছ_এই রকম কতশত চারণ-কাঁবর 
কাম্ব্‌কণ্ঠ_রাজপুতনার গ্রামে গ্রামে, মহারাষ্ট্রের 
পথে-প্রান্তরে। 
ভাট গীতি,_অনেকটা 
অন্করণে। 

দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামে এই জাতীয় 
সঙ্গত-শিল্পীদের দান অসামান্য । বাংলা 
দেশে কাঁব 1দ্বিজেন্দ্লালই সর্বপ্রথম  রাজ- 
গদতনার চারণ কাঁবদের অনুকরণে সার্থক 
ভারণ-সঙ্গীত রচনা করেন। এই কারণেই 
জঅগ্নযুগের বিস্লাবগণ দ্বিজেন্দ্রলালের “বঙ্গ 


এই - চারণদলের 


আমার জননী আমার” প্রভৃতি গানগুলি 


কণ্ঠে নিয়ে সংগ্রাম চালিয়েছেন। এই গান- 
গলোয় যেমন ছিল স্বদেশ-প্রেমের সুললিত 
ভাষা-ও দীপ্ত, তেমনই-ছিল সুর-সংযোজনায় 
পূর্ব উন্মাদনা ও বালজ্ঠতা। 
চারণসঙ্গীত  রচায়তার : একাধারে 
সুরকার, গীতিকার ও স্বয়ং গায়ক হওয়া 
গ্রয়োজন। এই ত্রয়ীর সমাবেশ হলেঞ্. তবেই 
বে সার্থক সাষ্ট। রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রলাল, 


আমাদের বাংলাদেশেও ছিল 


কাঁৰগণ সকলেই এই সকল গণের সাথক 
আঁধকারী ছিলেন। তাই তাঁদের গান এখনো 
আমাদের ধমনীতে উন্মাদনা জাগায়। 

তবে এদের মধ্যে দ্বজেন্দলাল ও 
নজরুলের মধ্যে ওজঃশান্ত ও সুরের বলিষ্ঠতা 
ছল অনেক বোঁশ। প্রকৃতপক্ষে উদ্দীপক 
গান বা চারণ-সঙ্গীত পাঁরবেশনের জন্য 
প্রয়োজন হয় না কণ্ঠের সুক্ষত্তম কারুকার্য 
বা মাহ স্বর। এর জন্য প্রয়োজন শুধু 
বিশেষ বিশেষ কথার উপর উদাত্তকণ্ঠে বিশেষ 
জোর প্রয়োগ করার। এ গানে গায়কের 
কণ্ঠের মিষ্টত্ব অপরিহার্য নয়। কাঁব নজরুল 
যখন তাঁর স্ব-রচিত উদ্দীপক গান নিজ সুরে 
গাইতেন, তখন উপস্থিত শ্রোতৃ-মণ্ডলণ 
উদ্বেল হয়ে উঠতো। অথচ নজরুলের কণ্ঠ 
সুমিষ্ট ছিল না-_কিছ,টা ধরা গলা বলা যেতে 
পারে। কিন্তু অপূর্ব পাঁরবেশনের জন্য কোন 
বাধাই একে রসোতীর্ঁণ হতে বাধা সৃষ্ট 
করতে পারে নি। 

সাঁত্যকারের চারণ-কাব বলতে গেলে 


প্রকৃতপক্ষে মূকন্দদাসকেই বোঝায়। ইনি 
তাঁর স্বদেশী যাৱা ও স্বদেশী গানের মাধ্যমে 


সারা বাংলাদেশকে মাতিয়ে তুলোছলেন। 
তিনি ছিলেন একাধারে রচয়িতা, - সরকার 
ও শিজ্পী। যাঁদও প্রথম প্রথম তিনি 
বাঁরশালের সর্বজনাপ্রয় নেতা মহাত্মা অশ্বিনী- 
কুমার দত্ত ও হেম কাবর লেখা গান করতেন। 
তাছাড়া রবা্দ্রনাথ, নজরুল, কান্তকাঁবর 
‘কছু গানও তান করতেন। কিন্তু পরে 
‘তান নিজেই গান লিখতেন ও নিজ সুর 
সহযোগে কম্বুকণ্ঠে তা পাঁরবেশন করতেন। 
তাঁর বীর ভাঞ্গমায় সুগঠিত দেহে, 
ততোধিক বলিষ্ঠ কণ্ঠের সঙ্গীত পাঁরবেশন 
শ্রোতৃমণ্ডলীকে অভিভূত করতো। তাঁর 
গানের প্রতিক্রিয়া তখনই শ্রোতৃমণ্ডলীর মধ্যে 
প্রত্যক্ষ করা যেত। তানি বিদেশী দ্রব্য 
চুড়ি পরতে বারণ করে যখন যে আসরে গান 
করেছেন, গান শেষে সেইসব আসরে দেখা 
যেত মেয়েরা তাদের, কাঁচের চুড়ি ভেঙে 
রেখে গেছে। ভাঙা কাঁচের চাঁড়র পাহাড় 
সৃষ্টি হয়ে যেত সেখানে। এমনই তীর ছল 
তাঁর গানের প্রভাব। 

আজও প্রয়োজন এমন উদ্দীপক 
সঙ্গীত। এখনও আমাদের দেশে বহ; ব্যন্তি 
ও বহ; প্রতিষ্ঠান আছে যাঁদের চারণ-সঞ্গীত 
সম্বন্ধে সাত্যকারের কোনই ধারণা নেই। 
তাঁরা মনে করেন যে, দেশ জাগাবার উপযত্ত 
উপায় হলো, আধুনিক ছায়াচিন্রের গানে 
অভ্যস্ত দুর্বল 1মাহ-কণ্ঠের জনাপ্রয় শিল্পী- 
দের দ্বারা পার্কে পার্কে মাইক সহযোগে 
দেশাত্মবোধক সঙ্গীত পাঁরবেশন করা॥ এর 


১৫৯২ 


দেশকে জাগিয়ে 
ভুলতে, দেশের বীর্যকে প্রকাশ করতে যে 
কণ্ঠ ও যে বাঁল্ঠতা থাকা দরকার, তা এসব 
শিল্পীদের নেই। তাছাড়া ওটা সঠিক পথও 
কণ্ঠের বলিষ্ঠতা, মনের বালষ্ঠতা, ভাষার 
ওজঃশান্ত এবং সুরের মধ্যে বীর্ষের প্রকাশ &: 
সর্বোপার দরকার উপযুস্ত পাঁরবেশন ও 
সার্থক শিল্পী নির্বাচন। যাঁদ উপাঁর উত্ত,. 
গুণাবলীর সমাবেশ কোন শিল্পীর মধ্যে ঘটে 
তবে, তাঁনই সাঁত্যকারের চারণ-শিল্পী।: 
এ বিষয়ে কলকাতার আকাশবাণী ও রেকর্ড 
কোম্পানীর ব্যর্থই হয়েছে বলবো। কারণ 
তাদের পাঁরবোশত সঙ্গীতের দ্বারা কোন 
চেতনাই সৃষ্ট হয় 'নি। আকাশবাণী বা 
রেকার্ডং কোং স্বদেশী বা উদ্দীপক গানে 
লঘ্দ-সঙ্গীতের চর্চার করেই চলেছে। আমি 


আগ্রা ঘরানার তরুণী শিল্পা শ্রীমতী স্যামতা 

চট্টোপাধ্যায়। এবার সদারঙ্গ সঙ্গীত সম্মেলনে 

গান গেয়ে শ্রোতাদের ম্য্ধ করেছেন। ইনি 

প্রখ্যাতা গায়িকা শ্রীমতী অপর্ণ। চক্র 
ছাত্রী। 


সেই অনাগত চারণ-কবিকে স্বাগত জানাই 
যিনি দেশের এই চরম দুর্দিনে দেবেন বায 
শান্ত ও স্বানার্ঘষ্ট পথ-নির্দেশ। ই 


সশ্রীসত্েশ্বের মুখে।পাধ্যায় 





সোশ্যাল হস্ট্রীতে একেবারে শীর্ষ পধাঁয়ে যাঁদের 


নাম লিও নিকোলায়ভিচ্‌ টলস্টয় তাঁদের 
অন্যতস (১৮২৮--১৯১০)। তাঁর সমগ্র রচনার 
" অতি সামান্য অংশই থিয়েটারের জন্য লেখা। 
আর একথাও সত্য টলস্টয়ের প্রাতভার পূর্ণ 
প্রচ্ফুটন হয়েছে উপন্যাসে_কারণ তাঁর চিন্তার 
গভীরতা এবং 'বস্তীতির জন্য যে আয়তনের 
দরকার তা উপন্যাসেই সম্ভব, নাটকে নয়$ 
স্টেজের জন্য লেখার ভেতর যে গণ্ডীর বাধা- 
* {ববপাত্ত মেনে চলতে হয়, তা ষেন টলস্টয়কে 
মাঝে মাঝে অধীর করে তুলেছে -- তাঁর 
একথা স্পস্ট হয়ে ওঠে। এই কারণেই অনেক 
সময়ে তাঁর নাটকের স্ট্রাকচারে একটা শিথিলতা 
এবং ঠাসবূন্যানর-অভাব দেখা যায়। কিন্তু তা 
সত্তেও টলস্টয়ের চরিত্রের তেজাস্বতা এবং 
জীবনশান্ত এবং অকৃত্রিমতা সংন্দরভাবে 
সণ্টালত হয়েছে তাঁর সমষ্ট নাট্যচারব্রগঁলতে। 
এর ফলে এসব চরিরের ভেতর একটা গভীরতার 
আভাস পাওয়া যায় এবং দৃশ্যগ্যাীল হয়ে ওঠে 
ভয়াবহ চমৎকারিত্বে ভরা। 
i হারলে গ্র্যানাভল বাক্ণার বলেছেন, ১৮৮৬ 
গালে লেখা.“দ পাওয়ার অভ ডার্কনেস' এই 
একটিমাত্র নাটকের রচাঁরতা হিসাবেই টলস্টয় 
আধুনিক নাটকারদের ভেতর উচ্চ আসনের 
আঁধকারী। . 
এর আগে ১৮৬৩ সালে টলস্টয় “দি 
নিহিলিস্ট' নাম দিয়ে একটি নাট্য-নক্সা রচনা 
ফরেছিলেন। এটি একটি পারিবারিক উৎসবে 
প্রমোদান্‌জ্ঠানের জন্য লেখা হয়েছিল। এই 
সময়েই টলস্টয় একটি পরর্পাঙ্গ কমেডাঁও 
রচনা  করেন--এটির নাম পদ. কণ্টামনেটেড 
* ফ্যামিল'। এ নাটকটি মস্কোর ইম্পিরিয়াল 


থিয়েটারে আঁভনয়ের জন্য পাঠিয়ে দেওয়া হয়। 
এই নাটকটি সম্বন্ধে বাক্কার মন্তব্য করের 


‘The contaminated family has 
some interest to the student of 
Tolstoy. - It is farce rather than 
comedy, slapdash to a dagree, and 
crude in its stagecraft; but a 
farce of character, not .of mechanical 
trick, and abounding in vitality, 
abounding . too in humanity and 
£০০৫ sense. 

এর পর কুঁড়ি বছর আর 1তাঁন নাটকে হাত 
দেন নি। পরে জীবনের শেষ কুঁড় বছরের 
মনোযোগ দেন-_অবশ্য সমস্ত অন্তর দিয়ে 
নাট্যসাহিত্যের সাধনা তান কখনই করেন 1ন। 

ইংলণ্ডে কিন্তু টলস্টয়কে নাট্যকার হিসাবে 
খুব একটা উচ্চস্থান দেওয়া হয় নি কখনও। 
ছাপার অক্ষরের সমালোচনায় হয়তো তাঁর 
নাটকের অনেক স্তুতিগান করা হয়েছে__কিল্তু 
মণ্চে তাঁর নাটকের অভিনয় বিশেষ একটা হয় 
নি। অথচ কণ্টিনেণ্টে টলস্টয়কে বড় নাট্যকার 
বলে ধরা হয় এরং ওখানকার সব স্টেজে তাঁর 
লেখা নাটকের অভিনয় হয়। টলস্টয়ের প্রথম 


নাটকের প্রকাশের তৌন্রশ বছর পরে এবং তাঁর 
মৃত্যুর ন’ বছর বাদে লণ্ডন থিয়েটারে টলস্টয়ের 
নাটক প্রথম লন্ডন স্টেজে মণ্চস্থ হয়। অবশ্য 
‘রেসারেকসন্‌’ এবং ‘আনা ক্যারোননা' প্রভাত 
উপন্যাসের নাট্যর্প মণ্টস্থ হয়োছল__কিন্তৃ 
এসব না্যরূপ টলস্টয় করে দেন নি। এই 
নাটাযর:প (বিষয়ে তাঁর কোন অনুমোদনও দা 
না। 

টলস্টয়ের নাটক সম্বন্ধে নাট্যাচার্ধ শিশির- 
কুমারের উচ্ছ্বাসত প্রশংসা শুনেই আম প্রথষে 
এসব নাটক পড়তে উৎসাহিত হই। শিশির 
বাবু বলতেন স্টেজে িয়ালজিমের আঁবভাবের 
জন্য, 'স্ট্র'্ডবার্গ, ইবসেন, জোলার সঙ্গে স্গে 
টলস্টয়ের অবদানও কম নয় __ ইবসেনের 
“গোস্টস' বা স্টিশ্ডবার্গের শমস্‌ জনীলর' খেকে 
বাস্তবধমাঁ নাটক (হিসাবে টলস্টয়ের “দি 
পাওয়ার অভ ডাকনেস” কোন অংশে কম নয়॥ 
এ নাটকটি রাশিয়াতে মণ্চদ্থ হবার আগেই 
প্যারসে প্রডিউসড্‌ হয়। এ নাটকটি যাতে 
সাফল্যমাণ্ডিত হয় সেজন্য প্রচণ্ড উৎসাহ সহ- 
কারে প্রাণপণ পরিশ্রম করেছিলেন দ্বঃঃ 
এমিল জোলা। রিহার্সালের সময় জোজ্ 
বলতেন-_“নাটকের একটি শব্দ বাদ দেবে না- 
এ নাটকের সাফল্য সম্বন্ধে কারোর কোনো 
চিন্তাই করতে হবে না।' নাটকাঁট অল্প সময়েন 


ইয়েভগেন ওনোগন (১৯২২)-_রাপিয়ান অপেরার ইতিহাসে একটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য স্থানের অধিকার 


< ১৫৯৩ 








ইজ এনোগন। 


ভেতর এত জনপ্রিয় হয়েছিল যে, শ্যারসে drথnkards are wallowing in the 

একসঙ্গে তিনটি নাট্যালয়ে এ নাটকের tw, and the older rascal lifts 

দসাভনয় চলতে থাকে। - the younger one above his cowar- 

“দি পাওয়ার অভ ডাকানেম’ নাটকটি dice and his selfishness, has an 

লন্বন্ধে জর্জ বালার্ড শ টলস্টয়কে চিঠিতে 

লিখেছিলেন 2 : romantic 
“T remember nothing in the attain.” 

whole range of drama that fasci-  শ্যালারডাইস্‌ নিকলের মতান্‌সারে “দ 

pated me more than the old Oe OU প্রকাশিত হয় 

র 10161 in your Power of LD + ১৮৮৭ সালে এবং শদ পাওয়ার অভ ডাক নেস” 

রং শন ৰ sceme where ০০ ৯৮৮৯-তে। প্রথমটি নাঁতিম্লক রচনা॥ 


কৃষকদের ভেতর অঁতিরিন্ত মদ্যপানের কুফলের 

দদিকটাতে নজর আকর্ষণ করা হয়েছে। দ্বিতীয়টি 

আআ-ব্আ-্ক- | করুণ রসাত্মক বাস্তবধমাঁ নাটক। এ নাটকের 
শ্াউপেন্দ্রচ্্র মল্লিক প্রণীত পরিবেশের সঙ্গে জার্মান নাট্যকার হাউপ্ট- 
মুল্য বর জান! আনের ধবর্ষোর সানরাইজ' নাটকের যথেষ্ট 
শিশু মনো বিজ্ঞানে নিপুণ লেখক এই নাগর এর, উর রাত 


scene could possibly 





জন এ সম্বন্ধে | মূলক (গ্যাগ্নাস্টক) হভাশা। - 

চি নে বট “দি পাওয়ার অভ ডার্কনেস” নাটকটি আজ 
ফি. শীরষহ্ানীয় বিয়া কলিকাতা কর্পো (| অবধি যত কৃষকনাট্য রচিত হয়েছে, তার মধ্য 
রেশনের শিক্ষাবিভাগ এই বইখানিকে | সেরা! বাস্তবজীবন থেকে এর বিষয়বস্তু 
প্রাথমিক শীবগ্যালয়গাজিতে পাঠ্যপু'খিরূপে EE না 


3 একটি 'ক্রামন্যালকেসের শুনানী হয়_তারই 
ডু yee রি ওপর ভিত্তি করে নাটকটি রচিত। প্রথমে 
টি... রঙ্গীন প্যারিসে এবং তারপরে বার্লিনে এই নাটকের 
ES: পেপারে বড় হরফে ছাপ!। | প্রদর্শনী হয। গ্রাম্জাঁবনের বক্তা 
বস্মমতা প্রাইভেট লিমিটেড | মান্ষকে কত নশ্নস্তরে নামিয়ে আনতে পারে 

ES ৯৬৬, বাঁপনবিহারী গ্রপ্ছলট পট, কলি-১২! তারই জীবন্ত আলেখ্য এই নাটকটি ॥ 


১৫৯১৪ 





"কৃষক প্রভুপত্রীর সঙ্গে সে প্রেম, করতে 


intensity of effect that ক 





শুরু ররে। নিকিটার মা ছিল অত্যন্ত লোভ 
এবং খারাপ চাঁরতের স্বীলোক। সে নিকিটার 
প্রেমিকা প্রভূপত্বীকে প্ররোচনা দিল তার, 
স্বামীকে মেরে ফেলতে! স্বামীর মৃত্যুর পর 
প্রভৃপত্রী তার যুবক প্রেমিক 'নিকিটাকে বিয়ে 
করল। কিন্তু নিকিটা এখন শুরু করল প্রভু- 
পত্নীর সংমেয়েকে প্রলদুন্ধ করতে। এরপর 
নিকিটার মাকে দেখা গেল। সে বললে, এই 
*বয়ে দিয়ে দিতে হবে। তার সঙ্গে যোগ' 
দিলে নাঁকটার বর্তমান স্ত্রী অর্থাং আগে যে 
ছিল প্রভূপত্রী। সে মনে করলে স্বামীকে বধ 
করে তার আত্মা যেভাবে দ্বাফত হয়েছে, ঠিক, 
একই অপরাধে নিকিটাকে অপরাধী করতে 
পারলে, তাদের দুজনের ভেতর আর কোনও 
প্রভেদ থাকবে না। শেষ পর্যন্ত নিকিটা 
শিশুটিকে মেরে ফেলে সেলারের ভেতর তাকে 
কবর দিয়ে রাখল। এর পরেই শুরু হল 
াঁকিটার িবেকদংশন। মনের ভার. লাঘর&- 
করবার জন্য সে তার নতুন প্রেমিকার বিবাহ 
সভায় সমবেত আঁতাঁথদের সামনে নিজের 
শিশুহত্যার কাহিনী ঘোষণা করল। | 

“‘In Tolstoi’s hands accordingly 
the stark depiction of 11165 bruta- 
lities serves a purpose different 
from that which it had in 
hands of others. The entire 
drama is shot through with a 
moral, or religious, concept of 
a kind which but rarely is apparent 
even in vaguest from among thé 
Works of the realists.” 

©" [Allardyce Nicol]. . 

“দি পাওয়ার অভ ভাক্নেস' নাটকটি 
অংশত রাশিয়ান গ্রাম্মজীবনের আলেখ্য এক 
অংশত অপরাধীর মনস্তত্ব িষয়ক। রী 
[লাস্টক ড্রামার 1বষয়বদ্তু প্রত্াক্ষজীবন থেকে 
আহারত হওয়া উচিত -- অর্থাং জাবনে 
সত্য সাঁত্য যা ঘটছে তাই প্রাতফলিত হওয়া 
উচিত বাস্তবধনঁ নাটকে। কিন্তু নিজে 
নাট্যরুপ দিয়েছেন। উলস্টয় নিজেকে ন্যাচারে- 
লস্ট মনে- করতেন না -- কিন্তু জেলী 
মতবাদ তাঁরই নাটকে প্রতিভাত হয়েছে। কারণ 
সত্যিকার একটি স্টেট কেসের থেকে। প্রথমটায় 
তিনি ভেবেছিলেন এই কাহিনীর ওপর নিভ'র 
but the wish to hear his characters 
speak was too much for him. 


dE ai seh 


একটা বিষয় লক্ষ্য করবার মত--এ নাটকেয় 
বিষয়ের সঙ্গে জোলার 'থেরেস রাকুইনের' 
অনেক সাদশ্য আছে। 

গনাকটা তাদের পাঁরবারের র্যাকাসপ__ 
গকম্তু সে স্থিরমাস্তিচ্কাবাশষ্ট জাত শয়তান- 
শ্রেণীর ‘ভিলেন নয়। তার চাঁরন্রের স্থূল এবং 
ভয়াবহ দকটার সঙ্গে মিশে আছে রাশিয়ান 
চাঁরত্রের ভাবাবেগ প্রবণতা এবং ইমোশন। 


শনীকটার বাপমার ভেতর পরস্পর-বিরোধী 
দুটি বিভিন্ন চারত্রের সৃষ্টি করেছেন টলস্টয়। 
গুনীকটার মা হচ্ছেন অত্যন্ত স্বার্থপর, নিষ্ঠুর 
এবং খল স্বভাবের! তার বাবা হচ্ছে সাত্য- 
ঘার পাঁবন্র চারত্রের লোক। 

অন্যান্য চারন্রগুলোও খুব সুন্দরভাবে 
ফুটিয়ে তুলেছেন টলস্টয় দি পাওয়ার অত 
ডার্কনেসে। নাঁকটার প্রভুপত্রী এনিশা 
ভার্থাং যাকে নিকিটা পরে বিয়ে করলো, 
অত্যন্ত লোভী এবং হৃদয়হীন। ‘বিয়ের পরেই 
ধৃন্নীকটা তার সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করলো 
তার সংমেয়ের সঙ্গে যৌন-সম্বন্ধ স্থাপন 
করে। কিন্তু এই শাস্তি পাবার পরও 
এনশার চরিত্রে কোন পরিবর্তন এল না। 
নাটকের শেষ পর্যন্ত দেখা যায় সে অত্যন্ত 
নিষ্ঠুর এবং প্রাতাহিংসাপরায়ণ। 

আকুলিনা, অর্থাৎ সংমেয়েটি অত্যন্ত 
কদাকার এবং একটু ওভারগ্রোন চাইল্ড ধরনের । 
প্রথমটায় সে ছিল সংমায়ের হাতের পুতুল, 
শেষে বাপের মত্যুর পর নিকিটার সাহায্যে 
এই সতমাকেই সে অদ্ভূতভাবে জব্দ করে দেয়। 

অন্যান্য পুরুষ এবং নারী কৃষক-চার্র- 
গুলোও অত্যন্ত প্রাণবন্ত এবং সহজেই দৃষ্টি 
স্মাকর্ষণ করে। 


সমালোচক মার্টিন ল্যাম মন্তব্য করেছেনঃ 
“Though ‘Tolstoy did 


not 
attach a3 much importance to 
realistic environment as his 
successors, Chekov & Gorki, there 
is a genuine flavour of the mujik’s 
hovel in this play. The very 
tone of the dialogue goes a lorg 
way to give an impression of the 
setting. In contrast to Zola, 
Tolstoy does not write a single 
line of thetoric and very few which 
are faultiess in logic or construc- 
tion. Most of the dialogue is in 
peasant dialect which can only be 
faintly conveyed in translation, 
but even so the absence of elegant 
phrases is apparent. Everything, 
even scenes of horror, seems to 
happen and be discussed as ifit 


Were quite natural, with the 
result that the audience is doubly 
moved. 


নাকটার অপরাধ স্বীকারের ব্যাপারটা 
বেশ দুর্বোধাই মনে হয়। সে তো ঠিক 
দুর্বলচিত্ত ধরনের নয় যে পাপ করার পরই 


অনুশোচনায় অস্থির হয়ে উঠবে। আসলে 


এই স্বীকারোন্তর পেছনে রয়েছে জাঁটল 
মনস্তাত্বক কয়েকটি ঘটনা। এনিশাকে বিয়ে 
করবার পর সে বুঝতে পারে যে তার প্রতি 
ভেতর থেকে সে কোন আকর্ষণ অনুভব 
করছে না। বরং ক্রমশ স্ত্রীর প্রাত একটা 
ঘৃণার ভাব মনে আসতে থাকে। তার বাল্য- 
প্রোমকা মারনার সঙ্গে আবার দেখা হয় 
'িকিটার। মাঁরনার স্বামী একটি মদ্যপ 
কৃষক! মনটা হতাশায় ভরে যায়, নিজের 
জীবনটা যাঁদ এভাবে নষ্ট না করে ফেলতো 
তা হলে এই সুযোগে সে হয়তো নতুনভাবে 
জীবনের পথ বেছে: নিতে পারতো আবার-- 
ভাবে 'নিকিটা। 

নিজের বিগত অপরাধগুক্ির কথা বারবার 
তার মনে হয়_এঁসব অপরাধ করে তার সাঁত্য- 
কার 'ক স্বার্থাসাদ্ধ হয়েছে! সাধ্ুপ্রকৃতি 
বাপের কথায় প্রভাবিত হয়ে এইবার সে তার 
গবতৃষ্কাভরা জীবন থেকে মুক্ত পেতে চায়_ 
চায় অপরাধের শাস্তি এবং বেছে নেয় জেলে 
যাবার পথ। 


“The Power of Darkness has 
the sure balance of classical drama, 
and its creative ‘calm. Our world, 
with all its rottenness and crime, 
is presented with a sober and 
confident realism. ‘The whole 
conception is treated on a tre. 


৯৫৯৫ 


mendous scale, but Tolstoy neved * 

gives the impression of having to 
achieve it.” 

[ Martin Lamm ] 

(ক্রমশঃ) 


সঙ্গীত-সুধাকর 
শ্রীরমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 


বিষ্ণুপর_দ্বিতীয় দিল্লী 


বাঙ্গালার শেষ স্বাধীন 1হন্দুরাজোর ইতছাঙ্জ 
--লঙ্গীত-সাধন_-বিষুপুরের বাদকগণ--* 
আতিনয়--কাব্যা- সাধনা__ কথক- পরিচয় 
বাঈজশ সম্প্রদায়_তৃস্বামী ও শিল্পিগণের 
জশবন-সাধনার সাঁহত-_ভারত 'বখ্যাত্ত 
গায়কগণের লোক-প্রাসদ্ধ সঙ্গ)ত-সমূহের 
স্বরালাপর অপূর্ব সঙ্কলন। সঙ্গে সঙ্বে 
বিষুপুরের কীতি- সম্পদ চিত্রে প্রদর্শিত । 


মূল্য _১০। 


কুহনা চলেশিন্ললে 


শ্রীধামিনীমোহন কর প্রণীত 
মূল্য এক টাক 


ছেলেদের ভন্য আর একান রচস্যোপন্সাস | 
পাঠ আরস্ত করিলে "শষ না কীরয় চাড' যায় নাঃ 
উপহার দিবার যোগ্য বই 
প্রসিদ্ধ {চিত্রশিল্পী 
শ্রীশৈল চক্রবত্তা দ্বারা সুচিন্তিত । 
ছাপ! ও বাঁধাই মুগ্ধকর। 
বস্‌মতশী প্রাইভেট িমিটেভ ৭ 
১৬৬, বাপনাবহারণ গাঙ্গুলন স্ট্রীট, কাঁল-স 








































সাহাতাকদের দুর্ভাগ্য তাঁরা কেনাৰনই 
... বাঁঞিমের ওঁ প্রবন্ধটির কথা উচ্চারণ করেন না। 
নারে দেখ হায়রে কাল, হয় তুলো বাহিত । 
. -শাক্তন্য দাস বলতে চেয়েছেন, একদা যেটা 
গৃহিত হয় নি, কালে সেটা গৃহত হয়েছে? 
এটা আপেক্ষিক সত্য। হরিমতাীর গৃপ্তকথা 
আমরা কবে ছুড়ে ফেলেছি। অথচ দেখুন, 
কালিদাস সেকালেও গৃহপত হয়েছেন আজও 
নমস্য। এমন কি জার্মান কাঁব গ্যাটে বলেছেন, 
শকুন্তলা হচ্ছে বসন্তের ফুল, শরতের ফল। 
এই বিচারের তুলনা নেই। বিক্লমোর্বশশর 
লেখক কেন অভিজঞান-শকুন্তলা লিখেছিলেন 
ভা আজকের অশ্লীল পটু মাতব্বর তরুণ 
লেখকদের জানা উঁচত। 

“অমরূশতক” সেকালেও জনপ্রিয় "ছিল, 





আজও. পবিস কাব্যগ্ন্থ। অথচ একে ?ামরা 
অশ্লীল বলাছ না। তেমনি লেডী 


'চ্যাটারলি'স লাভার প্রভীতিকে আমরা অশ্লীল 
বলব না। 
লেখকের উদ্দেশা যদি মহত হয়তবে লেখা 
আ্বনায়াসে অশ্লীলতার গণ্ডী পার হয়ে সং 
 শহিত হয়ে ওঠে। কাম্য, উস্টয়েভদিক, 
 উমাসহ্ানতকিত নাম বলব 2 
এদের রচনা শন্তি এমন কিরাট এবং 
উদ্দেশ্য এমন মহান যে, ওদের সাহিত্য আজ 
_হদশোত্তীৰ্ণ ৷. দুঃখের বিষয় বাংলা সাহিতোর 
কয়েকজন লেখক ব্যাডাচির শক্তি নিয়ে বর্তমান 
সমাজের কথা বলতে গিয়ে শিবের বদলে গড়েন 


রঃ এদের শঙ্ক বড়ই সামান্য ।: এ'রা বিকৃত 
যৌনাবেদনমূলক রোমাণ্ট সৃষ্টি করেন। হে 
: ঈশ্বর, এদের সংষ্গে যেন বায়রন, লরেন্স কিংবা 
মোরাভিয়ার মত লেখককে এক পংস্তিতে না 
হসান হয়।” 

hve বাই-প্রোডাক্টর মত হচ্ছে একেবারে 
হালের বাংলা সাহিত্য। আমোঁরকার রেলওয়ে 


করা যায়। 


মলে স্টলে এইসব বই গাদা করা থাকে। অথচ 


করছেন.-তাঁরা নতুন কিছু সৃষ্টি করছেন ও 


ৃ বক কলন ও 


তান্মিক। আমাদের মত গণতান্তিক দেশে এই 


ধরনের সমাজতান্তকদের রদচবিকাত কম্পনা 
খাওয়া যেমন একটা পরাক্ষা তেমনি একালের 
_ সাহিত্যে চলছে অর্থহীন পরাক্ষানিরীক্ষা। এতে 


বিজ্ঞান নেই, আছে অক্ষমের বিকীতি। 
দেখুন, স্পিলেন, হাড্‌লি প্রভৃতি রোগ- 
গ্রস্ত বিকৃত রুচির জন্য ইংরেজী .সাহতোর 
পংস্তিতে একেবারেই বসতে পান. না।. বাংলা 
সাহিত্যের তথাকথিত উপন্যাস এদের চেয়েও 


নিচ্কৃষ্ট। অবশ্য তুলনামূলকভাবে যাঁরা পড়েন, 
| নন, তাঁদের বলা অরণ্যে রোদনমান্র ৷ 


-মেটালিয়াস্‌, ওয়ালেস প্রভাতর লেখা আঁত 
সাধারণ পত্রিকা সাটারডে ঈভিনিং পোস্ট, বা 
একট. ভালো পত্রিকা, নিউ ইর়্কারেও ছাপার 
যোগ্য বলেও বিবেচিত হয় না। শুধু এরা 
বই বার করে ঈবকৃত রুচিসম্পন্ন পাঠকদের 
লালসা মেট্রাভে। ধনভান্দিক দেশে বরং এই 
ব্যাপারটাকে প্রচ্ছন্রভাবে উৎসাহিত করে। 
বাংলাদেশের সাহতারসিক অন্তত সে পথের 
যাত নয়, একথা আজ বলা দরকার। সেই 
কারণে এই চিঠি না লিখে উপায়ও ছিল না। 

অধ্যাপক, 
পাটনা বিশ্ববিদ্যালয় 

: * মু 
হ্বীপৃবীন্দ্র মখোপাধ } রাঁচত “সাধক 


Fl 






কিলবী ষ্তান্দনাথ"- ক প্রবন্ধাট 
আগ্রহের সঙ্জে পড়ছি। " যতীন্দ্রনাথের 


আমার অন্তরে চিরকাল শ্রদ্ধায় মণ্ডিত 
থাকবে। কিন্তু পৃথনীন্দ্রের লেখায় সোপ্তাহিক 
বসুমতী, ১১৯1১১1৬৫) প্রফুলে চাকাীঁকে 
ধরিয়ে দেওয়ার প্রচেষ্টায় অপরাধী নন্দলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে মত্যুদণ্ডের আদেশ এবং 
দণ্ডদানের বিবরণ দেখে স্তম্ভিত হলাম। 
কারণ আমি নিজে এ ব্যাপারে সক্রিয় অংশ 
গ্রহণ করোছলাম_ এবং আম আজও জগগীব্ত! 
ইতিহাস রচনার উপকরণ সংগ্রহের বিধিবদ্ধ 
কতকগুলি নিয়ম পালনের প্রয়োজন। 
শপথ্বীন্দ্রবাবু সে নিয়ম পালন করলে এমন 
ভ্রান্তিমূলক উপাখ্যান রচনা সম্ভৰ হত না॥ 


৯৫১৬ 





জেন্কিন্সের রায়েও এই আভমত সমিতি 


ক দা হন, হালের কাঁব-সাহাতাকমারনীহর 


বলতে পারি। 


সাজান কথা একথা অনেকেই কাজেই 


তার বিবৃতি গ্রহণযোগ্য নয়। চাঁফ্‌ জাস্টিস 





হায়েছে। নন্দলাল হত্যা সংঘটিত হয় 
৯1১৯1১৯০৮ সালে ।  পখহীন্দ্রের উদ্ধাত্ত *. 


সরকারী রিপোর্টে ললিতের  স্বীকারোন্ত-” 
2৯১1৯১1৯৯০৮ তাকে নির্দেশ দেওয়া 
রাখতে এ কথা বিভ্রান্তিমূলক। 

ঘতীন্দ্ুনাথ এই পরিকজ্পনার কথা জানতেন 
কি-না সে সম্পকে সঠিক. বলার দুঃসাহস 
আমার নাই--বোধ কার আজ আর কারো পক্ষেই 
তা বলা সম্ভব নয়। আমি 
একথা তিনি জানতেন না? 
কল্পনায় বা সক্রিয় অংশে নরেন ভট্টাচার্য ফে, 
যুক্ত ছিলেন না সে কথা আমি.দঢ়তার সঙ্গে 
অন্তত দর রাও 






আমার আছে। 

আম নন্দলালের ওপর নজর রাখার 
এবং হত্যার নির্দেশ পেয়েছিলাম আত্মোননতি 
সমিতির “হারিশ্ন্দ্র শিকদারের কাছ থেকে! 
এই ঘটনায় আরও একজন সাঁক্লয় অংশ গ্রহণ 
করেছিলেন। তানি ঢাকার প্রখ্যাত বিপ্লব 
শ্ীশচন্দ্র পাল। শ্রীশ পাল তখন থাকতেন 






' হারিচন্যের বাড়ির পাশে আমহাস্ট' স্রীে 


ছতোর পাড়ার মোড়ে। 
পৃথবীন্দ্বাবূর হচ্ত্যার সময়ের বর্ণনাটিও 
সম্পূর্ণ কল্পনাপ্রসৃত। | | 
যেহেতু আমরা ধরা পাঁড় নি, যৈহেতু 
প্যালশ শত অত্যাচারেও ' আমাদের কাছ 
থেকে কোন বিষয়ে কোনো. জবানবন্দী আদায় 
করতে পারে: নি-সিই কারণে এখন দেখা 
যাচ্ছে সুযোগ বুঝে ব্যক্তি বা গোষ্ঠী যেমন 
ভাবে পারছেন নিজেদের বন্তব্য প্রমাণ করার 
চেষ্টা করছেন। যেমন দেখা যাচ্ছে রড়া 
কোম্পানীর অস্ত্র লুঠ বিষয়ে বিভিন্ন বর্ণনার 
ভিতর 'দয়ে। নানা দুঃখ কষ্ট ও 
নির্যাতনের মধ্য দিয়ে দিন কাটিয়ে জীবনের 
শেষ সীমায় এসে “মিথ্যা ইতিহাস রচনার নানা 
প্রকার অপচেষ্টা দেখে এখন মনে ধিক্ারের 
উদ্দেক হয়। আজ বার যতান্দুনাথ, লীরব 
দে, বিপিন গাঙ্গুলন প্রভাতি জীবিত থাকলে 





ছি 


' এই সকল বিষয় একটা নিষ্পত্তি হোত। 


সর্বশেষে বলি যে বীর যতীন্দুনাথের 
জীবনী রচনায় বা সে যুগের অনুরূপ কোনও 
ঘটনার বিবরণে অতিরঞ্জনের কোনও স্থান লাগ 
মাই-সে প্রচেষ্টা মহান আত্মা এবং মহৎ 
ইতিহাসকে অবমাননার সামিল বিবেচিত 
হবে। ভবিষ্যৎ বংশধরেরা কখনোই এ রী 
কলাপকে প্রশ্রয় দেবে না। 


শ্রীরণেন্ডনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
+8, বিশ্ৰেশ্বর ব্যানাজী লেন 








ক সর নে ভারত বনাম শিম দি টেট বলায় নাশ প্রচার জআকুমণধারা ব্যর্থ ধরছেন 


৫৮ 


একটি আশার অপমৃত্যু 


একটি বিরাট আশার অপমৃত্যু ঘটল 


রবীন্দ্রসরোবর স্টেডয়ামে। স্টেডিয়ামের 
সবুজ ঘাসের বুকে প্রাতদ্বান্দিতার বিন্দুমাত্র 
স্পর্শ সমবেতপ্রায় ত্রিশ সহস্র দর্শক অনুভব 
করতে পেরেছেন কিনা জান না, কিন্তু আমার 
ফুটবলের নাভিশবাস দেখে। একচ্ছত্র প্রাধান্যের 
সুস্পষ্ট চিহ্ন রেখে ২-০ গোলে দ্বিতীয় 
বিদায় দিল কলকাতা থেকে। 

সাঁত্যই সোদন ওখানে বসে তীব্রভাবে 
অনুভব করলাম স্বর্গত কোচ রাহমের অভাব। 
কোচ হিসাবে রাহমের স্থান পুরণ করতে 
বন এমন কোন কোচ বতমানে ভারতবর্ষে 
নেই। ভারতীয় ফুটবলকে গড়ে-পটে 
তোলার যে গুরুদায়ত্ব রহিমের ওপর আর্পত 
হয়োছল তা তিনি যোগ্যতার সঙ্গেই সম্পন্ন 
করে গিয়েছেন। ফুটবল কোচ হিসাবে 
পলীহিমই ভারতীয় ফুটবলকে নতুন পথ দৌখয়ে- 
ছেন, এগয়ে যেতে সাহায্য করেছেন মর্যাদার 
আসনের দিকে। মেলবোর্নে আঁলাম্পকের 
অসেরে ভারতীয় দলের সাফল্যের পর, ১৯৬০ 
সালে রোম আঁলাঁম্পকে ভারত ফুটবলে রেখে 


ভারতের প্টপার জার্নেল সং 


এসৌছল সম্ভাবনার ইঙ্গিত। এরপর 
১৯৬২ সালে জাকার্তর এশিয়ান গেমসে 
ফুটবলে এশীয় চ্যাম্পিয়ান হয়ে ভারত আনল 
স্বর্ণপদক। কিন্তু ভারতীয় ফুটবলের 
দুর্ভাগ্য, মর্যাদার আসনে ভারতীয় ফুটবল 
আরোহণের পথেই অকালে আমাদের হারাতে 
হল পথপ্রদর্শক রাহমকে। কারণ রাহমের 
মৃত্যুর পর ১৯৬৪ সালে টোঁকওতে 


শ্রীজীমতাভ 
আঁলাম্পকের আসরে ফুটবলে যাবার যোগ্যতাই 
অর্জন করতে পারল না ভারত। ১৯৪৮ 
সালে লণ্ডন আঁলাম্পকে ফুটবলে প্রথমে 
অংশগ্রহণ করার পর এই সর্বপ্রথম প্রার্থামক 
পর্যায়েই ভারত বিদায় নিতে বাধ্য হল। 


বছরের খেলোয়াড় নিয়ে গঠিত রাশিয়ার প্রথম 
বিভাগের “ৰ” টিমের খেলোয়াড়দের কাছেই 
খেলোয়াড়রা । ভারতীয় দলের ছন্নছাড়া 


৯৫৯৭ 


ক্লীড়াধারা আমাদের সত্যই বেদনা দিয়েছে॥ 
এই রবাীন্দ্রসরোবর স্টেডিয়ামে গত বছর 
জুন মাসে আলাম্পকের বাছাই 
ভারতীয় দল শোচনীয় ব্যর্থতা প্রদর্শন করে 
ইরানের কাছে পরাজিত হয়েছিল। দেখলাম 
এই দীর্ঘ আঠারো মাসের মধ্যে আমাদের 
ফুটবলের মানের এতট;কু উন্নত হয় নি এব 
অবনাতই হয়েছে বলা চলে। 


রাশিয়ান ফুটবলদলের আঁধনায়ক সেরসেলঙ 





&-.৩ গোলে পরাজিত হয়েছে বটে, কিন্তু 
জারও বেশি গোলের বাবধানে ভারতের পরাজয় 
কিছু ছিল না। 


ছটন্চে আশ্চর্য হবার 





কুন -- ১ 


ঈাপ্তাহিক বসুমতী 


প্রথমার্ধের ২৩ মিনিটে প্রায় চল্লিশ গজ দূর 
থেকে গোলডুবভব যে প্রচণ্ড সটটি মারেন তা 
গোলরক্ষক মুস্তাফাকে সম্পূর্ণরূপে পরাজিত 
করে বিদ্য্দগতিতে গোলে প্রবেশ করে! 


ভারতায়দলের রাইট-ব্যাক অর;ণ ঘোষ ও রাশিয়ার বোরোনভ একটি বল হেড করার 
চেষ্টা করছেন 


১৫৯৮ 


দ্বিতীয়ার্ধের ২৪ 'মাঁনিটে ভানাঁকন ধে গোলটি 
করেন তার জন্য ভারতীয় দলের স্টপার 
জার্নেল 'সংকে দায়ী করা চলে। 

সবচেয়ে দুঃখের কথা যে, আমাদের পুরো- 
ভাগের খেলোয়াড়েরা রাশিয়ান গোলরক্ষকে _ 
পরাক্ষা করারই সুযোগ পান নি। ভারতীয় 
দলের তরুণ গোলরক্ষক মুস্তাফার বিরুদ্ধে 
দুটি গোল হয় বটে কিন্তু তাঁর প্রচেষ্টা 
প্রশংসার দাবি রাখে।' 
খেলোয়াড়দের মধ্যে অনবদ্য ক্লীড়ানৈপৃণ্য 
প্রদর্শন করেছেন হাফে প্রশান্ত সিং। 
নিরলসভাবে প্রশান্ত একদিকে প্রতিহত করার 
চেস্টা করেছেন বিপক্ষের আরুমণধারা আর 
অন্যদিকে পুরোভাগের সতীর্থদের বল. 
যোগানোর জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করেছেন। 
নয়ীম এবং অরুণ ঘোষের ধীর স্থির ক্রীড়া, 
ধারায় বেশ . বুদ্ধিমত্তার ছাপ পাওয়া যায়। 
পুরোভাগে চুনী গোস্বামীর খেলা উল্লেখ- 
যোগ্য হয়। 

দ্বতীয়ার্ধে কয়েকজন খেলোয়াড় বদল 
হয় এবং তখন ভারতীয় দলের খেলায় কিঞ্চিৎ 
উন্নতির লক্ষণ পাওয়া যায়। '(দ্বতারার্ধে * 
যোগদান করে ফ্রান্কো এবং ইউসূফ খাঁ 
চেষ্টার কোন ত্রুটি রাখেন নি। রাইট আউটে 
পি কে ব্যানাজঁর খেলায় এদিন ছিল 
ব্যর্থতার স্পষ্ট ছাপ। পি কে ব্যানাজ'র 


খেলা দেখে মনে হল ষে, তাঁর অবসর গ্রহণের . 


সময় হয়েছে। জার্নেল 'সিং-এর খেলা 


দর্শকদের নিরাশ করেছে আর লেফট আউট _ 


জানকীরাম খেলার বেশির ভাগ সময়ই বলা 
চলে দর্শকদের ভূমিকা গ্রহণ করে কাটিয়েছেন। 

সফরকারী রাশিয়ান দলের খেলার মধ্যে 
নৈপুণ্যের ছাপ ছিল, তবে তরুণ খেলোয়াড়ের! 
এখনও সম্পূর্ণ পরিণত হয়ে ওঠেন নি। যাই 
হোক না কেন আঠারো থেকে বাইশ বছরের 
এইসব খেলোয়াড়েরা যে ক্লাড়াধারা প্রদর্শন 
করেছেন তার উচ্ছবসত প্রশংসা করতে হয়। 

কলকাতার পর রাশিয়ান ফুটবল দল 
গোহাটিতে আসাম ফুটবল একাদশের সঙ্গে 
একটি প্রদর্শনী খেলায় ালত হয়॥ 
গোঁহাটির লোকেরা এই বিদেশী অতিথি ফুট- 
বল দলকে স্বতঃস্ফূর্ত সম্বর্ধনা জানয়েছেন॥ 
গোহাটির প্রদর্শনী খেলায় রাশিয়ান দল , 
শোচনীয়ভাবে ৭--০ গোলে আসাম ফুটবল 
একাদশকে পরাজিত করে। 


সমালোচকের দৃষ্টিতে 


ধলকাতীয় সোভিয়েট দূতাবাস আয়োজিত 
এক সাংবাদিক সম্মেলনে উপস্থিত হন রুশ 
প্রজাতন্ত্রের ফুটবল ফেডারেশনের সভাপতি 
আলেকজাণ্ডার স্তারেস্তিন এবং কয়েকজন 
খেলোয়াড় । এই সাংবাদিক সম্মেলনে যোগ- 
দেশ ফুটবলে অনেক পশ্চাতে, আর এই 
অনগ্রসরতার কারণ কি তাও অনুভর করছে 


ভারতীয় দলের 


নাই ৯৯ 








_. একজন খ্যাতনামা খেলোয়াড় ছিলেন তিনি! 
একার আমাদের দেশের ফুটবল সংস্থার ভার 





লা . কর), ভাই, এখন থেকেই ্রস্তুতি- 
গর্ব সদর হয়েছে, আগামী ১৯৬৮ সালের 





খেলোয়াড় বোধ হয় মার সারা বছরে এক মাস 
দিলা লিক চিন প্র 
কাসিম খেলোয়াড়ের মরশুমে প্রাতি- 





Ee আলেকজাডারের সঙ্গে; ফু 








খেলোয়াড় প্রতিদিন চার থেকে পাঁচ ঘণ্টা 
অনুশীলন করেন শারীরিক সক্ষমতা বজায় 
রাখবার জন্য। রাশিয়া ফুটবলে নাকি এখনও .. 





করা হল এ ধারণা ভুল! 


আবার, খণ্ডষন্ধে 


সু 


শুনেছেন কখনো যে লাইন্সম্যান মার খ 


গেলে কি বিরাট ধৈর্য ও পরিশ্রমের প্রয়োজন 
একবার করপনা করুন। 
বে, ঘনঘন বিদেশী দলকে এনে -োঁলিয়ে নিয়ে: 
গেলে বা দুএকবার বিদেশ সফর করালেই 
- যে ভারতীয় ফুটবলের বিরাট কলয়প সাধন 


















দর্শককে উল্টে ঠেঙাচ্ছে। আমরা তো দেখেছি জা 


রেফারী আর লাইন্দম্যানদ্বয়কে . নিগৃহীত - 
ঘর্শক- 
দের মন চিরকালই অবুঝ; আর অন্ধ দল... 


হতে হয় অসন্তুষ্ট দর্শকদের হাতে। 


সমর্থকদের অভাব থাকে না, রেফারী বা 
লাইন্সম্যানের সিদ্ধান্ত বিপক্ষে খেলেই মাঠে 
নেমে পড়েন তাঁরা। 

ব্রোজলের সাঁও পাওলোতে কিন্তু ঠিক 
একটা উল্টো ব্যাপার ঘটেছে। একটি ফুটবল 
ম্যাচে অংশগ্রহণ করেছিলেন ব্রোজলের দুটি 
সেরা দল স্যান্টোস এবং করিল্থিয়ান দল। 
এই খেলাটি দেখার জন্য প্রায় লক্ষাধিক 
দর্শকের . সমাগম হয়েছিল। খেলাটিতে 
স্যান্টোস ৪-২ গোলে জয়ী হয়। স্যান্টোসের 
শবতকর্মলক চতুর্থ গোলাট রেফারীর 
দ্বাকৃতি পাবার পরই গণ্ডগোলের সূত্রপাত। 
একজন উগ্র সমর্থক এই সিদ্ধান্তের প্রতিবাদে 
মাঠের মধ্যে প্রবেশ করেন। পলিশ এসে 
বাধাদানের পূর্বেই লাইন্সম্যান - যথেষ্ট 
তৎপরতার সঙ্গে এসে সেই অনধিকার প্রবেশ? 
কারীর মুখের ওপর একটা ঘুৰি চালিয়ে 
দেন। 

লাইন্সম্মানের হাতে সমর্থকের নিগ্রহের 
দৃশ্য দেখে ক্রোধে উন্সত্ত প্রায় পচিশত দর্শক 
বদ্ধং দৌহ” ভাবে মাঠের মধ্যে নেমে পড়েন। 
সরু হয় পুলিশ বনাম দর্শকদের খণ্ডযুদ্ধ। 
এরই মধ্যে কয়েকটি গুলী ছোঁড়াছ'ড়িতে 
দর্শকদের মধ্যে ঘাসের সঞ্চার হয়! যুদ্ধ 
শেষে দেখা গেল প্রায় বোলজন দর্শক আহত 
আর কয়েকজনের অবস্থা আশত্কাজনক। 


১৫৯৯ 









তুলে বলে উঠলেন, “আমাকে ভাল হবার 


তাঁকে সম্মান বা সমাদর করল না। 
যুদ্ধের অপরাধ ছেলে তাঁর রাজদ্বের জম্পূর্ণ 


এক তরুগ মুষ্টিযোদ্ধা কাসিয়াস কে! মে 




















পড়লেন ঠিক একটা দানবের মত। িশটনকে 
কিন্তু লোকেরা কিছুতেই ভাল চোখে গ্রহণ 
করতে পারে নি, সকলেই লিস্টনের . অভ 
ঘৃণা আর বিদ্ুপের. বাপ: নিক্ষেপ করতে, 
লাগল সকলে একযোগে । . একঘরে-হওয়া 
অবহেলিত এই মুস্টিযোদ্ধা ফিরত লড়াইফিও 
বাজী মাং করল দুই সনিট ফি দর? 





সোনা 'িস্টন বিজয়ের পকি শুন 


সুযোগ দাও, আমি ভাল, হব ৮... বিজয়া 
তিনি হলেন বটে কিন্তু অকুণ্ঠাচত্তে সকলে 
মি 





সময়টা থাকলেন অবহেলিত হয়ে? 
থেকেই লিস্টনের পেছনে উঠে পড়ে লাগলেন 


মুখে ছড়া তৈরি করতে ওস্তাদ ক্যাসিযাস 
অল্প সময়ের, মধ্যে অসম্ভব রকমের জন- 
প্রিয়তা অজনি করে ফেললেন। যে লিস্টন 
প্যাটার্সনের মতন প্রাতিদ্বন্দদীকে অনায়াসে 
পরাজিত করেছে তাকে বিদ্রুপ বাণে বিরক্ধ 
করে মারলেন ক্লে। অবশেষে কে আর 

















প্যাটার্সন 


দললীঞ্ে্গ যুদ্ধেরও  ব্যবদ্থা হল। বাজ! 
‘ভার ঈকন্তু ছিল লিস্টনেরই পক্ষে; কারণ 
দৈত্যকায় লিস্টনের কাছে তরুণ ক্যাসিয়াসের 
অবস্থা কল্পনা করে অনেকেই শঙ্কিত হয়ে 
উঠলেন। 

রে কিন্তু এতটুকু না ঘাবড়ে বরাবরই 
যলতে লাগলেন যে আট রাউন্ডের মধ্যেই 
[িস্টনকে তিনি শেষ করবেন। লিস্টন বলল 
যে তার ভয় লাগছে যে ক্যাঁসয়াসের সঙ্গে 
াড়াই করলে হয়ত তাকে নরহত্যার দায়ে 
আঁভষ্যন্ত হতে হবে। ক্লে কিন্তু তার সব 
লড়াইয়ের পূর্বেই একটি করে ভাবিষাদ্বাণী 
করেন লড়াই সম্বন্ধে, আর আশ্চর্য অল্রান্ত 
তাঁর সেই ভবিষ্যদ্বাণী । শুধু একবার সেই 
ভাঁবয্যদ্বাণী নিষ্ফল হয়েছিল। একটা 
লড়াইয়ের আগে ক্লে বললেন-_ ge 
‘To night when the crowd roar, 
He will lay at my feet within four. 
আর বললেন যে, যাঁদ এই কথা বার্থ 
হয় তবে ক্লে হামাগুড়ি দিয়ে গিয়ে নতজানু 





বসুমত। (প্রাঃ) 


লিঃ-এর পক্ষে 


সাপ্তাহিক বসুমতা 


হয়ে প্রাতদ্বন্দ্বার পদচুম্বন করবেন আর সঙ্গে 
সঙ্গেই দেশ ত্যাগ করবেন। সত্যই সেই রান্রতে 
রের কথা বার্থ হল, বহু কম্টে ক্লে জয়ী 
হলেন। সেই লড়াইয়ে দর্শক হিসাবে উপস্থিত 
দিলেন সোনী 'লিস্টন। ক্যাঁসয়াস প্রাতি- 
দ্বন্দবীকে- নিয়ে রিংয়ে. দাঁড়িয়ে পরোক্ষভাবে 
লিষ্টনকে' শোনালেন একটা ছোট্র ছড়া। 
He is second best to me, 


Better than Liston, you wait 
and see. 


{লস্টনের সঙ্গে লড়াইয়েও _ অসম্ভবকে 
সম্ভব করলেন ক্যাঁসয়াস ক্রে। সহজেই 


পরাজিত করলেন দৈত্যকায় সোনীকে। সকলেই 
অবাক বিস্ময়ে প্রত্যক্ষ করল এই চণ্চল 
তরুণের অবিশ্বাস্য কীর্ত। এর পর মুসলমান 
ধর্মগ্রহণ করে ক্যাঁসরাস রে হলেন মহম্মদ 
আল ক্লে আর সেই. সঙ্গে বিবাহপর্বটাও 
সাঙ্গ করলেন। অল্প 1দনের মধ্যে দেখা গেল 
আমোরকার ব্র্যাক মুসলিম সম্প্রদায়ের একটা 
বড় পাণ্ডা হয়ে উঠেছেন তান। 


সম্পাদকা-জয়ল্তী সেন 
১৬৬, 





ক্যাসয়াস ক্লে 


ফরাত লড়াইয়ের সময়েও ক্লে বিশ্ব- 
বাসীকে বুঝিয়ে দিলেন মুষ্টিযুদ্ধ জগতের 
মুকুটহ'ন রাজা তানই। মুসলমান ধর্মগ্রহণ 
করার ফলে ক্লের কিন্তু শত্রু সংখ্যা বৃদ্ধ 
পেল, পূর্ণ জনপ্রিয়তার কতকাংশ হারালেন 
1তান_কিছু অসংলগ্ন ধর্ম সম্বন্ধীয় কথাবাতণ 
বলে। ফিরাতি লড়াইয়ে মাত্র ষাট সেকেন্ডে 
বাজী মাং করলেন 'তাঁন। 

এবার প্যাটার্সনের লড়াইয়ের পূর্বে বক- 
বাঁকয়ে বক্সার রের মুখে নরম সর 
সত্যই আশ্চর্য বলে মনে হচ্ছে। ক্লে বলেছেন, 
“সকলেই ভাবছে যে প্যাটার্সন আমার 
সামনে দাঁড়াতে পারবে না; কিন্তু প্যাটার্সন 
অত শান্তহীন নয়, শেষ সময় পর্যন্ত ও 


লড়বে।” কের মতে প্যাটার্সনপর্ব সাঙ্গ 


করতে তাঁকে আট রাউণ্ড লড়তে হবে। এখন 


দেখ যাক ক্লের এবারের ভবিষ্যদ্বাণী কত 
দূর সত্য হয়, কতদূর অভ্রাল্ত হয় তাঁর কথা 


He will fall, 
The round I call. 





{বাপনাবহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীটস্থ কালকাতা-১২ 


বসুমতা প্লেস হইতে শ্রীসুকমার গৃহমজুমদার কতৃক মুদ্রুত “ও প্রকাশিত। 


১৬০০ 


 উপচ্ছায়া (ধারাবাহিক উপন্যাস) 
নিল কেবিতা) 


ধবন্যোগাথ্যায়ের 
 গ্রস্থাবলা 
শীনর্বাসতের আত্মকথা, উনপঞ্চশী, 
সন ফন স্তানন্দের 'পত্র, বর্তমান 
কা 1  বড়ব্বনা, পথের সন্ধাণ। 
ই, ধৰ্ম্ম ও কৰ্ম্ম । 
 মুল্য-- আড়াই টাকা 
বলি কথা শ্ষা 


জগদীশ গুপ্তের এস্থাবলা 


৭ খানি বৃহৎ ও প্রাসন্ধ উপন্থাস এবং 
অ খাঁন বড় লেখা-- সুবৃহৎ স্স্থাবলী। 


আনুন নিত 


চারা, আশা, হর অপ্তুপদশ 
যল্য_-৩২ টাকা 


রসরাজ 
অযুতলাল বর এষ্থাবলা 


১ম ভাগ্ে--হাঁরশ্চন্জ, আদশ বন্ধু, 
যাঢুকর' প্রড়'ত ১১ খান নাটক. 
২য় ভাগে--খাসদখল, চোরের 
উপর বাটপাঁড়, অবতার প্রভৃতি 
৯১ খাঁন নাটক। 
ওয় ভাগে-- বিবাহ 1বত্রাট , তরুবাল।, 
ব্রজলণলা প্রভাতি ১১ খাঁন নাটক 
প্রত ভাগ আড়াই টাকা 


- কাব্য-সাঁহাঁত্যক 


বিহারালাল চন্তব্ার ৪ষ্থাবলা | 


জীবনী ও কাব) সমালোচনা, 'বছার্*- 
লালের সারদা, িবহারণলাল ও তাহার - 
কাব্য, সারদাম্জল, বন্ধুবিয়োগ, প্রেম- 
প্রধাহিনী, স্বপ্র-দর্শন, সঙ্গতশতক, 
বঙ্গহুন্দরী, নসগ-সন্দশন, মায়াদেৰী, 
ধুমকেতু, শরৎকাল; দেবরানী, বাউল 
বিংশাঁত, সাধের আসন, কাঁবতা ও 
সঙ্গীত । মূল্য ৩২ টাকা 


উপলাগ হো গদশগ্ু ভাঙ্কর 


ই EHS বঙনংসাধ 
বান বঙ্গহপৰাঁ। া--এক 





ত), ?শক্ষক+শাক্ষিকা, বেকার, চাকুরণপ্রাথা ও শক্ষান্ররাগীদের 


স্ভাষা শিক্ষার পক্ষে আঅপারহাধ্য একমাত্র এস্থ 

| বিদেশী ভাষায় দক্ষতা অঞ্জনের ক্ষেত্রে শ্রেষ্ঠ সহায়ক )) 

"$+ হরভ্রমে পর্যাপ্ত ফল অবশ্যম্ভাবী কঞ্জ 
উপেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় সম্পাদত 


রাজভায৷ 


( ইংরাজা ভাষা লহজে শক্ষার আঁছতাঁয় সাহায্য গ্রন্থ ) 
এক -আধারেঃ ভাষা - ব্যাকরণ - শব্দাথ 
ইংরাজী হইতে বাঙলা--৩৫০ ) ইংরাজী হইতে উন্দ --১-** 


মহাত্মা কালীপ্রসন্ন |সংহের 


মহাভারত 


0 প্রথম, দছিতাঁয়' = তৃতায় খণ্ড] 
(প্রাত খণ্ডঃ মূল্য ভাট চাকা ) 
চতুর্থ খণ্ড £ মূল্য-_ছয় টাকা 
জড্ভ-প্রকাশিত পঞ্চম খণ্ড মূল_ছয় টাকা 
« ডাকমাশুত স্বত্ত 


মাহকেল মধুসূদন দত্তের, 


মার্কেল গ্রন্থাবলী 


প্রথম ভাগে $--মেখনাদবধ কাব্য, | 
বাঁরাঙ্গনা কাব), পল্মাবতখ-নাটকঃ | 
বুড়ো শাঁলকের ঘাড়ে বে? | 
একেই ?ক বলে সভ্যতা? | 
মুল) তিন টাকা 
দ্বতায় ভাগে ৮-কফকুমাত্রী নাটক, 
শান্তা নাটক, )তলোভমা-সম্ভব : 


কাব্য, ব্রজাজন। কাব); চতদ্ঘশপদশ |] 


কাঁবভাবলশ, বাঁবধ কাব্য, 
মায়া কানন, হেকুটর বধ |, 
মুল)-দ্রই টাক]. 
__পন্তাসক প্রাতভার শৰে দান | 
, দামোদর মুখোপাধ্যায়ের 


১মখও ১৫৭ হয়খড ২৫০ 
বয় খা ও ৪খ খণ্ড ৫৫ 





লিন 






৭০ বব $ ২৬শ সংখ্যা-মূলযঃ ২৩ পঃ 


পাবার, ৯৬ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭২ বঙ্গান্দ 


বারাণস' হিন্দ; বিশ্ববিদ্যালয় সংশোধনশ 
বিলাঁট মাঠে মারা যায় নি। আপাতত 
আনাদক্টকালের জন্য বিন্বয় টিকে. স্থগিত রাখা 
হয়েছে। লোকসভায় হয়তো আবার একদা 
তুমুল তকেরি ঝড় উঠবে। কিন্তু এখন 
শাদ্ত। আর এই ধরণের শান্তি যাঁরা কামনা 
করেন তাঁরা যে কোনো প্রগতিমূলক ‘বিষয় 
দ্থাগতের ক্ষেত্রে এর পূর্বে যেমন স্বস্তির 


“নিশ্বাস ফেলেছেন, এবারও সেই রকম স্বস্তির 


তবু যে শাদামাটা ব্যাপারটা আমরা আজ 


অনুভব করছি, তা হচ্ছে এই যে, কোনো 
. ব্যাপারেই আমরা সতাঁকত পদক্ষেপে অভ্যস্ত 


নেই, ভাই তাড়াহুড়ো করে উত্থাপিত সংশো- 


. ধস বিল রাজ্যসভায় পাশ হলেও লোকসভা 
তাকে স্ধাগত রেখেছে! 


স্থগিত রাখার পূর্বে বারাণসী হিন্দু 
বিশ্ববিদ্যালয়ের নাম মদনমোহন মালব্য কাশখ 


: বিশ্ববিদ্যালয় রাখার প্রস্তাব নেওয়া হয়েছিল। 


বিরোধী পক্ষের কেউ বলেছেন, এই দাঁত ভাঙা 
নাম গৃহীত হওয়া অসমীচীন, কেউ বলেছেন 
মদনমোহন মালব্য কিংবা কাশী বিদ্যালয় নাম- 


. করণই যথেষ্ট, কোনো ব্যাস্ত বিশেষের নামে 


তো তিনি যতোই সম্মানিত হোন না কেন) 


নামকরণ করতে কেউ কেউ আপাতত জানিয়ে- 


কেউ হিন্দ! শব্দটি উৎপাটিত করার ঘোরতর 





লোকসভায় ঘখন সংশোধূনী বিলটির 


- আলোচনা চলছিল ঠিক সেই মুহূর্তে বারাশসণ 


হিন্দ; বিশ্ববিদ্যালয়েও নাম "পরিবর্তনের 
বিরুদ্ধে মিছিল, ধর্মঘট, অনশন প্রভৃতি গণ- 


' ভান্মক স্বীকৃত আধুনিক তূণ থেকে ছাত্রদের 














মা 2 Ds 


সাপ্তাহিক পাকা 


শিক্ষায়তন না ধর্মমন্দির 


বিক্ষোভ-শর একের পর এক নিক্ষিপ্ত হচ্ছিল; 
আমরা জানি না, ছাত্ররা অনেক সময় যে ভাবা- 
বেগের দ্বারা পারচালিত হয়ে বিক্ষোভ জানায় 
এক্ষেত্রেও সেই আবেগ ও পদ্ধাত অনুসৃত 
হয়েছিল কিনা এবং লোকসভা সেই বিক্ষোভের 
দ্বারা প্রভাবিত না হলেও স্বীকার করেছেন যে, 
বর্তমান পাঁরাস্থাতিতে এ সংশোধনী বিল 
উত্থাপন করার যথার্থ সময় নয়। 

দেশের বর্তমান জরুরী অবস্থায় আমরাও 
স্বীকার করি যে, সাঁত্াই এখন এমন কিছু 
ঘটা উচিত নয়, যা দেশের সংহতি-বিনাশক 
বলে মনে হতে পারে। কিন্তু সেই সঙ্গে 
একথা বলতেই হবে, প্রগাতিমূলক যে কোনো 
বিষয়কে বিপদের দিনেও যদি আমরা 
অগ্রগতিতে সাহায্য না করি, তাহলে তা হবে 
আরো বিপজ্জনক পদ্ধাত। শাক্ষত মনের 
কাছে অন্তত সে আবেদন রাখা নিরর্থক নয়৷ 
বরং ভিতরেই চাপা.ক্লুসংস্কার বাইরের লোক- 
দেখান ভদ্তায় কখনো চাপা থাকে না। দেশের 
ও দশের ক্ষাত হয় তাতে ঢের বেশি। 

প্রসঙ্গত আমরা আলিগড় মুশ্লিম বিশব- 
বিদ্যালয়টির কথা বলবো। এই বিশ্ববিদ্যা- 
লয়টি একালেই শুধ; নয় সেই বৃটিশ সরকারের 
আমল থেকে জঘন্য মনোবূত্তিতে সাম্প্রদায়িকতা 
ছাঁড়য়ে এসেছে। আমরা আশা করেছিলাম, 
এ বিশ্ববিদ্যালয় থেকে স্মুশ্লিমণ শব্দটি 
বজনি করা হবে। কিন্তু তা করতে অপারগ 
হয়ে অনেক আশায় শ্রীচাগলা হাত দিলেন 
হিন্দুদের প্রগতিমূলক মনোভাবের উপর 
বিশ্বাস রেখে বারাণসী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের 
নাম পরিবর্তনে । মনে হয়, এবার ঠেকে 
তাঁর শিক্ষা হয়েছে। 

একথা আজ সর্বজনস্ষীকৃত যে, এই- 
বিশ্ববিদ্যালয় কোনো যুগেই সাম্প্রদায়িকতা 
প্রচার করে নি, বরং ₹ মালব্যজার জাদশ ই 


ক গা ধরে আাহিস্িত বাক: 


৯৬০৩: ্ 





এবদলয়ে কোনোদিনই সাম্প্রদায়িকতা টব 



































Price ; 25 উঠ 
Thursday, 2nd Dec., 1965. 


আদর্শ নয্ন। 0 
চরিত্র গানের অহন জী 


তাই ও 


যায় নি। আর, যে হিন্দ, শব্দটি 
কলহ তা ত' ভগিনী নিবেদিতাই ব্রি 
যাহোক আমরা তবু হিন্দু কা আন্লিস কোনো 
নামই ধর্মীনরপেক্ষ রাজের কোনো বিদ্যাজ্গলে 
জড়িত দেখতে ইচ্ছুক নই! সেই ৷ কারখে 
হিন্দু নাম বজনি করার জন্যে আমরা বে 
আগ্রহী, তেমনি আলিগড় বিশ্ববিদ্যালয় খেকে 
মৃস্লিম শব্দটি উৎপাঢিত করতে গিয়ে পিছলা 
হওয়া ভীচত ছিল না। তাহলে দে 
মতদ্বৈধ বা ছাত্রদের আন্দৌলনেরজ সি 
ন্য। 

কোনো ধমশির নামের পরিবতে চার্জ 
আদর্শে চির উজ্জল ব্যান্তির নাম রাও নো 
পারে। এতে হিরোইজম-এর পুজা করা-হ 
না। শিক্ষায়তনে ডেভিড হেয়ার, রবীন 
বা ডিরোজও'র নাম জাড়ানো ক ক্ষার 
তবে বিরাট কিছ পরিবর্তন করার আগে ছে 
ছোট কর্মকাণ্ডের দিকেও লক্ষ্য রাখা দরকার 
যেমন, ভারতের খ্চান শব্দযির সঙ্গে ৃ 
বিদ্যালয় যে ধর্মের সঙ্গে আশ্টেপ্‌প্ঠে জড়িত, 
তার ইয়ন্তা নেই। সরকারী সাহাম্যপ্‌শ্ট এই 
ধরনের বহু ধা স্ন বিদ্যাক্ষেত্রে স্বধনমে' দক্ষ 
করাই যেন মহন্ধম'। সেখানে ধর্মনিরপেক্ষ - 
কথাটা নেহাৎ ছেলেখেলা ছাড়া আর কি 
অহরহ এসব আমরা প্রভাক্ষ করছি বলেই 
কাজ করার আগে এইসব ঘটনাকেও সুজ ভাঙা 
উচিত নয়? 




























অশুভকেই আরও 
“মাৱ গত পাঁচ বছরের 
গার তক জখীবনে যে দগর্ঘ খ্লাবনের 
বয়ে চলেছে তা নাটকীয় 
সৃযহি না.অস্তামত হল বেলা-অবেলায়, ভার 
ইয়জা নেই? তবুও ৷ হতভাগা কঙ্ছোর 


কত নট- 


মূর্খ মুক্তির প্রুহরকেই নীরবে গঢ়ণে চলেছে। 
মোবুতু, কাসাভুব্য, টি শোদ্বে প্রমুখ শাসক” 
দল পশ্চিমী বণকস্বার্থের থেকে পৃথক হয়ে 
কখনই. খজ-বান্তত্ব ও স্ধাতন্্কে জল- 
তির. সামনে উজ্জবলভাবে তুলে ধরতে 
পারে নি শাসনকার্কে নতুন পথ 


কথ্পোর রাজনৈতিক মসনদ থেকে ম্লান- 
হতভাগ্য প্লোসডেশ্ট 


ঈুম্ম্বার জাত গড়ার স্বগন-সাধ সেদিন হছে 
ফেলতে হয়োছল। প্রাভশ্রুত ও আর্থ কাজ 


জন্তরের কন্দরে কন্দরে ফেনায়িত হয়ে 
টঠেছিল পুঞীভূত বেদনা। আজকের কাসা- 
দুঁবদে . গাদচাযিতই: সেই অমোঘ বেদনার 
শারণদে। : স্মরণ করায়।  বিদেশন স্বার্থের 







লি ১৬৮ 
পাঁচ বছর পরে আবার তারই প্‌নরাব্যত্ত 


. চ্ঠসিদেন্ট কাসাভবু সংহাদনচত হওয়ার 


! খবশঞ্খলার মধ্যেও । যখন সকল রাজনিতি 
যে যার আসতে ও চলে যেতে লাগলেন 





গৌরবের সাক্ষী. 


করতে তিনি সেদিন: পারেন নিত লুমন্বোর 









ঘটে৷ এও সেই রামেলস স্বাথেহি সঙ্ঘটিত। 


জল নিজের “সম্পকে ভার ছিল বেৰ, 


পি im: 


অপ্রাঁদকে [তিনি বাগ 
তান কঙ্গোলখজ জাতীয়তাবাদের 
উপানবোৌশক শাসক- 


বব বন্দ তাঁকে শুধু সম্মান দেখিয়েই খালাস 


কাসাভুব তখন পশ্চাৎ থেকেই ক্ষমতার কাঁট- 


সাথে তান সম্পন্ন করেছিলেন তাঁর কার্ষাবলদি। 





এবং যে কোন জাতীয় নিষ্পত্তি বা মীমাংসার 
মধাস্ণ মানুষ হিসেবে। 
এীতিহ্যানুগামী। তাই বাকাংগো উপ- 
জাতীয়রা যখন তাঁকে রাজ্য: উপাধ অপশ 
করেছিলেন-তা, তিনি বেশ প্রফুলচিন্তেই 
গ্রহণ ককোছিলেন। 

কাস, ব, মুলত যাজক সম্প্রদায় থেকেই 
উদ্ভুত এবং রোমান ক্যাথলিক সৌঁমনারী 


থেকে শিক্ষাপ্তাপ্ত হন। £কছাদনের জন্য 
তিনি শিক্ষকতা করেন। সমাজসেবায়ও 


পরে আত্মনিয়োগ করেছিলেন, তান এৰ্ং 


্যাকাংগো মৈত্র ব্যাপারেও সরির হয়ে ওঠেন।' 





বদল না, উপরন্তু তাঁরা ছিলেন কাসাভুবুর 
তি ভীত। 


১৯৫৯ সালে কাসাভূব: গ্রেপ্তার 
হন? 


কাসাভুব্‌ বহিদ্্টিতে প্যাডিশনালিস্ট 


ফিউড্যাল' ও আদব-কার়দায় ছিলেন ব্যান্তগত 


স্বাধীনতা বিসজনকার কর্তৃপক্ষের সমর্থক। 
তাঁর পরিচালনগত ক্ষমতা পরবর্তীদের মনে 
{বিশেষভাবে রেখাপাত করে। কাসাভুব্‌ ছিলেন 
ব্যাকাংগো দেশপ্রেম । কোনও এক সময়েই 
তাঁকেই দেখা গিয়েছিল, প্রাধানমন্তপদে 


“ফেডারেশনিস্ট? পদপ্রার্থী হিসেবে লুম্বার ' 


দিবরুদ্ধে। 
রাম্টসম্ঘ ও পশ্চিমী গোষ্ঠীর কাছেও 


[বিশেষ প্রন্নবহূল হয়ে... দাঁড়িয়েছে আজ. 


কঙ্গোর: এই নতুন সরকারকে গ্রহণ করার 
সিদ্ধান্ত । কারণ, আজ তাঁরা কোন্‌ 


সরকারকে স্বীকৃতি জানাবেন এও এক প্রশ্ন” 


বহুল টিন্তা। কারণ, লম্বা যখন 


প্রেসিডেন্ট কাসাভূব্‌কে সরিয়ে দিয়েছিলেন, . 


তখন এই রাষ্ট্রসঙ্ঘ ও পশ্চিমী শন্তিগেষ্ঠী 
লুম্‌ুদ্বার কার্কারণকে সমর্থন জানান নি 
তাই কাসাভুবুর গাঁদচনাতর ফলে 


স্বাভাবিক জটিল প্রশ্ন উঠতে পারে এর 
পাল্টা সরকার গঠনের চিন্তা নিয়ে। যা. 
হয়ত আবার কথ্গোর জীবনে নতুন করে 
কোনও এক অনিশ্চিত ভয়ের কারণকে, 
কঙ্গোর জন- 


সঙ্ছটিত করে তুলতে পারে। 
জঈবনের শান্তি ও আনন্দের খোরাক 
মোব্তুও কতটুকু এনে দিতে সক্ষম হবেন 
ভাও অনিশ্চিত। 
অনুকূলের ক্ষমতার কায়েম মোব;তু কণ্গোষ 


পারবেন না, যাতে করে শাসক ও শাসিতের 
স্ধ্যে প্রাণের স্পন্দন জেগে উঠতে পারে। রঃ 


তাই একদিকে ক্ষমতার পট-পাঁরবতনি 
যেমন নতুন : কহারা, দর্শনের আনন্দ এনে 
দিচ্ছে, তেমান আবার কীসাভুবুর গদিচ্যাতিও- 
ছিনগৃলির জন্যে না জান ক 


ভবিষ্যৎ 
আনিশ্চিত ইসারা নিয়ে আসে} 


কারণ পাঁশ্চমী স্বার্থের 





























কোনো অধিকারই নেই,_এরকম ধারণা 
অন্যায় এবং অবাল্তর। 
0 অর্থাৎ? পাঠক যাঁদ কথায় কথায় 
টক্‌ টিক্‌ করেন, তাহলেও আসর 
শান্ত থাকবে বলে মনে করেন। 
থাক্‌, থাক্‌, অশান্তি ঘটুক, 
এ আমরা কেউ চাই. না। কিন্তু একথা 
ঠিকই যে, বাংলায় শরংচন্দ্রের লেখা 


আমাদের কারও কারও আজও সত্যই 


ভালো লাগে। শুধু তাই নয়, অনেক 
তথাকিত ‘আধুনিক সাহিত্যের বদলে 
ৃ আমি বরং হোমিংওয়ে বা বনফুল বা 
শরদিন্দু বন্দেমপাধ্যায়ের লেখা পড়তে 
পেলে সুখী হই। 

আহা, তাতে আপত্তি করবে কে? 
কিন্তু শুধু সেই কারণেই কি একালের 
জঁবন একালের সাহিত্যের বিষয় হতে 
পারবে নাঃ 


অতীতে আরো অনেকবার যেমন 
ঘটেছে, এবারও এই বিতর্ক আমি বন্ধ 
কবে না এ বিতর্ক কোনো গ্রাহ্য 
নিয়ে যেতে অক্ষম। এরকম 
অবস্থায় আমি এই পক্ষ-প্রতিপক্ষের 
কথা-কাটাকাটির সঙ্গে নিজের অজ্ঞাত- 
পাঁড়। আমারও তর্ক করতে ইচ্ছে হয়। 
কিন্তু তর্কে আমার রুচি নেই। 
আমার দরকারও নেই। আমি ভ্রমণে 
ছ। কোথাও রাঙা মাটি, কোথাও 
1 নদাঁ-নালা, ক্ষেত-জঙ্গল, 
ঢেউ-তোলা পথই আমার 









এজ যথেন্ট। 
কোন্‌: উপকরণযোগে কাঁ ঘটে 
উঠতে পারে, সে-চিন্তা ভ্রাম্যমাণ 
শ্রমশসূখীর নয়) কিন্তু তর্কবাজ 
 আন্তরপুরুষকে তবু থামানো শঙ্ত। 
ভেতর থেকে ফিশ্‌ফিশ্‌ করে তিনি 
বললেন-_আহা, তকের কি দরকার 
এ-কথা তো মানতেই হবে যে জীবনের 
নীতিবোধ এবং শিল্পের 







কিছুই বুঝি নয়কো ওটা, . 
ফুলের গুমোর সবার চেয়ে বড়ো 
বিমুখ হয়ে আজ যাঁদ ও E 


আলগা করে বাঁধন স্বীয় 
তখান ফল হয় যে পড়ো পড়ো। 


আম বলিনি বাঃ ঠিক ক! 


আতিরিক্ত প্রকৃতিবাদ আর সৌন্দর্য- 


বিমুখতার  আড়ম্বরে সাহিত্যকুসুমের 
সাঁতাই আজ ‘পড়ো পড়ো’ অবস্থা! 
কথাটা ভালোই শোনালেন! | 


গোপনে রয় একা একা, 
'নিচু হয়ে সবার উপর ও যে। 


আমি জোর করে নিজেকে চুপ 
করিয়ে রাখলুম। ও-পক্ষের কাঁবতারর 
ইশারা আমার খুবই ভালো লাগছিল। 
এ অবস্থায় গুকে তারিফ করলেই 
বিরুদ্ধ পক্ষ ফোঁশ করে আবার কোন্‌ 
ছড়া শুনিয়ে আমার মনের ঘোর ভেঙে 
দেবেন, এই আশঙ্কায় আমি চুপ করে 

বতে লাগলুম শুধু । উনি বললেন-_ 


বনের ও তো আদুরে নয়, 
শন্ত হয়ে দাঁড়িয়ে রয়, 
গ্রায়েতে ওর নাইকো অলঙ্কার; 
রস জোগায় সে চুপে চুপে, 
থাকে নিজে নীরব রুপে, 
আপন জোরে বহে আপন ভাল৷ 


শুনতে শুনতে ‘আধুনিক’ 
সাহিত্যের জৈব আবহাওয়ার আতনাদের 
ব্যাখ্যা যেন স্পষ্ট হয়ে উঠলো ।  এস্ব 


কথা আরো সগম্ট করে ধরতে গেলেই. 








কাফকা ইত্যাদিকেও কলে * ক্ষণে 
স্মরণ করো! এ'রা সকলেই তে 
সুখী করেছেন। তোমার তো সম্প্রদায়: 
বন্ধন নেই। তুমি ফলের ফস 
যাও। সৃষ্টির ফুল যে প্রন্টার 

















গেলেই অশান্তি ঘটবে। জাঁড়য়ে ডাব 
শঙ্ক শত্ত, পণ্ডিতের তর্কে। চুপ: 
থাকো, তুমি চুপ করে থাকো মন” 


আমার সেই কবিতা পাঠক 
ফললেন £ 
কাঁটা যখন উদচয়ে থাকে 


খহংল্র কেউ কয় না তাকে, 
যতই কিন্তু করুক-না বদলাশ, 
পশুর কামড় থেকে যারে 
বাঁচিয়ে রাখে বারে বারে 
সেই তো জানে কাঁটার কত দ 


অনুভব করা গেল যে বোঁটার সং 
কাঁটাও সাঁতাই মূলাবান! লেখকের, 
নিজের মধোই যদি কাটা এবং, 











সমালোচকও হতে Msg 
সে-কথা থাক্‌। ইতিমধ্যে কিতা 
শেষ করে তিনি বললেন- বলুন তো 
কার লেখা 2 | 
আঁম বললুম £ দিনরাত তোলার 
এ. হিদ্‌হিদ্‌: হিদিক্কারে জামাত 
পাঁজঞযরতে তিঁড়তগ্ক লাগে 
তিনি বললেন £ সাবাস! 


55১81) 





ধণ্ডিত সমাধান 


আ'লগড় বা পারে নি, বারাণসী তাই 
করে একটা মহৎ-ও উদার আদর্শ স্থাপন 
করবে এমন কথাটা যাঁরা ভেবোছিলেন, অবশ্যই 
তাঁদের দাবিতে আশার আতরেক 'ছিল। 
ভারতীয় ইউনিয়নে তাঁরা বারংবার এ জাতীয় 
একদেশদর্শশ দাবিই রেখে আসছেন। 
মুশ্লিম সম্প্রদায়ের গোঁড়া গোষ্ঠীর কাছে 
প্রত্যাখ্যাত হয়ে হিন্দু সম্প্রদায়ের পাঠশালায় 
ওদাষের কথকতা প্রচারে অবাধ স্বাধীনতা 
গ্রহণ করেছেন। আলিগড় মৃশ্লিম 1ব*ব- 
বিদ্যালয়ের নব নামকরণ - করে মুশ্লিম 
শব্দট বাদ দেওয়া সম্ভব হয় নি যে ক্ষেত্রে, 
সেই অবস্থায় অনেকে চেয়েছেন বারাণসী 
হিন্দু 'ব*বাঁবদ্যালয় ত্যাগ করুক তার শহন্দু 
শব্দ। এই চাওয়ার মধ্যে মহৎ আদর্শের 
আহ্বান আছে সন্দেহ নেই; কিন্তু, এই 
চাওয়ার মধ্যেই দাবিদারের দূবলিতাও প্রকট 
হয়েছে বললে অত্যুন্তর অপরাধ নেই। 
এমনও যাঁদ হত, শ্রীচাগলা যাঁদ কেবলমাত্র 
মালব্যজীর নাম প্রতিষ্ঠার দ্বারা বারাণসী 
চাইতেন, তাহলেও হয়ত বা রাষ্ট্রপাঁতির সামনে 
দশ সহস্রাধিক ছাত্র বিক্ষোভ প্রকাশ করতে 
এগিয়ে আসতেন না। মালবাজী সব্জন- 
শ্রদ্ধের। বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠায় তাঁর দান 
সর্বজনেই আবস্মরণীয়। মলবাজীর নামে 
লব নামকরণে বারাণসী হিন্দ্‌ বিশ্ববিদ্যালয় 
পাব হত না। কিন্তু পরিস্থিতি ছিল 
ীভন্নরূপ।. শ্রীচাগলা চেয়েছিলেন যুগপৎ 
দুই বিশ্ববিদ্যালয়ের নাম. থেকে. হিন্দ ও 
মৃশ্লিম অন্দর দুটির ?বলকুল বিলোপ সাধন 
কাজটা তিনি ভালই করছিলেন; 
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রাষ্ট্রপতি জেনারেল জয়ন্ত চৌধুরী ও এয়ার-সার্শ।ল জজর্ন হিকে পদ্সাৰভূষণ উপাধিতে সম্সানিত করছেন ' 


সাধারণের এ জাতীয় সংস্কার পদ্ধাতর প্রতি 
এঁকান্তিক সমর্থনও 'ছিল। অন্তত 
জাতীরতাবাদী, মুক্তচেতনার মানুষমান্রেরই এই 
সংস্কার প্রচেষ্টার প্রতি স্রম্ধ সহানুভূতি 
গছল। 

দুর্ভগ্যত আলিগড় রাজী হল না। রাজী 
হলে বারাণসী যে গররাঁজ হত না, এ বিষয়ে 
সন্দেহ 


প্রকাশের যৃক্তিসগ্গত কারণ আছে 
বলে মনে হয় না! ষাঁদ সরকার এক 
সম্প্রদায়ের গোঁড়ামর কাছে নাঁতদ্বাকার 


না করতেন, তবে অপর সম্প্রদায়ের গোঁড়া 
মতাবলম্বীরা শ্রীচাগলার সংস্কারমূলক কাজে 
বাধা দানের জন্য পায়ের তলায় শন্ত মাটি 
খুজে পেতেন কি? 

আলিগড়ে যে হাওয়া ঘ্[রল, বারাণসী 
আজ সেই বাত্যাপ্রবাহেই চগল একথায় 
স্বপক্ষে আরও দ;একটি নজীর তোলা যেতে 
পারে। 


কেন্দ্রীয় আইনসভায় বহু সদসাই উদার- 
ভাবে শহন্দু শব্দটি পরিত্যাগের. পক্ষপাতনী 
ছিলেন। প্রদ্তাবকালের প্রথম অবস্থায় 
বারাণসীতে কোনরূপ বল্গাহীন বিক্ষোভও 
দেখা যায় নি। “হিন্দ্‌ শব্দ বজনে আপত্তি 
{ছল না কংগ্রেসী দলের: এক বৃহৎসংখ্যক 
সদস্যবর্গের, আপত্তি (ছল না. কাঁমউীনস্ট ও 
প-এস-পি সদস্যবর্গের। অথচ হাওয়া ঘুরলে 
দেখা গেল এ পি-এস-পি দলেরই নেতা 
শ্রী এইচ ভি কামাথ এ '‘বিতাঁকত বলটি 
স্থাগত রাখার প্রস্তাব টেবলস্থ করলেন এবং 
স্বপক্ষে সমর্থনও পেলেন: অপ্রত্যাশিতভাবে। 
তাঁর প্রস্তাবটি ১৩৭-৫১ ভোটে গৃহশত হল। 
কাঁতপয় সদস্য ‘শেম' ‘শেম' ধ্বান দিয়ে 
অপদস্থ করতে চাইলেন বটে প্রচ্তাবটিকে, 
কিন্তু সে ধ্বনির মধ্যে -লজ্জাটি ঠিক কার 
বা কাকে দেওয়া হল সাধারণ লোক সম্ভবত 
তা সহজে হৃদয়ঙ্গম করতে পারেন নিঃ 
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করবেন কি করে! কাজটা ও"রা ক 
যথেষ্ট চিন্তা . করে করেছেন।  ধ্বাঁন্দানে 


বাধা নেই, বিশেষত আইনসভায়॥ কিন্তু ষাঁবা 
একক্ষেত্রে অধোবদন হয়েছেন তীরা, অপর 
ক্ষেত্রে ওদার্ধ প্রদর্শনের বায়না ধরেন কেমন 
করে। আর এ বায়না কি এটাই প্রমাণ করে 
না যে, ভারতবর্ষে একপেশে বিচারের দ্বারা 


সেকুলারজম প্রতিষ্ঠার বাহাদ্ার আদায় 
করার মনোভাবই তাঁদের একমাত্র সম্বল 


মাথায় কাঁঠাল ভেঙে প্রতিষ্ঠা কবা যায় না। 
যেখানে সম্প্রদায়াবশেষের ওপর সমান দাবি 
প্রয়োগের ক্ষমতা দূর্বলতার দ্বারা ক্ষেত্রবিশেষে 
নরম, যেখানে গরম কথার চেয়ে কথা বন্ধ 
করাই বাঞ্চনীয় । মূলতুবঈ প্রস্তাব গ্রহণ করে 
অধিকাংশ সদস্য সেই চিতই পালন করলেন। 

ঘটনাবলশর পর্যাক্রম লক্ষ্য করে একটি 
{বিষয় সুস্পষ্ট হল যে, সেকুলারিজম তখনই 
সার্থক হবে-যখন সর্বধর্ম সম্প্রদায়ের প্রতি 
দেশনেতৃবর্গ সমান দাব রাখার মত মনোবল 
অর্জন করবেন। ' নচে২ সংস্কারের প্রশ্ন 
শিকেয় তোলাই থাক। ঘাঁটিয়ে কর্দম তোলার 
প্রয়োজন নেই। 

হিন্দ; এবং মুশ্লিম শব্দ দুটির আস্তিক 
সেকুলারজম কোথায় ব্যাঘাতপ্রাপ্ত হচ্ছে ত 
কিন্তু খুব সক্ষম বিচারে না গেলে উপলক্ষি 
করা সহজ নয়। এক্ষেত্রে যুক্তি এই ষে, 
'বিশ্বাবদ্যালয়ের সঙ্গে যার সম্পর্ক, সেই {বশ্ব- 
{বিদ্যালয়ের নামের ওপর ধর্মীয় টিকেট 
ঝলবে কেন। অকাট্য য্যান্ত। অনচিত। 

সর্বজনশ্রদ্ধের় বর্তমান বিশ্বের অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ মনস্বী আমাদের রাস্ট্রপাত সম্প্রতি 
শিক্ষকদের উদ্দেশ যে মূল্যবান বাণ দান 
করেন, তাতে তান শিক্ষাক্ষেত্রে পু” থিগত 
{বিদ্যার বাইরে ছান্রমনে উদার মননমুস্তির জন৷ 
উপষুত্ত আবহাওয়া স:ন্টি . করার আহবান 


পা 


সি. সই দাৰে পি ই 


মানসিক উঁদার্যও সে সত্য উপলব্ধি করেছিল। 
সে সত্য উপলব্ধি করেন প্রকৃত আলোকপ্রাপ্ত 
মান্ষমাত্রেই। বিশ্বাবদ্যালয়ের নামের সঙ্গে 
ধর্মীয় নামের সংযৃক্তি সে ৬ঁদার্যের মধ্যে 
অবশ্যই সম্প্রদায়গত সঙ্কীর্ণতার মনোভাব 
জিইয়ে রাখতে সহায়তা করবে। সুতরাং 
এ বিষয়ে আমাদের কিঞ্চিন্মা্র দ্বিমত নেই 
যে. বিদ্যালয় প্রভাতি জনাশক্ষাস্থানে ধর্মীয় 
সেই প্রসারিত পক্ষে আঘাত হানতে হবে। 

সম্পর্কে সহকীর্ণ সাম্প্রদায়িকতার -কৌনও 
অভযোগ এ পর্যন্ত পাওয়া যায় শর 
করেছে। আর তার যোগ গ্রহণ করেছেন 
গোঁড়ামিভন্ত মধ্যযুগীয় চিন্তাদর্শের ধারক" 
বাহকগণ। মিছিলের মুখে শোনা গেছে 
“হর হর মহাদেও” রক। 

‘সেকুলার .রাস্ট্রে ধর্মর্চনায় কারও ওপর 
বিধিনিষেধ কিন্তু ধর্মীয় গোঁড়ামি 
দমনের. "প্রতিজ্ঞা - আছে। ..» টী 

রোনও সেকুলার রাষ্ট্র. যদি 1নরপেক্ষ- 
ভাবে এক সম্প্রদায়ের. গোঁড়ামতে আঘাত 
হানার সংকল্প পরিহার করতে বাধ্য. হয়, 
তবে তার দ্বারাই অন্য সম্প্রদায়ের সযত্র- 
লালিত মনোভাব ও ভাবাবেগের ওপর খবর- 
দারির অধিকার সে স্বক্মের দ্বারাই 
ছারিয়ে বসে। 

সন্দেহ হয়, বিচক্ষণ চিন্তাবিদ শ্রীচাগলা 
{ক তবে সে সত্যই উপলাব্ধ করেছিলেন £ 
আর সেজন্যই ক তিনি রাজ্যসভায় সংখ্যাধিক 
ভোটবলে . সংশোধনী .প্রদ্তাবট পাশ হয়ে 
যাওয়ায় পরেও লোকসভায় এই বিল 
উত্থাপনকালে কংগ্লেসী সদস্যবর্গকে বিলটির 
উপর স্বাধীন মতামত প্রকাশের আহবান 
জানান। 

ঘটনা বা দুর্ঘটনা যাই হোক, বর্তমান 
ভারতের সমস্যাপীড়িত পরিস্থিতিতে সাম্প্র- 
দায়ক ভিগির বন্ধের জন্যই সম্পূর্ণ 
ব্যাপারটার ওপর একটা পর্দা বছানোর 
প্রয়োজন ছিল। এটা কোনরকম হারজিতের 
প্রশ্ন নয়, রাষ্ট্রীয় স্বার্থের প্রশ্ন। সে 
+ প্রশ্নের আপাতত এই খাঁণ্ডত সমাধান অন্যান্য 
. ১কানেক. ব্যাপারের মতই মানে মানে মেনে 
নেওয়ার মধ্যে নতুন কোনও বিস্ময়ের কারণ 
নেই। 


নহ! 


ইন্দো-নেপাল মৈত্র 


নেপালের মাননীয় মহারাজা ও রাণী 
উল্লেখযোগ্য বিরতির পর পুনরায় ভারতের 
আতথ্য গ্রহণ করে ভারত-নেপাল মৈত্রীর 
অবিচ্ছেদ্যতাই প্রমাণ করলেন। নেপালের মত 
" ক্ষুদ্র একটি সার্বভোঁম রাষ্ট্রের কর্ণধারের 


ক উন কারণ 
আছে। চাঁন ও পাকিস্তানের কথা স্মরণ 
রেখেই নেপালকে পাক-ভারত বিরোধের কালে 
না্রুয় দর্শকের ভূমিকা গ্রহণ করতে হয়েছিল। 
ভারতবাসী সেজন্য, তিলমান্র বিচলিত নন; 
নেপালের ভৌগোলিক অবস্থাতিজনিত রাজ- 
অনূভব করতে জানেন। ইতিমধ্যে -অবশ্য 
ভারত: থেকে নেপালে পলাতক .সূচা সিং-কে 
কেন্দ্র করে ইন্দো-নেপাল সম্পর্ক সাময়িকভাবে 


কিছুটা বিচলিত যে হয় নি এমন কথা জোর 


কিন্তু তাতে কিছুমাত্র 


করে- বলা যায় না। 


শচড় ধরে নি: দুই ভগ্নীস্থানীয়া রাষ্ট্রে 


সম্প্রাতপূর্্ণ . মনোভাবে। বরং নেপাল- 
হয়েছে। “১০৯ 
সভায় নেপালাধীশ রাজা মহেন্দ্র যে তাৎপর্য- 
পর্ণ উক্তি স্বেচ্ছায় উচ্চারণ করেছেন তাতেই 
নেপাল. ও ভারত উভয়ের স্বার্থেই 
হবে। . নেপালেরও যে সে বিষয়ে মতদ্বৈধত! 
নেই, তারও ইঙ্গিত মহামান্য রাজা তাঁর 
মূল্যবান বন্তব্যে রেখে গেছেন। তিনি সৃস্পজ্ট- 
ভাবে জানিয়েছেন যে, শান্তিপ্রিয় ভারতের 
নীতিতে নেপাল চিরকালই শ্রদ্ধাশীল। 
স্মরণ থাকতে পারে, সঙ্ঘর্ষকালে নেপাল- 


মধ্যে ৰ্যাপটেন চন্দ্রনারায়ণ “সিং-এর 


‘পাক সরকার। 


হয় নি।" 


এক বিশেষ সমারোহপূর্ণ উৎসবে এবং 
উল্লেখযোগ্য সংখ্যক দর্শকবৃন্দের উপস্থিতিতে 
রাষ্ট্রপতি রাধাকৃফণণ ভারতবর্ষের বীর তনফ- 
দের এবং ভারত রক্ষার জন্য যাঁরা বাঁরন্বের 
সঙ্গে মৃত্যুকে আঁলঙ্গন করেছেন তাঁদের 
পাঁরবারবর্গের - মধ্যে ভারতবাসী ও ভারস্ত 
বিতরণ করেন। 
পিতা 
বার সন্তানের প্রতি প্রদত্ত সম্মান মহাৰ'র 
চক্র গ্রহণ করেন যথার্থ: সৈনিকের অত 
অবিচিতভাবে। তিনি মর্যাদাপূর্ণ কুচ" 
কাওয়াজ করে ভায়াসের পাদম্‌লে চিক 
পের প্রত অর্পিত দেশবাসীর শ্রদ্ধার অঘ 
গ্রহণ করেন প্রকৃত সৈনিক গাম্ভীর্ষের সংঞ্গ॥ 
পিতা ক্যাপটেন "বলবন্ত সং নিজেও একজন 
প্রাক্তন জওয়ান অফিসার । 

মহাবীর চক্রের সম্মান লাভ করেন আরও 
চারজন লোকান্তরিত আফসার লেঃ কঃ 
নরেন্দ্রনাথ খান্না ও হরবক্সলাল মেহতা, এবং 
মেজর ভুঁপন্দর সিং ও এ আর ত্যাগণী। 
বাীরচক্র দেওয়া হয় মেজর এম এ আর শেখ 
ও এস এস শর্মা এবং লান্স হাবিলদার 
উমরাও সং ও লেঃ নায়েক প্রীতম গসংক 


নেপান্দের রাখী রত্না দেবীর সঞ্গে শ্রীমতী ললিত৷ শান্ত 
৯৬০৭ 


EX AF 





ভাবে « 


টির জিত 


এবং প ও ডুন। একই সম্মানে ভাষত হ'ন, 
"এয়ার ভাইস মার্সাল পি দি লাল এবং আব 


পল লাগ 
পৃষ্ঠায় ইতিমধ্যেই দেখেছেন। | 
i আটক বুল gfe 
যোগশন্দর সিং ও লেঃ জেঃ হরবক্স সিং! 
এরা পেয়েছেন প্রথম শ্রেণীর পদক। তাছাড়া 
এই পদকের মর্যাদা লাভ করেছেন, গ্রপ 
ফমপটেন জি কে জন ও ডর এ লয়েড। 

আর এই উজ্জ বল বীরবন্দের নক্ষত্র 
| অণ্ডলীর মধ্যে উজ্জবল রত্বস্বরূপ জেনারেল 
চৌধুরী ও. এয়ার মার্শাল অর্জন সিংকে 
জম্দানে। 

নৌ-সেনাধাক্ষ চ্যাটাজশী ২ 
ভাইস এ্যাডামরাল বি এস সোমানের 
_ ভাবসর গ্রহণের সময় সমাগত । আগাম বছর 
ধতান কার্যভার থেকে অবসর গ্রহণ করলে 
তাঁর স্থলাভাঁষন্ত হবেন জাতীয় প্রাতরক্ষা 
কলেজের বর্তমান কমাণ্ডাণ্ট ভাইস এ্যাড- 


জওয়ান। ১৯৩৩ 
শ্লীচ্াটাজশী যোগদান করেন রয়াল হীন্ডিম্নান্ 


০ বান নি 


অবসান যখনই উপাস্থিত হয়েছে ভারতবর্ষ 
__ তখনই সাড়ম্বর আলোচনা অন্ষ্ঠানে মোগ- 
দান করে চ্যান্তপত্রের শ্রাদ্ধ -করেছে। এবারও 
তার ব্যত্যয় ঘটবে না এটা জানা কথা। তবে 
এবার শাস্ত্র সরকার কিছু অনমনীয় মনো- 
ভাব গ্রহণ করেছেন৷ ভারতের শর্তাদি মেনে 
না নিল শাললাগনা িচ্ফল একথা সস্পজ্ট- 


পাক-মনের প্যাঁচ কিছু শিখিল করে অতঃপ্র 
যাঁদ. কোনো স্থায়ী সমাধানে পাকিদ্তান 
সাঁতাই রাজী থাকে তবে ভারত যে সানন্দে 


“ পাকিস্তানের সঙ্গে গলাগলি বসবাস করবে এ 


1বষয়ে ভারতের কেন, বিশ্ববাসীর মনেও 
সন্দেহের অবকাশ থাকার কথা নয়। 

{বহার £ 
| আই এন টি ইউ ?স'র জবর দখল 

.. রাজ্য মুখাসন্ত্রী প্রচলিত আচারের বিরুদ্ধে 
বিহার আই এন টি ইউ সি দখলের অভি- 
সান্ধতে নিজের বাছাই করা বশংবদ সদস্যগণকে 


কে, চ্যাটাদট 


রীতির বিরদ্ধাচরণই নয়, এভাবে আই এন 
টি ইউ ি-র_ সংখ্যাঁধকের মনোনীত সদস্য- 
গণকে বাদ দিয়ে অপর কোনো রাজ্যে এমন 
ক কেন্দ্রেও ট্রেড ইউনিয়ন গ্রাসের নজীর 
নেই। 

ফলত যে (বিক্ষোভ দানা বেধে উঠেছে 


ঈবহারে তারই প্রকাশ্য পাঁরচয় প্রদান করেছেন 
-- রাজ্য ট্রেড ইউনিয়নের সাধারণ সম্পাদক 


রাঙ্গানুজম ও সভাপতি সদস্যবর্গকে বিভিন্ন 
শ্রমিক সংস্থায় যোগদানে বিরত. থাকতে 
নির্দেশ দিয়েছেন। সদস্যরা যাতে বিহার 
সেন্ট্রাল লেবার এ্যাডভাইসার বোর্ডেও যোগ- 
দান না করেন নির্দেশ প্রচারিত হয়েছে তার 
জন্যও! সদস্যবর্গ স্ট্যাণ্ডং লেবার কাঁমাট এবং 
ইভ্যালঃয়েশন কমিটিতেও যোগ দেবেন না। 

রাজ্য আই এন টি ইউ সির সঙ্গে রাজ্য 
মুখ্যমন্ত্রী, শ্রীসহায়-এর বহুকালের দ্বন্দ 
{নল এবং : মনে হয় শ্রমিক নেতাদের এই 
চ্যালেঞ্জের ফলে শ্রীসহায় এবার বেশ বেকায়দায় 
পড়বেন । 


১৬০৮ 


- িচারালক্সেক্ত জবসাননা 

সম্প্রাত রাজ্য বধানসভার স্পীকার 
শ্ৰীযুত সৃব্বা রেন্ডি রাজ্য সরকারের প্রাত 
একাঁট সাবধানবাণীতে বলেছেন, মহাধর্মাধ- 
করণের (হাইকোর্টের) দ্বারা প্রত্যাখ্যাত 
( Struck down ) আঁতারন্ত এাসেসমেন্ট 
ও্যাক্টের বলে কোনও রকম ব্যবস্থা গ্রহণ করা 
হলে গবচারালয় অবমাননা করা হবে। 
সুতরাং এ 'বষয়ে সরকার যেন সাবধানতা 
অবলম্বন করেন। 

{বরোধণ সদস্যদের অভিযোগের ভিত্তিতেই 
স্পীকার অনুরূপ মন্তব্য করেছেন॥ 
[বিরোধ দলের আভিষোগ, রোৌভনিউ বিভাগের 
আঁফসারগণ ডিম্যা্ড নোটিশের দ্বারা অধুনা- 
বাঁতল আইন অনুসারে রাইয়তগণকে অধিকতর 
রাজস্ব দানে বাধ্য করেছেন। স্পীকার শ্রীরেস্ডি 


বলেছেন, রাইয়তগণ আঁধক রাজস্ব দিতে বাধ্য 


নন, বাধ্য করা হলে তার দ্বারা বিচারালয়ের 
প্রীত অবমাননা প্রদর্শন করা হবে। তিনি 
এ জাতীয় ডিম্যান্ড নোটিশের নমুনা. কপ 
দেখানোর জন্য বিরোধ সদস্যকে অনুরোধ 
করেছেন। রাজদ্বমন্দ্রী শ্রী এন রামচন্দ্র রেজি 
[বিরোধী বন্তব্যের জবাব দিতে অস্বীকার 
করলেও একথা জানিয়ে দিয়েছেন যে, সরকার 
এ ‘বিষয়ে সংপ্রীম কোর্টের স্মরণাপন্ন হওয়ার 
পাঁরকজ্পনা আঁটছেন বটে, কিন্তু ইতিমধে৷ 
কোনও সার্কুলার প্রকাশ করে আঁধক রাজস্ব 
আদায়ের নির্দেশ কোনও রেভিনিউ অফিসারের 
কাছে প্রেরণ করা হয় নি। 
সংবাদটি গুরৃতর। রাজদ্বমন্্রীর ভাষণে 
সরকারী দায়িত্ব অস্বীকৃত হয়েছে। সুতরাং 
একথা বলা বাবে না যে, অগণতান্ত্রিক 
পদ্ধৃততে শাসন-বিভাগ .বিচারবিভাগের ওক 
ক্ষমতা প্রয়োগ করছেন! আবার বিরোধ! 
ব্তবাকেও একেবারে ভিত্তিহীন বলে উড়িয়ে 
দেন নি রাজদ্বমন্ত্রী। 

সুতরাং বিরোধী বন্তব্যের সারবন্তাকে 
পরোক্ষে [কিছুটা বরং আমলই দেওয়া হয়েছে। 
অর্থাৎ একেবারে ভাত্তহীন অভিযোগ যে 
তাঁরা রাখেন ‘ন, শ্রীরামচন্দ্রর এ সম্পর্কে 
কোনওরূপ মন্তব্য না করার ঘটনাই সে 


কবে আবেদন করবেন সেটাই বড় কথা নয়ন; 
গুরুতর প্রশ্ন হল, সরকারী আমলাবর্গ তৰে 
কার নিদেশে এবং কোন্‌ দবঃসাহসে 
ডিম্যান্ড নোটস ছাড়ছেন, তার তদন্ত করা 
দরকার। আমলাতন্্র {কি তবে 'বিচারালয় 
ও সরকারকেও আঁতক্রম করে চলতে সুরঃ 
করেছে! স্বভাবতই এ প্রশ্ন সাধারণের মনকে 
নাড়া দেবে এবং তারই জবাবে আবিলম্বে 
তদন্ত ও উপযুক্ত ক্ষেত্রে শাস্ত দানের ব্যবস্থা 
করতে॥ কাজটা তান ভালই করাছলেনৰ 
গ্রহণ করা না হলে প্রশাসানক ব্যবস্থায় 
অরাজকতার সৃষ্টি হবেঃ 





ধবরুদ্ধে সামারক ব্যবস্থা গ্রহণের কথা 
ভাবছে? ২৭শে নভেম্বর লণ্ডনের প্রত্যেকটি 
সংবাদপত্রে এই খবর খুব বড় করে ছাপা 
হয়েছে। রক্ষণশীল দলের বিরোধিতা অগ্রাহ্য 
করে প্রধানমন্ত্রী হ্যারজ্ড উইলসন জাম্বিয়ায় 
বৃটিশ বিমানবাহনীর দ:”টি ইউনিটকে 
পাঠাবেন_দক্ষিণ রোডোঁশয়ার বে-আইন? 
স্মিথ সরকারের বিরুদ্ধে ব্যবস্থা গ্রহণের জন্য। 


গুগ্রাহহা করে দৃ'লক্ষ শ্বেতাঙ্গের আধিপত্য - 


প্রতিষ্ঠার জন্য আইয়ান স্মিথ ও তাঁর দল 
দক্ষিণ রোডেশিয়ার একতরফা স্বাধীনতা 
ঘোষণার পর বৃটেন এই স্বাধীনতা ঘোষণাকে 
অবৈধ ও স্মিথ সরকারকে বে-আইনী বলে 
ঘোষণা করেছে। স্মিথ সরকারের বিরুদ্ধে 
বৃটেন কিছ; কিছু ব্যবস্থাও গ্রহণ করেছে। 
কিন্তু বৃটেন স্মিথ সরকারকে স্বীকার না 
করলেও এই সরকারের অবসানের জন্য 
কার্যকরী কিছুই করছে না, আফ্রিকা তথা 
সমগ্র বিশ্বের আজ এই আভিযোগ। বৃটেনও 
বুঝেছে, অর্থনৌতক অবরোধের দ্বারা 
[স্মিথদের জব্দ করা যাবে না। এই কারণেই 
ঠি বৃটেন সামারক ব্যবস্থার কথা ভাবছে? 
প্রত্যেকাট দেশ যখন দাবি জানিয়েছে, সামারক 
ঘ্যবস্থা গ্রহণ করা হোক, বৃটেন তা মানতে 
অস্বীকার করেছে। এই নিয়ে শ্রমিক দলের 
মধ্যেও অসন্তোষ দেখা 'দিয়েছে। 
জাম্বিয়ার অর্থনীতির দিক দিয়ে অত্যন্ত 
গুরুত্বপূর্ণ কবিরা বাঁধ। এই বাঁধ থেকে 
তামার খনি অঞ্চলে বিদ্যুৎ সরবরাহ করা হয়। 
ছাম্বিয়ার রাষ্ট্রপতি কেনেথ কৌন্ডার 
আশঙ্কা, স্মিথের চররা এই বাঁধ ধ্বংস 
ফরবে। তাই তিনি উইলসনকে অনুরোধ 
করেছেন, দাক্ষণ রোডেশিয়ার আক্রমণাত্মক 
কার্যকলাপের বিরদ্ধে জাম্বিয়ার এই গরুত্ব- 


পূর্ণ বাঁধ ও বিদ্যংলাইন রক্ষার জন্য 
বৃটিশ সৈন্য পাঠানো হোক। সম্প্রাত এই 
কাবিরা বাঁধে বড় রকমের একাঁট নাশকতামূলক 
ঘটনাও ঘটেছে। এই ঘটনার পরই হ্যারল্ড 
উইলসনের ভ্রাম্যমাণ  প্রাতিনিধি ম্যালকম 
ম্যাকডোনাল্ড ল.সাকা এসেছেন, কেনেথ 
কোৌন্ডা ও অন্যান্যের সঙ্গে এই ব্যাপারে 
কথাবার্তা বলার জন্য। এর পরেও যাঁদ 
উইলসন জাম্বিয়ায় সৈন্য না পাঠান, তবে 
ঘানা, তানজানিয়া, ইথও?পয়ার সৈন্য আসবে 
এবং তা বৃটেনের পক্ষে মোটেই ভাল 
হবে না। 

বৃটিশ সৈন্য যাঁদ সাঁত্য জাম্বিয়ায় আসে, 
তাহলে তা যে শেষ পর্যন্ত জাম্বিয়ার মধ্যেই 
থাকবে, এ কথা জোর করে বলা যায় না। 
জাম্বেসী নদীর দুই তারে জাম্বয়া ও দক্ষিণ 
আছে। বিবাদ বাঁধতে কতক্ষণ? 

এদিকে সংবাদ পাওয়া গেছে, দক্ষিণ 
রোডেশিয়ার গভর্নর স্যার হামফ্রে গিবৃস্‌ 
উদ্যোগী হয়েছেন॥। দক্ষিণ. রোডেশিয়ার 
কয়েকজন উদারনৈৌতিক শ্বেতাঞ্গকে নিয়ে নাকি 
তাঁর এই মন্ত্রিসভা গঠিত হবে; খাস বূটেন 
থেকেও সম্ভবত কয়েকজনকে মান্ত্রসভায় নেয়া 
হবে। এই মন্ত্রিসভার প্রধান কাজই হবে 


৯১৬০৯ 


অবিলম্বে দেশে নতুন নিবাচনের বাবস্থা করা।' 
সাত্য যাঁদ গিব্‌স্‌ এই মাল্রিসভা গঠন 
করেন, তাহলে স্মিথের সঙ্গে তাঁর কতৃত্বের 


বিরোধ চরমে পেশছবে। তখনও ক বূটেন! 
তার প্রতিনিধি গিবূসের কর্তৃত্বের সমর্থনে, 
সৈন্য প্রেরণ করাব না? 


কঙ্গোঃ 


কঙ্গোর রাজনীততে আবার পট” 
পাঁরবর্তন হয়েছে। ২৫শে নভেম্বর এক 
রন্তপাতহীন সামরিক অভ্যুর্থানের ফলে রাষ্ট্র” 
পাতি ষোশেফ কাসাভুবয অপসারিত হয়েছেন, 
এবং, তাঁর জায়গায় নতুন রাষ্ট্রপাত হয়েছেন 
অভ্যুত্থানের নায়ক কঙ্গো সেনাবাহনীর প্রধান 
জেনারেল যোশেফ মবূতু। 

২৪শে নভেম্বর কঙ্গো সেনাবাহিনীর 
উচ্চপদস্থ অফিসারদের এক বৈঠকে এই 
ক্ষমতা দখলের এবং 
সেনাবাহিনীর সহজেই 
সরকারের সকল বিভাগের কর্তৃত্ব দখল করে 
কাসাভূবূকে সরে দাঁড়াতে বাধ্য করে। ২৫শে 
নভেম্বর রেডিও িওপোল্ডভিল- থেকে এই 
অভ্যু্থানের কথা ঘোষণা করা হয়। কঙ্গো 
বাসী এই পরিবর্তনকে শান্তভাবে গ্রহণ 
করেছে। কোথাও এ নিয়ে কোনরূপ 


প্রধানেরা 






















































চন । কাবশা সঙ্গে সঙ্গে তিনি বলেছেন, 
অংশ রা 
ই তারা শাসন ক্ষমতা ছেড়ে দিয়ে আবার 


দিত নির্বাচন হবার কথা ছিল। এই 
রন. টি' শোদ্বে কাসাভুবুর বিরদ্ধে 
ত পদের জন্য প্রাতিদ্বন্দিতা করবেন, 
শঙ্কা করেই কাসাভুবু টি শোম্বেকে 
এভারস্টে িম্বাকে প্রধানমন্ত্রীর 
নিয়োগ করেন। টি' শোম্বে সহজে এই 
হজম করার. লোক নন। তিনি 
বর চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করেন, এবং আগামী 
রাষ্ট্পাত নির্বাচনে কাসাভুবুর বিরুদ্ধে 
িদ্বান্দঃতার [সিদ্ধান্ত ঘোষণা করেন! 
দিকে, কঙ্গোর সংবিধান অনুসারে নতুন 
ল্্ী কিম্বাকে তাঁর মীন্সভার জন্য 
সেশ্টের :আস্ধাসূচক ভোট গ্রহণ করতে" 
। ১৪ই নভেম্বর 'কিদ্বা যখন এই আস্থা- 

দাক. ভোটের জন্য পালনমেশ্টের সম্মুখে 

লের, টি শোদ্বের সমর্থকরা তাঁকে হারষে 
৯২১-১৩৪ ভোটে কিম্বা পরাজিত 
' কাসাভুব্‌ অবশ্য সঙ্গে সঙ্গে কম্বাকে 


ৃ ট্রে যা রা পদে 
র বিরুদ্ধে বিভিন্ন মহলে বিক্ষোভ দেখা 
দৈয়। এরপর যে পাঁরাস্থিতির উদ্ভব হয় 
রর ফলেই মন্টে মবুতুর আবিভণব। 
কাসাভুবূর অপসারণের সংবাদে স্বাভা- 
[বকটভাবেই টি শোচ্ৰে উল্লসিত হয়েছেন। 
শে নভেম্বরের অভুতানের প্রতি অভিনন্দন 
জালিয়ে তান একটি বিবৃতি পষন্তি প্রচার 


তা হলে টি’ শোম্বের কি হবে? 

এখন প্রশ্ন হলঃ সবুতুর আমলে ক 
কঙ্গোর জাতায় ও আন্তজাতিক - নীতির 
ঘোষণার সময় রেডিও গলিওপোল্ডভিল 
থেকে যে তেরো দফা ঘোষণা করা হয়, তাতে 
রাষ্্রসঞ্ঘের প্রীতি কণ্গোর জানুগতা প্রকাশ 
করা হয়, এবং বলা হয় ঘে, কঙ্গো আফ্রিকা 
এঁক্য সংপ্থা বা ও-এ-ইউ-এর মধ্যে থেকে কাজ 
করবে। কাসাভূবু ও 1ট' শোন্বে দু'জনেই 
বেলজিয়াম ও মাকিনি যুক্তরাষ্ট্রের আস্থাভাজন 
ছিলেন! টি’ শোদ্বের অপসারণের পর আকার 
অনুষ্ঠিত আফ্রিকা, শশর্ষ সম্মেলনে - প্রথম 





অনুসরণ করে আরও বামপন্থায় চলবেন, না 
আরও বেশি পশ্চিমী-দেষা নীতি গ্রহণ 
করবেন, পে কথা এখনই জোর করে বলা শঙ্ক! 
তবে তিনি ইতিমধ্যেই কণ্গোর প্রান্তন সহকার? 
প্রধানমন্ত্রী জআ্যান্টনি গিজেঞ্গাকে ম্ান্ত 


দিয়েছেন িজেঞ্গা কঙ্গোর বাশষ্ট বাম- 
পন্থী নেতা ও লুমুহ্বার ঘনিষ্ঠ বন্ধ! 


টি শোদ্বের আদেশে তাঁকে চোদ্দ মাস আটক 
থাকতে হয়েছে। সুতরাং কঞ্গোতে স্থায়ণ 
শাল্তি প্রতিষ্ঠা ও অন্তর্বরোধের নিষ্পান্তর 
জন্য বূতু লুমূম্বাপল্ধীদের সঙ্গে একটা 
মটমাটের চেষ্টা করবেন, এবং জোট নিরপেক্ষ 
স্বাধীন নীতি. গ্রহণ করবেন, এমন একটা 
আশা কোন কোন মহলে দেখা 'দিয়েছে। 
মবুতুর বয়স খুবই কম--সাত্র 
সেনাবাহিনী ছাড়াও সাধারণ মানুষের মধ্যেও 
তাঁর জনাপ্র়তা আছে। ১৯৬০ সালে আন্ন 















ক্ষমতা গ্রহণ করেছেন, জাতির জন্যই তাঁন 
কাজ করবেন? . | 


শায়নাঃ 

অবশেষে বৃটিশ উপনিবেশ সচিব এল্থান 
গ্রিনউড্‌ ঘোষণা করেছেন, আগামী বংসর 
২৬শে মে বৃটিশ গায়না স্বাধীনতা লাভ করবে, 
এবং স্বাধীন রাষ্ট্রের নাম থেকে 'বৃটিশ' 
কথাটি বাদ গগয়ে হবে শুধু গায়না। সতেরো 


৯৬১০. 





... কাসান্ুরু প্রচ্চিনা-দ্বষা আর পরিবর্তে 


৩৪1 


করলেন 


তাই এবারও আশা করা যাচ্ছে, 


ব্যক্তিগত স্বার্থে নয়, জাবি ভযোকানেট্‌ ভৈ . চেয়েছেন। 


১৬২ বংসর বৃটিশ শাসনের পর লমাটিন 
আমেরিকার এই ক্ষুদ্র দেশাটি দ্বাধানতা 
পাবে। বহু পূবেই এই দেশ স্বাধীনতা 
পেত, কিন্তু বৃটিশ স্বার্থেই এতদিন তা 
আটকে রাখা হয়েছিল? বিটিশ' গয়নার 
অধিবাসীরা প্রোগ্োসভ পিপলস পাটির 
নেতৃত্বে স্বাধীনতার জন্য শান্তশালী আন্দোলন 
সুরু করে। বৃটিশ সরকার নানাভাবে 
আন্দোলন দমন করার চেস্টা করে, কিন্তু 
এই আন্দোলন দমন করা যায় [ন। ১৯৬০৩ 
সালে ষখন দেশে সাধারণ নির্বাচন অনুষ্ঠিত, 
হয়, তখন প্রোগ্রোসভ পিপলস পার্টি 
ধনব্ৰচনে, জয়লাভ করে, এবং দলের নেতা 
ডঃ ছেদ জগান প্রধানমন্ত্রী হন। উইন্দ্টন 
চাঁচল তখন ব্‌টেনের প্রধানমন্ত্রী । কিছ 
{দন পরেই তিনি বৃটিশ গাক্সনার সংরধান: .. 
বাতিল করে দেন। ছেদী জগানের অপরাধ, 
শ্বেতাঙ্গ মালিকদের স্বার্থে তান 1 
দিয়েছেন, সুতরাং তাঁর চাকরি থাকবে 'না। 
কিন্তু তারপরও ১৯৫৭ ও ১৯৬২ সালেহ 
[নির্বাচনেও ছেদন-জগান ও তাঁর দলই জয়লান্ত 
করলেন। প্রধানমন্ত্রীর পদ থেকে, ছেদ 
জগানকে সরানো গেল না। তখন সরে হল 
ইংরেজদের চিরকালের খেলা । তারা গায়না- 
বাসদের মধ্যে বিভেদ সৃষ্টি করে পারস্পরিক 
দাঞ্গাহাজ্গামার উসকানি দিতে লাগল 1. 
ক্টশ গারনার বিভিন্ন জনগোম্ঠীর 
মধ্য - ভারতীয় বংশোদ্ভুভদের সংখ্যাই সব. -- 
চেয়ে বেশি) তাদের সংখ্যা প্রায় তিন লক্ষ 
মোট জনসংখ্যার ৪৮ ভাগ। অপর 'সম্প্রদার 
ধনগ্রো তাদেরও সংখ্যা দৃ' লক্ষের কিছু কম! 
ইংরেজরা ভারতীয় ও নিগ্রোদের মধ্যে বিরোধ 
বাধিয়ে দেবার চেস্টা করল। ছেদ জগানের 
ও মাঁকর্ন মুরুত্বীদের পরামর্শে প্রোগ্রেসিভ 
বঁপপল_স পার্টি ত্যাগ করে শপপলসে ন্যাশনাল 
কংগ্রেস’: নামে নিগ্রোদের পৃথক দল: গঠন 
এর পরও ছেদ. জগান. বান'হযমের 
মলে. এক সঙ্গে স্বাধীনতার দানি তুলতে 
কিন্তু বার্নহাম রাজ হন ?নঃ 
১৯৬২ সালে ছেদ জগান আবার জয়লাত্ত 
করার পর ইংরেজদের প্রকাশ্য উদ্কানিতে 
সুরু হল দেশব্যাপী রক্তক্ষয়ী দাঙ্গা কমেক 
শত নিরপেক্ষ ভারতীয় ও নিগ্রো নিহত হল! 
এই দাত্গায় ‘বৃটিশ’ গায়নার ইংরেজ গভনর 
থেকে পীলশ প্রধান সবাই অংশ গ্রহে 


করেছেন বলে আঁভিষোগ করা হয়েছে৷ ... 


স্বাভাবিকভাবেই এই সুযোগ নিয়ে বিশ 
সরকার জগান সরকারকে বাঁতল করে দল্‌। 














5 সান পদ, গো 
ব্যবস্থা'র 'ভীক্ততে নির্বাচনের 
প্রস্তাব সহ নতুন একটি সংবিধান প্রবর্তন করা 
হ'ল। সমাজবাদী ছেদ জগান যাতে আবার 
প্রধানমন্ত্রী হতে না পারেন তার জন্যই এত 
সব আয়োজন। ছেদ? জগান ভারতীয়দের মধ্যে 
অত্যন্ত জনাপ্রয়, আর ভারতীয়রাই সংখ্যায় 
সব চেয়ে বোশ। সূতরাং ভারতীয়দের 
প্রাধান্য নষ্ট করতে হবে। 
আনুপাতিক প্রাতিনাধত্বের ভিত্তিতে 
১৯৬৪-এর শেষ দিকে নতুন নির্বাচন হল। 
এবারও ছেদী জগান ও তাঁর দল সবচেয়ে 
বেশি আসন লাভ করলেন। কিন্তু তা সত্তেও 
বার্নহামের সংখ্যালঘিষ্ঞঠ পিপলস্‌ ন্যাশনাল 
কংগ্রেস পিটার ডি’ আগদ্যারের ইউনাইটেড 
, ফোর্স পার্টির সঙ্গে মিলে কোয়ালিশন 
সরকার গঠন..করলেন। 
ইংরেজ ও মানি কায়েমী স্বার্থের 
বিশ্বস্ত বার্নহাম ও তাঁর দলের হতে ক্ষমত! 


দিতে বুটেনের আপত্তি নেই। তাই সুর হল 


লন্ডনে সম্মেলন। “আনুপাতিক প্রাঁত- 
নিধিত্ব প্রথার’ নির্বাচন বহাল রেখে ক্ষমতা 
হস্তান্তরের প্রস্তাব ওঠায়, ছেদ জগান ও 
তাঁর দল লন্ডন সম্মেলন বয়কট করেছেন। 
তাই শেষ পর্যন্ত বার্নহাম ও বৃটিশ সরকার 
মিলে এই স্বাধীনতার সিদ্ধান্ত নিয়েছেন। 

গায়না বৃটিশ কর্তৃতবমুক্ত হচ্ছে, এ নিশ্চয়ই 
আনন্দের কথা । কিন্তু তিন লক্ষ ভারতীয়কে 
ৰাদ দিয়ে সংখ্যালঘিষ্ঠদের 'দিয়ে শাসন চালাবার 
এই বৃঁটিশ প্রচেষ্টা কতটা সাফল্যলাভ করবে 
বলা শন্ত। গায়নার: ভারতীয় ও নিগ্রোদেৰ 
মধ্যে বিশেষ কোন পার্থকাই নেই-_ইংরেজ- 
দের বিভেদনীতিতে এই দুই সম্প্রদায়ের মধে। 
{বিবাদ বেধেছে। বৃটিশ কর্তৃত্বের অবসানের 
ফলে যদি দুই সম্প্রদায়ের মধ্যে মিলন গড়ে 
ওঠে, তবেই গায়নার স্বাধীনতা সার্থক হবে! 
না হলে আবার নতুন করে গায়নায় রাজ- 
নৈতিক সঙ্কট দেখ -দিলে আশ্চর্য হবার 
“কিছ থাকবে না॥ 


ইজরায়েল ঃ 
ইহন্দাঁ রাষ্ট্র ইজরায়েলের সাধারণ নিবশীচন 


শেষ হয়েছে। অন্যান্য বারের চেয়ে এবার 
নির্বাচন অত্যন্ত উত্তেজনাপূর্ণ হয়েছিল! 
ক্ষমতা দখলের জন্য ডেভিড বেন-গৃরিয়ন ও 
লোঁভ এশকলের মধ্যে প্রাতিদ্বন্দিবতাই এই 
উত্তেজনার কারণ। 


ইজরায়েল প্রতিষ্ঠার দিন থেকে একটানা 
১২ বৎসর বেন-গুরিয়ন দেশের প্রধানমন্ত্রী 
ও একচ্ছত্র আধপাতি ছিলেন। তাঁর নিজের 
হাতে গড়া দল মাপাই দেশের প্রধান দল। 
দু’ বৎসর পূর্বে তিনি যখন স্বেচ্ছায় প্রধান- 
মন্তীর পদ ত্যাগ করেন, তখন তিনি নিজে 
তাঁর জায়গায় প্রধানমন্ত্রী পদের জন্য এশকলের 
আম প্রস্তাব করেন; 


চি ৮ বললে হব ৰংটো 
গেলেন কেন? অনেকে আছে অবসর নেবার 
সময় হলেও অবসর নিতে চায় না, যদ বা 


বানহাম 


অপরের চাপে অবসর নেয়, তবু সে চায় তার 
কথামত সবাইকে চলতে হবে। বেন-গুরিয়নও 
তাই চেয়েছেন। এশকল হবেন: নামে মার 
প্রধানমন্যী- সব কাজ তাঁর কথামত হবে, এই 


টু সম্তীক এশকল 


হল বেন-গ্দারয়নের ইচ্ছা। কিন্তু এশকল তা 
মানবেন কেন? দল ও পালামেণ্টের আস্থা- 
ভাজন 1তনি, প্রধানমন্ত্রী হবার পর ক্ষমতার 
স্বাদও প্রেতছেন। তিনি নিজের স্বাধীন ইচ্ছা 


১৬১৯ 


বেন-গঢারয়ন প্রথমে মাপাই দলের মধ্যে 
এশকলের বিরুদ্ধে মত গঠনের চেষ্টা করলেন! 
কিন্তু দলের অধিকাংশ সদস্য বেন-গূরিয়নের 
পারবর্তে এশকলকে সমর্থন ন এ 
অপমানের জবালায় ক্ষিপ্ত 'ইজরাচে 


নামে নতুন একটি দল রসি করতে 
ঘোষণা করলেন, আসন্ন নির্বাচনে 
দলকে পরাজিত করে এশকলকে ক্ষম 
করাই তাঁর একমাত্র লক্ষ্য। তাঁর সঙ্গে গ্রান্তন 
কৃষিমন্ত্রী মসে দায়ান ও প্রান্তন গ্রঁতরক্ষা- 
মন্ত্রী সিমন পেরেস সহ বেশ কিছু মাপাই- 
সদস্য যোগ দিলেন। যুবকদের মধ্যেও একট] 
অংশ বেন-গ্‌রিয়নকে সমর্থন করল, 

অশীতিপর বৃদ্ধ নিজে নির্বাচনী প্রচারে 
নেমে পল্লীতে পল্লীতে সভা করে বেড়াতে 
লাগলেন, সংবাদপত্রে এশকল সরকারের বিরুদ্ধে 
প্রবন্ধ লিখতে লাগলেন। তাঁর অভিযোগ 2 
এশকল যুবসম্প্রদায়কে উপেক্ষা করছেন, নতুন 
যেসব ইহুদী বিদেশ থেকে আসছে তাদের 
স্বার্থ রক্ষা করছেন না, এবং শাসনে দূনশীত 
প্রবেশ করেছে। 

কিন্তু নির্বাচনের ফল প্রকাশের পর দেখা 
গেল, ইজরায়েলবাসী জাতির জনক' বেন- 
গুরিয়নকে প্রত্যাখ্যান করেছে। তাঁর দল 
রাফ মোট ভোটের মাত্র শতকরা ৮ ভাগ লাভ 
করেছে, আর পালমেপ্ট 'নেসেটে' ১২০টি 
আসনের মধ্যে ১০টি আসন পেয়েছে। 
বিপরীত দিকে, এশকলের মাপাই দল শত- 
করা ৪০টি ভোট ও ৪২টি আসন পেয়েছে। 
এককভাবে না হলেও মাপাই দল আধা- 
বামপল্থী আহদূত হাভোদা দলের সশ্গে 
মিলে কোয়ালিশন সরকার গঠন করবে, এবং 
এশকল প্রধানমন্ত্রীর পদে বহাল থাকবেন। 

মাপাই. আর রফি'র মধ্যে আদর্শগত 
বিরোধ কিছুই; নেই। সম্পূর্ণ ব্যন্তগত 
কারণে এই দলাদলি। তৰ; দেখা যায়, বেন- 
গুরিয়নের দল একট; বেশি গোঁড়া, এবং 
আরবদের সঙ্গে যে-কোন রকম বোঝাপড়ার 
বরোধী। এশকল ও তাঁর সহকমশ'রা 
সম্প্রতি আরবদের সঙ্গে কিছুটা 
কথা ভাবছেন। তিউনিসিয়ার 
বরগুইবার প্রস্তাবমত ইহদী-আরব আপোষে 
তাঁদের মত আছে। তবে সত্য সত্য যদি 
তাঁরা এই -মীমাংসায় অগ্রসর হন, এবং আরব 
জাতিরাও যদি মীমাংসার প্রস্তাবে সাড়া দেয় 
বেতমানে তার কোন সম্ভাবনা দেখা যাচ্ছে 
না), তখনও আরবাবদ্বেষী ইহুদীরা এশকলকে 
সমর্থন করবে কিনা বলা শস্ত। তবে আপাতত 
এই নির্বাচনের ফলে ইজরায়েলের নাতির 
[বিশেষ কোন পাঁরবর্তন হবে না। 





















সুনল বলল, “কণার এখনো চুড়ান্ত 
ধবদ্বেষ আছে ওই লোকটার ওপর। 

কাছে এমন সব চিঠিপত্র আব 
পহারের 'জিনিস-টানস রয়েছে যাতে 


গপরও তো 
বন্ধুর, বেশে 


হ্বায়। তান আপনার - 
চার করেন নি 













সুনল বলল, 'আমি  প্রথমদিনই 
সব কথা ওর সামনে তুলি নি। তবে 
কণাকে জানিয়ে রেখেছি, শ্রীবলাসকে 
জাপানিও চেনেন। বেশ ভালোভাবেই 
চেনেন। আজ আমি শুধু আপনাদের 
দুজনের পরিচয়টা কারয়ে দিলাম। 
তারপর ভেবে দেখুন?” 

বিজন অস্ফুটস্বরে বলল, আচ্ছা 
ভেবে দেখব ₹ 












দিয়ে বলল, 


সতাকে ধাঁরয়ে দেওয়া 






আজকের মত? মা সা আগ 

ফের একদিন দেখা হবে।' . 
বিজন নিরুত্তরে দাঁড়িয়ে রইল। 
সুনীল চলে যাওয়ার পর বিজন 

দৃকছুক্ষণ স্তব্ধ হয়েসেই বাসস্টপাঁটতে 


নল কয়েকটি জীবনকে ঘিরে, বুঝি 


ঘাত-সংঘাতের যে তীর আবতেরি কথা 


সুনীল প্রায় এক নিশ্বাস বলে গেল 


বজনের মনে হল তা যেন অত সহজে 
শেষ হবার নয়। যদিও তেমন কোন 

সাদশ্য নেই তবু তার মনে হল কণার 
রি সঙ্গে বিজনের অবস্থার 
কোথায় যেন এক গূঢ় মিল রয়েছে! 
তার কথা যদ কণা শোনে সে হয়তো 
সহানুভূতি অনুভব করবে। সে যেন 


বড়ো একা, পরিবারের মধ্যে থেকেও 
িঃদম্পকী মি) 


বিজন এমন. একজন 
কাউকে চায় যার সঙ্গে সে সম্পূর্ণ 


একাত্ম হতে পারে, এমন একজন: যার 


কাছে নিঃসংকোচে সব কথা বলতে - 


_পারে। কিন্তু কোথায় সেই নির্ভরযোগ্য 


পরম বন্ধ. 
আরো কিছ-ক্ষণ বাদে রন 
নিজেদের বাঁড়র সামনে এসে দাঁড়াল ৷ 
কড়া নাড়তে সুরমাই এসে দোর 
খুলে দিলেন। তাঁর মুখখানা গম্ভীর, 
বিষৰ 
[তান ৰললেন,”কোথায় গয়োছলি 
বল তো? 
| বিজন বলল, “কোথায় আর যাব। 
এই একটু ঘুরে-টুরে এলাম? 


৯৬১২ 









তো. তোমাকে কিছুই করতে দেখায় 
না। না গেলি একবার .তোর সেই... 
পুরোন আঁফসে, না অন্য কোথাও তেমন 
করে চেষ্টাচারিত্ করলি। বাড়িতে 
যতক্ষণ থাকবি. ভূতের মতন বসে 





থাকাব। আর. বাইরে বেরোলে রি 
রাস্তায় ঘুরে ঘুরে বেড়াবি। একেই ক 
চাকরির চেষ্টা বলে 





বজন মায়ের কথার কোন জবাঝ 








দিল না। নিজের ঘরে ঢুকে জামা-: 
কাপড়. ছাড়ল। ইরা তার তন্তপোষে 


ছুয়ে পড়েছে। দেয়ালের দিকে মুখ 
করে শুয়েছে ইরা। এরই মধ্যেদকেমন 
যেন রোগা আর বিবর্ণ হয়ে গেছে : 
বোনের জন্যে হঠাৎ যেন ভার মমতা 
বোধ করল বিজন। এতক্ষণ, 
পরিবারের অস্তিত্বের কচ সে 
শায়েছিল। আবার নতুন করে 
তাদের অস্তিত্ব নিয়ে তার মনের মধ্যে 

জেগে উঠেছে! ক 
' মার দিকে তাকিয়ে বিজন বলল, 















নিত 





নাক ডাকছে?” 

বিজন একটু হাসল । ক 
অবস্থার মধ্যেও গল্প বলা গল্প শোনার 

"আয়োজন হয়েছিল শুনে খুব ভালো 


_লাগল। মনে পড়ল ছেলেবেলায় সেও 
বাবার পাশে শুয়ে গল্প শুনত। কোন- 






খোরুসের গল্প, কোনদিন বা বাঁদর আর 
শুনতে শুনতে বিজন জিজ্ঞাসা 

করত, ‘বাবা তারপর? গাছে উঠে 

হনঃমানটা কাঁ করল? 


সৈই ছেলে- 
বেলায় বাবার সঙ্গে কাঁ খনিষ্ঠ 
সিনা তারপর যত বয়স 


সম্পূৰ্ণ আণ্ডারষ্ট্যাণ্ডিং হয়? ভূল 
৮৪ শেষ হয় কোনদিন? 


মা। আমার দেরি দেখলে খেয়ে নেবে। 
কতদিন বলেছি তোমাকে’ 
আমার জন্যে ভাবতে হবে না। তুমি 
যাও এবার। তাড়াতদড় সেরে এসো! 

মুখ হাত ধুয়ে বিজন এসে খেতে 
বসল। ভাত, বাটিতে করে খানিকটা 
ভাল আর একটু মাছেরও ব্যবস্থা আছে। 

বজন খেতে বসে বলল, “মা, বেকার 
ছেলের তো &একপদের বেশি দড'পদ 
জোটার কথা না। তুমি ক করে এসব 
ব্যবস্থা করছ?’ 

সুরমা ম্লান একটু হেসে বললেন, 
হতভাগা কোথাকার ৷ 

বিজন ভাতে হাত না দিয়ে বলল, 
‘তোমার জন্যে কিছু আছে তো মাঃ 
না সবই দিয়ে দিলে?’ 

ছেলের এই কথায় কেন যেন 
সুরমার চোখ দ্যাট ছলছল করে উঠল। 

তান বললেন, “আছে, তুই খা’ 

বিজন আর কিছু না বলে মুখ নিচু 

করে ভাত মাখতে লাগল। ৃ 

সুরমা বলতে লাগলেন, “কিছু মনে 


করিস নে খোকা। উনি বলেন_শুধু 


উনি কেন তোর ধরন-ধারণ দেখে 
আমারও মনে হয় গা লাগিয়ে তুই 
চেষ্টা করছিস নে। নইলে তোর মত 
বিদ্বান বুদ্ধিমান ছেলের একটা চাকরি 
হয় না? অত ভালো চাকর না হোক 
যেমন তেমন একটা চাকার হলেও তো 


হোত! মেয়ের কাছ থেকে নিতে আমার 


লজ্জায় মাথা কাটা যায়। জামাই-ই বা 


বি নি 


দিলেন না৷ একটু চুপ করে থেকে 


খানিক আগের মমতা কোমলতা যেন 
বিজনের মন থেকে মূহূতের মধ্যে 

আদশা হয়ে গেল। - 
সে মুখ; তুলে রুক্ষস্বরে বলল, মা 

পারো ।' 

সুরমা সঙ্গে সঙ্গে কোন জবাব 

































আস্তে আস্তে বললেন, না নিজে চলে 
কী করে? | | 
না চলে না চলবে।' 
দাঁড়াল । ৪ 
করেই অবশ্য উঠল। যত ূ 
উত্তেজনার কারণই ঘটুক at রি 
সে নষ্ট করে না। 


আঁচাতে যাবার আগে বিজন বলল 
তোমার কাঁ করে এমন ধারণা হল মা? 
আসি ইচ্ছে করছ চাকার থাকাছি আ 
দুঃখ-দুদশা বসে 
দেখা একথা কাঁ করে তুমি ভাবতে 
পারলে ?' 

সুরমা এ কথার কোন জবাব না: 
বললেন, মামু ধুয়ে আর । : 
খর টি ত 


মেরে ব্যাণ্কে জসিয়োছি। তই! 5 
বাকরির আর দরকার মেই! থা 
পয়ের ওপর পা তুলে বসে ভাই » 
খেতে পারব । তোমারও হি 

সেই ধারণা? | 
সুরমা যেন হাল ছেড়ে দিয়ে 
‘তুই কি সারারাত কেবল ঝগড়াই : 























ক্সাসন পাতল। 


্‌ তারপর জোর করে 
মাকে তুলে নিয়ে এসে তার ওপর বসিয়ে 


আম যাবোই। 
আম যাবোই ॥ 


দিয়ে বলল, ‘খাও, খেতে হবে তোমাকে । 
না হলে বুঝব তুমি আমার ওপর রাগ 
করেছ? 
সুরমা বিরতভাঙ্গতে একটু হেসে 
বললেন, ‘পাগল ছেলের কান্ড দেখ. 
গোলমালে ইরারও ঘুম ভেঙে শিয়ে- 
ছিল। সেও উঠে এসে এই ভোজ- 
সভায় যোগ 'দিল। 
_ ছেলেমেয়ের সঙ্গে কথা বলতে বলতে 
সুরমা খাওয়া শেষ করলেন ।_ 
খ্বজন বলল, পনজের জন্যে তুমি 
আর কোন-কিছু রাখো নি মা? 
সুরমা বললেন, ‘এই তো রেখেছি? 
এই আমার অআমৃত'। - 
কথা. তোর একখানা চিঠি আছে খোকা । 
কই ইরা, দে তো চিঠিখানা।' 
ইন একটু চুপ করে থেকে বলল, 


বাঙলা দেশের ফঙ্গে-দোয়েল, 
ধানের. খেতের শ্যামল ছাঁব, . 
বাঙলা দেশের মা-হারানো রাখাল ছেলে, 
ক 

খপুজছে আমায়, খশুজছে আমায় ব্যাকুল হয়ে. 
আশি যাবেই, আম যারোই॥ 
বাঙলা আমায় ডাক দিয়েছে ॥ 






ছিল না। নিস্প্হভেই চিঠিটা 
খুলে দেখল। যা ভেবেছে তাই। 
গায় প্রীত পর পা সার 


বলল, ‘নে, এইজন্যেই তুই লুকো- 
গচ্ছীল? এ তো জানা কথা৷’ 
না যদ যো লা 
কি আশ্বাসের কোন কথা সহ. ্ 
চোখে আছে। জা থাকার ভি * 

























মধ্যে আছে৷ 


একটু বাদে সমা ছেলের পিঠে 


হাত দিয়ে বললেন, “যা এবার শুতে যা: 


{জন শুতে গেল। শুয়ে শুয়ে 


সারাদিনের ঘটনার কথা ভাবতে লাগল॥ 
হে আভায ছোট বোনের 





তু 


নীলের কাছে ভার বাণ দুঃখের 


দুজনের মধ্যে মি আছে। 

পৃথবীর সমস্ত দুঃখাঁজনের মধ্যে 
[সের যেন একটা অদৃশ্য বন্ধন রয়েছে। 
ভাবতে ভালো লাগল। ঘুমোবার আগে 
একটি সদ্যপরিচিতা মেয়ের কথা ভাবতে 
ভালো লাগল ॥ 





[রুমশঃ] 


দেবানন্পপ;র - কৃষ্ণপ্‌র 
“দেবের আনন্দ ধাম দেবানন্দপুর প্রাম 
তাহে অধিকারণ রাম রামদত্ত মূল্দ? 
ভারতে নরেন্দ্র রায় দেশে দেশে বশ গায় 
হয়ে মোরে কৃপাদায় পড়াইল ফারসশী।” 
অমর কি ছে রায়গুণাকর কৰি 
ভারতচন্দ্র দেবানন্দপুরের মাটি এবং মানুষের 
প্রতি তাঁর সকৃতজ্ঞ হৃদয়ের উচ্ছাস নিবেদন 
ধরে রেখে গিয়েছেন। 
দেবানন্দপুরের কথা জানতে গয়ে আজ 
অনেকেরই হয়তো স্মরণে আসে নব, একদা 
ঘাংলা-সাহত্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবি রায়গুণা- 
কর ভারতচন্দ্ুও তাঁর জীবনের একটি শ্রেষ্ঠ 
সময় এই দেবানন্দপুরে অতিবাহিত করে 
িয়োছলেন। না-দেবানন্দপুর তাঁর জন্মভূমি 
ঈয়। ফারসী ভাষা অধ্যয়নের প্রয়োজনে 'তাঁন 


“ভরদ্বাজ অবতংস ভূপতি রায়ের বংশ। 

সদাভাবে হতকংস ভূরশুটে বসাতি॥ 

নরেন্দ্র রায়ের সৃত ভারত ভারত ষৃত। 

ফুলের মুখটা খ্যাত দ্বিজ পদে সূমাতা॥” 
দৈশের তৎকালীন জম্দ্রান্ত বংশগুলির মধ্যে 
দেবানন্দপুরের দত্ত মুন্সী পরিবার ছিলেন 
অন্যতম। তাঁদের পূর্বপুরুষ শ্রীকামদেব দত্ত 
প্রথম এসে দেবানন্দপুরে বসাঁতি করেন। তাঁর 
পূ শ্রীকল্যাপপ্রসাদ দত্ত নবাব-সরকারে পদস্থ 
কর্মচারী ছিলেন। দিল্লীর শাহ দরবার থেকে 
ম্‌ন্সা খেতাবটিও সামায়কভাবে তাঁরই অর্জন 
করা। মুন্সী বংশের গৌরব-সূর্ষের পূর্ণ 
প্রকাশ কল্যাণপ্রসাদের পত্র, স্বয়ং ভারতচন্দ্ 
যাঁর নাম সগৌরবে উল্লেখ করে গেছেন, সেই 
প্রাসরাম দত্ত মুন্সীর আমলে। আশ্চর্য 
ভীগক্ষাধীী এবং এই অসাধারণ কর্মকুশল-পুরূষ 
শুধু রাজকার্যেই দক্ষ ছিলেন না, আরবী এবং 
ফারসী ভাষায় তাঁর অধিকারও ছল অসাধারণ । 
১১৫১ সনে স্বয়ং দিল্লাশ্বর মহম্মদ শা তাঁকে 
প্রভূত অর্থ, প্রচুর জায়গার এবং বংশানুক্রমে 
মৃল্সী খেতাব ব্যবহার করবার অধিকার 'দিয়ে 
সম্মানিত করেন। দেবানন্দপুরে ফিরে এসে 
রাসরাম প্রথমেই মনোযোগ দিলেন শিক্ষা 
বিদ্তারে। তাঁরই উদ্যোগে দেবানন্দপুরে একটি 
ফারসী এবং সং্কৃত শিক্ষালয়ের পত্তন 
ঘটলো। সংস্কৃত শিক্ষাকেন্দ্র তৎকালশন 


প্বাংলা দেশে আরও অনেক ছল; কিন্তু ফারসণ 
পড়বার ব্যবস্থা ছিল মাত্র মুষ্টিমেয় কয়েকটি 
স্থানে, . দেবানন্দপুরের শিক্ষাকেন্দ্রটি সেই 
স্বল্প সংখ্যকেরই অন্যতম। 


(যেটি চতুষ্পদ ছন্দে লিখিত) রচনার কাল, 
এবং এমন কি তাঁর জন্ম সাল পর্যন্ত নিয়ে 
যথেষ্ট মতদ্বৈধ আছে। প্রকৃতপক্ষে ভারতচন্দু 
সম্বন্ধে সঠিক তথ্যপূর্ণ কোন জীবনী বা 
ইতিহাস রচিত হয় নি দীর্ঘকাল। এ সম্বন্ধে 
সর্বপ্রথম সামান্য কিছু তথ্য সহযোগে ১২৬২ 


“যবে কৈল অনুমতি সংক্ষেপে করিতে পথি 
তেমনি কারও গতি, না করিও দুষণা 

গোষ্ঠীর সাঁহত তাঁর হার হন বর দায় 
ব্রতকথা সাঙ্গ প্রায়, মনে রুদ্র চৌগুণা ॥” 


মনে রুদ্র চোঁগুণা। এই রুদ্র চৌগুপা 
সন নিয়েই যত গণ্ডগৌল। গস্তকাৰি রর 
চৌগুপার অর্থ করেছেন-_ রুদ্র অর্থে একাদশ 
অর্থাৎ ১১। এবং অঞ্কস্য বামাগাত নিয়মে 
চৌগুপা অর্থে চৌন্রিশ অর্থাৎ এই পণ 
রচনার কাল ১১৩৪। এবং যেহেতু মূখে মূখে 
একটি প্রাচীন লোকগ্রুতি প্রচলিত ছিল ৰে 
পাঁচালী রচনা কালে ভারতচন্দ্ের বয়স ছিল 
মাত্র পনের বৎসর, সেইহেতু তাঁর জন্সকাল 
দাঁড়াচ্ছে ১১১৯ দাল। 

িচ্তু ইতিহাস রচনার ক্ষেত্রে কেবলমাল 
লোকশ্রুতি অচল। মনে রাখতে হবে দেবানন্দ- 
পুরে আসবার আগে ভারতচন্দের জীবনের 
একটা সুদাঁ্ঘ পর্ব পার হয়ে গেছে। পরপর 
কয়েকটি গুরুতর: ঘটনা সেই পরের অগ্ক- 
সন্নিরষ্ট ছিল। 

কোন সময়ে কোন কারণে বর্ধমানের সহা- 
রাণী বিফুকুমারীর সঙ্গে ভুরশুট পরগনার 
অধা*বর ভারতচন্দ্রের পিতা রাজা নরেন্দ্র রায়ের 
{ববাদ উপস্থিত হয়। মহারাণাী প্রায় দশ 
হাজার সৈন্য সহযোগে দুই সেনাপতি পাঠিয়ে 
নরেন্দ্র রায়ের সকল সম্পাত্ত দখল করে নেক 
স্ত্রী, পত্র, পরিজন নিয়ে রাজা নরেন্দ্র রা 
পালিয়ে গিয়ে আত্মরক্ষা করলেন! বালক 
ভারত আশ্রয় নিলেন মণ্ডলদাট পরগনার নওয়া* 
পাড়ায় তাঁর মামার বাঁড়িতে। দশর্ঘকাল তিনি 
এই নওয়াপাড়াতেই ছিলেন। এইখানেই তাঁর 
সংস্কৃত শিক্ষা, কৈশোর আঁতক্রমন এবং অবশেষে 
কাছাকাছি এক গ্রাম সারদার কেশরকুনাঁ 
আচার্য বংশের এক কন্যাকে 'বিবাহও করেন 
'তনি। 


এ... 


হ;গলীর ব্রাঞ্চ স্ফুল। শরৎচন্দ্র বাল্যকলের পাঠভৰল 


১৬৯৫ 





শরৎচন্দ্র দমৃতিমান্দর (দেবানল্দপ।র) 


~ 


নরেন্দ্র রায়ের চার' পুত্রের মধ্যে ভারত 
ধছলেন সর্বকানিণ্ঠ। তাঁর এই স্বয়ং প্রভু 
[বঘ্বাহে অপরাপর ভাইয়েরা খুঁশ হতে পারলেন 
গা তাঁরা ভারতকে তিরস্কার করলেন। 
উপার্জন ক্ষমতাহীন সংসারের অনুপযোগী 
ধলে অনূযোগও করলেন অনেক। আঁভমানী 
ভারত তদ্দশ্ডেই ঘর ছেড়ে একেবারে চলে 
এলেন দেবানন্দপুরে। উদ্দেশ্য ম্‌ুল্সীপার- 
ঘ্বারের আশ্রয়ে থেকে ফারসী ভাষায় শিক্ষালাভ ৷ 
কারণ সংস্কৃত ভাষার মৃত্যুপ্রাপ্তর সূত্রপাত 
ভখন থেকেই হয়ে গেছে। রাজসরকারে 
চুঁকংবা নবাবসরকারে উচ্চপদ পেতে হলে, 


জারবী এবং ফারসীতে দক্ষতা অবশ্য প্রয়োজন। 
নিতান্ত দীন ভিখারীর মতই গ্রামে আশ্রয় 
নিলেন দেবানন্দপুরে। কঠিন চেষ্টা, কঠোর 
শ্রম এবং কঠোরতর জাবনযাপন শুর হল 
তাঁর। ‘নিতান্তই. বাঁহরাগত বিদেশী 
{শক্ষাভলাষা মাত্র তখন তানি । কীর্তমান 
প্কায়গূণাকর কাব তখনও অন্ধকারের গর্ভে। 

দেবানন্দপূর. বাস শেষ করে আবার 
"তান ভূরিশ্রেষ্ঠে ফিরে যান। এবং হৃতরাজ্য 
উদ্ধারের চেষ্টা করতে গয়ে মহারাজ কণীর্ত- 
চন্দ্রের. কোপে পড়ে বন্দী হন। তারপর 
অকস্মাৎ একদিন প্রহরীর চোখে ধুলো দিয়ে 
কল্দশশালা থেকে তাঁর পলায়ন এবং আবার 
ধক দুঃসহ ক্লেশকর জাঁবনের সূন্রপাত। 
আসবার পর চন্দননগরে ফরাসী গভর্নমেণ্টের 
দেওয়ান শ্রীইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরীর আশ্রয়ে এসে 
তাঁর অদন্ট কিছুটা প্রসন্ন হয়। এই ইন্দ্র- 
নারায়ণই তাঁর পাঁশ্ডত্য এবং কাঁব-প্রতিভা 
দেখে নদীয়াধপ মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্রের কাছে 
পাঠিয়ে দেন। মহারাজ। কষ্ণচন্দ্র মাঁসক চল্লিশ 


১] 


টাকা বান্ততে আপন সভায় তাঁকে সভাকবি 
করে নেন। এক রাজার রোষ থেকে পলায়ত 
ভারতচন্দ্র আর এক রাজার আশ্রয়ে এসে 
স্বাস্তর ‘নিশ্বাস ফেললেন বোধকাঁর। এই 


ছিলেন ?তানি। এইখানেই তাঁর স্নাবখ্যাত 
অন্নদামঙ্গল, রাসমঞ্জরী প্রভৃতি কাব্য রচনা। 
রায়গ্ণাকার উপাধিলাভ এবং অবশেষে মাত্র 
আটচাল্পশ বৎসর বয়সে অকাল-মরণের 
করক্ষেপে ইহলোক পরত্যাগ। সংক্ষেপে এই 


গৃহত্যাগ_এতগদীল গুরুতর সময়-সাপেক্ষ- 
"ঘটনা ঘটে গেছে মাত্র পনের বৎসর বয়সের 
মধ্যে একথা বিশ্বাস করতে অসুবিধা হয়। 
{দ্বতীয়ত গ্প্ত কবির হিসাবে সন, রুদ্র- 
চৌগুৃণার অর্থও ঠিকমত পরিষ্কার হয় নি। 
অন্তত অঙ্কের বামার্গাত নিয়ম যে রক্ষিত 
হয় ‘ন, এটা ঠিক রূদ্র অর্থে যাঁদ একাদশ 
হয়, চোঁ অর্থে তবে চার এবং গঢণা অর্থে 
ৃতন। অর্থাৎ সমগ্র সংখ্যাটি দাঁড়াল তাহলে 
১১৪৩। এবং সম্ভবত এইটেই িক। 
পাঁচালী রচনাকালে কাঁবর বয়স মাত্র পনের 
বৎসর ছিল, এই লোকপ্রবাদকে অন্ধভাবে 
আমল না দিয়ে, তার পূর্ববর্তী ঘটনাগুি 
ঘটবার মত সম্ভাব্য সময় যোগ করে কবির 


দিয়ে রামরাম দত্ত মুল্সীই যে তাঁর ভাঁবষ্যঃ 
সাঁহত্য-সম্ভাবনাকে পাঁরপূর্ণতা লাভ 
করবার সুযোগ করে দিয়েছিলেন সে বিষয়ে 
সন্দেহ নেই কারও । .দেবানন্দপূরের মাটি 
এবং মানুষের কাছে বাংলা তথা বাঙালা 
জাতির খণও তাই অনেক। 

ঃখের বিষয় কাঁবর স্মাতিরক্ষার কোনও 
উল্লেখযোগ্য বন্দোবস্ত দেবানন্দপরবাসণ 
করে উঠতে পারেন ন আজও। সরকারী 
বর-করও কৃপণ এ ব্যাপারে। শুধু পথের 
ধারে একখান পাথরে ফলকে উৎকীর্ণ 
কাঁব্তার উল্লিখিত ছত্র কটি দেখে চলতি 
পথিক থমকে দাঁড়ায়। হয়তো বা কার্যকারণ- 
সূত্র আঁব্কারের চেষ্টাও করে। তারপর 
আবার চলে যায়. তার আপন কাজে । রায় 
গুণাকর ক বলুপ্ত হতে বসেছেন দেবানন্দ- 
পুরের স্মাত থেকে? 

ওপাশে কৃষ্পুর। কোল ঘে'ষে বয়ে, 
চলেছে শীর্ণা সরস্বতী । একেবারে নারে 
কাল-জীর্ণ একখান ভবন। সপ্তগ্রামের 
শাসনকর্তা হিরণ্যদাস মজুমদার, গোবর্ধন- 
দাস মজুমদারের বংশধর, চৈতন্চরতামৃত- 
দাস গোস্বামী স্মৃতপূত রঘুনাথদাসের 
শ্রীপাঠ। 

{হরণ্যদাস এবং গোবর্ধনদাস এক 
সময়ে সপ্তগ্রামের শাসনকর্তা ছিলেন। সম্ভবত 
পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষ দিকে এরাই ছলেন 
হুগলশ এবং সপ্তগ্রামের অধীশবর। সপ্তগ্রাম 
থেকে তাঁর আয় ছিল বার্ষিক ত্রশ লক্ষ টাকা। 
এবং গোঁড়েশ্বরকে রাজস্ব দিতেন তাঁরা বার 
লক্ষ টাকা। দক্ষিণ রাঢ়ার এই কায়স্থ 
পারিবারের নবাব-প্রদত্ত উপাধি ছিল 'মজনমদার' | 
যার জন্য পরে এ'রা দাসমজ্‌মদার নামে 
বিখ্যাত হন। 

{হরণ্যদাস নিঃসন্তান ছিলেন। গোবর্ধনের 
একমাত্র পূত্র রঘুনাথ। রুপে, গুণে, বিদ্যায়, 
বৃদ্ধিতে উজ্জবলতম . রত্ব রাজকুলের যোগ 
পুর রঘুনাথ কিন্তু বিষয়-সম্পদে মন দিতে 
পারলেন না। এই সময়েই বাংলা দেশ উজ্জল 
শ্দকে ‘দিকে বয়ে চলেছে নবপ্রেম ধর্মের 
জোয়ার। রঘুনাথ সেই জোয়ারে ভেসে 
গেলেন। তীর বৈরাগ্য তাঁকে সংসার সম্বন্ধে 
বীতস্পৃহা করে তুলতে লাগলো দন দিন 
স্দোহকাতর “পতা-মাতা বিবাগী পাত্রকে 
গৃহাঁভমূখী করবার. জন্য এক অপরুপ 
রুপসী কন্যার সঞ্চে তাঁর বিবাহ দিলেন! 
চোখে চোখে রাখবার জন্য ব্যবস্থা করলেন 
দবা-রাত পাহারার। তব: রঘুনাথ পাঁলয়ে 
যান। ঘরে তাঁর মন টেকে না। কেবলই 





যার বার রঘ্দনাথ পালিয়ে যাবার ভ্চষ্টা 
ফরছেন দেখে আত্মীয়স্বজনরা তাঁকে বেধে 
প্লাখবার পরামর্শ 'দিয়েছিলেন। 
গেোৰর্ধনদাস জবাব দেন__ 
“ইন্দ্রসম এম্বর্য স্তী অপসরা সম 
এসব বান্ধিতে যার নারিলেক মন 
দাঁড়র বন্ধনে তারে বান্ধিবে কেমতে 
জন্মদাতা পতা নারে প্রারব্ধ ঘুচাইতে ।% 


(বিবাহের আগেই শ্রীগোরাঙ্গের সঙ্গে 
তাঁর সাক্ষাৎ হয়োছল। কিন্তু মহাপ্রভু তাঁকে 
ঘরে ফিরে গিয়ে সময়ের জন্য অপেক্ষা 
করতে বলোছিলেন। বিবাহের পর আর 
তাঁকে ধরে রাখা গেল না। প্রতিদিন প্রায় 
[যোল ক্রোশ পথ গায়ে হেটে সুদূর নীলাচলে 
মহাপ্রভুর কাছে গিয়ে উপস্থিত হলেন 
মঘুনাথ। এবং শ্রীস্বরূপ গোস্বামীর শিষ্যত্ব 
গ্রহণ করে ডুবে গেলেন কঠোরতম তপস্যায়। 
এরপর মাতা ও পত্নীর মৃত্যুর পর শ্রীমদ্‌ 
নিত্যানন্দ মহাপ্রভুকে সঙ্গে নিয়ে মাত্র একটি 
ধারের জন্য তিনি কৃষ্ণপুরে ফিরে এসেছিলেন: 
গ্রন্থে লিখেছেন__ 
“রঘুনাথ দাসের সদা প্রভু সঙ্গে স্থিত 
সিসির তন বা পরত 


১৪১৮ খস্টাব্দে তাঁর জন্ম এবং ১৫৭৮ 
" খ্‌স্টাব্দের আশ্বিন মাসের শুক্লা দ্বাদশীতে 
প্রায় ৮০. বৎসর বয়সে তাঁর জীবনের অবসান! 

বর্তমান শ্রীপাঠবাড়র সঙ্গে রঘুনাথের 
পৈত্রিকভবনের কোন সম্বন্ধ নেই। ষোড়শ 
শতাব্দীর শেষভাগে সপ্তগ্রাম যখন মূসলমান- 
আঁধকৃত হয়, রঘনাথের পোত্রকভবন 
এবং কুলদেবতার মান্দর তখনই ভূমিস্মাৎ 
হয়েছিল। পূজারী বরাহ্মণ বিগ্রহগূলিকে 
সরস্বতীর জলতলে সমাহিত করে পালিয়ে 
.. পয়েছিলেন প্রাণভয়ে। রঘুনাথেরই এক 
শিষ্য শ্রীকফকি্কর প্রথমে বিগ্রহগ্িকে 
উদ্ধার এবং যংসামান্য সেবার. বন্দোবস্ত 
করেন। অবশেষে দীর্ঘকাল পরে দানবীর 
মতিলাল শীলের পিতামহ বর্তমান পাঠবাড়ি 
এবং সরস্বতীর যে স্থানটি থেকে বিগ্রহ- 
গ্যালকে পাওয়া গিয়াছিল, সেই স্থানটিকে 
বাঁধিয়ে একটি ঘাট নির্মাণ করিয়ে দেন। 


তারপরেও বিগত হয়েছে বহুকাল? 

ঠের অবস্থাও শোচনীয়। . জরাজীর্ণ 
ভবনখানি আজ-কাল-_সম্মুখে নতজানু । 
গোস্বামীজীর স্বহস্তে লিখিত অনেকগুলি 
পঃথির পাণ্ডুলিপি নষ্ট হয়ে গেছে। বিগ্রহরা 
সেবা পান বটে_ তবে অনাদরের মলিনতা 
যে তাঁদের অঙ্গে লাগে নি এমন কথাও বলা 
যায় না। শ্রীপাঠ গৃহের সংস্কার অতি 
অবশ্যই দরকার। কারণ, এই শ্রীপাঠ বাড়িটি 
জ্যান্ত একাট মান্দর বা তী্থস্থানই বয়। 


হতাশ. 


ওপারে দিঘড়া এপারে জগদীশপন্র? 


মাঝে স্বল্পতোয়া সরস্বতীর উপরে ছোট একা 


বাঁশের সাঁকো তারই একপাশে মাছ ধরাছিল & 


৮ 


সপ্তগ্রামে হিন্দ;এীতহ্যের একটি বিশেষ 
অধ্যায় সংযুন্ত হয়ে রয়েছে এর সম্গে। খোঁট 
সংরক্ষিত হওয়া নিতান্তই আবশ্যক 

প্রাত বৎসর ১লা মাঘে উত্তরায়ণ 
সংক্রান্তির মেলা বসে শ্রীপাঠের চারিছদিকে। 
মেলার প্রধান সওদা মাছ এবং পালং শাক। 
পালং শাকও যে কখনও কখনও  বার্ধত 
আকারে প্রায় যটব্‌ক্ষের সঙ্গে পাল্লা দিতে 
পারে তার প্রমাণ পাওয়া যাবে--কৃষ্ণপুরের 
মেলায়। মৎস্য-বুভুক্ষ2 কাঁলকাতাবাসী জেনে 
আশবত হবেন যে_বাংলা দেশের কুলীন 
মংস্যকুল এখনও নির্মূল হয়ে যায় নি। 
দেখতে চান আসুন কৃষ্ণপূরের মেলায়। তারিখ 
১লা মাঘ। রুই, কাংলা, গ্রিগেল, বড় বড় 
বোয়াল, মাঝারী আকারের শোল এবং বই, 


মাগুর, গলদা চিংড়ি প্রভাত মাছের অঢেল ' 


সমারোহ। পার্সে, তপসে বাটা ফলুইও যে 
নেই এমনও নয়। এবং রমনার-তপো-ফল 
হৃদয়নয়নলোভনকারী দু-চারখানা গাঞ্গেয় 
ইলিশের মধুর মূরতিও যে দেখতে পাওয়া 
যাবে না, এমন কথাও বলা যাবে না। দাম? 
সেকথা এখন থাক। কালে প্রকাশ্য। 

পূর্বে মেলাট বাংলা দেশ__বিশেষ করে 
চন্দননগরের দুরাচারী ধনীকৃলের আন্ডা- 
বিশেষ ছিল। বাচ্‌ খেলা, বাই নাচ তো হতই 
আরও অনেকগুলি বিশেষ মকারের অবাধ 
প্রবেশও ঘটতো এখানে । সুখের বিষয় এখন 
গ্রামবাসী সেগুলিকে নিয়ন্ত্রিত করতে সক্ষম 
হয়েছেন এবং সব মিলিয়ে সমগ্র মেলাটিতে 
সৃষ্টি করতে পেরেছেন একি পরিচ্ছন্ন 
পরিবেশ। 

শিক্ষা ও সংস্কৃতির পাঁঠভূমি দেবানন্দ- 
প্দর অঞ্চলে হাই স্কুল একটিও নেই। একটি- 
মাত্র জুনয়ার এবং গোটা পাঁচেক প্রাথামক 


৯৬১০ 


বিদ্যালয় সম্বল। জুনিয়র হাই স্কুলটি এখনগ 
সরকারী এযাফিলিয়েশন পায় নি। কৰে পাবে 
তাও অজানা । অথচ এর ছাত্র-ছাত্রী সংখ্যা 
প্রায় পাঁচ শো। স্কুলের পাঁরচালন ব্যবস্থা 
ভাল।. শিক্ষকরাও আপন আপন কর্তব্যে 
ওয়াকবহাল। শিক্ষাবিভাগের শিখশলতা 
ছাড়া এটিকে আর কিছু মনে করা যায় না॥ 
এ ব্যাপারে তাঁদের দৃষ্টি আকর্ষণ কর'ছি। 
চিকিৎসা-কেন্দ্রও দেবানন্দপূরে, কিছ 
নেই। ব্যান্ডেলে একটি চ্যারিটেবল 'িস- 
পেনশারী আছে মান্র। অসখে-বিসখে তাই 
এখানকার মানুষের দুর্গত অসহ। অথচ 
খাস দেবানন্দপুরেই একটি চিকিৎসাকেন্দ্ 
হবার মত যথেষ্ট সুব্যবস্থা রয়েছে। স্বাস্থ্য 


শিবনামজ্যে 


আপনার পছন্দমত রঙে প্রমাণ সাইজ কাণ্মশরী 
শাল মার ৭, টাকায় পাইবেন। 

১.২৫ পঃ। দুইটি শাল 

১৩, টাকা, ডাকমাশুল 

২, টাকা। তিনটি শাল 

১৮, টাকা, ডাকমাশুল 

লাগবে না। চারটি 

শাল ২৪২ টাকা এবং 

ডাকমাশুল ৩:৭৫ পঃ 

আঁতারিন্ত। 

বিনামূল্যে £-দু ই টি 

সিল্কেন লেডাী সকার 

চারটি শাল ক্রেতাকে দেওয়া হহবে। স্টক 
সীমাবদ্ধ? 
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খেলাধূলার ব্যবস্থাও ভাল এখানে । ফুটবল, 


হকি, ক্রিকেট, ব্যাডিণ্টন-সব রকম খেলার 


চর্চই হয় দেখা গেল। ফুটবলের শরৎ 
স্মৃতি কাপ’ খেলানও হয়ে থাকে প্রতি 
বংসর। 

ভারত-শরৎ নাট্য সংস্থাটি দুই মনীষীর 


নাম-খচিত।. দেবানন্দপুর মহিলা সাঁমাতর 
অক্প-বদ্তর কাজ এবং উদ্যোগের সাক্ষ্যও 
পাওয়া গেল। 


চাষ-বাস দেবানন্দপুর অঞ্চলে কম। কিছু 


ধান, কিছু পাট, সামান্য আখ, কলাই এবং 


রাঁবশস্য এই এদের সম্বল। সব্জী চাষ 
বিশেষ নেই। হবেও না-কারণ জাঁমর পরিমাণ 
কগ। আল; চাষ হয়তো বা কিছুটা বাড়ানো 
ষেত; কিন্তু সেচের ব্যবস্থা নেই। সরদ্বতণী 
নদর যংসামান্য জল নিয়ে তাই চাষীতে 
চক্ধীতে হানাহানি লেগেই আছে। শোনা 
গেল একটি গভীর 'নলক্‌প বসানো হয়েছে 
এখানে, চালু কবে হবে কে জানে! হলেও 
সঙ্গ অণ্চলের জলপিপাসা যে তাতে মিটবে 
লা এটা fঠক। 
ফলের চাষ কিছু আছে দেবানন্দপুরে। 
আদ, কলা, আনারসই প্রধান। কিছু বাতা 
$লব;, লিচু এবং কাঁঠালও আছে। দেবানল্দ- 
পুরে প্রবেশের পথে প্রথমেই দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে এইসব ফলের বাগান। ক্রমবর্ধমান 
ফ্লসংখ্যা এবং প্রত্যহ প্রসারিত কল-কারখানার 
'মাধকেো বাংলা দেশের বন-জঞ্গল আজ প্রায় 
ভে যেতে বসেছে। পল্লবঘন আম্রকানন 
‘হয়েছে স্ব্ন। তাই দেবানন্দপুর প্রবেশে 
প্রথমেই ষখন আগন্তুকের চোখে পড়ে সূর্ধকর- 
"্গ*কুচিত ঘন নিবিড় সবুজে ঢাকা আমবাগান, 


টু আল, es টি 
করুন ২৯ ৫১ 
২. ছেলেদের ব্যায়ামাগার আছে - একটি ।- 


 কশীর্তিদ্তম্ভ হয় ধূলাশায়ী, 








পল্লী প্রকৃতির একখণ্ড সংরক্ষিত রুপ যেন 
চোখে পড়ে । ফলের চাষে দেবানন্দপুরবাসঈর 


লাভ প্রচুর। দেবানন্দপুরের একটি আম, 
পাঠক ক্ষমা করবেন, নামটা সঠিক মনে করতে 
পারছি না, লালফুলী বা ময়ূরমূখী হবে 
বোধ হয়, বাংলা এবং বাংলার বাইরে থেকেও 
যার চাহিদা আসে। 

কিন্তু না লালফুল আম নয়, পল্পবঘন 
আগ্রকানন নয়, ভারতচন্দ্রু 'কিণ্বা রঘুনাখ 
দাস গোদ্বামীও নন। বাঙালীর মানস- 
সরসে দেবানন্দপুর ষে একটি অমৃত কমলের 
মত অক্ষয় আনন্দে প্রস্ফুট হয়ে থাকবে চির- 
কাল সে আর এক কারণে। 

দিন যায়, রাত্রি আসে। শীত, গ্রঈম্স, 
বর্ষা, বসন্তের আগমনে ধরণী হয় ফতু- 
রঙ্গময়ী_স্মাত-বিস্মাতিতে গিয়ে মেশে। 
এক কালের 
প্রখ্যাত ইতিহাসের উপরে নেমে আসে আর 
এক কালের আনবার্ধ অবলপ্তর ষবাঁনকা। 

তথাঁপ ব্যাতক্রমও ঘটে কখনও কখনও । 
বিশেষ একটি প্রিয় নাম বে'চে থাকে তার 
আনন্দময় স্মাত-সৌরভটুকু িয়ে। মহা- 
কালের চক্র-শাসন অগ্রাহ্য করে এই মৃত্যুঞ্জয়ী 
ধরণীতে টিকে থাকে একটি-দুটি অমৃত- 
তত্বের মত একটি কথা, দুটি গান, কিছু 
কর্ম কিছ; না ভালবাসার স্মৃতি-স্বাক্ষর, 
নিত্যকালের পাষাণ প্রাকারে হাতুড়ী-বাটালশর 
ঘায়ে ঘায়ে দাগে দাগে তা উৎকীর্ণ, সহজে 
মোছে না, ক্ষয় হতে চায় না কিছুতেই ৷ 

বাংলার সাহিত্যাকাশে একাদন চাঁদ উঠে- 
ছিল। পৃণেজ্জিল পূর্ণাতাঁথখর প্রভাময় 





গৌরবে আজও - গর্বময়ী। দেবানন্দপরের 
পল্লী - প্রকৃতি সেই বিচ্ছেদের বেদনায় আজও 
ব্যথাতুরা। | 
১২৮৯ খস্টাবন্দের ৩১শে ভাদ্র দেবানন্দ- 
পুরবাসঈ শ্রীমীতলাল চট্টোপাধ্যায়ের ঘরে 
বাংলার অপরাজেয় কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র চট্টো- : 
পাধ্যায়ের জন্ম হয়। দেবানন্দপুরে খুব বেশি 
দিন বাস করা তাঁর হয়ে ওঠে নি! আঁতক্রান্ত 
কৈশোরেই ভাগলপুর, সেখান থেকে রেঙ্গুন, 
তারপর জীবনের কত ঘাটে ঘাটে জল খেকে 
কতভাবে তাঁর যাত্রা, তার সাঁঠক বিবরণ আজও 
জানা যায় নি বটে তবে সুদর-প্রসারী বিপূল 
জীবন অভিজ্ঞতার সেই বৈচিত্র্যময় বিবরণ থরে 
থরে সাজানো আছে তাঁর সমম্ট সাহতোরস 
প্রাতটি পাতায় পাতায়। 

দরদী দৃষ্টি, প্রখর অনুভুতিবোধ এবং 
প্রবল সংগ্রামীসত্তা, যা নিয়ে বাংলাসাহজ্মে 
তাঁর অজেয় আবিভবি, তার মূলে দেবানন্দ- 
পুরের দানও বড় কম নয়। শরং-সাহিত্যোর 
প্রায় সর্বত্রই দেবানল্দপুরের গভীর ছায়া। 
দত্তার বাঁশের সাঁকো, বিরাজবৌ-এর সরদ্বতাঁ 
নদী কিংবা শ্রীকান্তর গলায়দড়ের আমবাগালেৰ 
আঁস্তত্ব আজও খজে পাওয়া যাবে দেবানন্দ- 
পুরে। গহর, গোঁসাই আর কমললতা বৈষ্ণবীর 
স্বপ্ন দিয়ে গড়া গোঁসাইজীর আখড়াঁটিকে যাঁদ 
কৃষ্প্‌রের শ্রীপাট বলে কল্পনা করে নেওয়া 
যায়, খুব বোঁশ প্রত্যবার় দোষ ঘটবে না 
আশা কার। 'পিয়ারী পণ্ডিতের পাঠশালা 
কল্পনা মাত্র নয়, মাছ চুরির রাতের সেই 
করালিনী নদী আর ছোট খাল আজও আছে। 
শেষ সম্বল কানের মাকড়ী দুটি যে দোকানে 
বিরু করে ঝণমূন্ত হয়ে এই পৃথিবীর বিশাল 
জনারণ্যে নিঃশেষে 'মাঁলয়ে 'গয়েছিলেন অন্নদা- 
দিদি, সে দোকানাটি আজও টিকে আছে 
বলেই দাবি করেন গ্রামবাসী আর আছে 
বৈশ্চীবন। যোঁদকে তাকানো যায়, যতদুর নজর 
চলে দেবানন্দপুর আর কৃষ্পুরের পথে-ঘাটে, 
কণ্টকময় ছোট ছোট কুঞ্জ রচনা করে অমর 
পরমায় নিয়ে টিকে আছে এই বৈশ্চীবন। 
শরংচন্দ্রের লেখনী-কল্যাণে বাংলাসাহতের 
পাতায়ও ওদের চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত। ওই 
বৈশ্চীবন, আর একগাছি পাকা বৈ*চফলের 
মালা-- 

শরংচন্দ্রের স্মাতিরক্ষার বন্দোবস্ত ষে খুব 
সম্পূর্ণভাবে করা হয়েছে দেবানন্দপুরে তা 
নয়। সর্বত্রই একটা অসম্পূর্ণতার ছাপ॥ 
নামাঙ্কিত শরৎস্মৃতি গ্রন্থাগারটি প্রায় ৫ 
বংসরের পুরনো । প্রথমে গ্রামবাসীর উদ্যোগেই 
স্থাপনা হয় এটির। ১৯৫৬ সালে সরকার 
রূর্যাল লাইব্রেরী স্কীমে গ্রহণ করা হয় একে। 


“তারপর থেকে চেস্টা চলছে অনেক কিছুরই 


শরং-সাহত্য সম্মেলন, প্রতি বার্ষিক হিসাবে 
চালু করার চেষ্টা, শরংচন্দ্রের নামাঙ্কিত একটি 
মেলার পত্তনের চেস্টা, লেখক-লোখকাদে্ 





গেল অনেক-কছূই এখনও পর্যন্ত হয়ে 
ওঠে নি। গ্রন্থাগার হয়েছে কিন্তু শরৎচন্দ্রে 
প্রথম সংস্করণের কোন বই এখানে নেই। 
যেহেতু এট স্মৃতিমন্দির তাই দর্শনার্থীরা 
শ্রখানে তাঁর ব্যবহৃত কিছু (জিনিসপত্র দেখবার 
আশা করেন। তাও নেই। স্মাতিমান্দরের 
চারপাশের দেওয়াল তৈরি হয় নি এখনও। 
শরৎচন্দ্রের পৈত্রিক ভিটা এবং তাঁর জল্ম- 
কক্ষটিকে সর্বসাধারণের জন্য অবাধে উন্মুক্ত 
করে দেওয়া সম্ভব হয় নি। সেই বাড়তে 
ঘাঁরা বাস করেন তাঁদের উপযুক্ত অর্থমূল্য 
দিয়ে ঘরখানি ছেড়ে দেবার অনুরোধ করলে 
মবশ্যই তাঁরা সম্মত হতেন সন্দেহ নেই। 
!কন্তু সেরকম কোন উদ্যোগ আজও হয় নি। 
লেখক-ভবনের জমি পাওয়া গয়েছে। হেলে- 
পড়া বাঁশের খ:টিতে ঝুলন্ত একখানি কাঠের 
বোর্ডে তারই নির্দেশ পাওয়া গেল। কিন্তু 
ভবন এখনও ভবিষ্যতের গর্ভে। মোটকথা 
সাহিত্যিকের তীর্থভূমি বঙ্গ সংস্কৃতির পণঠ- 
স্থান দেবানন্দপুরেও শরং-স্মৃতি 'বিষগ্নতায় 
ঘ্রিয়মাণ। সেখানে যা-কিছু আশা করা যায়, 
তার অনেক-কছুই নেই। 

কিন্তু না থাক, না থাক, না থাক। এখন 
আর ওসব ভাবতে .পাঁর নে। কি থাকা উচিত 
হত, আর কতটুকুই-বা হয় নি সেই না হওয়ার 
কত দায়িত্ব দেশের সরকারের আর কতটাই-বা 
সেই কচ-কচি ছাড়িয়ে এখন আমি একটু মৃক্তি 
পেতে চাই। এখন আমাকে একটু নিশ্বাস 
ফেলতে দাও। বসতে দাও সেইখানে যেখানে 
- ছাঁড়িয়ে আছে গভীর বেণুবন। যেখানে 


মনহদতে মনহতে কার 


অনন্ত সুখের আয়োজন । 
যত কার তত বাড়ে আশা 


অগণিত প্রবাহের মত ' 


একে একে জমে ওঠে নিষ্ফল মুখের স্তুগ 


অনন্ত 'জিজ্ঞাসা। 
অবাঞ্চিত অতিথির মত 
দ্‌ঃখশোক বিরহবেদনা 


ক্ষণে ক্ষণে বার্থ ক'রে দেয় 
দুঃখহীন সুখের কল্পনা। 


শেষ সম্বল কানের মাকড়ী দুটি বিক্রি করে বিপলা পৃথিবীর জনারণ্যে মিশে গিয়ে 
পল অনদাদাদি- গ্রামবাসী দাবি করেন এইটিই সেই দোকান। 


পাতায়-পাতায়, পন্রান্তরাল রচনা -করা কুঞ্জ- 
বীথর গা বেয়ে ঝুলছে ঝুমকোলতার বড় বড় 
বেগুনি ফুল। আর সেই জলের ধারে ধারে, 
সরস্বতীর কিনারে কিনারে বুনো আদার 
নিবিড় তাঁর- গন্ধ, বুনো পাখিদের অবিরাম 
ডাকাডাকি, বুনো ফুলে লাল, নীল; হলুদের 
অফুরন্ত বাহার। সেইখানে বসে আমায় একটু 
স্তব্ধ হতে দাও, মগ্র হতে দাও, মৌন হয়ে 
রচনা করতে দাও একখানি স্বপ্নখণ্ড। বহু 
যুগ আগেকার হারিয়ে যাওয়া একটি বন্য 
ভালবাসার স্মৃতিস্বপ্ন-_ 
জলের ধারে ধারে ঘন কণ্টকময় বৈ“চণ- 
শল্মের কোপে ঝোপে উক দিয়ে, দিয়ে 
ঘুরে বেড়ায় এক মেয়ে। পরণে রাঙা ডুরে 


অণদ্ব ত 
- জক্ষমীনাৰ।য়ণ রায় 


শাড়ি, মাথায় এক ঝাঁক ঝাঁকড়া রুখ্‌ চুল, 
কোঁচড়ে পাকা ফল, আর হাতে স'চ-সতো। 
মালা তাকে গাঁথতেই হবে। সুপৃস্ট সূপাঁরসর 
একগাঁছি মালা_নইলে আছে এক মাস্টার- 
মশাই তার হাতের সরু বেত ক্ষমা জানে না 
শোনে না কোন কৈফিয়ং। লিকলিক করে 
ঝাঁপিয়ে পড়ে পিঠের ওপর, হাতে, গায়ে, 
মুখে। বালিকা ঝোপে-ঝাড়ে উ*কি দেয় আর 
পাকা ফল খোঁজে। অলক্ষ্যে দাঁড়িয়ে জগবন” 
দেবতা হাসেন, প্রসশ্নতার নিত্য হাঁসি।* 


[ * আলোকচিত্র লেখিকা কর্তৃক গৃহণত। 
পরের বারে ৰাশিবোড়য়া। ] 


ক্ষ 


সংসারের চরে চক্রে 
নিজেরে জড়াই। 
হঃখ ক্ষুদ্র সুখ 


ধরে রাখ প্রাণপণে. সারাক্ষণ 
তোমাকে ডাকার মত 


একাঁট মুহূর্ত শুধু 
কোনমতে উদ্বৃত্ত না পাই। 











































৷ জানয় 


চরণে আনাকে নিবেদন করিয়া রাখুন, তান 
ষেগন আমাকে শৈশব হইতে নানা বিপদে 
রক্ষা কৰিয়া আপিতেছেল অএস্থলেও তিনিই 
একমাত্র ভরসা । তানি খাহাকে যত বেশি 
ভালবাসেন তাহাকে তত বেশি পরীক্ষা করেন 
আব: সেইজন্যই নানা বিপদের মুখে নিপাতিত 
করিয়া তাঁহারই আঁ্তত্ব ঝুঝাইয়া দেন তান 
সাহা কান্ধিবেন তাহার উপর মানুষের কিছুমাত্র 
হাত নাই; মান্য কেবল তাহাতে নির্ভর 
করিয়া পুরুষকার করিতে পারে; ফলাফল 
হারই হাতে। যাহা হউক আমার জন্য 
ইভা করিবেন না। তাঁহার প্রাত 
বক বাধিয়া সংসারে অবস্থান করুন! 
স-শামাপেক্ষাও ভগবানের অধিক স্নেহ 
জাপনার প্রতি, তাই আপনার পরীক্ষা আমা- 


পৈক্ষা আঁধক ও কঠিনতর॥ যাহা হউক, 
তাঁার দয়া ভুলিবেন না। অথবা. তাঁহাতে 


আঁবদবাস. করিবেন না। ইন্দুকে* ও অপর 
“সকলকে এই পন্তই দেখাবেন। মেজমামাকে? 
আর একবার সাক্ষাৎ করিতে বলিবেন।- তাঁহারা 
সকলে কেমন আছেন 


শ্রীচরণে নিবেদরনামতি 
পণত সেবক 
জ্যোতি ৷ 


৯৯১০ সালের ২৫শে এপ্রিল, হাওড়া 
শিবপুর" বাজনৈতিক ডাকাতিরু”মামলাসংকরাদ্ত 
যে-রিপোর্ট' বাংলার আই-জি প্যালশ দাখিল 
স্বদেছে, তার থেকে জানা যায় 

 এযাবং এই মামলরি জন্যে ছেচলিশজন 





এ. * যতান্দুনাথের সহধামিশি  ইন্দবালা 
(দেৰ । | 
+ শোজাকাদারের ডাকার হেমন্তকুসার 


ইনিই যতান্দুনাথের আত্মীয়দের 


1 ei 
ঢ্রোলাধ্যায় ; 


গরাচর ৮ -পৃখটীন্দ্রনাথ ॥ 


সখা হইলাম “পান 


তরফ থেক জেলে গিয়ে দেখা কারে আসতেন: 


সরকার রেকডে' উপরোক্ত বিপ্লবী 
কমপদের দলে দলে ভাগ করা হয়েছে; যদিও 
এরা কেউই উত্ত দজের মধ্যে সাঁমাবন্ধ ছিলেন 
না। এদের সকলেই বতান্দ্রনাথের নির্দেশে 
আপাতদজ্ট এই রকম পৃথক পৃথক দলে 
বিভক্ত হয়ে কাজ করলেও প্রাতাট দলের 
সঙ্গেই প্রত্যেকের যোগাযোগ ও আদান-প্রদান 
ছিল আণ্টালিক নেতাদের স্যাবধানুষাকী এবং 
সর্বোপরি, যতীশন্দ্রনাথের পরিকল্পনা অনু- 
সারে। একেই জনৈক প্রবণ বিপ্লবশ দার্শীনক 
আঁভহিত করেছে 1,0০6 Confederation, 
বা পবকেন্দিক দল' বালে। সাধারণত, প্রত্যেক 
দলের নেতাই শুধু সংযোগ রাখতেন মহান 
যৃতান্দ্রনাথের সঙ্গে এবং যতীন্দ্রনাথের পেহের 
ধারাই এমন অকুণ্ঠ ছিল যে, প্রত্যেক নেতারই 
ধারণা হত 'ঁভান স্বয়ং যতান্দ্রনাথের দ'ক্ষণ- 
হস্তস্বরূপ! অনেক ক্ষেত্রেই দলের লোকেরা 
বিশেষ কেউ. জানত না সর্বাধিনায়ক যতীন্দ্র- 
নাথের ভূমিকা বা তাঁর সঙ্গে দলগুলির 
সম্পর্কের কথা। এ-ই ছিল যতীন্দ্রনাথের 
গপ্ত-সংগঠনসর রীতি। 
সরকারি রিপোর্ট অনুযায়ী নিম্নোক্ত 
দলগুল এই সময়ে ধরা পড়ে £ 
(ক) হাওড়া- শিবপুর দল--(১) লনী- 
গোপাল সেনগৃপ্ত, (২) ভুবন 
মুখাজর্ঁ (৩) ভোঁতন মুখাজন 
(৪) যোগেশ মিত্র, (৫) বিষুপদ 
চ্যাটাজা', (৬) শৈলেন চ্যাটাজাী, 
(এ) অতুল মুখাজাঁ। = 
লালিত চকুবতাঁর জবান অনুযায়ী এই 
দলের এই সাতজন কমাকে গ্রেপ্তার করা হলেও 
প্রা ছাড়াও দলের আরো সভ্য যে আছেন, 
যাচ্ছে ।, এদের মধ্যে ননীগোপালই সবচেয়ে 
গভীর জলের মাছ ব'লে গোয়েন্দাদের বিশ্বাস 
ভোঁতন ও যোগেশ সমিতির অত্যন্ত গ্ররুত্ব- 
পূর্ণ কাজে লিপ্ত ছিলেন এবং 'বিষ্ণুপদ 
প্রতক্ষভাবেই নেতড়া ডাকাতির সঙ্গে জঁড়িত। 





৯৬২০ 


সনাস্ত করেছেন। 


তালিকা পাওয়া যায়;- 


নরেন চ্যাট (ভোলা) 
তাঁকে ওখানে নিয়ে গিয়েছিলেন বালে সুজন 
স্বীকার করেছেন; নরেন গা-ডঢাকা দিয়ে আছেন 
-তাঁকে এখনো ধরা যায় নি। 
সাক্ষীর জবান অনুসারে স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে বে, 
নিম্নোক্ধ স্থানের ডাকাতগুলি এই শিবপুর 
দলের সহষোগিতায় সম্পর্ক হয়েছে £ শিবপুরে, 
ববঘ্যাততে, প্রতাপচকে, মোরহালে, কালচারিজায়, 
সমাশুপুরে (২ বার), নেভড়ায়। তা". ছাড়া 
দশম জাঠ বাহিনঁতে বিদ্রোহ ছড়ানোর মুলেও 
এ'দেরই হাত আছে বলে পুলিশের 'বদ্বাস। 
অধিকাংশ : আসামীই চৌধুরাপাড়ার 
বাসিন্দা; এ-মহল্লার অধিবাসীরা প্রধানত 


রাইটার্স বিশ্ডিংসের চাকুরে হওয়ায় ষতীদ্দর- 





মহারাজপুরের ডাকাতিতে ছিলেন ব'লে যোগেশ 
মিন্তকে সনান্ত করানো কঠিন নয়; হলুদবাডি 
ভাকাতির মামলায় শৈলেন ও অতুল বিচারা- 
ধন কুঁচ' গ্রামে অনুসন্ধান করে জানা যায় 
যে, শিবপুর থেকে সেখানে প্রায়ই লোক যেত 
এবং শিবপুরে ননীর আড়াতেও কুর্চর 
অনেকের যাতায়াত ছিল শিবপুর এবং 
খাদরপূর দলের মধ্যেও যথেষ্ট যোগ ছিল ॥ 
সঞ্গে প্রতাক্ষ সম্পক্ণ রাখতেন 
(৮) গণেশ দাস, (৯) শৈলেন্দ্ দাস, 
(১০) হরেন ব্যানাজ। 


(৮) এবং (৯) নম্বর আদামীও হলুদ- 
বাড়ি মামলায় বিচারাধীন। এরা তনজনেই 





ননীগোপালের সঙ্গে কাজ করতেন... শৈলেন্দ্র :: 


তা" স্বীকার. করেছে; লালিত : চকবতর 
স্বাকারোস্তিতেও দেখা যায় যে, এই; তিন” 
জনেই বিপ্রবীদলের কাজে সক্রিয় ছিলেন এবং 
নেতড়া ডাকাতিতেও লিপ্ত ছিলেন। হরেল্দ্ 
মূলত ইন্দ্রনাথ নন্দীর সহকমা 'ছাত্রভাণ্ডার'- 
এর কাজেও ছিলেন উপেন্দ্র দে'র বাড়িতে 
একটি তালিকা পাওয়া যায়, তাঁতে শৈলেন ও 
জৌগাছার এক আসামীর, বাড়তে অন্য একট 
এটি স্পষ্ট সাক্ষ্য 
দিয়েছে কী ব্যাপক এক বড়বন্তে এই দু'জন 
ধলপ্ত ছিলেন হ গণেশ তো "যুগান্তর বিক্রেতাও 
ছিলেন এবং মাথিকতলা বোমার মামলায় 
প্রদর্শিত জিনিস-পত্রের মধ্যে অঁবিলাক্গ সনি 



















গে খিধিরপর-(১১) শরংচন্দ্ মির 
€১২) সূরেশ হিপ, (১৩) সতীশ 
মর, (১৪) নরেনল্দ্রনাথ চ্যাটাজ 
ধেরা যায় নি এখনো), (১৫) বিমলা 

দেব। | 
,... লীলিতের মতে এই. পচিজনই খিদিরপুর 
জলের প্রধান "কমা", অত্যন্ত সক্তিয়। (১১) 





a প্রভৃতির ডাকাতিতে অংশ নেওয়া এবং দশম 
-ঞাঠ বাহিনাঁর সৈন্যদের মধ্যে বিদ্রোহ জাগানো। 
| উত্ব বাহিনীর সমন সিং-এর সঙ্গে এবং তাঁর 













ছে) টি (১৬) যতন হাজর স্লাজ- 
সাক্ষী), (১৭) শিবু হাজরা, (১৮) 
অতুল পাল, (১৯) রাখ 
.. চচাটাজী (২০) হরিপদ অধিঞ্চার', 
(২১) মন্সথ রায়চোঁধুরণ। 
প্রত্যক্ষ বিশেষ জ্ঞান নেই। সে বলেছে, ৰদিও 
জানা ছিল যে, এদের মধ্যে দু'জন 
1 লাইট রেলওয়ে দিয়ে এসে- 
| নেতড়া ডাকাতিতে, যোগ দিতে। 
যতন হাজরা স্বীকার করেছে থে, কুর্টি 
ও তার প্রতিবেশী গ্রাম ঘোষ-ভবানশপুরে যে 
: শাখা দুটি আছে, তা’ ননীশোপালের নেতৃত্বে 
শিপ দলেরই অধাঁন। প্রতাপচক, মোরহাল, 








2 একথা পা জানা কেছ যে, 
জন একটি দোকানে ee করতেন বেখানকার 
লব কমাঁই গৃপ্ত-সমিতির সভ্য--এ'দের কেউ 


আছেন এবং মন্মথকে সাত-বছরের সশ্রম 
ক্ষারাদণ্ডে দণ্ডিত করা হয়েছে। বর্তমান 


টনি 










পর নিঃসন্দেহ । শির; 
রি টু তল্লাস করে একটি রভলভার 
শগয়েছে। 
(0 মজিলপ্‌র--€২২)- রজনণী ভট্টচার্য, 
| (২৩) তিনকড়ি দাস, (২৪) ভূপেন 
বানাজাী, (২৫) ইন্দুকিরপ চক্র- 
বতাঁ, (২৬). চণাীলাল নন্দী। 


ছিলেন বলেছে। (২৩) নম্বর এদের নেতা তা এবং 
কেশবলাল, দেকে ইনিই হত্যা করান। * 
(২৬) নম্বর ছিলেন"্ছাব্রভান্ডার' দলের সভ্য 
এবং কিছুকাল ইন্দনাথ ই নেতৃত্বেও কাজ 
করেছেন। 

জনে সন্দেহ করা হয়, কারণ এ'রা 


"সকলেই ছিলেন মজিলপুর ইয়ংমেনস: 


আ্যাসোসিয়েশন নামে এক স্রেচ্ছাসেবক- 
সমাজের সভ্য! ডাকাতির পূবাহে এ'রা 
যেখানে গিয়ে অপেক্ষা করছিলেন, সেখানে 
কছ্‌ কাগজের চিরকুট পাওয়া বায়; এগুলো 
(২২) নম্বর আসামীীর। তার মধ্যেই একটিতে 
€২২) নম্বরকে আসন্ণ জানানো হয়েছে মজিল- : 
পুর ইয়ংমেনসূ প্্যাসোসিয়েশনের একটি 
বৈঠকে যোগ দেবার “জন্যে এই অনুসন্ধানের 
ফলে মজিলপূর ও কলকাতায় বেশ-কয়েকটি 
তল্লাস করা হয়। চ্‌ণাঁলালের ডায়োরিতে (১১) 
নম্বর আঙামীর শেরং মিত্রের) ঠিকানা পাওয়া 
ষার়। তিনকড়ি যে মাঝে মাঝে শরতের 
'ওখনে যেতেন, তার প্রমাণও পাওয়া বায়। 
একটি উল্লেখযোগ্য সংবাদ £ এইসব আনু- 
সম্ধানের সময় স্পেশাল ডিপাটমেন্টের ইল্স- 
পের যোগেন সুখাজ+ লক্ষ্য করে দেখেন, 
একটা লোক সদাই তাঁর পি পিছ ঘুরছে: 
তাকে গ্রেপ্তার কারে দেখা যায়, সে 
ফজনশর ভাই সতাকিরণা ললিত 
একে মজিলপূর আসোসিয়েশনের 
ঈত্য বলে উল্লেখ করেছে। 
নেতড়া--(২৭) ললিত চক্রবতর্দ 
এবং (২৮) হেম সেন (৪৬, 
মেডুয়াবাজার স্ট্রীট ।1- গ্রামবাসশ- 
দের মতে ললিতশ ওইসব বন্দে" 
মাতরম দল-টলের সভা ছিল। 


চে) 


রখ ২৮ নম্বরের বিরুদ্ধে বিশেষ কোন 


ধ্সাতযোগ নেই ।* 
ছে) কোদালিয়া - সোনারপুর -- (২৯) 





*নির্বাণস্বামী (সতাঁশ সরকার) বলেন, 
কেশব দে'কে সতাসত্যি হত্যা করা হয় নাই। 
কিন্তু ললিত যখন নাটোরে আশ্রয় নিয়ে ছিল, 
তখন তার ভাবচাঁরর দেখে আশংকা হয়, সে 


বিশ্বাসঘাতকতা করতে পারে৷ তখন তাকে. 


ভয় দেখাবার উদ্দেশ্যে একটা জায়গা দেখিয়ে 


বলা হয়, কেশবকে মেরে সেখানে পাতে রাখা 
: হয়েছে। এ থেকেই কেশব-হত্যার কাহিল 
রটে? 


*অথচ পুলিশ জানে না কাঁ গ্ুরত্পূর্প 
নেতৃত্বে হেমবাবু আধন্ঠিত ছিলেন এবং 
বতীন্দ্রনাথের কত প্রিয় সহকমাঁ* ইনি ছিলেন। 

০৮৬ ৃ 


১৬২১ 





 চাংড়িপোতা কৈসের থেকেই প্রদান 


* দেখিয়ে একটি রিপোর্ট ইতিপ্বেছি পেশ 






































সৰ ক্যেলা। 

লালিত বলেছে নরেন্দ্র নেতড়া 
ছিলেন, কিন্তু ললিতের সনাক্তকরণ আনো 
বিশ্বাসযোগ্য হয় নি। চাংভিপোডা- নামায 
নরেন্দ্রকে বিচারাধীন রাখা হয়েছিল, কিচ্ছু 


আজিস্ট্রেট ওখান থেকে তাঁকে এআর. 
শভাঁরের মাছ” কালে পাঠিত দিয়েছেন। 


পাওয়া 
যাচ্ছে ধগান্তর' দলের সঙ্গে এর সম্পতি 
এবং কলকাতায় তো ইাঁন খাস আদি আনু: 
শশলন" দলের বাড়িতেই থাকতেল। ভূন. 
মির বয়সে তরুণ হলেও অত্যন্ত -মরাবাক 
কমা ললিতের মতে ইনি নেতড়া জাকাত; 
এবং সাব-ইন্সপেত্র নন্দলাল ব্যানাজাঁ ও 
নেতড়ার কেশব দেকে হত্যার মধো ছিলেহঃ 
ইনি অন্তৰ্ধান করেন। এর আঝ্মায় চেতলার 
চার; ঘোষ যাঁদের 'রিভলভার চালানো শেখাতে 
সুন্দরবনে নিজে যেতেন, ইনিও তাদের অন্ত 
শস্ছলেন বোধহয় । 
(জে) কৃষ্ণনগর: এবং কলকাতায় কৃষ 
নগরের. লোক--0৩১)০ উকিল 

ললিত চট্টোপাধ্যায়, (৩২) বতা 


নাখ মনপা, to দ্‌ 
সজ্ুমদার ওরফে পরাণ, এবং (uy 
নিবারণ মজসদার ৷ 


এই চারজনের সঙ্গে ভেপুটি সুপারিন, 
টেন্ডেন্ট সামসূল-আলচের হার 


করা হয়েছে।  জাজলাঙ্গদ ললিত উপ 
স্বীকৃতিতেই প্রথম তিনজনের বিরুদ্ধে প্রচুর 
প্রমাণ আছে। উকিল ললিত ঢট্টোপারধ্যান এ 
* নিবারণের বিরুদ্ধে প্রাণ, অত্যন্ত ক্ষীণ। 
কিন্তু যতাীঁন্দুনাথ কু পরাঃপেয় হাত ar 
সুস্পষ্ট । করেন - দত্তগ্প্তের = বিরতি; 
লাঁলতের স্বীকারোক্তি এবং যত 
তল্লাসীর সময় গুগ্তসাসিতি . গঠনের টা. 


পরিকল্পন্যটি পাওয়া যায়-এ-সব লিঙ্কে 
যতীল্দ্নাথের বিরুদ্ধে অভিযোগ | খেই 
মারাত্মক । পরাণের ক্ষেত্রে অরশা পরা 


যে-রভলভারটি চুরি কারে আনেন সেই 
সম্বন্ধে আদালতের মতাসতই চূড়ান্ত অন্ধ 


হবে--এই রিভলভারটি দিয়েই. সাদসলাকে 
হত্যা করা হয়। সাক্ষ। দ্বারা সম্ভবত এ 


কথাই প্রমাণিত হবে যে সতঈন্দ্নাথের সাঙ্গে 
পরাণের যথেষ্ট ঘনিষ্ঠতা ছিল। পরাণের 
খাতায় যেসব বড়ঘল্গুকান্ীর নাম পাঞ্জা 
গিয়াছে, তা থেকেই ললিতের দ্রাকারোকির 
সত্যতা অনেকাংশে প্রমাণিত হয়ে গিয়েছে 
কে) আব্বোনতি সমিতিত) সাক 
দাস চক্কবতাী, এবং (৩৬) নারন্ছ- 

নাথ বল্‌। 

লতের মতে ইন্দরনথ নন্দা ও জার 

বেশ কিছ: বন্ধু ছিলেন ‘আস্মোহতি' নানে 








ক্করিতকর্মা সভ্য;  নন্দলালকে হত্যা এবং 
নেতড়া - ডাকাতি-দুটোতেই ইনি - স্বয়ং 























































বাবু সাত বছরের সশ্রম কারাদণ্ডে দাণ্ডত হন। 


(4) কাউগাছা--€৩৭) উপেন্দ্ৰ দে, ৩৮) 
কালঈচরণ চক্তবতর্ঁ, এবং (৩৯) 


জন প্রতাপচক ডাকাতিতে অংশগ্রহণ করেন। 
উপেন্দ্রের বাড়তে একাঁট নামের তালিকা 
পাওয়া আয় তাতে গণেশ দাস (৮) নম্বর, 
শৈলেন দাস (৯) নম্বর প্রভৃতির নামও ছিল। 
রি চেত্লা-08০) চারু ঘোষ, এবং 
(৪১) কিরণ রায়। প্রত্যেক দলের 
ছেলেদের... নিয়ে চারু - সুন্দরবন 
: অঞ্চলে, ফুলেশ্বর' ও: বাদার কাছা-* 
কাছ অনারও যেতেন রিভলভার 





গ্রথম কর্মী সংগ্রহে নামেন বোধহয়। ইনি, 
বীরেন, হেমেন এবং জিতেন, চার ভাই-ই 
তীন্দ্রনাথের দলে ছিলেন; ছাড়া পেয়ে বীরেন 
গিষয়ের দোকান করেন যশোর শহরে; যতন্দর- 
. নাথের যাতায়াত ছিল সেখানে ॥ 
-1বারাপসীতে বিষ্লবের খুব গুরুত্বপূর্ণ 
কেন্দ্র অগ্নিফগের সূচনা থেকেই ছিল, এবং 


জন্যে। ইতিপূর্বে ক এবং 2 
এর রিপোর্টে দেখোছি, ললিত: 

_ জ্বীকারোন্তিতে বলছে, তারানাথ রায়- 
চৌধুরী, নরেন, বসু প্রভীতি কমীর্রা অস্ত 
_ ভাঁর্ত এক-একটি ট্রাঙ্ক নিয়ে কৃষ্ণনগর থেকে 
ভিন্ন ভিন্ন দিকে চলে যান বোমার বাগান, 
ধরা পড়ে যাবার সময় ২-_পুথবীল্দরনাথ & 


ঈপস্থিত ছিলেন। জামালপুরের যে-চারজন . . 


আলিপুর বোমার মামলায় শাশর- 


উপেন্দই ছিলেন আঞ্চলিক নেতা! এরা তন-- 


. নাথের নির্দেশে যশোর-খুলনা অঞ্চলে ইনিই . 
চারটে রিভলভার পাওয়া যায়। 


-সরকারও 


বাড়ি ভল্লাস করে বহু সাক্কোতিক 
রিপোর্ট ও প'য়ত্রিশটা রিভলভারের 
কাতুজ পাওয়া গিয়েছে। 

ঠ) বোৌলয়াশাশ ও উত্তর নদীয়া 
(৪২) বিধু বিশ্বাস, (৪৩) সুশীল 
বিশ্বাস, (88) নরেন বিশ্বাস, এবং 
(86) মন্মথ বিশ্বাস। 

ললতের দ্বাঁকারোক্তি £ প্রথম দু'জন 

গুপ্তসমিতির সভ্য। (৪8) নম্বরের বিরুদ্ধে 
প্রমাণ সামান্যই পাওয়া গিয়েছে। হলুদবাড়ি 
মামলায় সুশীলের সাত বছরের কারাদণ্ড 
হয়েছে। সম্ভবত এই মামলায় সে রাজ- 
সাক্ষী দাঁড়াতে রাজী হবে। মন্মথও বোধহয়; 
রায়পুর বোয়ালিয়া ( ) সমিতির 





প্রতিষ্ঠাতা মন্মথই; এটিও একটি গপ্ত- 
সাঁমাত।  -পঠটিয়ার কুমার নৃপেন রায় বলে- 


ছেন যে গণেশ দাস, মন্মথ ও বিধূকে তিনি 


একত্রে নাটোরে দেখেছেন। 


(ডে). নাটোর-দশঘাপাতিয়া--0৪৬) - ভ্রীশ 
সরকার (৪৭) বিজয় চক্রবর্তী, 

(৪৮) সতীশ সরকার। 
বিপ্লবী দলের বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ এক 
শাখা আছে নাটোরে এবং উপরোক্ত তিনজন 
সে-শাখার পরিচালক। শ্রীশ সরকারের বিরুদ্ধে 


সবচেয়ে বড় প্রমাণ যো ললিতের দ্ব+কারোক্ির 


সঙ্গে মিলে বাচ্ছে)-এক ..স্যাকরার খাতায় 


দেখা যাচ্ছে কিছু সোনার গয়না তিনি বাকি 
করেছেন; ললিত. বলেছিল, পাটনায়_ থাকা- 


কালান শ্রীশ ওই অলংকার চার করেছিলেন 
“কাজে” লাগবে বলে।, অনুসন্ধান ক'রে জানা 


, হার যে. পাটনায় শ্রীশ যখন: [গিয়ে উকিল 
কেদার . বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়তে” ওঠেন, তখন 


কেদারবাবূর নবি নর 
হায়। 

দার EES পার বাত 
ললিতের 
জবানের সঙ্গে এটাও মিলে যাচ্ছে।_সতাশ 
একজন সভ্য;. আলিপুর বোমার মামলায় 


আ'র.বহু চিঠি আদালতে তোলা হয়। বোধ 
হয় উপেন  বাঁড়জ্যে, শৈলেন্দ্র বসু এবং 
আরারিপুকুর বাগানের আরো অনেক কমর 


সঙ্গে এর যোগ ছিল । পুলিশের দৃঢ় বিশ্বাস, 
সামসুল হত্যার সময় ইনিও বটুরেন দত্তগুপ্তের 
সঙ্গে হাইকোর্টে যান। 

“লাঁলতের স্বীকারোক্তি থেকে সরকারের 


তার স্পষ্ট উপলব্ধি হয়েছে যে, এই মামল 


কোন-একটা মাত্র ডাকাত দলের বিরুদ্ধে নয়, 
খোদ বিপ্লবী সংগঠনেরই বিরুদ্ধে, দেশে 
কর্মরত তাঁদের এক বিরাট অংশের বিরুদ্ধে” 
জান্ততে কোথাও দেখা যায় না ননীগোপালকে 


৯৬২ 








ডান্তার কিংবা অন্য-কোনও শাখার নেতাদের 
চাইতে উ্চুতে ননপকে কোথাও, বসায় নি. 
লালত। গুপ্ত সামাতর পারচালনায় যতগুলি 
প্রকাশ্য অঘটন ঘটানো হয়েছে, তার অনেক* 
গুলোতেই যে ননী অংশ গ্রহণু করেছেন সে- ও 
বিষয়ে আমরা নিঃসন্দেহ; এর থেকে বোঝা 


যায় তাঁর করমক্ষমতা ও সংগঠন-নৈপপ্য কত ছি 


খানি ছিল, এবং সংগঠনের এই শাখাটি তাঁর 
নেতৃত্বে কত সমৃদ্ধ হয়ে উঠোঁছল--কণী অস্রে 
শস্যে, কী বিশ্বস্ত কমীঁতে। 

নি নি 
বা একাধিক নেতা আছেন, এবং বিভিন্ন শাখা, 
গুলি পরস্পর মুখাপেক্ষী না হয়েও সমবায় 
প্রণালীতে পরস্পরের সহায়তা ক'রে কাজ 
কারে চলেছেন। এই বিদ্লব-সংগঠনের প্রকৃত 
নেতাদের মূলে কুঠারাঘাত করা--একমাত 


বাস্তাঁবকই অসম্ভব মনে হয়েছে বরাবর । এবং 


এক্ষেত্রে আমরা বলতে বাধ্য হ'ব যে, অনেক. 
কাল আগেই যদি ব্যারিস্টার পি মির, রজত 
রায়* এবং সথারাম গণেশ দেউস্করকে গ্রেপ্তার 
করা হস্ত, তবে অবস্থা আজ এতটা সঙ্গণন 
হ'তে পারত না৷... 





মামলার আঁভমু্তদের তারকা সম্পূশ হাসে” 
না রায়তা ডাকাতির অভিযোগে ধৃত আসাম” 


দের নাম না করলে। 
স্বীকারোক্তি থেকে জানা যায় এদের নামঃ 

(৪৯) প্রকৃতি মজুমদার, (৫০) কৃষ্ণপদ 
বিশ্বাস, (৫১) রমাপদ  মুখাজাঁ, (২) 
বিভাতভূষণ মুখাজণ, (৫৩) ভূপেন্দ্ৰ রায়” 
চৌধুরী, (৫৪). শাক্তিপদ মখাজন &৫) 
সতশশচন্দ্র দাশগুপ্ত ধেরা পড়েন ন)! 
সুশগলের ফ্বীকারোজিতে দেখি (৫৯) নম্বরের 
নেতৃত্বে এ'দের কেউ কেউ -রায়তা ডাকাতির ধিক 
আগেই সেখানে 'গয়েছিলেন, বায়োস্কোপ এবং 
ম্যাজিক লণ্ঠন দেখোছলেন। 








“সরকারের চোখে রজত রায় যে 
য্তান্দনাথেরই [গার অর্থাৎ 
যতীন্দ্রনাথের রাজনৈতিক কার্যাবলণীর 
জন্যে তাঁরা রজত রায়কে দায়ী মনে 
ক্রতেন--একথ্ আগেই বলা হয়েছে ॥ 

সগিখেবীন্দুনাথ | 


৮ 





 চন্দ্রকান্ত চক্রবর্তপির উল্লেখ আছে, 


বে পাবনার ৬ নর ভালই: 

পা aE CN Bo 
সংগ্রহ হয়েছে, এবং দরকার হ’লে প্যুগাল্তর” 
পত্রিকার জন্যে নতুন একজন প্রিন্টার সংগ্রহ 
করা যায়। অন্যান্য চিঠির মধ্যে “কুখ্যাত” 
মুন্সেফ অবিনাশ উক্রবর্তীর* কিছু চিঠিও 
পাওয়া যায়-তার মধ্যে দুটিতে -- পলাতক 
এবং 
একটিতে দেখা যায় অবিনাশবাবু একটি 
পরিচর-পত্র দিয়ে জনৈক উাকলকে নারায়ণগঞ্জ 
থেকে কলকাতা পাঠাচ্ছেন, অন্নদাবাবূকে নির্দেশ 
দিয়েছেন উকিলটিকে “নিজেদের লোক! মনে 
করতে এবং শ্রীঅরবিন্দের সঙ্গে তার আলাপ 
কাঁরয়ে দিতে। সেইসঙ্গে চন্দ্রকান্ত চক্রবর্তীর 


রচনাবলীর একটি বইয়ের পান্ডুলাপও উদ্ধার 
করা গিয়েছে। 


রহস্যজনক সব উল্লেখ পাওয়া ধায়। অন্নদা 
রায় ছিলেন 'দাধনা প্রেস": যেগান্তর)-এব 


অন্যতম ডাইরেক্টর অন্য - ডাইরেক্টরদের মধ্যে 


. বারীন ঘোষ এবং ইন্দুনাথ নন্দাঁও ছিলেন। 


নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ৫৮) প্রভাসচন্দু 
অন্নদা রায়, (৬০) শরৎচন্দ্র খান3 


লেনে, এগুলো ধরা পড়ে। নী by 
ও বর সঙ্গেও পাঁবির দত্তের সংযোগের 


হয় এবং গরষপ্ণে চি 
পত্রাদি সেখানে ধরা পড়ে। একটি চিঠিতে 


কার্তিক দত্ত (বাতি ডাকাতির মামলায় ছ' 


নন্দী, অন্নদা রায় (কবিরাজ)--এ'দের 
-সবার...সঙ্গে.. যোগাযোগ ও আদান- 


প্রদানের .. কেন্দ্রস্থল তখন আমার 
=পখথৰান্দুনাথ 


ওখানটা ৷ 


| বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভাতি? 


৬০ নম্বর জাসামী শরৎচন্দ্র খান ছিলেন 
দ্া্রভাপ্ডার' প্রতিষ্ঠানের ডাইরেক্টর এবং 
শেয়ারহোল্ডার। গোড়া; থেকেই ইনি 
ঘুগান্তর' পত্রিকার সহায় ছিলেন। 


‘যুগান্তর'দল--(৬৯)  কার্তিকচন্দ্র দত্ত 
এবং (৬২) তারানাথ রায়চৌধুরী । 

বাংলার বিপ্লবী সংগঠনের মামলা 
পরিচালনা করতে গেলে প্রথম অপরিহার্য কাজ 
হ'ল এই “ুগান্তর' দলের সঙ্গে অন্য শাখা- 
গুলোর সম্পর্ক আবম্কার করা। ববিথঘাতি 
মামলায় কাতিক ইতিপূ্বেই দণ্ডিত (এই 


* আমাদের কাছে প্রাতঃস্মরণীয় ইনি; 
সরকারের কাছে ছিলেন না॥ 


_ললিতবানু কাঁতরঁকের 


কারণ; এবং ললিত চাটজ্যের দলে 

দত্তের ঘনিষ্ঠতা প্রমাণ করা যায়। শান্তিপংরে 

পাদরিকে আক্রমণ করবার অপরাধে কাতিৰ 
যখন ছয় মাস কারারাসের পর মুক্তিলাভ করেন, 
j সম্বধনার আয়েজন 
করেছলেন।.. অবিনাশ টাচাধাকে লেখ 
ললিতব্যকুর একটি চিন্িতে শ্রীঅরবিল্দ একং 
বারীনের উল্লেখ পাওয়া যায়। 

৬২ নম্বর তোরানাথ) এতদিন পলাতক 
ছিলেন; রাজসাক্ষণ লালিত : চকবতর 
স্বীকারোন্তির ফলে এ*কে কাশসিতে টে 
করা হয়।_ 'ছান্রভান্ডার' এবং গা 
সঙ্গে এর যোগ হিং 


পঙ্কতি 5 সঙ্গোও। 
(96)  লম্বর--হারাধন বান, 


৩য় বর্য, ক সংখ্যা 


শ্ীস্ধাংমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


Ee sae SRE ডঃ শোভনলাল মুখোপাধ্যায়, ডঃ. শীতাংশু নত ডঃ দানি 


ভট্টাচার্য, ডঃ সুশাঁল রায়, ইনি জীলিক দে; জীলনিতাত Sta গং. ভ্ীজলক 


আর আছে: জোড়াসাঁকো 


ববিক আহক মনে মা 









আছে কিনা; হয়তো গানাকা 











































: 'বিচারপাঁত স্যার লরেন্স জেনাড্কিল্সের 
প্লায় থেকে দেখা যায় যে দশম জাঠ রেজি- 
মণ্টের বিরুদ্ধে সরকারের প্রধান অভিবোগ- 
উক রোজমেন্টের-সূজনি সং এবং রামগোপাল 
ভুবন মুখাজশীর শিবপুরের বাড়তে যেত 
শরবং. সেখানেই দীক্ষা নিয়ে দলের সভ্য হয়? 
গুদ্বতীয় অভিযোগ £ সুজন সিংকে নরেন 
: জ্যাটাজশি একবার এবং ললিত দ্বার টাকা 
কন তৃতীয় অভিযোগ £ জাঠ বোঁজমেন্টের 
খাই দু'জন অনবরত নরেন চ্যাটা্জীর সঙ্গে 
যোগ 


ছিল; নাঃ আগে ২ একথা লিখোছ 


শীঘ্ুই এঁ-বিষয়ে অনেক 


রাখত এবং শরৎ িৰৱের বাড়িতেও রি 
৯ ৮ Lad 
এই-ব্যাঞ্গারের পরেও তাহাদগের 


১৯৯৬ সালের ১১ই  মাঘে জনি 
ধর্ম” লিখল, “সেদিন 'ইতীলশম্যান, সংবাদ-. 


পিকা-সতম্ভে একটি রদ সংবাদ প্রকাশিত 


হইয়াছে-ইজ্গপ্রবর লিখিয়াছেন যে আলিপরে 
যে ৯০ম. জাট সৈন্যদল প্রাতিষ্ঠিত রহিয়াছে 


বিপ্লবকারিগণ ভাহাদিগ্সের মধ্যে বিপ্লব ও = 
- বিদ্রোহের বাঁজ ছড়াইতে চেষ্টা ;কারতোঁছল। 
করিয়ে জেলে আবদ্ধ করা হইয়াছল। কতৃ- 
পক্ষগরণ: এ বিষয়ে বিশেষ প্রকাশ কাঁরতে 
কারতেছেন যে, . 


অনিচ্ছুক, তাঁহারা মনে 
রহস্য উদ্‌ঘাটিত 
অসহযোগ আরও 'লাঁখয়াছেন: যে, 
হইতে 


হইবে। 
উক্ত সৈন্যদলকে- শাঁঘই কাঁলকাতা 


শনরাপদ স্থানে স্থানান্তারত করা হইবে কিনতু 
পরে জানা গিয়াছে যে, তাহাদিগকে. আরও; 


তন বংসর এখানেই ব্রাখা হইবে? সৈনিক" 
কতৃপ্ক্ষগণ নাকি শু করিয়াছেন যে, 
কিছুদন হইল দেশীয় সৈন্যদল  মা্ুকেই 


এইরূপ কুপথে চালিত কারবার চেষ্টা 
চাঁলতোছিল। কিন্তু কোথাও তাহা সফল হয় 
নাই। বর্তমানক্ষেত্রে কেবল কয়েকজনের 
ব্যবহার সন্দেহজনক বোধ হইয়াছিল, তাই 
তাহাঁদগের সম্বন্ধে অনুসন্ধানাদি চাঁজতেছে? 
কর্তৃপক্ষ আরও বলিতেছেন যে, সৈনিকদল 
যে শবদ্রোহী হইবে এমন কোন আশঙল? 
করিবার প্রয়োজন নাই! এ দলের সহিত 
পূর্বে আরও কয়েকজন বাঙালী সম্বন্ধ স্থাপন 
কাঁরিতে প্রয়াস পায়। ... অনুসন্ধান এখনও 
হইবে ৷” 

পরের সপ্তাহে বর্ম লেখে, ...পসম্প্রাত 
সংবাদ পাওয়া গিয়াছে যে, উত্ত সৈন্যদলকে 
তার তথায় আলিপ্রে) রাখা হইবে না। 
অবাঁস্থাতি- 
কাল যে বৌশ কাঁরয়া দেওয়ার কথা শুনা 
গগয়াছিল তাহা িথ্যা। এই সৈনাদলকে লা 
ফেব্রুয়ারী খাদিরপুরে ডক হইতে করাচী 





যে দশজনকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছিল, ত 
সধ্যে আটজনকে মন্ত দেওয়া হইয়াছে। কিন্তু 
চুশী হাবিলদার ও সুজন গসংহাজীর এক 
বৎসর করিয়া কারাদণ্ড. আদেশ হইয়াছে। উত্ত 
দৈনাদলকে আলিপুর হইতে সরাইয়া লওয়া 
হইয়াছে। রঃ 

শরচঁসং নামক জনৈক পাশ্চমদেশীয় 
যুবককে আিপুরের মোঁজন্টরেট মিঃ 
বম্‌পাসের নিকট উপস্থিত করা হইয়াছে 
অভিযোগ এই যে, প্রকাশ্যভাবে জীবনধারণ 
হয় নাই। এই যুবকাঁটই আঁলপুরে জাট 
চলাফিরা কাঁরতোছল। পীলশের তন্সন্ধান 
ব্যবস্থা হইয়াছে” 

জাঠ-সৈন্দলের সঙ্গে এবং অন্যান 
দেশর সৈন্যদের সঙ্গে শবপ্লবীরা যে যোগ 
স্থাপন করেছিলেন, ভার বিবরণ 
উদ্ধৃত করব কলকাতায় তদানান 
কন্সাল কাউন্ট টুর্ন Thurn জার্মানীতে 
কাউন্ট ব্যার্থটোল্ড্‌-এর কাছে যে রিপোর্ট : 
পাঠিয়েছিলেন বাংলা-দেশের বিপ্লব আন্দোশ 
,লনের পাঁরস্থাতি জঅম্বন্ধেসেই রপোর্টাঁট * 
থেকে! , K 

১৯১০ সালের ৯ই মে তারিখে কেনার 
গোয়েন্দা-বিভাগের ডিবেক্টার সি ও 
ল্যান্ড সাহেবের: মেমো-তে লেখা আছে # 

































শুরু হ'য়ে গিয়েছে 
নির্বাসত* ক'রে দেবার যে-প্রচ্তাব করা, 
হ'য়োছল তা. -নীমঞজ-র হয়ে গিয়েছে! 


নিয়েছেন যথাসম্ভব 






অপরাধ প্রমাণ করতে হবো ২ শিলার 
ফলাফল যাই হ'ক--দঁঘ'কাল: যাবৎ এতগুলি 
কিশোর, তরুণ ও যুবককে অবরুদ্ধ রাখার 
ফলে দেশে প্রকাশ্য আন্দোলনের বাজি 
অনেক স্তিমিত হয়ে. এসেছে। 
সরকারি তরফ থেকে এই সংবাদও কম 
তাঁদের সত্যই চিন্তাকুল ক'রে তুলেছিল। এবধ 
সবাই না-হলেও কিছ যে দায়ী-এ-ধারণাও 
সরকারের ক দড়মূল হ'য়ে উঠল ৷ 
এ টব নি 
* শনর্বাসিত' অর্থাৎ “Deportation 
Under Regulation [ of 1818" j 
_ সরকারি ভাষার 












কলকাতা শীবশ্বাবদ্যালয়ের পাঁরচালনা 
বাবদ্ধায় যে অনেক গলদ আছে, এ বিষয়ে 
ভিন্নমতের অবকাশ কম। কোন বন্ধে 
গৃঁসদ্ধান্ত গ্রহণ করতে বিশববিদ্যালয়ের অনেক 
সময় লাগে; সেনেট, সাণ্ডকেট ও আ্যাকা- 
ডোমক কাউন্সিল, বিশ্ববিদ্যালয়ের এই ?িতনাটি 
প্রধান সংস্থার মধ্যে কর্মীবভাগ স্পষ্ট নয়, এবং 
এর জন্য অনেক অসুবিধার সৃষ্টি হয়; 
আনুমোদ্রত কলেজগ্যীল অন্যায় কাজ করলেও 
বম্ববিদ্ালয় বিশেষ কোন ব্যবস্থা গ্রহণ করতে 
পারেন না-এই সব কারণে শিক্ষাবিদ মহলে 
(১৯৫১) পাঁরবর্তন করে নতুন একটি আইন 
প্রণয়নের দাবি উঠেছে। 
. তাই যখন গত বৎসর রাজ্য ?বধানমণ্ডলনীর 
আঁধবেশনে শিক্ষামন্ত্রী শ্রীরবীন্দ্লাল 1সংহ 
নতুন বিশ্ববিদ্যালয় বিল উত্থাপন করবেন বলে 
ংবাদ বেরুল, তখন অনেকেই আশান্বিত 
হয়েছিলেন। কিন্তু বিল দেখে আশান্বিত 
হওয়া দূরে থাক, সবাই শঙ্কিত হয়ে পড়েছেন। 
কারণ, এই ছিলে 'বিশ্বাবদ্যালয়ের স্বাতন্ত্রকে 
ক্ষুগ করে শিক্ষাক্ষেত্রে সরকারী আমলাতান্ত্রিক 
কর্তৃত্ব অতান্ত ব্যাপকভাবে বাড়ানো হয়েছে! 

কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয় বিল, ১৯৬৫ প্রায় 
এক বৎসর ধরে বিধানমণ্ডলীর দুই পক্ষের 
৩৩ জন সদস্য নিয়ে গঠিত যুক্ত িলেকক 
কাঁসটির দ্বারা বিবেচিত হয়েছে। ক'দিন 


_ আগে বিধানমণ্ডলীর নিকট কাঁমাঁটর রিপোর্ট 


পশ করা হয়েছে। অধ্যাপক রাজকুমার 
চক্রবতাঁ, অধ্যাপক নির্মল . বসু, অধ্যাপক 
 শচ্ভুচরণ ঘোষ, শ্রীনাখল দাস, শ্রীশৈলেন 
অধিকার, শ্রীগোপাল হালদার ও অধ্যাপিকা 
ইলা মিত্র, বিরোধী দলতুন্ত এই ক'জন সদস্য 
ছাড়াও কংগ্রেস দলের প্রবীণ সদস্য ডঃ শ্রীকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও অধ্যাপক মহনীতোব রায়চৌধুরী 
কমিটির সংখ্যাগরিষ্ঠ রিপোর্টের সঙ্গে একমত 
না হতে পেরে তাঁদের ভিন্নমত প্রকাশ 
করেছেন। করদনের মধ্যেই এই বিলটির ওপর 
বিধানসভা ও ধান পাঁরষদে বিতর্ক সুরু 
হবে। 

{কভাবে এই বিলের দ্বারা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ওপর সরকার নিয়ন্ত্রণ বাড়ছে? 
প্রথমত, সেনেটে আচার্ষের চ্যোন্সেলার অর্থাৎ 
ল্লাজ্যপাল) মনোনয়ন বৃদ্ধি করা হচ্ছে_বর্ত মানে 
১৫ জন মনোনীত সদস্য আছেন, প্রদ্তাবত 
{বলে তা বাড়িয়ে ২০ জন করা হয়েছে। দ্বিতীয়ত 
১০ুন্নীণডকেটে এতাঁদন আচার্ষের কোন মনোনীত 
সদস্যের ব্যবস্থা (ছিল না। রাজ্য সরকারের 
[শক্ষাধিকর্তা (ডি, পি, আই) ও মধ্যাশক্ষা 
পদের সরকার মনোনীত সভাপাতি 
পদাঁধকারধলে সশ্ডিকেটে থাকতেন__ 
এ’রাই মোটামুটি সরকারী বন্তব্য রাখতেন। 
কন্তু নতুন বিলে এ দু'জন ছাড়াও আচার্ষের 
মনোনীত আরও দু'জন, অর্থাং সরকারের 
চার জন 'সাণ্ডকেটে থাকবেন॥ নতুন বিলে 


সটান কর্ণাদের বিক্ষোভ মিছিল 


দেয়া হয়েছে। সুতরাং এই অবস্থায় এখানে 
সরকার! প্রতীনধির সংখ্যা বৃদ্ধি ভয়ের কথা । 
তৃতীয়ত, সরকারী স্পনসর্ড কলেজ্জগুলির 
ওপর বর্তমানে বিশ্ববিদ্যালয়ের যে এক্তিয়ার 
আছে, তা বাঁতল করে এই প্রাতষ্ঠানগুঁলকে 
পুরোপুরি রাজ্য সরকারের শিক্ষা দপ্তরের 
নিয়ন্ত্রণাধীন করা হচ্ছে। চতুর্থত, উপাচার্যের 
সহকারন রূপে বে দু'জন প্রো-ভাইস-চ্যান্সেলার 
পদ সৃষ্টি করা হচ্ছে, তাঁদের নিয়োগ করবেন 
{শিক্ষামন্ত্রীর পরামর্শানুসারে আচার্য উপাচার্য 
কিংবা সেনেটের এ ‘বিষয়ে কোন বন্তব্য থাকবে 
পণ্টমত, বিশ্ববিদ্যালয় যখন কোন 
কলেজকে অনুমোদন দেবেন, তখন বিশ্ব- 
বিদ্যালয়কে অনুমোদন দানের পূর্বে রাজ্য 
সরকারের সঙ্গে পরামর্শ করতে হবে। কোন 
প্রতিষ্ঠানকে অনুমোদন দেয়া হবে কি হবে না, 
এবিষয়ে চড়ান্তভাবে স্থির করার আঁধকারী 
একমান্র বিশ্বাবদ্যালয়। বিশ্ববিদ্যালয়ের এই 
ক্ষমতা সংকোচন করা অত্যন্ত আপাঁত্তকর। 
সরকারকে শেষ পর্যন্ত কলেজের আর্ক 
দায়িত্ব গ্রহণ করতে হয়, সুতরাং অনুমোদন 
দেবার পূর্বেই সরকারের মত নিয়ে তবে 
অনুমোদন দিতে হবে, এই যুক্তি গ্রহণযোগ্য 
নয়। অনুমোদনের ব্যাপার কেবলমাত্র আর্থ ক 
ব্যাপার নয়, এর সঙ্গে শিক্ষামূলক প্রশ্নই 
প্রধানত জাঁড়ত। সরকারের আঁভমত নেবার 
ব্যাপার থাকলে, এই ফাঁকে দলীয় রাজনীতির 
খেলা সুরু হবে। সরকারী দল ছাড়া অপর 
কেউ কলেজ খোলার চেষ্টা করলে অনুমোদন 
পাবে না। এতে দেশে শিক্ষার প্রসার ব্যাহত 
হবে। সরকারের হাতে অনুমোদন সংক্রান্ত 
ক্ষমতা থাকলেও যে বিনা প্রয়োজনে এলোমেলো 
ভাবে কলেজ হতে পারে, তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ 
দেখা যাবে কাঁথি অণ্চলে। রাজ্য মান্ত্রসভার 
একজন বিশিষ্ট সদস্যের প্রভাবে সেখানে প্রায় 


৯৬২৬ 


না। 


গ্রামে গ্রামে কলেজ হয়েছে। সেখানে না হস্ত 
ছাত্র, না আছে পড়াশুনার উপযুন্ধ ব্যবস্থা 
সূতরাং সরকার এই ক্ষমতা পাঁরকজ্পিত উপান্লে 
কলেজ প্রাতষ্ঠার জন্য চাইছেন না, এই ক্ষমতা 
আজ তাঁদের প্রষোজন নিজেদের রাজনোতিক 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ করার জন্য। 

স্পনসর্ড কলেজের ওপর সরকার 
নিয়ন্ত্রণ বাদ্ধর প্রচেষ্টায় রাজ্যের কলেজ 
অধ্যাপকদের মধ্যে তীব্র বিক্ষোভের স'্টি 
হয়েছে। স্পনসর্ড কলেজ সরকার কলেজ 
নয়। এখানকার অধ্যাপকরা সরকার কলেজের 
মত বেতন পান না, পেনসন বা চাক 
সুযোগ পান না। সরকারী কলেজের মত 
এখানে অর্থব্যয়ও করা হয় না। অন্যান্য 
বেসরকারী কলেজের সঙ্গে স্পনসর্ড কলেজের 
একমাত্র পার্থক্য স্পনসর্ড কলেজের ঘাটাত্র 
দায়িত্ব সরকার বহন করেন। কিন্তু ‘কল্যাদ- 
কর রাম্ট্রে' কেবলমাত্র এই কারণে কি এক 
কলমের খোঁচায়্ স্পনসর্ড কলেজের ওপক্র 
এদের ওপর রাজ্য সরকারের শিক্ষা দপ্তরের 
পূর্ণ কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠা করা যায়? কলেজ 
অধ্যাপকদের চাকরীর সর্তাদি প্রণয়ন, অধ্যাপক 
ভিন্ন অন্য কর্মচারীদের চাকরীর সর্তাদি 
প্রণয়ন, কলেজের পাঁরচালনা সাঁমাত গঠন, 
কোন অধ্যাপক বা কর্মচারীর বিরুদ্ধে শাস্তি- 
মূলক. ব্যবস্থা গ্রহণ. করা হলে 'বিরোধণয় 
বিষয়টি সালশা বোর্ডে প্রেরণ প্রভাতি বিষয়ে 
বিশ্বাবদ্যালয়- বাঁধ প্রণয়ন করতে পারবেন॥ 
কিন্তু স্পনর্ড কলেজের অধ্যাপক বা কর্ম” 
চারী কিংবা পাঁরচালক সাঁমাতি সম্পর্কে বিশ্ৰ- 
ধবদ্যালয় কোন বাবস্থা গ্রহণ করতে পারবেন 
না, তা করবেন রাজ্যের শিক্ষা দপ্তর॥ নতুন 
বিলে বিশ্ববিদ্যালয়কে ক্ষমতা দেয়া হয়েছে, 
কোন কলেজের পরিচালনা ব্যবস্থা খারাপ 





























































a লে বিশ্ববিদ্যালয় কিছু করতে পারবেন 
না) কেন এই বৈষম্য? এই বিষয়গুলি 
দিক প্রশাসনিক ব্যাপার নয়, Re SL 


সি 
অফিসাররা ভাল বোকেন, এ যুক্তি কে স্বীকার 
ফরংরন %: সরকারের নিয়ন্ত্রণ থাকলে কলেজের 
পারিচালন্য ব্যবস্থা ভাল হয়, এ যুক্তিও মানা 
৫ শচিবজ্গের অধিকাংশ স্পনসর্ড 
ফলেজের অবস্থা শোচনীয়। যাঁদ সরকার 
আত ভালভাবে কলেজ পরিচালনা করতে চান 
ভা সব স্পনসর্ড কলেজকে পুরোপুরি 
সরকারী কলেজে পরিণত করুন। এই মাঝা- 
শঙ্জাবি' অবস্থা কেন? স্পনসর্ড কলেজের 
আনসথা "না ঘরকা, না - ঘাটকা' এই রকম। 
“এখানকার: অধ্যাপকরা সরকারণ কলেজেব 
আবিদা পাবেন না, বিস্তু সরদার নিন 
জীিকলে পিষ্ট হবেন? 

“*- ধবদ্বধ্দ্যালয়ের ওপর সরকারী নিয়ন্ত্রণ 
আদ্ধির বিরুদ্ধে দেশলিবদেশের বিশিষ্ট শিক্ষা- 
দ্ঁবদরা অভিমত প্রকাশ. করেছেন। রাধাকৃফণ 
কমিশন ভারতে কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়ের 
[শিক্ষাব্যবস্থা সম্পর্কে বিস্ভৃতভাবে পর্যালোচনা 
ফরেন। কমিশন বিশ্বাবদ্যালয়ের পাঁরচালনায় 
জরকারী নিয়ন্ত্রণ বৃদ্ধির বিরুদ্ধে তীব্র আভ- 


অভাপাঁত ডঃ ভি, এস, কোঠারীও একই রূপ 
আত প্রকাশ করেছেন। বন বল সম্পকে 
দশের বিশিষ্ট শিক্ষাবিদের মত চাওয়া হয়। 
কয়েকটি বিষয়ে এদের মতের মধ্যে পার্থক্য 
ধাকলেও এই বিষয়ে সকলেই একমত যে, 
খাই বিলের দ্বারা বিশ্বাবদ্যালয়ের ওপর 
ঙ্গরকারী নিয়ন্্ণ বাড়ছে, এবং শিক্ষার. দিক 
এষঘকে তা. অত্যন্ত ক্ষতিকর বর্ধমান, 
কল্যাণী, উত্তর বংগ, রবীন্দুভারতন, এই বিশ্ব" 
বুঁবদ্যালয়গুলির ওপর সরকারী বনয়ন্্ণ বৃদ্ধি 
. করা হয়েছে, এবং তার ফল ভাল হয়-নি। 
.. জাখন ভারতের প্রাচীনতম এই শবশ্রবিদ্যালয়ের 
আ্বাতল্য নাশের চেষ্টা চলছে। : ঠা 
5 = বিলের: আর একটি আপত্তিকর বিষয় 
. এসেনেটের ক্ষমতা হরণ ।.. দুশ জন্রে-একটি 
. সা ঠিকই, কিন্তু তাই বলে কি নীতি নির্ধারণের 
স্বায়.না? লেনেট . নীতি নির্ধারণ করবে, 
আআকাডেমিক কাউন্সিল শিক্ষা সংক্রান্ত বিষয়ে 
 সম্পান্ত গ্রহণ করবে, এবং সেনেট কার্য 
গুরিচালনা করবে, ক্ষমতা পথেকীকরণের এই 
নীতি হওয়া উচিত॥ কিন্তু এই বিলে এই 
মাত গ্রহণ করা হয় বন). 





প্র উস 


সেনেউকে কোন: 


পারবে না। 
হস সভাকে একটি শাসকাহদ্ন বিবার 
পরিণত করে মুষ্টিমেয় সদস্য যোঁদের অধি- 
কাংশই আবার মনোনদিত ও পদাধিকার বলে 
পসাণ্ডকেটের সদস্য হবেন) নিয়ে: গঠিত 
সিন্ডিকেটের হাতে সকল ক্ষমতা অর্পণ কোন 
মতেই সমর্থন করা বায় না। 
বিশ্ববিদ্যালয় পরিচালনায় কলেজ 
অধ্যাপকদের বিশেষ অংশ দেয়া হয় 'নি। 
দশ জনের সেনেটে কলেজ অধ্যাপকদের 
প্রাতনিধি থাকবেন মাহ বার জন, একশ’ জনের 
আযকাডেমিক কাউন্সিলে মাৱ দশ জন, আর 
খসশ্ডিকেটে একজনও নন? “প্রোফেসর ও 
বভাগীয় প্রধান ছাড়া পোস্ট গ্র্যাজুয়েট 
বিভাগে আর যে সব অধ্যাপক আছেন, তাঁদের 
কোন প্রতিনিধি আ্যকাডেমিক কাউন্সিল. ও 
সিশ্ডিকেটে থাকবেন না। শিক্ষককে বাদ ?দয়ে 
শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান পরিচালনার এই নীতি গণ- 
তন্ত্রের ধারণার সঞ্গো সামঞ্জস্যপূর্ণ নয়। 
'আইনসভাফ সরকারী - দলের সং 
গরিজ্ঞতা আছে, সুতরাং হয়তো জোর করেই 


তাঁরা এই ‘বল পাশ করবেন। কিন্তু দেশের ' 


বিশিষ্ট শিক্ষাবিদ ও শিক্ষকসমাজের অভিমত 
অগ্রাহ্য করে এই বল পাশ করলে শিক্ষাক্ষেত্রে 
এক মহা অপরাধ করা হবে॥। শিক্ষা জাতির 
সকল অংশকে স্পর্শ করে, আগামী দিনের 
মানুষ তৈরি হবে শিক্ষাপ্রাতিষ্ঠানে, সৃতরাং 
শিক্ষার প্রশ্নটিকে কোনরূপ দলীয় দ্াষ্টকোণ 
থেকে বিচ না করে, অকারণ জদের বশবতণি 
মা হয়ে, রাজা সরকার শিক্ষাবদদের সবসিম্মত 
অভিমত অন্যায়ী 'বলাট সংক্কারসাধন 
করুন, এই অনুরোধ 


বৈপ্লবিক খাদ্যনশীতিতে বৈষম্যের ফাঁক 


একচেটিয়া ধানচাল সংগ্রহের নয়া খাদা- 
নীতি গ্রহণ করে আসল দুিক্ষের রক্টচক্ষু 
শাসানির মোকাবিলা করার জন্য সরকারী 
প্রস্তুতি চলেছে পশ্চিমবঙ্গে । ৯৯৬৬ সালের 


না হয় এজন্যই এই নয়া খাদ্যনীতি। কিন্তু 
বর্তমান: ঘোষিত খাদানীতি যে একটি 


পর্যালোচনায় সেকথাটা সবগ্র জালিয়ে রাখা 


প্রয়োজন এই কারণে যে, এ নীতির সাফলোর 
পথে যাঁদ কোনো" ভবিষ্যৎ বাধা দেখা দেয় 
অঙ্বীকার করা চলবে না। এজন্যই আগেভাগে 
স্বীকার করা ভালো যে, এই খাদানীতি 
অংশিকতার দ:ৰলিতা বুকে করেই আমাদের 
সম্মুখে হাজির হচ্ছে। 

: - তথাপি একথাও অবশ্য স্বীকার্য যে, যদি 
যা 7152885 
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জানত রা ভয়াল ঘনঘটা 'আমরা 
নয়া নশাত আংশিক এই কারণে বৈ. 
দেশের সর্বত্র পূর্ণ রেশনিং-এর বাবস্থা এই - 
নতি প্রবর্তনের প্রস্তাব রাখে নি। 
নয়া নীতির দ্বারা সমগ্র উৎপাদন সরাসরি 
উৎপাদকের কাছ থেকেই লেভি করে. আদায় 
করার ব্যবস্থা নেই। 
জমির পরিমাণ অনুযায়ী লেভির পাঁরমাথে . 
জমির আঁধকারভোগীর কাছে ধাপে ধাপে 
অধিকতর ছাড় রাখছে! প্রকাশ, যেখানে সেচ 
ব্যবস্থা নেই এমন জমির জন্য ৪র্থ ৫ম একন 
বা তার অংশবিশেষ অধিকারভুত্ত জমির ক্ষেত্রে 
একর প্রতি দুই কুইন্টাল ধান দেয়; কিন্তু 
৯৬শ.থেকে ২৫শ একর আঁধকারতুন্ত জমির ॥ 
ক্ষেতে দের ধানোর পরিমাণ মান পাঁচ কুইল্টাল। 
আবার সেচ বাবস্থা আছে “এমন জমির 






"ক্ষেত্রে ৪র্থ ওম একরের জন্য লেভিযোগ্য. 


ধান্যের পারমাণ যেখানে একর প্রতি সাড়ে চার ' 
কুইন্টাল সেখানে ১৯শ ২৫শ একর বা তার - 
অংশ বিশেষ অধিকারভুক্ত জাঁমর ক্ষেত্রে দেয় 


' ধান্য হবে আট কুইন্টাল মাৱ। 


অর্থাৎ অধিকতর আধকারভুন্ত জামির ভি, 
কারিগণ অনুপাতে আঁধকতর ছাড় ভোগের 
সুযোগ পাচ্ছেন! অন্য পক্ষে উৎপাদক পারি 
বারের জন্য মাথাঁপছ, দেশের সর্বত্র সমষ্টি 
পরিমাণ ছাড় দিয়ে সরকার যদি সমগ্র ধান: 
চাল লেভির দ্বারা তুলে নিতেন তবে কোথাও 
উদ্বৃত্ত ধানচাল থেকে-যাওয়ার সম্ভাবনা থাকত 
না। 
সূতরাং দেখা যাচ্ছে, ছাড়ে শু হিস 
কোনো ক্ষেত্রেই সবন্ি একই নাতি গহীত. 
হচ্ছে না যার মারাত্মক ফল বৈষমোর এমন কি, 
এক এক শ্রেণীর মধ্যে দুর্ভোগের কারণ হবে॥ : 


আমাদের দেশের দুর্ভাগা, জাতায় 
সঙ্কটেও দেশর সমস্যার প্রতিকারের জন্য 


প্রতিপভিশালী ব্যস্তিণণ সরকারের সহায়তায়: 
এগিয়ে আসা দূরের কথা সরকার নশীততে 

তাঁদের স্বার্থ কিছুমাত্র ক্ষুপ্ন হবার আঁণিক্কা 
থাকলে ক্ষমতাসীন সরকারকে নাস্তানাবুদ 


স্বার্থ স্বদেশের অনেক ওপরে। এদের 


প্রাতক্রিয়া সরকারী শুভবদ্ধিকেও  পর্ষদেস্ত 
করে। সুতরাং যে কোনো পরিকল্পনা হাব 
করার সময় এান্টি-ফোর্স হিসেবে স্বাশ্রে 
সরকারকে এদের দাবিটাই গণনা করে নিতে 
হয়। সরকারী খাদানীীতিকে সম্পূর্ণ" নিদেশিষ- 
ভাবে সাফলামন্ডিত করতে হলে নেপহাছারী - 
স্বাথান্ধিগোন্ঠীর মধ্যে ভাগ ও শভবুপ্ধির 
অভাপ্না যতদূর সম্ভব কঠিন হলেও এদের 
এ ও তি তত আতিক টকা | ইক উর 

















পাঁরক্পনার সাধ্বাদ অজন করা কোনও 
ক্ষমতাসীন সরকারের পক্ষেই সম্ভব নয়। 

.. পশ্ঠিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী অন্যাকধি এই 
নেপথ্য শত্তির সঙ্গে একাধিকবার সম্মুখ সমরে 
জবতীর্ণ হয়েছেন) কালোবাজারী দমন, 


বেবাফ্ড আটক, সারার তেলের অঁত মুনাফা 
ছর বাজারে অনাচার প্রভৃতি ক্ষেত্রে তিন 


s 








3 EE জনসাধারণের ০ কামনা 
-ষ্কারেছেন। সহযোগিতা ভিন জাধারপ সানূষের 
-স্কাছে পেলেও, সমাজের এক শ্রেণীর মানুষ 









নার চেষ্ট সাত বিচলিত বোধ 
তা বলাই বাহুল্য। এই কালো- 
বারী দসন করার একমন্র উপায় সাধারণের 
হাত থেকে সমস্ত রকম উদ্বৃত্ত খাদাদব্য লেভি 
দ্বারা তুলে নেওয়া। বলা বাহুল্য নয়া 
নীতিতে তার আংশিক প্রঢেন্টা আছে। 


কতিপয় দবণ্্রপথ 





সরকার বারুমে উনের থৈ উন করুন 
বা সস্যাগূ্ণ অঞ্চলে ধনী ব্যন্তির খাদ্য 






প্রাপ্তির যে সংযোগই করে দিন, এর দ্বারা 
[টি বহ রন্্পথ রয়ে গেল এবং এরই 
পাশাপাশি অপূর্ণ রেশনিং এলাকার বিষম 
উপস্থাতও নয়া নীতির সাফল্যে আংশিকতার 
. সুযোগ রাখল মান্র। 
প্রকাশ, াষীদের : সুবিধার্থে অতিরিস্ত 
আদ্রতার জন ক্লয়মূলা . কোনোরূপ ছাঁটকাট 
করা হবে না? এজন্য উপসংহারে সরকারের 
হিসেবের খাতায় অবশ্য বেশ কিছু লোকসান 
" বহন করতেই হবে। কৃষকগণ উপযুজ্ত ম্‌ল্য 
পান এটা সকলেরই আকা্ক্ষত বিষয়, কিন্তু 
এঁ যে সরকারী হিসাবটির ফাঁক থেকে যাচ্ছে 
সোট অনেকেরই আশঙ্কার কারণ। ইতিপ্‌বে 
প্রকাশত আঁডট 'রপো্টগুলিতে প্রশাসনিক 
-পর্ধায়ে হিসাব গরমিলের একাধিক নজশর 
উপস্থাপিত হয়েছে বলেই আশঙ্কা। 









করতে পারবেন জেলা আঁফিসার, এই মর্মে যে 
বিশেষ বাবস্থা সংরক্ষিত হয়েছে তার দ্বারাও 
যে কালোবালারের রল্পপথ তোর হবে না. এমন 
কেউ করপনায় স্থান দিতে পারেন না। - 
..... আর বন্টনের ব্যাপারে যতদিন না পরশ 
রেশানং ফাল; হচ্ছে সর্বত্র ততাঁদন দুর্ভোগ 
















ঘন্চবে, এতবড় দুরাশা অম্‌লক। 


মডিফায়েড রেশানং এলাকায় সাধারণকে এক- 
মুঠো অন্নের জন্য কীভাবে হন্যে হয়ে ঘুরছে 
হয়েছে সরকারের তা আবাঁদত নেই । 'বাভন্ন 
অঞ্চলে পূর্ণ রেশানং এর মাফ দাবিও 
উদ্ধাপিত হয়েছে। 

দুঃখের বিষয় পশ্চিমবন্গ সরকার কৃতি- 


পয় বিশেষ অগ্তলবাসীর দায়িত্ব গ্রহণ করে বাদ-. 


বাকি দেশটাকে চরম অনিশ্চন্নতার শিকারে 
পাঁরণত করলেন! 


যে দেশে সরকারণ প্রশাসন ও মৃনাফাবাল 
শয়তানের অসদ্ভাব নেই, সে দেশে এই 
আংশিক রেশনের সুযোগ-সুবিধা বৃহত্তর. 


মত বাণিজাপ্রধান স্থান ছাড়া অন্যান্য অঞ্চলে 


জন্প্রসারিত না হওয়ায়. জামহীন -অপাঁদত 


সৃষ্টি করা হল।- 

সরকার যেষনভাবে অভাব মোচনের কথা 
ভাবছেন, কামনা কার তারও থেকে সুষ্ঠুভাবে 
সাধারণের অভাব বিমোচিভ হক; দিল্তু তত্র 
পূর্ণ রেশন-বাহর্ভূত এলাকার আশব্কা যে 
দূরীভূত হবে না তা স্পষ্টতই অনুমেয় । 


কংগ্রেস সংশয় 


প্রকাশ, সরকারী খাদ্যনীতিতে প্রশংসনীয় 
উদ্যোগ আছে স্বীকার করার পরও কাঁতপন্ন 
কংগ্রেস সবস্য কুমার সিংহ হলে অনুষ্ঠিত 


উচ্চপর্যায়ের দলীয় বৈঠকে এবং {বিধান সভার 


লবিতে এই বলে আশঙ্কা প্রকাশ করেছেন ষে, 
সরকার একর প্রাতি যতটা ধান সংগহত হবে 
বলে আশা রাখেন প্রকৃতপক্ষে সংগ্রহ ততদ্চুর 
আশাপ্রদ হবে বলে তাঁদের মনে বিশ্বাস নেই। 
অনেকে স্ব স্ব জেলার একর প্রতি উৎপাদন 
হাসের চিত্রও তুলে" ধরেছেন। 

সৌভাগ্যত সরকার এজাতীয় আলোচনাকে 
প্রশ্রয় দেন নি। কারণ এইসব হিসাবের 
সত্যাসত্য অনির্ধারিত। একদল যেমন.অল্প 
ফলনের ভয়াবহ চিত্র তুলে ধরছেন, জনপ্রতি- 
নিধিদের অপরদল তেমাঁন সোচ্চারে বলছেন 
ঠিকমত সংগ্রহ কার্য চালালে ঘাটাতির আশঙ্কাই 
এড়ান যেতে পারে। তাঁদের বন্তব্য, সরকার থে 
হিসেবটা সংগ্রহ করেছেন ওটা সাদা হিসেব, 
কাগজের ওপর আইনরক্ষার জন্য কারবার 
লোকের সাজান 'হসেব। আসল হিসেব অন্য- 
রকম। তার অনেকাংশই বহিভূ্তি। আর সেই 


লে কারচুপির পথেই কালারের পথ 


স:গম হয়েছে। 


জন্য এবং কোনো কোনো মহলে এই নখীতিৰ 


অবাস্তবতা সম্পর্কে যে সংশয় প্রকাশিত 
হয়েছে তার উত্তর হিলেবে সংশ্রহকালখন 


লেপ না 
করলেই সরকারী 


৯৬২ 





নাত যে অংশত সাফল্যলাভ করবেই, এবিধ 
সন্দেহ প্রকাশের কারণ নেই। 

তবে ধত শাঁঘ্র সম্ভব দেশের, সবি পল 
রেশানং চালু না করলে, সরকারী ভরক্ষে 
অজন্মাজনিত, বৈদেশিক সাহাযোর আনিশ্যগ্রতা- 
জনিত ভারতের সর্বত্র আশানুরূপ ফলন না 
হওয়ার জন্য এবং সে কারণ কেন্দ্রীয় মাহাফোর 
অনিশ্চয়তার দরুণ যে বিরাট খাদা ঘাটতির 
আশঙ্কা করছেন, তেমন ঘাটতি সত্য-সতাই 
দেখা দিলে পূর্ণ রেশনিং এলাকাবহিভূতি 
জামহীন মানুষকে অশেষ দুগগঁতর সম্মুখৰ 
হতে হবে? 

জলের স্বার্থে খানি স্ষল করে 


সমস্যা ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে আকাশবাণী সরান 
স্ুখ্যমন্ত্রী উপযুক্ত ভরসা দান করেছেন? 
আনন্দের কথা। 'মণ্টির দোকানগুগি 
(বর্তমান রচনা ছাপাখানা যাওয়ার কাল 
পর্যন্ত) আজও বন্ধ। মিষ্টান্ন বিভাগ 
আশঙ্কায় মরমে মুমূর্ষ। এমন এক সমন 
মুখ্যমন্্রী যথার্থ ভরসার কথাই শোনালেন 
বটে। কিন্তু কথাগুলি দ্বিতীয় বিস্ময় নিয়ে 
সাধারণের কাছে উপস্থিত হল ডিক থে 
মহরতে আমরা শুনতে পাচ্ছি উদাত্ত গোষদা 
পি এল ৪৮০ আনশ্চিত; আর তার ফলে 
বাংলাদেশের ভাগ্যে আটা ময়দা অনিশ্চিড। 
কেন না পি এল ৪৮০-র জন্যই কেন্দ্র পারেন 
পশ্চিমবঙ্গকে গম সরবরাহ করতে। দি 
বন্তব্যকে পাশাপাশি ফেললে মুখামন্তী প্রদত্ত 
ভরসায় বিস্ময় বোধ হওয়া স্বাভাবিক। গমের 
অনিশ্চয়তা সত্তেও তানি অতিরিক্ত পারামটেক 
ভরসা দেন কেমন করে! তবে কি পশ্চিন- 
বঙ্গের ভাগ্যে গমের অথাৎ পি এল ৪৮০ত্তে 
প্রদত্ত খাদ্যবস্তুর যোগান ষথাযথই আধিকল্ু 
কিছ বেশি পরিমাণেই মিলবে! বত'মানে 
বৃহত্তর কলকাতার বাইরে গমজাত দ্রব্য প্রান 
দুর্লভ সরকারী বিবৃতিতে আগামণ বছরের 
চিত্র আরও করুণ। তৎসত়েও সুষ্ামন্তার 
বন্তব্য সরাসার বিরোধাভাসের সমষ্টি করেছে 
যার আলফ্কারিক অর্থ আপাত বিরোঃ 
বিরোধই নয়। সুতরাং শুধু আনন্দের নয়, 
যথেষ্ট ভরসার সংবাদই দিয়েছেন শ্রীসেন। 
পশ্চিমবঙ্গে মিষ্টান্ন ব্যবসায়ের সঙ্গে 
যুন্ত প্রায় চল্লিশ হাজার লোকের কম হানর 
সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে ছানা ক্ষাঁর বন্ধের 








আদেশে । অবস্থা সংকটজনক। এই মহত 


বিকল খাবার তৈরির পন্য প্রযোজনার 






































































































বর্তমানে দুটি ক্ষেত্রে সে সুযোগের সম্ভাবনা 
দেখা যাচ্ছে। সিল্টানের ব্যাপারে ও ধান- 
চালের পাইকারী বাবসাদয্রদের ব্যাপারে । 
শযোন্ত গোষ্ঠী নয়া খাদ্যনশতি অনুযায়ী 
ধানচাল সংগ্রহের কাজে : নিয়োজন হবেন 

বলেও একটি সরকারী ঘোষণা নজরে এলো । 

পাইকারী কাবসাদার যারা ইতিপূর্বে কালো” 

বাজারের ঘাটঘোঁট জেনে বসে আছেন তাঁদের 
লেভির কাজে (নিয়োগ. করা কতদূর যুক্তিযুক্ত 

তা অবশ্যই প্রশ্যাভীত অয়, কিন্তু মিক্ভাল 

কারিগরদের অন্ততপক্ষে এক দশনাংশও যে 
বিকল্প কাজ পেতে পারবেন এ সংবাদ সখকর 
রটে। বাকি নয় দশমাংশ কি করবেন। তার 
বাবেই সম্ভবত মুখ্মল্মী পারমিটের 
নের কথা ভুলেছেন। 

আমরা দুখ সংগ্রহের সরকারী নাতি 
সরকিতঃকরণে সমর্থন করব নিশ্চয়ই- যখন দেখব 
ম্‌খ্যমন্তীর প্রাতিএ্ুত বন্তব্য বাস্তবায়িত হচ্ছে 
এবং সংশ্লিষ্ট কাঁরগরব্ন্দ বেকারী ও অনা- 


খাদাজাসে 
মাপার কোন যুক্তিসঙ্গত কারণই নেই 
দি তদ্বারা বৃহত্তর ক্ষেত্রে সাধারণের স্বার্থ 
সংরক্ষিত থাকে) শ্রীসেন দগ্ধ যোগানের 
আশাপ্রদ চিতও এই সঙ্গে তুলে ধরেছেন। 
... এখন সরকিছুই বাস্তব ঘটনার দ্বারা 
প্রশিক্ষিত হওয়া দরকার। অতি সাম্প্রতিক 
ঘটনার স্ম্বতভার থাকার দরুণ আমরা এখনই 
গ্রীসেনের ঘোষণাকে উদ্বাহু হয়ে আভিনন্দিত 
' করেতে সাহস পাচ্ছি না? নিশ্চয় স্মরণ আছে, 
_বোঁবফুডের কালোবাজার কেটিয়ে সাফ করার 
সময় আমরা যথেষ্ট উৎসাহ বোধ করোছলাম। 
1কন্তু আজও সাধারণের "বোবা ভার প্রয়ো- 


আসবে। সরকার সেদিকে দুষ্ট রাখবেন এই, 


লা 


. :১৯৪৭-৪৮ সালে ঘোড়দৌড়ের - ওপর 
করের হার শতকরা সাড়ে বার থেকে বাঁড়িষে 
শতকরা কুড়ি টাকার তোলা হলে রাজস্বের 


একচোটে একৰটি লক্ষ টাকার নেমে যায়। 


পরিমাণ এক কোটি সতের লক্ষ টাকা থেকে... 


এমতাবস্থায় সরকার পূনরায় সাড়ে বার 


ওপর কর বৃদ্ধির প্রস্তাব এনেছেন এবং 
প্রমোদকর সংশোধন বিলট ২৫৮৮৯ ভোটে 
গ্রাহ্য হয়েছে৷ বিরোধীরা প্রশ্ন তুলেছিলেন 
সামান্য আড়াই শতাংশ বৃদ্ধি উপয্ত্ত বৃদ্ধি 
নয়। ঘোড়দোড়টা জুয়া। ওটার ওপর 


প্রমোদকর এমন হওয়া উচিত যাতে এঁ খেল! 


থেকে এক শ্রেণীর অল্পাব্ত মানুষ সরে 
আসতে বাধ্য হন। বলা ঝ্মহূল্য উল্লিশিত 
রাজজ্ব আদায়ের হিসাব দেখে বিরোধী বন্ধব্যে 
যুন্ত থাকলেও তা গ্রহণযোগ্য মনে হয় না। 
কেন লা যার দ্বারা রাজস্বের ক্ষতি তেমন 
ব্যবস্থায় আখেরে সরকারী ভ্াপ্ডারে লোক" 
সানেরই সম্ভাবনা । তাছাড়া ঘোড়দৌড়, 


মদ্যপান ও অন্যান্য নেশার ক্ষেত্রে করবৃদ্ধি - 


করেই একমাত্র সুফল পাওয়া যারে . এমন 
ধারণা ভ্রান্ত । আর তার প্রমাণ সিগারেট । 
সিগারেটের ওপর রুমান্বয়ে মূল্যবৃদ্ধি হয়েছে। 
প্রায় প্রতিবহরে বাজেট প্রকাশের আগেই 
ধৃূমপানকারশদের ওপর মূল্াবাদ্ধর উপার চাপ 
সৃষ্টি হয়ে থাকে। তত্রাচ ধূমপান কমে নি 
যাঁদচ ধূমপানে নেশাড়ী রে-আইনী পল্থার 
সুযোগ গ্রহণ করতে পারেন না। ধূমপানে 
নিরস্ত করার জন্য চারিৎসকমহলেও একা” 
ধকবার ধূমপানের অপকারিতা সম্পকে 
আলেডন্ার ঝড় উঠেছিল; কাজ হয় নি! 
সুতরাং নেশার ওপর করেক্ব চাপে যাঁরা মনে 
করেন নেশা ছাড়বে নেশাড়াঁ তাঁদের কাছে 
বন্তব্য এই যে. তাঁরা বরং নেশা করার উপায়াঁট 
কন্ধ করার চেষ্টা করুন অন্যথা বাটিঘটি 
বেচে নেশাড়ী তার নেশা ঠিকই চালিয়ে 
যাবেন। সুতরাং পথ অন্যত। নেশার উপা- 
দান বজায় রেখে রাজস্ব বাড়ানর মৎলবাট আর 
যাই'হোক, সমাজোশ্রয়নের পথে. উপযস্কে 
উপায় নয়। fl 
প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, মদ্যবিরোধাী বন্তব্যে যখন 
হয় তখন অকস্মাৎ দেখতে পাই বাংলা দৈনিক- 
পরগূুলি পর্যন্ত এন্তার মদের বিজ্ঞাপন ছেপে 
চলেছেন। - জনকল্যণের উপায় যে কেবলমাহ 
গরম বন্তৃতায় নয়, সর্বস্তরের সহযোগিতায়ই 
প্রায়শই ইচ্ছাকৃতভাবে ভুলে থাকতে চেষ্টা করি ৷ 
শুনতে কটু হলেও একথা বাদ বলা যায় যে, 
মদ্যাৰরোধ! বক্তৃতা করার পর কম্বা-নাতিধম'ী” 
আলোচন্ কাগজে কলমে লিপিবদ্ধ করার পর 
অধ একটি ফিল্ম তৈরির পর বরা, লেখক 


১৬৯৮ 


কাগজেই দীর্ঘ মদের বিজ্ঞাপন ছেপে আয়ের 
পথ সুগম করা হচ্ছে। 

এ স্মস্তের পর জনসাধারণ যে ঠিক কার 
ওপর আস্থা রাখবেন যাঁদ ভেবে না পেয়ে 
পথে পা বাড়ান, তবে সে দ্বায়ত্ব একই সঙ্গে 
সরকার, রাজনৈতিক নেতৃবন্দ ও বুদ্ধিজীবী, 
দের ওপরই বতাবে। 

দুঃখের বিষয় এ নিয়ে চিন্তা বড় একটা 
কেউ ক্রেন না। আমরা কারণে-অকারণে বসত 
উপদেশ বর্ষণ করি, কক্ষের ঠিক ততখানিই : 
যদ নিজেরা করি তবে সাধারণের মনে অনেক... 
সুব্দ্ধিই বিনা চাঁৎকারে অন্প্রাবষ্ট করান 
যেতে পারে। দভাগ্যবশত কার্ষক্ষেতে ঠিক. 
উল্টোটাই দেখতে পাওয়া যায়। 

সুতরাং: ‘আপনি অচাঁর 





ধর্ম” 


পরকে 





গ্‌রলায়িত্ব যাঁরা স্বেচ্ছায় বহন করছেন বা ও 
করবেন বলে মনস্থ, করেছেন, . তাঁরা সাধারণের 
বশ্বাসভাজন হওয়ার সুযোগ কমই পাবেন " 





এবং সাধারণেও “ও তো কথার কথা” বলে 


সমস্ত ব্যাপারটিই উড়িয়ে দেওয়ার চিরাচরিত. 
মনোভাব অবলম্বন করে বসে থাকবেন। 

প্রসঙ্গত উপযুক্ত আলোচনার সুযোগ 
নেওয়া হল। | | 

বর্তমানে আলোচা বিষয়ে ফেরা যাক॥ 
যে ক্ষেত্রে সমধিক রাজস্ব আদায় সম্ভব, সে 
ক্ষেত্রে সৌঁদকে নজর দেওয়াই যুস্তিযুক্ত ।. তবে 
ঘেড়দোড় মদ্যপান প্রভাতি মারাত্মক নেশার" 
কবল থেকে যাঁদ জনসাধারণকে উদ্ধার করতেই 
হয় তবে উপযুক্ত পরিবেশ গড়ে তুলতে হবে। 
জনমত গঞ্ঠন, নেশার সুগম পথ বন্ধ বা দুগরম 
করে তোলা এবং দেশের শ্রদ্ধেয় বাকিদের 
আপন আচরণের মাধ্যমে আদর্শ স্‌ষ্ট করাই... 
হবে তার উপায়। এ 

অন্যথা সব অলোচনাই ভস্মে ঘৃতাহাত 
ল্য অন্য কিছু হবে না 


বশরভুম ঃ 





মুনাফার রকমফের 





এক সংবাদে, প্রকাশিত নিম্ন বিররণাট পাঠ 
পন্থার মধ্যে চালের এশ্েদ'বদলের স্বারা নিয় 
অজন করা বায নিচ্দের আৰ্লি রই 
একটি উদাহরণ ৷ রর 
সকার প্রকাশ 2 পারে নেন: আতন, 















ক্ন্তু ওঁ আউস ধানাই 1 মিলে 
চাউলে পরিণত হওয়া মাই “ফাইন রাইস” 
নলিয়া পরিগণিত হইতেছে এবং ক্লেতাসাধারণকে 
“ই আউস চালই "মাহি চালের দরে বেশি দামে 
1. ফলে উৎপাদক বাঁণ্ঠত, 
কগণ এই সংযোগে , 









et ত। সরকারের বলিষ্ঠ 
মাধ এই বনে কারণ বলি 
সকলের অভিমত।  বাঁরভূমে আউস ধান্য 


সাধারণত “আগাম আমন" বলিয়া আভাহত 
হয়; কিন্তু চাবীদের ত তথা উৎপাদকের নিকট 





হাত থেকে রক্ষার মানসে আপন কন্যা সন্তানকে 
ই হার সত 





দাত হয়ে পড়ে। পচে মানুষের হাড়মাস। 
পচে পচে তাদের বাগানের সার হয়, তাদের, 
[বলাসের ফুল ফোটে। আর তাই তারাই 
বেছে থাকে। আঁধকাংশের শবদেহের ওপর 
জানো, হয়ে বসে দৈনিক আচমন করে 





লি রিতকীর লি, 





গোষাকটুকু পর্যন্ত না পরিয়ে উদোম নগ্নতার 
মধ্যে সে. কনয রুয় করল, সেটা ততখানিই 


বিস্ময়াবহ খবর, যতখানি উলজ্গতার মধ্যে 
[বশশতকের সাধের পোষাক ছাড়ানো হয়েছে। 

স্থানীয় সংবাদ সাপ্তাহিক 'জ্নমত' একটি 
সংক্ষিপ্ত সংবাদে এমনি এক উলঙ্গ চিত্র 
উদ্ধার করেছেন হঁহা কি সভ্য শিরোনামের 
সর্বদোষ হর পতাকার নিচে। 
"সংবাদঃ 

“এই জেলার গ্রামাঞ্চলে চরম খাদ্যাভাব 
সরু হওয়ার কৃষক সন্তান বিক্রয় সুরু 
করিয়াছেন বলিয়া যে সংবাদ পাওয়া গেল তাহ! 
কি সত্য? 

ঘটনায় প্রকাশ যে, ফালাকাটার বালাসুন্দর 
এলাকার দুজন কৃষক অনাহারের জ্বালায় 
৬৭ বংসরের- দুইটি মেয়েকে কোচবিহারের 
জোতদার হেমন্ত বর্মণের নিকট বিক্রয় কাঁরয়া 
দিয়াছেন। বিক্রেতার নাম নাকি মনেশ্বর 
বর্মণ ও চেংটা বর্মণ। খাদ্যাভাব সম্পর্কিত 
আর একাঁট সংবাদ--এই জেলার জমাদার পাড়ায় 
জনৈক ব্যক্তি না খাইতে পাইয়া মারা গিয়াছে।” 

বলা বাহুল্য সত্য হোক চাই মিথ্যা হোক, 


“সংবাদটি অন্তত একটি চরম সত্যকে উদ্ঘাটিত 


করেছে,_দেশের খাদ্যাবস্থাকে যে দুই নিরু- 


পায় পিতা সন্তানের ক্ষুধার অন্ন সংগ্রহ করতে 


না পেরে তাদের অন্ধকার ভবিষ্যতের কোলে 
কেবলমাত্র প্রাণে বেচে থাকার ব্যবস্থাটুকু করে 
দিয়ে পিতৃ কর্তব্য পালন করেছেন চোখের 
জলে, তাঁরা নিরপরাধ; অপরাধ যাঁদ কিছুমান 
থাকেই তবে তা এই যে, তাঁরা বিশ শতকের 
ক্রেতা তানও ঠিক ততটুকু অপরাধ বা 
অপরাধের অংশভাগী-যতটুকুর দ্বারা তিনি 
তাকে উদোম গায়ে প্রদর্শন করেছেন। তা 
ছাড়া বে সভ্যতা নারী ভাড়া করার কিম্বা 
নারীকে রাক্ষিতা রাখার পরওয়ানা দেয়, সেই 
সভ্যতার মুখে সদর লেপন করে তিনি 
নারী থোক টাকার বিনিময়ে কিনে নিয়েছেন। 

সংবাদ সতাই হোক অথবা ভিত্তিহখনই 
হোক, এ সংবাদ অন্তত একটি মান্ত্র স্বস্তির 
খবর রহন করে এনেছে এই যে, দুটি অনাহার- 
ক্লিল্ট মৃত্যুপথযাত্রী শিশু নারখ (নারীর 
মল্য ধরে দেওয়া হয়েছে) অন্ততপক্ষে বেচে 
থাকার একটা উপায় পেল। 

পাঁচজনে পাঁচশতজনের এইভাবেই তো 
চমৎকার বাঁচার উপায় করে দিচ্ছেন। এও কি 
কম ভরসার কথা? . 

বড় গ্ৰস্ত পেলাম। বড় ‘নিশ্চিন্ত 
করলেন 'জনমত' পাঁত্িকার নিজস্ব সংবাদদাতা । 


একটি গড় হিসাব অনুযায়ী বিলের টাকা জ 


. কল্যাণে সাধারণের ভাগ্য শ্বেতরস্তুর 






জবর মাসে দেয় ইলেকাটক বলের অকস্মাক 
অসম্ভব অধ্কবুদ্ধিতে বতসানে মাথায় হাত 
হিয়ে বসেছে। শুধু খরিদ্দারগণ ময়, ইলেক- 
সিটি বোডেবি কমণীরা্ড এই অকম্টাহ অঙ্ক 
স্কীতির : বেমালুম আধারণীকরণে ব্রেক 



















































বিস্মিত। ঘটনাগথতিকে দেখা যাচ্ছে, 
প্রতিটি বাড়ির ইলেকা্টক লই সাধারণ 


বিলের দুগুপো বা ততখিক আকার নিয়েছে 
কিন্তু কেন এমন হল? গোটা শহরটী রান্ড- 
ভোর আলো. জালিয়ে যখন হল্লা করে দি 
তখন ইলেকট্রিক বিলের এই টা 
স্ফীতি কেন; এ প্রশ্নের উত্তরে ক়ৃপিক্ষ নাঃ 
উপযুক্ত জবারই খুজে পাচ্ছেন না! কারণ এ 
ভানুমতীর খেলের কারণ শনধ্ণরণে অসহায় 
অক্ষমতাবোধ করছেন সংশ্লিষ্ট কামগণ। অর 
সঙ্গে অত টাকা পাবেন কোথায় £ 
স্থানীয় পত্র-পত্রিকায় (ধারী, 
৬৫ ছুষ্টব্য) এ : বিষয়ে একটি. 
তদন্তের দাবি উঠেছে। বলা বাহে যয 
দাঁব।. কতৃপক্ষের, উচিত, বিশ আন 
সম্ধানের অক্তর্বতর্ঠকালপন: সময়ে ইলেকিত 
বিলগুলিতে উপযুন্ধ ছাড় দেওয়া। আর্থ 
এযাবৎকালের এক এক নম্বর, বিলের এক 











RAGS 











করা। তদন্তের পর কম বেশির হিস 
কষলেই হবে। 
ইলেকট্রিকের - ব্যাপারটা. সন্যেপজির 


মোৌরসীপাটা, ভোগ করে কলে বিজ্ঞলীভোগ 
কারগণ বিজলবিক্কেতা কতৃপিক্ষের জুলুম" 
জবাই হচ্ছেন বন্রতন্র। কেন নাঃ কতা, 
সাধারণ নিরুপায়, রিক্তা যোগান বন্দের 
হুমকি দিলেই হুড়মুড় করে ভার দো ডিন 
করতে হবে সকলকে 


দাঁজালং ক 
সি 
লাল গম 
চৈনিক গম নয়, নিকৃষ্ট জাত, 
গম লোল গম) দঘশদন যাহ তে 
রেশন দোকানগুলি সরবরাহ 










হয়ে থাকে? কিন্তু বারসারী গন 
মেলে না! স্থানীয় সাধারণের ধারণা, লাগ 
গমকে জায়গা ছেড়ে দিয়ে শাদা গঙ্গ এ 
সোজা চোরাবাজারের পথ ধরেছে। কজন 
শাদা গম লালের চাইতে কুইন্টাল প্রীত * 
{রশ টাকা বেশি। 

তিরিশ মুনাফায় শিলিগুড়ি যাতে কাজা 
স্জাঁতি লাল হয়ে না যায় এজনা OEE 
অআবিলদ্ব-দৃক্টি-আকষণণের সুযোগ: গ্রহন 
করাছি। 





















































পরত বছর এমন দিনে ভুবনেশ্বরে আচার্য 
নেৰ |: সত্যু হয়েছিল। যাঁদও আমরা 
জানতাম যে, দুরারোগ্য ক্যাল্সার তাঁকে 
আক্রমণ করেছে এবং শীঘ্রই তাঁকে আমরা 
হারাতে চলেছি তবু এই মৃত্যু আমাদের বুকে 
 আকাঁপমকের মত বেজেছিল। আমরা ব্যথিত: 


কাকে লারা কনর নারি নর 
ঈ্বাধীনচেতা যোম্ধা মানুষটিকে এক নিমেষেই : 
জম্পর্শেরূপে দেখা মায়, আমরা খুবই কম 
_দেখোঁছ। “মত্যুর প্রাকৃতিক রাজ মানাবক 


জ্ঞানী ও শিক্ষক হলডেনকে আমরা শেষ- 
বারের মত দেখতে পেলাম। আমাদের মধ্যে 
স্বারা বড়, মানুষের দরবারে তাঁরা কেউ শুধু 
ক্লস্প্টা, কেউ বা শুধুই বিজ্ঞানী । আচার্য 
হুলডেন ছিলেন সেই মুষ্টিমেয় জনসমাষ্টর 
. একজন--এ-যুগে যাঁদের “প্রকৃত বিজ্ঞানী” বলা 
যায়। নিজে একজন বড় বিজ্ঞানী হয়েও 
{বিচ্ছিন্ন বিজ্ঞানসাধনার মধ্যেই তিনি দিন 
জা জেনেটিক্স-এ শুধ তাঁর মৌলিক 


ৃ কিছু সেখানেই থেমে না থেকে 
“প্রকৃত বিজ্ঞানীর মত নিজের পরাীক্ষাগৃহের 
ধাইরে বিরাট মানবসমাজের প্রাতি তিনি 





বাংলা ভাষায় প্রকাশিত দ্বিতীয় সর্বাধিক 
প্রচারিত সাপ্তাহিক পাত্রকা 
__ ল্গাপ্তাহক বলনসতীর চাঁদার হা 


**্ঞ ১৪:০৬ 
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খত সংখ্যা £ 
যাই আদ দে 


২৫ পয়সা 








রা দেবনা না 








করেছেন, সাধারণের মধ্যে সেই দৃষ্টিকে জাগ্রত 





হিলের রািমানির তাত বারের 
দেশের বর্তমান পরিস্থিতিতে কথাটিকে একটু 
বিশদভাবে বুঝে নেওয়া প্রয়োজন। 

মানুষের ইতিহাসে এই যে-বিশেষ সময়টিতে 


আমরা বেচে আছি সাধারণভাবে তাকে 


বিজ্ঞানের যুগ বলে। এর সবচেয়ে স্পন্ট কারণ 
এই যে, বিজ্ঞান এ-যুগে মানুষের প্রবৃত্তি-. 
গুলিকে খুব জোর ক'রে নাড়া দিয়েছে 
বিজ্ঞান আজকের পবাথবাঁতে একাধারে প্রভূত 
স্বাচ্ছন্দ্য এবং অসীম আতঙ্কের হেতু। 
মানুষ তাই বিনা দ্বিধায় এই ভয়ঙ্কর সূন্দরকেই 
মেনে নিয়েছে যুগদেবতারুপে ৷ কিল্তু এই 
কারণাঁটিই একমার কারণ নয়। বাইরের এই 
দেবতা 'বংশশতাব্দীর অন্তলেণকেও এক [বিরাট 
এবং সর্বব্যাপী পরিবর্তন সাধন করেছে। 
যুগ যুগ ধরে বিজ্ঞানচর্চার ফলে আজ একটি 





আশসকুদার সিংহ 





বৈজ্ঞাঁনক দষ্টিভঙ্গির -অভ্যুদয় ঘটেছে যা. এই 


বিংশশতান্দীর পরম সম্পদ । -শুধু বিজ্ঞানেই 
নয়, সমসামায়ক শল্সে, সাহিত্যে, দর্শনে 


সব্বন্ই এই দৃ্টিভাঙ্গর জয়জয়কার । উদাহরণ- 
রূপে বার্রীড রাসেলের কথা বলা বায়। 
প্রথাগত Lrad:tona. দর্শন বিজ্ঞান- 
সম্মত্ত নয় ব'লে এই দার্শনক তাকে বিনাশ- 
মুখী 46০57, বলে ঘোষণা করেছেন। 

এখন প্রশ্ন, এই দৃম্টিভঙ্গির স্বরুপ কি? 
এর ধারক-বাহকদের মতে পরণক্ষা দ্বারা পাঁর- 
শোধিত সাধারণ বুদ্ধিই বিজ্ঞান; আচার্য 
হলডেন. এই ধারক-বাহকদের মধ্যে প্রথম 
সারিতে । “আমি কি ভাবি” নামক প্রবন্ধে 
তিনি স্পন্টই বলেছেন, “শুধু বিজ্ঞানের 
অগ্রগাততেই আমি উৎসাহী নই, বিজ্ঞান- 
বিরোধিতা এবং নকল - বিজ্ঞানের চিৎকারের 


মধ্য থেকে সাধারণবূদ্ধির মৃদু অথচ অবিচল : 


কণ্ঠটিকে খুজে নিতেও সমান: উৎসাহী” 
সাধারণবুদ্ধর প্রতি তাঁর এই অনুরাগের কারণ 
কতার সমস্ত বোধ, ব্যান্ধ এবং ক্রিয়াকলাপের 


- সমন্বয়ে সচেতনভাবে গঠিত একজন সাধারণ 


মানুষ । গাঁপতশাল্্ তিনি ভালবাসতেন, কারণ 
-সাধারণবৃদ্ধি দিয়ে ষে-জগতে আমরা প্রবেশ 
করতে পারি না গণিত সেখানে সাধারণবদ্ধির 


৯৬৩০. 


- বিকল্প হিসেবে কাজ করে। 
অর্থাৎ 
আকাঙ্ক্ষা থেকেই তিনি জেনেটিক্স-এর ক্ষেত্রে 
 এসৌছলেন।. অর্থাৎ মানুষের সহজাত একটি” 





বিবর্তনবাদকে জানবার সহজাত গা! 


আকাচ্ক্ষাই তাঁর বিজ্ঞানসাধনার মূল কারণ 


ছিল। ভারতীয় ছাত্রদের তিনি দামী যন্দপা।ত্ত 
= পাওয়া না গেলেও গবেষণায় সাধারণবণীদ্ধ 


প্রয়োগ করতে উপদেশ দিয়েছিলেন। স্বাভাবি+ 


- কতাকে আচ্ছন্ন করে ব'লে বা:রোক্লাসীকে তিনি 
“সহ্য করতে পারতেন না।  গোঁড়ামির সঙ্গে :.. 


তাঁর বিজ্ঞানচেতনা কোনাঁদনই রফা করে নি? 
স্ট্যালিনীয় রাশিয়ার গোঁড়ামতে ক্ষুক্ধ হয়েই 
তিনি কম্যুনিস্ট পাটি ছেড়েছিলেন, স্বাদও 
মার্সবাদে তাঁর বিশ্বাস অক্ষ হিল! বিজ্ঞানের... 
প্রীতি তাঁর আস্থার কারণ, “এ (বৈজ্ঞানিক 
দৃষ্টিভা্গ) সত্যসন্ধানী এবং সেইজন্াই 
নিরপেক্ষ 1” এই নিরপেক্ষতা তাঁর মতে আইনের 
নিরপেক্ষতার চেয়ে ব্যাপক আইনের রাজত্ব 
শুধু মানুষের মধ্যে, আর বিজ্ঞান মানুষ, 
ইতরপ্রাণী তথা গোটা শৌরজগতের সব- 
কিছুকেই নিরপেক্ষভাবে বিচার করে। বস্তুত 
আরও অনেক ঘটনায়, যেমন নিজের ওপরে .,, 
পরীক্ষা বা ইংল্যান্ড ত্যাগ প্রভৃতিতে, তাঁর 
সহজ মানুষের সহজ আকাঙ্ক্ষার স্বাভাবিক 
প্রকাশ চোখে পড়ে। 

সাধারণ্বুদ্ধি ও বৈজ্ঞানিক দ:ম্টিভাঙ্গির 
মধ্যবতর যোগসত্ররির প্রতি কাজে-কথায় এই 
বারবার অঙ্গুলিনিদেশি-আমার মনে হয় এটাই, 
হলডেনের সবচেয়ে বড় অবদান। তার কারণ, 
এর থেকে তাঁর উত্তরসূরীরা দুটি খুবই 
গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্তে আসতে পারেন। প্রথমত 
এর থেকে দেখা যায় যে, সমাজ ও বিজ্ঞানের 
পারস্পরিক প্রতিক্রিয়ার ফলেই মানবসমাজের 
অগ্রগাঁত সম্ভব হয়েছে সামাজিক, বা একক 
জীবনে যে-কোন রুহসের কিনারা করার জন্য 
মানুষ প্রথমে তার সাধারণবৃুদ্ধির প্রয়োগ করে। 
পাঁথবীতে অভ্যুদয়ের প্রথম লগ্েই সে তাই 
করেছে এবং আজও তাই করে চলেছে। বুদ্ধি 
দিয়ে কিছু সে বুঝতে পেরেছে, কিছু পারে 
নি। বৃদ্ধিতে যার নাগাল পেল না তাহে 
নিয়ে বানিয়েছে ভূতপ্রেত, দেবদেবাঁ। নিজের 
তীপ্তর জন্য মেনে নিয়েছে যে, এদের ঝাদ্ধ 
দিয়ে বোকা বায় না, বিশবাস করতে হয়? 
সেই বিশ্বাস এবং বুদ্ধি উভয়ের সমবাষে 
নির্মাণ করেছে তার গহ--তার' আশ্রয় কিন্তু 











কানে তাসের ঘর. 









ন 


যার পথ থেকে. বিশ্বাসের ঘরে যাওয়া এবং 
জবার পথে বোরিয়ে-আসা--এই নিয়েই রাঁচত 
হয়েছে ইতিহাস, গড়ে উঠেছে সভ্যতা, মানুষের 
শরঁতহা, যা কিছু। আর এই প্রক্রিয়ার মধ্যে 
সাধারণকৃদ্ধি পরিশোধিত - হতে 
ঞ মানব-ই(তহাসের এই মূল কথাটিকে যান 
খঞ্গার্শীনক বা বিজ্ঞানী যেই হোন না কেন, 
শর্ীনই এ-যুগের প্রকৃত বিজ্ঞানী। চিরাচরিত 
ধর্মের কোন প্রয়োজন তিনি বোধ করেন না! 
“আমার জাবনদর্শন” নামক বেতার-ভাষণে 
€১৯২৯-এ প্রদত্ত) আচার্য হলডেন বলেছেন__ 
“আম বিশ্বাস কারি যে, বিজ্ঞানী চেষ্টা করছেন 
বদখাতে চাইছেন পরম সৌন্দর্যকে; আমি তাই 
খুবজ্ঞানে এবং শিল্পে, আর ভালভাবে বেচে 


সতত 


ধর্মই পেয়ে গোছ।” 

গান্যের এই যে. নতুন ধর্ম. আঁবিজ্কৃত, 
ইসীন্দর্যবোধও গড়ে উঠোঁছল। এই .বেতার- 
ফ্ডাষণেই অন্যত্র (তানি বলেছেন_“আমি একজন 
জ্ৰীবাবজ্ঞানী; তার মানে আমি জীবিত প্রাণীর 
গ্রকতি অধ্যয়ন করি এবং স্বভাবত জাব: 
জ্ঞানের দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে সব জানিস দোঁখ। 
ধরণশকে আমি আপন বলে অনুভব কারি, 
ক্ষারণ আম জানি যে, অন্যান্য প্রাণীর, এমন 
{ক গাছপালার সঙ্গে আমার -রন্তের যোগ 
আছে। এমন {ক অনেক জড়পদার্থও অতীতে 
জরীবত ছিল। আজ যখন একাটি চুণাপাথরের 
পাহাড়ের দিকে তাকাই, আম অনুভব কাঁর 
যে, এই বিষণ এবং জাব মুর্তীট আমার 
পাটি কোট আতক্ষন্্র সহজাবী প্রাণীর দ্বারা 
গাঁঠত। আরও আশ্চর্যের বিষয় এই যে, 
জামার মনে হয় চূণাপাথর হতে কেমন লাগে 
ভাও আম খুব অস্পম্টভাবে ধারণা করতে 
গাঁর। সাধারণত জড়পদার্থকে আমরা বাইরে 
থেকে জান, আমাদের শরীরকে জান ভিতর 
থেকে। ঠিক যেভাবে একজন গরম হলে কেমন 
লাগে এটা বোঝে তেমান আমি আমার নিজস্ব 
আন্িজ্ঞতা থেকে জানি, অত্যন্ত বড় বা ছোট 
ক্যালীসয়াম কার্বনেটের স্তূপ, যা দিয়ে চুণা- 
শগাথরের পাহাড় নার্মত হতে কেমন লাগে। 
এইরকম স্পষ্ট এবং ব্যাপকভাবেই চারপাশের 
পাঁথবীর সঙ্গে আম আমার আত্মীয়তা 
অনুভব করি।” লক্ষ্যণীয় যে প্রবাসী” 
'্বসন্ধরা' ‘সমুদ্রের প্রাত' প্রভাতি কবিতায় ও 
শছল্নপত্রের দ্‌-একটি চিঠিতে রবীন্দ্রনাথও 
একই ধরনের অনুভূতি প্রকাশ করেছেন। 
নি. এমন দেশী-বিদেশি আরও . অনেক, 
কনীষীর কাজে ও কথায় এই বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি- 
ভাঁস্গর পরিচয় পাওয়া যাবে। 

' চমিরুথ।, অবশ্য ঠিক যে, প্রত যুগে এক- 


আচার্য হলডেন 


দল মানুষ নানা কারণে বিজ্ঞানের বিরোধিতা 
করে এসেছেন এবং আমাদের যুগেও এমন 
ব্যাস্ত বিরল নন। একটু তাঁলয়ে দেখলেই বোঝা 
যাবে যে, তাঁরাও -বিজ্ঞানের প্রভাব কিছুতেই 
এড়াতে পারেন নি। ভ্রুনোকে যাঁরা পযাঁড়য়ে 
ছিলেন বিজ্ঞানের কাছ থেকেই; এমন কি মৃত 
মানুষ যে আর কখনও রে আসতে বা 
{বিরোধিতা করতে পারে না তাঁদের এই সাধারণ- 
বাঁদ্ধও বৈজ্ঞানিক পদ্ধাতরই সমগোত্র, খস্ট- 
ধর্মের পুনরভ্যর্থানতত্র সমগোন্র নিশ্চয়ই 
নয়! সাধারণবুদ্ধি ও বিজ্ঞানের সম্পর্কটি 
তাঁরা জানতেন না, তাঁদের আগে-পরে আর-ও 
যাঁরা বিজ্ঞানের বিরো'ধতা করেছেন বা করছেন 
তাঁরাও এই অজ্ঞানতায় আচ্ছন্ন । 
সাধারণবাদ্ধ ও বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গির 
যোগসূত্রটি বুঝতে পারলে দ্বিতীয় যে-গুরুদ্ব- 
পূর্ণ িদ্ধান্তটিতে পেণীছান- যায় সেটা হল 
এই যে, বিজ্ঞান একজন বা কয়েকজন বিশেষ 
ব্যন্তির সম্পদ নয়, এর অধিকার সমস্ত 


১৬৩৯ 


মানুষের! আগেই আমরা দেখোঁছ দ্যাবরে” 
টরাীতে বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা করেন নি এমন 
অনেক মনীষাঁও বৈজ্ঞানিক দৃষ্টির জয়ঘোষণা 
করেছেন। এর থেকেই বিজ্ঞানের সামাজিক 
চাঁরন্র্টি পাঁরস্ফুট হয়। বিজ্ঞানের সর্বাধুনিক 
আবিজ্কারগলকে তাই. সাধারণ মানদুষের কাছে 
পেশছে দেওয়া প্রকৃত বিজ্ঞানীর অবশ্যকর্তব্য ॥ 
সাধারণব্যাদ্ধ যেহেতু. জব. সুস্থ . মানুষেরই 


“আছে, বিজ্ঞানের সহ্গে তাই সকলকে পাঁরাঁচত 


করান যাবে ব'লেই হলডেন 'বশ্বাস করতেন। 


লম্ৰা হউন 
বিজ্ঞানসম্মত ব্যায়াম করিয়া 
অধিকতর স্বাস্থ্যবান ও দীর্ঘ 
দেহী হউন॥ হিন্দীতে বিশেষ 
বিবরণ পাইবেন। 


283, Azad Market, (W.B.C.) 
Dethi-6 












সময় করে নেওয়া ও সম্ভব ।” এই বিশ্বাস বুকে 
নিয়ে তিনি বিজ্ঞান-প্রচারের কাজে নেমেছিলেন 
| দর উপযোগিতা সম্বন্ধে তিনি বলেছেন 










করছেন, ততদিন আমাদের সভ্যতার একেবারে 
গাড়ায় একটি অসংগতি থেকে যাবে। এর 
বচ্তুগত ভিঁভাট বিজ্ঞানানর্ভর, অথচ এর 
বাদ্ধগত 'ভাত্তাটি প্রাকৃ-বিজ্ঞান ফূগের। 
পৃথিবীর বর্তমান পারস্থিত দেখে মনে হয় 
এই অসংগতিটি দুর করার জন্য একটি বেশ 


্জতাটি অতাঁতের কষ্টিগূলির দশা লাভ 
. করবে। যাঁরা একে রক্ষা করার উপযুক্ত বলে 
বিবেচনা করেন, প্রয়াসাটি কি ধরনের হবে এবং 


= টা তাঁদের বুঝে নেওয়া উচিত!” 
: (বৈজ্ঞানিক দাষ্টি্গি) 


জার এক জায়গায় বলেছেন,  “ব্ত্জানে 
জাঙ্গাদের সভ্যতার পূর্ণ রূপান্তর ঘটছে! . 


র সম্বন্ধেও বিজ্ঞানসম্মত 
আমাদের শিখতেই হবে? 
"(আমার জাঁবন-দর্শ'ন) 


এবং এ-কাজের জন্য “বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি 





অধ্যাপক শিবপ্রসাদ 


 স্ীরামচন্দরের ' বন্দনা-গালে ভারতবর্ষের 
শখ ও জ্ঞানীজন লেখনী ধারণ কারিনা 


আত্মোৎসর্গ কাঁরয়াছেন। সেই সকল অমর 
নি প্রাতভা-নিকরে ভারভবহ্ের 


মহাকাব/ পাঁথবীর লাহে স্বীয় বৈশিক্টে 
 সমল্জেহল। ভন্তকবি গোস্বামী তুলসীদাস 
- ভন্মধো আনাতম-বিনি সহজ সরল জামান 

খতিতদাবন সীতানরামের ভার বর্ণনা 


শ্ষতদিন না বৈজ্ঞানিক দষ্টিভাঙ্গ সকলে গ্রহণ... 


জোরদার চেস্টা না হলে আমাদের এই বিশেষ: 


সেই প্রয়াসের কি রকম বিরোধিতা হতে পারে 


সহ জার লেইন, আমাদের 





পারে! 


পারে" (-কি কারে বিজ্ঞানপ্রবন্ধ লিখতে হয়) 
তার দিকে । কোন প্রবন্ধে (যেমন ‘ব্যাঙের জন্য 
সিনেমা, মৌমাছি ভাবে কথা বলে, 
_*মৌমাছি কি করে পথ চেনে’ প্রীত) তিনি 
এবং যে-সব যব ছোট ছোট বৈজ্ঞানিক পরাক্ষায় 
সেগুলি জানা গেছে সে-সম্বন্ধে লিখেছেন। 
'ুহদের সম্বন্ধে সাধারণ জ্ঞান' অথবা ‘যে 
ষন্তর-চন্তা করে' প্রভৃতি প্রবন্ধে বিজ্ঞানের 
সঙ্গে ইমলিয়েছেন দর্শনকে, বিজ্ঞানের সঙ্গে 




























বরাত ৫ সমাজন'তেকে নাজির পার 


সব প্রবন্ধেই, যদিও এদিক দয়ে প্ডারউইনবাদ 
ও তার বিকৃতি” ‘মানব-বিবতনের অতীত ও 
এবং 'জৈবরসার়ন ও গান্ধীজণ' প্রভৃতি প্রবন্ধ- 
জ্ঞান, ক্রমেই গণিতনিভর হয়ে উঠছে। এটা 
যে সাধারণের কাছে বিজ্ঞানকে পেশছে দেওয়ার 
পথে একটি প্রতিবন্ধক সেটা বুঝে তিনি 
পাঠকদের এই সংবাদটি দিলেন যে, কন্যাক 


রাজ খেলতে যে পরিমাণ গণিতের জ্ঞান 


“লাগে, হেরিভিটি বা বংশগতি বুঝতে তার 
চেয়ে বেশি লাগে না। আর শুধু সংবাদই 





গঙ্গোপাধ্যায় কতৃক 


বঙ্গানুবাদ 


করিয়াছেন সুমধুর সঙ্গীতের মাধামে। 
তুলসখদাসের জাবনসর্বদ্ব মহামানব শ্রীরাম- 
চন্দ্রের সেই বন্দনা-গানের সুললিত বাংলা 
অনুবাদ এই প্রথম-বসমতী স্াাহতা 
মন্দিরের অপূর্ব কাঁতির নৃতিন এক পরিচয় 
এই শ্রীরামচরত-মানন। বহু রঙগন চিত্তে 
সুশোভিত। Yl 


মূল্া--১ম খণ্ড দুই টাকা, ২য় খণ্ড দুই টাকা। 
"সমতা প্রাইভেট লিমিটেড ঃ ৯৬৬, বিপিনবিহারা গাঞ্গুল? প্টপট, কাঁল-১২ 
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তাঁর লক্ষ্য ছিল “পাঠক যাতে তার 
বাকা জ্ঞানের সঙ্গে বিজ্ঞানকে এক ক'রে নিতে 









ফাঁদল তান পেয়েও? এ 
তান খাঁটি বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধানের কাজেও 
সত কি দিয়ে বর সাধারণের 






কাছে পোঁছে দেওয়ার আয়োজনে তাঁর কোন 
নি (ছিল না। 


সচেতন মিজান ও সবে জন্ম হচ্ছে” 


Science © In History গ্রন্থে ॥ 
আচার্য হলডেন তাঁর কাজে ও লেখায় সেদিকে . 
একটি বিরাট পদক্ষেপ বিচ্ছিন্ন বিজ্ঞানী 
হিসাবে তান খুবই বড় সন্দেহ নেই, কিছ্তু 
সমাজ-সচেতনতায় তাঁকে অদ্বিতীয় বলা যায়! 
আমাদের দেশের বর্তমান অবস্থায় এ-কথা 
স্মরণ করার বিশেষ প্রয়োজন আছে। শেষ” 
জীবন তাঁর ভারতে কেটেছে। ট্রানে, বাসে, 
ল্যাবরেউটরীতে আমরা ভীঁকে খুব ক 
ছিলাম। ভারতীয় ছাত্রদের সম্বল } 
বড় কথ্য বলে গেছেন, সে আমরা সকলে জানি। 
শ্রীমতী হলডেন এখনও এদেশে তাঁদের আরন্ধ 
কাজ করে চলেছেন! এ-সব কারণে তাঁদের 
কাছে দেশবাসী কৃতজ্ঞ। কিন্তু আজ প্রথম 
প্রকাশ খুবই সামান্য কাজ হবে। আমাদের দেশ 
বিজ্ঞানে অনূন্নত। এত অন্ত যে, আমরা 
এখনও সাম্পুরায়িক দাঙ্গা কারি এবং কোন গল 
কোন তথাকাঁথত বড় বড় বিজ্ঞানী (?) তাঁদের 
জুনিয়র বিজ্ঞানীদের গবেষগাপত্রে অহেতুক 
নাম যোগ করার মিথ্যচারণেও দ্বিধা করেন নাঃ 
রাজনীতি, সমাজনগীত, ব্াবসা-বাঁপজা-- 
সবন্ই সমাজ-সচেতনতার নিদারুণ অভাব। এই 
অবস্থায় সাধারণ মানুষ যাঁরা সাধারণবৃক্ধি 
দিয়ে সবকিছুকে বিচার করতে চান, তাঁরা এ 
সম্পূর্ণ দিশাহারা হয়ে পড়েছেন। কি কারে 

এই অবস্থার পূর্ণ নিরসন হবে বলা দুর্হ॥ 
তবে সাধারপবুপ্ধির জয় ঘোষণায় এবং তাকে. 
বিজ্ঞানমুখণ ক'রে তোলায় বিজ্ঞানকমদের দে 
একটি গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা আছে সে-বিষয়ে + 
কোন সন্দেহ নেই। আর অধিকাংশ মানুষ 
দীপ জেঙলে রাখার খুব বেশি মানে হয় না। 
বিজ্ঞানপ্রচারে তাই বিজ্জানকমর্দের সক্রিদ্র- 
ভাবে এগিয়ে আসতে হবে! পথের 
আসবে হলডেনের কাছ থেকে, আর এ-দেশের 


























খু 
আনি 


মনাঙগজান অন্ধকারে আসশ্যাওড়া আব 
তেস্তুলগাছেব প্রলাম্বত ভৌতিক ছায়াটা 
দশীদ্বব গহন কালো জলের বুকে আরো নিবিড় 
করে নেমে আসতেই সম্পস্ত সচঁকিত শেষ 
গানকৌড়িটাও ঝাপূটিয়ে উড়ে গেল অন্ধকাবেব 
যুকে। নিঝুম নিস্তব্ধ অতলল্ত দিব বুকে 
সাপঙ্গা আব হিন্চেলতার কোপে ঝোপে হঠাৎ 
দোলা জাগয়ে জলতবধ্গগুলো আবাৰ নিথর 
ছয়ে গেল ধীরে ধীরে। 

বাবলু অপলক দৃষ্টিতে তাঁকষেছিল 
জলের দিকে। কেমন একটা অশুভ ভয়াবহ 
আতএক যেন জেগে উঠছে দীঘির আশেপাশে । 
মনটা আবার ছটফট কবে উঠল। চঞ্চল হয়ে 
উঠল বাবলু। একটু আগেই মা'র সেই আকুল 
ডাকটাষ যাঁদ সাড়া দিতে পাবত বাবলু কে 
জানে..ত'হলে হয়তো আব এখানে আসতেই 
হত না ওকে। ৃঁ 

মা'র ভাকটা...দীঘিব এই পাড়েব ঘন 
ঝোপটার আডালে দাঁড়ষে দাঁড়য়েই শুনতে 
পাচ্ছিল বাবলু, উদ্বেগাকুল নিবূপসাব ভবার্ত 


+ শষ্কিত কণ্ঠদ্ববটা দুবন্ত একবাশ এলোমেলো 


হাওয়ায় বেন ক্রমান্বয়ে পাক খেতে খেতে ভেসে 


আসছিল বাবলুর কানে, বাব... জব, 
বা...ব্‌. লু .উ..উ... 

দুবন্ত বাঁশধীব দর্নবাব আহ্বানের মত 
'নিরূপসার কন্ঠস্ববটা যেন আকাশে বাতাসে 
তবাৎ্গত লকবুণ রাগিণর ব্যাকুল মূ্নাষ 
ভরে উঠাছিল। হদষেব সমস্ত আবেশ দিষেই 
বোধহয় ছেলেকে. ডেকে সারা হচ্ছিলেন 
নৈরুপসা। আর অভিভূতেব মত মা'র ভাকটা 
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শুনতে শুনতে দ্ৰবিধা-দ্বন্দ্বের দোলার দুলে 
উঠাছিল বাবলু। 

আশ্চর্য । সা আজ এমন উতলা হয়ে 
পড়েছেন কেন? তবে কাঁ ওর সনের নিদারুণ 
মর্মব্দেনা নিরুপমাও অনুভব করতে পেরে- 
ছেন! আব তাই এমন উতলা হাহাকার করে 
চলেছেন একটানা । গভীব অস্বস্তিতে আবার 
ছটফট কবে ওঠে বাব্ু। নিকষ অন্ধকাবের 
বুকে নৃত্যুর ভষাবহ আতঙ্কটা যেন নিঃশব্দ 
পদক্ষেপে ঘুরে বেড়াক কোপে আড়ালে 
আড়ালে। 

ভয়ে এতক্ষণে সঞকজ্পটাকে আবেকবার 
টলাতে চেস্টা করে বাবুল! ভাববার চেম্টা 
কবে ..নাঁক ফবেই যাবে শেষ পর্যন্ত! কিন্তু 
একরাশ দুবন্ত মাতাল হাওয়াষ গাছের 
নিখব পাতাগুলোকে হঠনং একটা দোলায় চণ্তল 
কবে আবার ধীরে ধাঁবে স্তব্ধ হযে গেল এক 
সময়। ভষে একটু চমকেই উঠোছিল বাবলু! 
কিম্বা বাড়ি ফিবে যাবাব দুর্বার প্রলোভনটা 
বাকি ওব মনেও পাতার ?শবাশরানব সত 
কাঁপন দিযে উঠোহ্ুল সেই মুহূর্তে! শুধু 
একবারই নয়, কতবাবই তো ভেবেছে... 
তবু কেন কে জ্ঞানে বাড়ি ফিরে 
যাবার মত সাহসটুকুও যেন কেমন 
নিঃশেষে কেড়ে নিষেছে দুপুরেব সেই 
মর্মান্তিক অবিশ্বাস্য ঘটনাটা; কত আশ্চর্য 
ভাবেই না মুহূর্তে ওর চোখের সামনে বদলে 
গেছে পৃথিবীটা? 

অনেকবার ঘটনাটাকে মনে মনে ভেবে 
হাঁপিয়ে উঠেছে বাবলু । আর ভাবতে গেলেই 
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একটা অজ্ঞানিত আতঙ্কে ষেল এখনো ওযু 
হৃংপিন্ডটা বিকল হয়ে ওঠে বুকের ঘধো। 
দনজেব কাছেই বড় আশ্চর্য লাশে...এসন একটা 
কাণ্ড কী করে কবে বসল বাবুল! ঘটসাটাঝ 
আকাস্নিকতাপ্প এমন বিহ বল হয়ে পড়ছিল যে, 
উঠতে পাবে নি বাৰলু। 

পবীক্ষাব হলেব মধ্যে কোধাম যে হং 
নেকড়েব মত এতক্ষণ শিকারের ওপর ওব 
পেতে ছিলেন অভ্কের টিচার পথাঙ্কবা 
একটুও টের পাব নি বাবলু হঠাং ভক্রদ্করু 
একটা আর্তনাদ করে ঝাঁপিষে পড়লেন বানু 
ওপব-এই, এই ছোকরা. .দোখি . দো 
কাগজ্জখানা... ৷ 

সমস্ত পাঁথবাঁটাই বুৰে হঠাৎ একটা 
প্রচণ্ড দোলাষ দুলে উঠোছল বাবলব্র চোখের 


সামনে । বৃকেষ মধো ওর হথাপন্ডটা কাঁ 
ডাঁষণ আতঙ্কে লাফযষে উঠোঁছল সেই 
মুহূর্তে! মনে হযোছল কথা-বলবাব চেস্টা 


করলেই বাঁঝ হৃাপন্ডটা লাফাতে লাক্ষাত্রে 
ওব গলা দিযে বেবিয়ে আসবে এব্ীন। 
অপাঁবসীম ভবে আব অতণ্কে গলাটা শাকক্সে 
কাঠ হযে উঠোছল। তাই একটা কণা 
বলতে পারে নি বাবলা 

একটা স্তব্ধ আতিগ্ক ছাঁড়য়ে পডন 
পরীক্ষার সাবা ঘর্টাষা পরশক্ষাবীরা 
সচাঁকত সম্মস্ত হবে উঠল। অপরিসীন শঙ্কা 
আব চাঞ্চল্য ফুটে উঠল সকলের মুখে চোখে! 
আশ্চর্য, বাবলু চোর! চার কর্বাছন 
বাবলু... 


শশাতকবাবু ততক্ষশপে ছুটে এসে 
পুর হাত থেকে কাদিজের টিককোটা হনিয়ে 
দাগে মনোযোগ দিযে পরীক্ষা কবে নিঃসন্দেহ 
হয়ে নিলেন) তার আবার তেমনি চিৎকার 
জরে উঠলেন উঠে এস...উঠে এস বলছ. ] 
" এবার যেন সাম্দৎ ?ফলে পেল বাবলু! 
মঞ্চে সঙ্গে গভীর হতাশায় 
চর ক'ঠস্বব--এবারকাব মত ক্ষমা কবুন স্যাব... 
আর কক্ষণো করব না স্যাব. .। 
বাবুব ক'ঠস্বর যেন আবো কর্কশ হয়ে উল 
এবার আগে উঠে এস বলছি...চলো হেভ- 
মাল্টারমশাষের দ্ববে। 

এবটা ভাঁষণ ভঙ্গার্ত শিহরণে বাবঙগূত্র 
সর্বাৎগ কেপে উঠল। হেভমাস্টাবের ঘবে 2... 
তার মানে ...! আর বেন ভাবতে পরে না 
বাবলু ৷ একটা করুণ আর্তনাদ ওর বুক ঠেলে 
তে এসে হঠাৎ গলাব কাছে আটকে গেল । পর 
পব শুকনো কয়েকটা চোঁক গলে আবার কথা 
“বলার চেষ্টা করল বাবলু- এবারের মত ক্ষমা 
দিন 


হৃদয় গড়ে উঠেছে ধশরে ধাঁরে। সেখানে আঘাত 
যায় চেটা করলে প্রত্যুক্তরে একমাত্র প্রত্যাঘাত 
ছাড়া আর পিছু পাওযা যায় না। তাই আব 
বাক্যব্যয় না কবে বাবলুর খাতাপত্র নিজেই 
গুটিয়ে নিয়ে চললেন হেডমাস্টারের ঘবে। 
/ অগত্যা ভয়-দুরুদুবু-বক্ষে শশাগ্ক- 
বাবর পেছনে পেছনে হেডমাস্টাবের ঘবে এসে 
উকতে হল- বাবলুকে। 
হেভগাঁণ্ডতের সঙ্গে বোধহয় কিছু একটা 
প্ুরুত্ষপূর্ণ বিষয় নিযে আলোচনা কবাছলেন 
হৈভমাস্টারমশাই। শশাহ্কবাবু ঝড়ের মত 
আরে চুর্কতেই আর পেছনে শাল্কত 'বাবলুকে 
দেখে একগলকেই যেন আন্দাজ্জ কবে নিলেন 


দব্বয়টা। কিন্তু একটুও বিচলিত হলেন না! ২ 


আশ্চর্যের কিছু নেই। প্রীক্ষাব এ কর্ণদনে 
ছাত্রদের এ গৃণপনাব বহু দম্টান্তই এসে 
পৈণচেছে তাঁর ঘরে। সকলের প্রাত সমান 
ছ্যৰহারই এখানে তাঁর একসাত কর্তব্য। ভাই 
নুন করে ভাবনারও কিছু নেই ভাঁর। কেবল 
পাঁ-ডতমশাইযের - সত্যে আলোচনাটুকু শেষ 
করার অপেক্ষা। 

আরো কিছুক্ষণ-আলোচনা করে পণ্ডিত- 
সশাই বিদায় নিতেই শশান্কবাবুর দিকে সপ্রশন 
ঈগৃষ্টিতে তাকালেন হেডমাস্টারমশাই। গভগর 
ত্কণ্ঠায় গলা পর্যন্ত শুকিয়ে ,উঠোছিল 
ছাবলুর। সংক্ষেপে আঁভযোগগুলো বলে 
দিকে অনেফশ্ষণ তাকিয়ে রইলেন হেডমাস্টাব- 
আশাই । সব শোনার পর “আবার পিঠ সোজা : 
ক্ষরে বসলেন. তিনি। - তারপর. . আর 


ভেঙে পড়ল ২ 


সাপ্তাহক বসত? 


এক মুহূর্ত দেরি না করে বলে উঠলেন_ওষ 
খাতটা ,আসার টেবিলে বেষে যান শশাহক- 
বাবু...। আরো ক যেন বলতে গষেও হঠাৎ 
থেমে গিয়ে মনে মনে চিল্তা করলেন কিছুক্ষণ। 
তাবপর ববলুকে বললেন-বাঁড় বাও। তোমায় 
আর পবীক্ষা দিতে দেওয়া হবে ন্ম। 
শুধুমাত্র কয়েকটি শব্দ! কন্হু যেন 
কোন ক্তূর ব্যধের (নচ্করুণ শরজন্ধানে [হত্- 
ভিন্ব হয়ে গেল পক্ষীর কোমল হৃদয়। অব্যস্ত 
যঙ্গুণায় ছটফন্ট করে উঠল বাবলু ক্ষমা করুন 


স্যার...আর কক্ষণো এ কাজ করুব লা আমি... 1 - 


কু হেডমাস্টারমশাই -শশাক্কবাবুর 
চেয়েও ি্করুপ। শশাচ্কবাবৃত্র আস্কালনের 


মধ্যে তবুও প্রাণের উন্যাপ ছিল হেভমাস্টার- * 


মশাই .ঠিক তরে বিপরীত। আশ্চর্য শান্ত 
সমাহিত। কর্তব্যে আবিচল। এনঃসদ্দেহে 
এটা তাঁর স্বভাবের বৈচিত্র্য । অনা হলে 


এতগুলো শিক্ষকের মধ্যে একমার 'তানই বা 
কেন প্রধান হলেন! বাবলু আকুল হয়ে হেড- 
মাস্টারের পা দুটো জাঁড়য়ে ধরস- আমায় 
এতবড় শাস্তি দেবেন না স্যার! তাহলে 
আমার আর বাঁচা হবে না...এবারের মত আমায় 
ছেড়ে দিন স্যার! আমি এসন... 


খেলে গেল। তবু মুখ খুলজেন না হেড- 
হাস্টারসশাই। 
নিতে চেষ্টা করলেন তাড়াতাঁড়। তবু বাবলুকে 
নাছোড়বান্দা দেখে বিরক্ত হয়ে বললেন ভুবি 
করার সময় এ জ্ঞানটা থাকে না কেন? আর 


আবার চুপ কবে কশ যেন ভেবে নিলেন 
হেভমাস্টাবমশ্যই। তারপর বললেন_আব 
এতদিন তোমায় লেখাপড়ায় একটু ভল বলেই 
জানতুম। কিন্তু আন্দ ভাব কারণটা বুকলাস। 
লক্জ্জা কবছে না ধরা পড়ার পর ক্ষমা চাইতে ? 
অসম্ভব! - 

আশ্চর্য 1! হেডমাস্টারমশাইকের শলায় 
শুধু বৃঙ্গই নয়...কাঁ অদ্ভূত বিজাতশ্য় ঘণায় 
-বাবলুকে কথাগুলো বলেই উঠে দাঁড়িয়ে ঘর 
ছেড়ে বোরয়ে-গয়েছিলেন তান । আর এক 
অপরিসীম বিহবলতা বেন একটু একটু করে 
গ্রাস কবে নিল বাকলুকে। সারা দুনিয্লাটা 
টলে উঠোছল সেই মুহূর্তে ওর চোখের 
সাধনে । আতঙ্কভ্রড়িত চোখ দুটো থেকে 
পৃথিবীর সমস্ত আলো বেন এক ফুবকাবেই 
নিভে গেল। কিছুই বুকতে পারহিল না 


- বাবলু। কেমন একটা নঃসীম স্তব্ধতায় স্লায়ু- 


শালো £নথর হয়ে উঠোছল। : অশ্নকক্ষণ 
হতভম্বের মত চাঁড়ির়ে থেকে হেডমাস্টারের 
ঘব থেকে নিঃংশক্চে বেরিয়ে এসোছিল বাবলু। 

স্কুলের পরীক্ষা তখনো শেষ হয় নি।... 
তবু "বাবলু অনুভব করতে' 'পারাছল যেন 
শভ-সহঙ্গ কৌঁতিহ্লশ্ব চোখ উৎকট ব্ত*গভরে 
‘চেয়ে ককেম্ছে ওর দিকৈ। ' ভাড়াতাঁড়ি স্কুলের 


১৬৩৪ 


পা দুটো কেবল সাঁরয়ে ' 
- ভর করে নেমে এল পাঁথবঁব বুকে! 


সাঁমানা পাব 'হয়ে ফাঁকা মাঠটায পড়ে 


ভউধশিবাসে এগিয়ে চলল রাচ্ত৷ডার দিকে! 


নকলের ঘৃণ্য আর ব্যহেগর হাত থেকে পাঁলয়ে 
বাঁচতে চায় বাধলু। যেমন" কবেই হোক 
পালাতে হবে। ভাঁষণ একটা ভয় আর 
অস্তরীস্ততে বেন সরাঁয়া হয়ে ছুটে চলল 
বাবলু! বড় বাস্ভাটা ছাড়িয়ে, মাতঘাট পার 


হযে শাঁজেব শেষ প্রান্তে যে বিশাল উন্মুক্ত 
হুব্য প্রান্তবটা রোদুক্ষরা - আকাশের নিচে ৮ 


নম খৃ এ অপবে রর ঞ মত সৃণ্টর আঁদ- 
কাল থেরে ধূুকছে তাব কাছে 


এসে এতক্ষণে থামল বাবলু । তবু মন 
বেন থামতে চায় না ওব। আরো অনেক 
দূরে পালিয়ে বাঁচতে চায়! প্যালয়ে যেতে 


চায় এমন দেশে-যেখানে ওব পারচিত নিষ্ঠুর 
পাঁথবীর এতটুকু ছায়া পড়ে ন কোনখানে॥ 
যেখানে নেই প্রতিদিনের ছকবাঁধা জশবনের" 
*বাসরুদ্ধ অবসাদ, নেই হেভমাস্টাৰব আব 
শশা্কবাবুব কঠোব অলুশাসন, নেই বাবার 
আতঙ্ক আর নিষ্ঠুরতা... । ৮ 

আব যেন ভাবতে পাবে না বাবলু। 
. হতাপিপ্ডটা বাকি কিছুতেই স্থির হয়ে থাকতে 
চায় না আব কুকের মধ্যে। বাবার কথাটা 
মনে পড়তেই এতক্ষণের স্তম্ধ-ক্রান্ত পৃথিবাঁটা 
যেন হঠাৎ ভীষণ অশান্ত দোলায় দুলে উঠল 
বাবলুর চোখের সাসনে। চতুর্দিক আচ্ছন্ন 
করে আতম্কের নিবিড় ঘনছায়া চণ্চল ডানায় 
কন 
স্ডষণ অদ্ধকাবে ছেয়ে যাচ্ছে 'মাঠঘাট ! 
প্রলয়গকর কড়ের সংকেতে পৃথিবটা যেন 
কেমন আশ্চর্য স্তব্ধ নিথব হয়ে উঠছে দিকে 
দিকে। একটু পরলেই হয়তো দমকা কড়েব 
সর্বনাশা আস্ফালনটা তাঁর গতিতে দিগ্বিদিক 
লণ্ডভন্ড কবতে করতে ছুটে আসবে ওর 


দিকে... 


ভাবতে ভাবতে আতক্কে ওর নিশ্বানটীই 
আটকে গক্পোছিল বুকের মধ্যে এতক্ষণ। 
জোর করে নিশ্বাস ফেলল বাবলু! দান্ণ 
অস্বস্তিতে আবার ছটফট কবে উঠল। 
কিছুতেই যেন নিজেকে সংযত করতে পদ্রছে 
না। চতুর্দিকে সেই স্তম্ধ আতঞ্কটা 
বেন শশাঙ্কবাবৃব মত ও পেতে রয়েছে । তাই 
আবার পালাতে চাক বাধলু। বাবার আতৎক 
আর উৎপাঁড়নের সীমানা ডাঙয়ে...অযো ' 


অনেক দরে...বহুদুরে হারিয়ে বেতে চার 


বাকল?। যেখান থেকে বাবা আর কোনদিনই 
ওর নাগাল পাবেন না। 

কিচ্তু...তবু কেন কে জানে পালাতে আর 
পা ওঠে না বাবলুর! নিঝুম-নিস্ত্খ মতের 
শ্রকধারে বড় অশ্ব গাছটার ছায়ার বসে আবার 
কেমন ছটফট কবে উঠল। কোথায় পালাবে 
। মাকে ছেড়ে ছোট্ট ভাই হাবলুকে হেড 
একদিনও কি কোথাও পালিয়ে গিয়ে থাকতে 
পারবে বাবলু! বাঁড়ির কথা মনে: পড়তেই 
বাবলুর চোখ দুটো যের কেমন স্জল হরে 


একটা পি 


পাস 


= কী করবেন নিবুপমা? 


উতলা ভাববাব চেষ্টা কবে বাবলন..মা এখন 
কাঁ কবছেন। হষত হাবলুকে কোলেব কাছে 
নিজে নিবৃপমা আজও নিশ্চিন্তে ঘুমিয়ে 
+ র্ষেছেন বাবার বড় খাটটার ওপব। এতবড় 
যে একটা কাণ্ড ঘটে গেল বাবলুর জাঁবনে 
ভাব হয়ত কিছুই এখনো জানতে পারেন নি 
নিরূপমা? কে জানে, ঘটনাটা জানতে পেরে 
হয়ত খুব বিস্মিত 
হবেন। কিম্বা প্রথমটা কিছুতেই বিশ্বাস 
কবতে পারবেন না নিবুপমা। অসম্ভব... 
ধাবল্‌ এমন কাজ কখনো কবতে পাবে না! 
এমন কী বাবা বললেও সা প্রতিবাদ লা করে 
ছাড়বেন না। ছেলের এই দচ্কার্ষের চেনে 
ধানরূপমাব অন্ধ-সন্তান-দ্নেহের পাঁরণাতব 
কথা চিন্তা করে স্বেশবাব; আজও ক্ষমা 
ফববেন না িবুপমাকে। হষত ভীষণ একটা 
ফাণ্ড কবে বসবেন সুবেশবাবব। বেগে গেলে 
লুবেশবাব; বেন কেমন অদ্ভুত বদলে যান 
লিমেবে। চিরদিন বাবাব এ মৃতিটাকে ভয় 
করে এসেছে বাবলু । কাঁ ভীষণ আতঞ্কেই 
না ভয়ে বুক কেপে ওঠে! ওব চিন্তা জ্ঞান 
আর অনুভূতিব স্তরে স্তবে. বাবার সম্বন্ধে 
- একটা সাঁমাহশন আতঙ্ক ৪ হয়ে 
আছে। . 

জাতি He 
পেবে সুরেশবাবু,ষে কাঁ ভযষ্কব হয়ে উঠতে 
পাবেন তা একসান্র বাবলু ছাড়া আর কেউ 
১২ অন্দ্ান করতে পারবে না। বাবাব হাত 
থেকে আজ নিষ্কৃতি পাবার কথা চিন্তাই 
করতে পারে না বাবল। 

ছেলেব লেখাপড়ার বিষয়ে বরাবরই একটু 
আঁতীবন্ত কঠোর আচবণ কবেন সুরেশ্বাবু। 
নিরুপমা কিন্তু বাড়াবাড়ি পছন্দ করেন না 
একটুও । এ, নিয়ে কতাঁদন যে স্বামী-স্ত্রীর 
মধ্যে মনোমালিন্য হয়েছে তাব ঠিক নেই। 
সবেশবাবু দোষাবোপ কবেন স্বর ওপর 
»তোঘাব আস্কাবাতেই ছেলেটা মানুষ হল না। 
নিব্‌পমাও এক কথা শুনে শুনে বিরক্ত 
হয়ে ওঠেন তোমার মত কেবল চোরেব মার 
মাবলেই ছেলে মানুষ হয় না। ঃ 
, খুব হয়া নিজেব বাস্তটাকে মেন 
১৮5৮৮ 
-কেবঙ্গ হয না তোমাব মত মাষেদেব জন্যে. 
তোল 
মানেই স্বামীর হাতে ছেলেকে বেদম মাব খেতে 
১-দেখেও,জোর কবে নিস্পহ থাকতে চেষ্টা করেন 
গর ছেলেকে লেখাপড়াষ একটু 
অমনোযোগী হতে দেখলেই বাগে কাণ্ডজ্ঞান 
হাবিয়ে ফেলেন স্মরেশবাব। দিপ্বিদিক 
জ্ঞানশন্য হয়ে কাঁপিয়ে পড়েন বাবলুব ওপর। 
চুলের মুঠি ধরে টানতে টানতে ঘবেব বাইরে 
নিয়ে আসেন ছেলেকে। ভয়ে আব আতঙ্কে 
ঘরথব কবে কোপে চলে বাবলু! কিন্ত 
,সহবেশবাবন সম্পূর্ণ জুক্ষেপহীন। রাগে মরায়া 
হয়ে বেপরোয়া মারধোর শুর: করে দেন। 






3 Tf ৮২০ ৮৯ পিন তা 


বাবলু আর্তীচংকাব , কবে উঠতে গযেও 
পাঁরণামের কথা ভেবে চুপ কনে নির্যাতনটা 
সহ্য করার চেষ্টা করে। ..কন্তু অসহ্য বন্ত্ণাষ 
বুকফাটা অস্ফুট গোঙানর .শব্দুটা নিজেব 
অজ্জাতেই বোরয়ে আসে বাবলুব মুখ দিষে। 
একটা করুণ আর্তনাদে আকাশ-বাতস ঘন 
ঘন সচাকত হযে ওঠে। নিব্পমাব বুকটা 
অব্যন্ত যল্ণায় মুচড়ে ওঠে বারবার। তবু 
মুখ টিপে বসে থাকেন ঘবেব মধ্যে। আশ্চর্য 
উদাসীন থাকবার চেষ্টা - করেন। যেন 
বকছুতেই কিছু এসে বায় না তাঁর। মার 
খেতে খেতে মবে যাক বাবলু? শেষ হয়ে 
যাক এখুনি! তাঁর কী? ছেলে তো তাঁব 
একার নধ। বাবলুব যন্পাকাতব চিৎকারটা 
শাণিত ছুরির মত হৃদয়টা ছিম্ভিত্ব করে 
শেল। 
থাকেন, যা হয় হোক..তবু ওদিকে আজ 
যাবেন না। 

কিন্তু কোন কোনাঁদন আর সহ্য করতে 
পারেন না নিবুপমা। শেষ পর্যন্ত নিজের 
সংকক্পটাই কেমন দুলিয়ে ফেলেন! মাৰ 
খেতে খেতে কেমন বেহ:সের মত. মাটিতে 






পাল ক্িউম্জ্ড 


আয়ুবেদমতে কীচা 
তিল তৈল কেবল 


শ্িঙ্চ রাখে ন! - 
ইহা কেশোদগ+ 
মের সহাযতা কবে 
- কেশকে উজ্জ্বল 
ও মস্ণ রাখে। 


ফেলেন নিবুপমা। 


তবু মনে মনে প্রতিজ্ঞা করে বসে - 


বেঙ্কল কেমিকযালর 
তিল তৈল 


মস্তি ও শরীর ধর 


বোজ রোজ্র আধমবা কবার চেষে ..1 বলতে 
বলতে রাগে দুখে নিজেও যেন জ্ঞান হারিয়ে 
পুড়দাড়িযে নিজেও ঘা 
কতক বাঁসয়ে দেন অচৈতন্য-প্রায় ছেলেটাব 
দেহে_সবতে পাবিস না হতভাগা কোথাকার | 
এত লোকেব ছেলে মরে...আব তুই বেহায়া 
বেচে থাকতে চাস, কোন মুখে... 
নিরুূপমার এই আকস্মিক পারবর্তনে 
সুরেশবাবুও যেন হকচকিয়ে ওঠেন! তাবপর 
নিরুপসাব হাতটা চেপে ধবে চিৎকার করে 
ওঠেন__নিরু।..এ কী কবছ তুমি! 
এিদাবুণ অভিমানের অব্যক্ত বেদনা 
ধনবূপমার চোখ দুটো ততক্ষণে ঝাপসা হষে 
ওঠে! সরেশবাবুরর হাতটা এক কটকায় 
সরিয়ে দিয়ে সমস্বরে চিৎকাব কবে ওঠেন 
সে তুমি বুঝবে না...বুঝে তোমার কাজ নেই 
দোহাই তোমাব, তুমি সবো একট ৷ সরে 
যাও সামনে থেকে বলছি। একটু দম কেলতে 
দাও ছেলেটাকে! 

নিরুপমার ভন্ম্কর মৃতিটার সামনে 
যেন আর দাঁড়াতে পাবেন না সুরেশবাবু। 
বেদনাঙ্ত হৃদয়ে সরে যান স্বীর দৃষ্টির 
আড়ালে । 

বাবার সেই ভরগ্কর মৃভিটার কথা 
ভাবলে এখনো ভয়ে গায়ে কাঁটা দিযে ওঠে 


- বাবলুর! 

কিন্তু নিরুপমা! ধান চিরাদন বাবার 
এই নিষ্ঠুরতার হাত থেকে গভশর মমতায় 
স্নেহেক 


বন্ধ করে এসেছেন হেলেকে। 











শরণ বুলিয়ে ওর সব যলাপা, ছুলিয়ে 
দদিয়েছেন। হদয়ের সমস্ত উত্তাপ দিয়ে 
গরু মৃতপ্রায় চেতনায় প্রাণ সন্ভার করেছেন 
“তাঁর কাছ থেকেও আজম সব চেযে 
প্রয়োজনের দিনে যে এমন 'নষ্ঠুর ব্যবহার 
রিনা উবু তর 
ঘাবলু ? 

টগর TOE 
ভাষণ ছটফট কবে উঠেছিল বাবলুর মন। 


করে মা'র মুখটা একটা উজ্জ্বল তারার মত 
জব্জবল কবছে ,অন্ধকাব আকাশের শাযে। 
ঘরে বাঁচবার সেই 'দুঃস্বপ্নেব সত রাহুগ্রাসেব 
হাত এঁড়য়ে ভয়-দুবুদুরু-বক্ষে বাড়ি- 
ফিরে এসেছিল বাবলু। এ সময়টা সুরেশ- 
বাবু বাড়ি থাকেন না। অফিস খেকে 
ফিরতে রাত হয়। তাই বাঁড় ফিরে আসতে 
কোন বাধাও আর পণ আগলে দাঁড়াতে 
পারে নি ওর লামলে। 

8 রাবার 
বুঝতে পাবে শন বাবলু। - অন্যাদন পবশক্ষা 
ধৃদয়ে বাঁড় ফিরলে সাগ্রহে খোঁজ নেন। 
- পরশক্ষা সম্বহ্ধে'  এটাএসেটা প্রন করেন। 
' ক্ষুধার্ত ছেলেকে খাওয়াবার জন্যে ব্যস্ত হয়ে 
পড়েন। কিল্তু আন] বাবুকে চোরের 
মত ঘরে ঢুকতে দেখেও না দেখার ভাণ 





-ন্বোষাঞ্চ উপনদ্ভালের যাদুকর 


খ“দানেন্রকুমার লায়েল 
শ্রন্থাবলী 


৯ম ভাগে-_৫খানি সুবৃহৎ িটেকটিভ 
উপন্যাস মূলা ০॥* টাক' 
হয় ভাগে-_-৫খানি রহমত উপক্তাস 
বুলা এ।* 
জাতীয়-কাঁব রঙ্জলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


ব্রঙ্গলাল-গ্রন্থাবলী 
পার্নী, তরনুল্পরী, কর্মদেবশী, কুমার-. 
সম্ভব, নীতকুদ্ছনাজীল, কাঞ্ধী-কাবের, 
ক্কাবর জীবন) । "খাল একন্ে ২:০০ । 

ষ্যামাকাস্ত তর্কপঞ্চানন সম্পাদত 


€ নাড়া স্পৰ্শ দ্বারা রোগ নির্ণয় ও 
পরমায়ু নিরূপণ ) 
বল্য এক টাকা 

বন্তুমততী প্রাইভেট লিমিটেড : 

১৬৬ িশিনাবিছারী গাশ্বলপ রী, 
কাঁলিকাতা-১হ 


স্বাপ্তাহিক বসসত' 


করলেন নির্পষা। হ্ক্ষেপহঈীনভাবে খাটের 


ওদিকে মুখটা ঘুবিয়ে নিলেন! 

ঘের মধ্যে একটা গুমোট স্তব্ধ 
আবহাওয়া ক্রমে রয়েছে একটুও অনুভব 
করছে পারে নন বাবলু। বন্ধ আবহাওয়া- 
টাকে নিজের মনেরই অবস্থা ভেবে নিয়েছিল 
অনেকক্ষণ নিজের ঘরে বসে রইল 
বাবলু।, অন্যাদনেব মত নিরুগ্মা আজ 
ছেজেব কাছে ছুটে এলেন না। মার এই 
উদাদণন্যে অস্বাস্তও লাগছিল বাবুর । তবু 
আবো কিছুক্ষণ বসে বইল নিজের ঘরে। 
বসে বসে অধৈর্য হয়ে উঠল এবার। উসখ্ুস 
করতে করতে শেষে এক সময 'নজে এসে 
দাঁড়াল নিরুপমার কাছে। 

চাঁকতে বিছানা থেকে উঠে দাঁড়িরে- বাবলুর 
গালে সন্জোবে একটা চড় বসিয়ে দলেন 
বনরুপমাএততেও তোমার শিক্ষা হল নাঃ 
যাওয়া...। রাগে দুঃখে অভিমানে থরথর 
করে কেপে উঠাছল নিরুপমার কণ্ঠস্বরটী ॥ 
৩ স্সাচমুকা মর ঘেরে অুন্তুপায় . চিৎকার 
করে উঠতে গিয়েও নিরুপমার সন্জল দুচো 
চোখের দিকে তাকিয়েই অপরিসীস ময়ে 
স্তব্ধ হয়ে উঠল বাবলু । এ কাঁ! নিরুপসার 
চোখে জল! চোখেব দিকে তাতিয়ে বোঝা 
যায় অনেকক্ষণ থেকেই কাঁদছেন নিরুপমা। 
সরেশবাবুর হাতে আজকের এই ঘটনার কাঁ 


॥ ভয়াবহ পরিণত হতে পারে ভেবে ভেবে 






1 সে আমিও 


ধনরুপমাও কম শণ্কিত হন নি। 'ক্লোধোল্সন্ত 
হুরেশবাবুরও দেই ভক্রস্কর ত্যার্তটাকে 
বাবলুর মত £নরুপমাও- কম ভষ পান না। 
রয়েছেন নিরুপনা। আকাশে বাতাসে যেন 
একটা আসন্ন দুর্যোগের ইন্পিত লপষ্ট হয়ে 


উঠছে। গভখক্স আতঙ্কে থমথম করছে 
চাঁবাদক। অস্বস্তিতে সারা দুপুব ছটফট 
করেছেন নিরুপমা। অব্যন্ত অভিমানের 


হয়েছেন। : 
মার চোখের দিকে অনেকক্ষণ বিস্ময- 
যেন কেমন বিহ্বল হযে পড়ছি বাবলু। 


ভাবপন কী যেন বলতে চচেম্টা করেছিল। 


ধিম্তু নির্পমার ধৈর্যও নিহশোঁষত হয়ে 
উঠোছল। আবার ঠাস ঠাস কবে ওর 
দুগালে চড বাসিয়ে দিয়ে বলে উঠলেন 
তুমি কেচ্ছ্‌ জান না, এই তো? তাই বলবে 
জান। লন্দ্রাঘেশা9 নেই... 
আবার সাধু সাজবার চেষ্টা হচ্ছে! বেশ 
তাই কর! বাবার কাছে সেই চেষ্টাই কর। 
সার খেয়ে কী করে আজ বাঁচ...দেখব আঁমি। 
॥ কিচ্ছু জানি না আম..কচ্ছু জান না...। 


শুয়ে চুকলেল ধনরূপসা। 


ভারপর শাল 


- ১৬৩৬ 


‘খাবার সাজয়ে রেখে তেমনি ককশ পালায় 


আবার ডাকলেন--কই...এস?  এবাব দয় 
করে শিলে চিয়ে কৃতার্থ কর আমাষ...॥ 
কিদ্তু সশমাহীন বিস্ময় আর বেদনার 


বাবলুর হৃদয়টা বুঝি এতক্ষণে পাথর হয়ে, 


উঠোছল। আশ্চর্য! ভাবতেই পারে ন 
বাবলু...মা'র কাছ থেকেও এমন একটা নির্দয় 
ব্যবহার কোনাদন পেতে পাবে ও। 
নিস্পন্দের মত' দাঁড়য়ে দাঁড়রে দুখে 
অভিমানে অভিভূত হয়ে পড়েছিল বাবলু ॥ 
বাঁচবাব শেষ আগ্রহটুকুও এমন নিষ্ঠুর হাতে 
নিভিয়ে দিতে পারেন 'নিরুপমা ..ভাবতে 
ভাবতে বুকের মধ্যে হুংাপণ্ডটা বি 
চিরদিনের মত বিকল হয়ে উঠ্ঠল। একটি 


কথা উচ্চারণ করাব মত ক্ষমতাও বুঝি হারিয়ে ' 


ফেলেছিল বাবলু। ' নিবুপমার ডাকটাও 
আব শুনতে পাচ্ছিল না বাবলু। একটা 


যাচ্ছে ধীরে ধাবে। নিক্ম-নিস্তত্ধ বাতির 
বুকে অসংখ্য বানরের সুতাক্ষ্য শিসেব মত 
একটানা শব্দটা যেন বিভশীষকার - জাতঙ্ক 
ছাঁড়য়ে দিচ্ছে চারাদিকে। 


গজ কবে বাচ্ছিলেন। ছেলেকে অনেকবার 
ডেকেও কোন সাড়া না পেয়ে বোধহয় একট; 
অবাক হয়েই এ ঘরে এসেছিলেন। কিন্তু... 
ভশীবণ একটা আতদ্কে সেই মূহুর্তে বুঝি 


চে 


নিথর তে 


» 


নিব্পমার বুকটাও ভয়ে হম হয়ে উঠাছিল। 


কোথায় গেল বাবলু] তাড়াতাড় ছুটে 
বেরিয়ে এসে?ছলেন নিবূপমা। সচকিত 
দৃষ্টি বুলিয়ে চারিধার ভশ্রতল্ন কবে খুজেও 
ব্বলুর দেখা না পেয়ে চিৎকার করে ডেকে 
চলোঁছলেন--বা.. বলু. উ...উ... bh 

দূর থেকে নিরূপমার কণ্ঠস্বরটা ভেসে 
আসাছল -বাবলুর কানে। কশ করুণ আর 
আর্ত চিৎকার করে একটানা ডেকে বেড়াচ্ছেন 
মা..শুনে কিছুতেই নিজেকে স্থিব রাখতে 


পারে না বাবর্ণ;] কখনো তো ও ডাকে সাড়া”. 


না দিয়েও পাবে নি ও। 

আজও পারছে না বাবলু? ছন্টতে 
ছুটতে পা যেন আপনা থেকেই জাড়য়ে 
আসে! বে বাবার দ্যার্নবার একটা 
আকর্ষণে কে যেন পেছন থেকে টেনে ধরে 
ওকে। তবু যেন কিছুতেই থামতে পারে 
না বাবলু। দিকহশীন অন্তহশন ক্ষুত্ধ 


নীলাম্ববের নিচে ছোটার কোন * বিব্ঘ-২ 


নেই. ওব। একটা ভাঁষপ আতঙ্ক যেন ওকে 
তাড়িযে নিয়ে চলেছে। কাঁ ভয়ক্কা তার 
রূপ, কাঁ ভাঁষণ সে আতগ্ক! তার কুটিন 
ভয়াল অশুভ দুটো ডানা মেলে ঠক ওয় 
পেছনেই তেড়ে আসছে আতব্কটা॥ একবার 
নাগালের মধ্যে পেলে... । 

_না..না,.না! নিজেব মনেই ভয়ে 
চিৎকার কবে ওঠে বাবলু। খাসা ওর পক্ষে 
আর সম্ভব নয়। 

$ 


মার ডাকে থেমে বাবলি. 


পুলোভনটাকে সভয়ে এঁড়িষে দুবন্ত আবেগে 
ছুটে চলে বাধলু। ফেরা আব সম্ভব নয় 
ওর পক্ষে। কোনাদন নয়:.হফতো আর 
কোনাদনই ফেরা হবে না ওর! 

ছুটতে ছুটতে দীঘি পাড়ে পেশছে 


দেখতে পেয়ে অপরিসীম ভয়ে গায়ে কাঁটা 
ধৃদয়ে উঠল বাবলুব। রুদ্ধনিশ্বাসে অনেকক্ষণ 
দাঁড়যে রইল ও! শুকনো পাতার বুকে 
খসখস আওয়াজ ভুলে কোথায়...কত দূরে 
কে জনে. তাঁরগাত কপ যেন একটা এগিয়ে 
আসছে ওব দিকে। ভয়ে বুক শুকিয়ে 
উঠল বাবলুব। দম বন্ধ কবে অন্ধকারের 
মধ্যে অনেকক্ষণ তাকিয়ে বইল। একটা 
দমকা হাওষায গাছের শাখা-প্রশাথাগুলো 
হঠাৎ দুলে উঠল। পাতাব শনশনান শব্দটা 
ধরে ধীরে মিলিয়ে 
দৃূবান্তে। আব সেই শব্দটা. গলাটা ভয়ে 


" কাঠ হযে উঠল বাবলুব। একটা ভৌতিক 


আতঙ্ক যেন সাবধানে পা ফেলে ফেলে 
আধাযে আসছে ওয় 'দিকে। মৃত্যুর ভবের 
চেষে আধো ভাষণ একটা আতঙ্ক যেন 'নথর 


সভবে গাছের আড়ালে সবে এসে. দাঁড়াল 
বাবলু । ভয়ে আর আতন্কে ওর মাথার 
স্নারুগ্ুলোও যেন কেমন নিম্তেজ হয়ে 


পড়ছে ধঁবে ধীবে। বাবার আতম্ক-জাভিত 
মুখখানা মনে করার চেষ্টা করল 'বাবলু॥ 
মার বিষাদকবুণ মুখখানা বারবার ভেসে 
উঠছিল চোখের সামনে । অস্বস্তিতে ছটফট 
কবে উঠল আবার! তাই ঘন অন্ধকারে 
ধমকে অনেকক্ষণ তকিয়ে তাঁকয়ে নিরুপমার 
হুখটাকে হারিয়ে ফেলতে চেস্টা করল 
যাবলু। হাবলুর জন্যেও সনটা করুণায় 


গেল -দ্‌র থেকে 


ভানা মেলে স্তব্ধ হয়ে বষেছে চারধারে। - 


সাপ্তাহিক বস্মমতণ 


ভরে উঠল। কী কর্রছে এখন" হাবলি.. 
আর মা, 

আবার [ন্রুপমার মুখটা মনে পড়ে গেল 
বাকলুর। সেই একই চিন্তা চক্তাকারে ঘুরে 
ঘুরে আসছে মাথার। সংকস্পটা হারিয়ে 
ফেলার ভয়ও যেন পেয়ে বসে ওকে। আবার 
সভয়ে দশীঘব দিকে তাকায় বাবলু। উঃ... 
কাঁ গহন কাল জল!, অভলাদ্ত দীঘির 
বুকেও যেন সে বিভশীষকাটা আশ্চর্য ধনণর 
হয়ে রয়েছে। 

চিন্তার অতলান্তে হাবুডুবব পেতে 
খেতে আরেকটু হলেই বোধহয় দম বন্ধ হয়ে 
মরে যেত. ধাবলু। কতক্ষণ যে বেস 
হয়োছল খেধালই ছিল না ওব। ক্তু 
ভ'ঁষণ ভয়ে হঠাৎ চমকে উঠল বাবল্ু। 
ভয়াবহ অন্ধকাবের বুক চিবে একটা 
প্রাগেতিহাসিক 'বশালকায় দৈত্য ফেন এগিয়ে 
আসছে ওর দিকে। বোষকযাষিত চোখ 
দুটো হ্ংন্ত নেকড়ের মত দপ্‌দপ্‌ করছে 
আঁ্দমতম 'জঘাংসায়। 

ভয়ে হিম হযে এল বাবলুর দেহটা... 
কাব মূর্ত ওটা? বাবাব এত রর? 
গ্রমন ভয়তকর? আবার মা'র মুখটাকে মনে 
ফরার চেষ্টা কবল বাবলু। কিন্তু কোথাও 
তো আর চোত্রে পড়ছে না সেই করুণাময় 
মায়ের মুখটা। সা'র মুখটা আড়াল করে 
দৃণ্ডিয়ে আছে এ আতঙ্কটা! 
আঁভভুতের মত দাদির আবো কান্দে 
কয়েক পা এগিয়ে গেল বাবলু । ভেবেহ্ছিল আর 
হত্রত এগিয়ে আসবে না জঁবটা। কিন্তু 
না...এখনো তেমনি এগিয়ে আসছে ওটা। 
রুদ্ধনিশ্যাসে আরো একটু সরে এল 
বাবল্। সরতে সরতে অতলাল্ত দ্ঘত্র 
নিথর ভয়াবহ আতষ্কটাকে যেন আরো স্পন্ট 
অনুভব করতে ‘পারল বাবল। সের 


একটা সম্মোহনী আকর্ষণে যেন হমাগত 
এগযে চলেছে ও! ভাঁষ্ণ ভষে বোধহয় 
প্রাশাম্ভ চিত্বাব করতে শিষেও নিজেকে 
সামলে নিল বাবলু ভষ হল বোধহয় 
এখনি দম বন্ধ হয়ে িহশেষিত হয়ে 
যাবে ও! 

তবু সেই ডযাবহ আতঙ্কটা এফ 
মুহৃতেব জন্যেও এগিয়ে আসা বন্ধ করে 
নি। সমস্ত পথিবাঁটই বোধহয় অশান্ত 
দোলায় ঘন ঘন দুলে উঠোছল ওব চোশেন 


সামনে। ভযে আব আতঞ্কে জ্ঞান হাকিে 
নিশ্চিত মৃত্যুর কোলে এতক্ষণে এগিয়ে 
পড়ল বাবল; ৷ 


নিঝৃম-নস্তথ্ধ অতলান্ত জলবাশিৰ 
বুকে জমে-থাকা নিদারুণ আতঞ্কটা কুবি 
সেই মুহূর্তে খানখান হয়ে ভেঙে গংাড়য়ে 
গেল। বাবলু জলের বুকে ঝাঁপিষে পড়তেই 
আকাশ-বাতাস আচমকা সন্মস্ত-সচকিত 
হয়ে উঠল নিমেষে। বিক্ষুব্ধ তবজ্গের 
দোলায় দোলায় সংযুস্ত দশীঘর বুক তোলপাড় 
হয়ে উঠল! আতখ্কজড়িত বার হাওয়ায় 
হাওষায় সেই ভযাবহ আতঙ্কটা প্রতিধনির 
মত ছাঁড়য়ে পড়ল দ্‌ব হতে দবান্তে। 

কিন্তু...সে কয়েক মুহূতেবি জন্যে 
তারপর চারিদিকের সেই হঠাং-জোগে-ওঠা 
চাণ্ডল্যটা আবাব ধশরে ধীবে নিথর হযে এল॥ 
প্রাতধ্যানটাও দিকচক্রবালের স্তবে স্তবে বার্থ 
গুছ্রয়ণের মত মৃদু আওয়াজ তুলে 'ম'লয়ে 
গেল। ক্রমে ক্রমে বিক্ষুব্ধ অশান্ত জল ভর্গ- 
গুলোও আবার আশ্চর্য শান্ত হয়ে এল 
এ্রকস্ময়। 

মাথার ওপব অন্ধ আকাশটার বুকে 
অগণিত জবজন্ত নক্ষতুসাজ্জত দৃস্তভধ্গি 
সুমহান কালপুব্ষটা কেবল আপন এন্চব্য 





কেউ যেন আমাদেৰ মাধ্য £ 
বািভিদ স্থষ্টি করাত না পারে £ 
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হত 

৬752 
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'িকরপচ্দে খাজা £ 


বা।জাদেশের সমগ্র বিপ্লবী -সন্তা যে 

{+ মানুষের জীবনকে আবৃত কবে 
রেখেছে তাঁদেব অন্যতস কিরণচন্দ্র মুখো- 
লাধ্যাস। শুরু থেকে শেষ পযন্তি বৈপ্লবিক" 
আবেগ:ক একই সৃবে ও ছন্দে স্বীয অপ্তিত্বে 
'ঘারণ কবে বাখার বৈশিষ্ট্য কিরণবাবুর জীবনে 
লক্ষ্য করাব বস্তু। প্রথম কৈশোবে যে রত 
তান ভনুমনের সংকল্প নিয়ে গ্রহণ করে- 
ছিলেন, চুযাত্তব বংসবের সমাপ্তিকাল পর্ষন্তি 
জের্থৎ মৃত্যু পর্যল্ত) সে-্রতকে তান পবম 
[নম্ঠাব লালন কবে গেছেন। তাঁর মৃত্যু আপন 
ধ্যানেধ অন্তহপনতায় যেন আত্মবিলরন। 
"তার মৃত্যু অল্তহখন-অশবনেব সত্গে নিখুত 
মিতাল। যে শব্দ চুযাত্তব বৎসর মুখর 
হযে ছিল, সে শব্দ 'নর্বাক-তরং্গদোলার 
অনন্য অস্তিত্বে আজ বহমান। যে দসালোক- 
[শিখ।' টুরাত্তব বসব বাংলা যৃবসম্প্রদাষকে 
পথবার্তকা-হয়ে পথ দেখতো, সে আলোক- 
[শিখা অদৃশ্য চেউ হয়ে দেশকাল ব্যাপ্তি আজ 
-বর্তমান। মত্যুহীন এই পুবুষ তাই প্রাতক্ষণে 
আমাদের কাছেও জীবন্ত হয়ে আছেন। 
ভাঁব কণ্ঠ কানে শুন! স্পর্শ অনুভব করি। 
ফগেজ স্কোযাবের দিকে গেলে অনেক সময় 
মনে হয়, এ চির-চেনা পদধ্যানি বুঝি কাছে 
শপে থাসল। পরম মেহের ‘সম্বোধন’ বুঝি 
আখনই উচ্চাবত হবে। 'কিল্ভু তল্মহূতেই 
ভেবে নিতে হবে যে, িরণবাবু তো দশ- 
এগার বছর হল দেহত্যাগ কবেছেন! 'হাঁ, 
কিরণবাবুর সত্যু-তারিখ হল ১৯৫৪ সালের 
১২ই ডিসেম্বর। ভব মনে হয়- মৃত্যু তাঁর _ 
হয় নি।-» 


২ করণচন্্র মুখোপাধ্যায় সম্পর্কে প্রল্থ- 
কারের 'ব্যান্তশত অভিজ্ঞতার কথা এখানে ব্যক্ত 
- করা হবে! ' ১ i - 
“১৯২৬ সনেব এক অপরাহু। বোধ হয় 
শ্রাবণ মাস। আম, 'বেপ্-আপসে বসে শাজ 


করছি। বেদুআপস তখন ৯৩।১এফ 
বৈঠকখানা রোডে। হঠাৎ দেখি এক প্রবীণ 
ব্যন্তি ঘরে- এসে উপস্থিত -- হাতে মোটা 
লাঠি, পাষে -কোম্বসের সাদা জুতা, জামা- 
কাপড় সাধাবণ কিন্তু ধোপদুবস্ত, চলেন একটু 
খড়িয়ে।...বুকেরে পকেট থেকে একটি চ্যাঁক্‌- 
ঘাড় বের করে-পুনরায় বথাস্থানে তা’ রেখে 
তান বললেন £ পনের মানট বসব। 
“আমাকে কথা বলাব অবকাশ না দিষেই 
তান শুর; কবলেন £ খ্‌ব ভাল কাজে হাত 
দিয়োছন। আমাদেব কথা অপরকে শুনাতে 
হবে। শুধু কি কানে-কানে সন্ম দিষে আর 
পারা যায? 
“আমি ভদ্রলোককে, চাক্ষুষ চান না। 
নাম শুনে অবশ্য চিনে ফেললাম। কিন্তু 


গায়ে পড়ে একেবাবে “তুই" সম্বোধনে একাচ্ত 


ধপ্রয়জনেব মত অমন করে কথা বলতে দেখে 
বিস্ময়ে চেয়ে বইলাম। পনের মানট আলাপেই 
মনে হল, এ মানুষটি বেন আমার বিগত 
জন্মে চেনা -- কেবল এ-জীবনের কণ্টা 
বৎসরের ব্যবধানে ভ'কে ভুলে ছিলাম! ... 
কাঁটায়-কাঁটায় পনের মিনিট পার হতেই মধুর 
হাঁস হেসে গভীব দ্নেহে আমার গাযেমাথায় 
হাত বুলিষে তিনি চলে গেজেন। .... 
“এবপব দিনের পব দিন. মাসের পর 
মাস, বংসরেত পর বংসব জেলে ও জেলেব 
বাইরে করণদার সান্নিধ্য বহুরপে বহুক্ষেরে 


“মপয়েছি। কিন্তু “পনের মিনিটের [করপদা'-র 


৯১৬৩৮ 


যেতে পারে নি। মনে হতো সূর্যের 
আলোকে বেমন অন্তহীন বিভা, সমুদ্রের 
কল্লোলে যেমন বিরামহীন পুন, হিমালয়ের 
শিখরদেশে যেমন অফুরন্ত শোভা -- কিরণদার 


' জখবন-সত্তায়-ও তেমাঁন সামাতত প্রাণ্ধারা। 


কাজেই [িরপদা পুরাতন হবার মত নন॥- 
কিবপদার প্রতিমুহূর্তেব অস্তিত্বই একটি পরম 
সাধনার বহু 'বকাশ। .তাঁব কাছে একই 
কথা বারেবারে শুনেও কোনদিন শ্রান্ত হই, 
নি। প্রথম দর্শনের পনের মিনিটের 
মানুষাঁট'কেই তাঁর মতযু পর্যন্ত গত ২৮ 
বংসব অবধি দেখে এসেছি -- কিন্তু এ 
প্রথম-দেখা সূর্ষেব মতই তাঁর আস্তিত্ব 
চিরদিন আমার কাছে ছিল অম্লান, সম্দ্র- 
কল্লোলেব মত গুজারিত, পর্ব তাঁশখরের 
শোভান্বিত।... - রর 


«১৯৩০ সালে চ্টগ্রাস - অস্ত্রাগার লুপ্ঠিত্ত 
হয়েছে। বাংলার বিপ্লবীদের মন তখন দুর্গ 
পথের আহবানে চণ্টল। একদিন সন্থ্যায় 
কিবলদা আমাকে বেণু-আঁপসে সংবাদ 


করবার জন্যে। তাঁর আত্ডা ছিল তখন 
ির্াপুর স্মীটেব ৭১নং বাড়িতে । তেতলার 
একাঁট ঘরে কিরপদা বসে আছেন। আমি 
ষেতেই তিনি বললেন £ তোমার, ভাই, এক্ষুপি 
চন্দননগরে মেতে হবে! গণেশ ঘোষ সেখানে 
এক শেল্টারে আছেন। সেখানে তাঁব আর 
থাকা হবে না। তুমি আসাব দেওয়া ঠিকানায় 
গেলেই গণেশের খোঁজ পাবে? এবং কিছুনা 


আজ ‘রাতটা বেপু-আপিসেই তাঁকে রেখে _ 


সি 


ls) 


সোঁদন-ও তিনি আমাকে এই গুরুতর কর্ম ভার 
দিলেন বিনা ভূমিকায় এবং অনেক-জানিতের 
মত। আমার সঙ্গে ইতিপূর্বে তাঁর গপ্ত- 
কার্যকলাপ সম্পরিতি সরাসাঁর কোন যোগা- 
যোগ ঘটে নি॥ তা' ছাড়া আমরা বাভিন্ন 
গষ্ত-সাঁীতর লোক। কিন্তু এই মানুষটি 
রি কর্মসাধনার এক দিব্য লগ্মে আমাকে 


“প্রতেকের সঙ্গেই আলাপ-আলোচনা 


প্রসঙ্গে কিরণদার রসিকতার দিকটাই বেশি - 


প্রকাশ থাকতো। কিন্তু এ রসালাপের ফাঁকে- 
ফাঁকে তিনি যে-কোন মানুষের মন বুঝে 
নিতেন এবং তাকে দিয়েই কাজ হাসিল 
করবার পথ খজতেন।.... 

“এ-মানূফটির দেহ 'রেক্টাল্‌ প্যারালাই- 
সিস্‌’-এর আক্রমণে পঙ্গু হয়ে শিয়েছিল। 
ৰিন্তু অমানুষিক ধৈর্য ও মনোবলে নিজের 
_পঙ্গ-দেহটাকে শেষ জীবন পর্যন্ত তিনি 
সবলে টেনে চলেছেন।- তাঁর মত সচল ব্যন্তি 
তরুণদের মধ্যেও কম ছিল। ঘাঁড়র কাঁটায়- 
কাঁটায় তাঁর নিশিদিনের কর্মযাত্রা চলত। 
পরিশ্রম করবার ক্ষমতা ছিল তাঁর অপাঁর- 
মিত।... রূঢ় কথাও অপূর্ব মাধূর্যে অথচ 
ভীক্ষণতায় বলবার যথেষ্ট দক্ষতা ছিল তাঁর 
সাহস, আদর্শান্ুরাগগ এত প্রচুর ছিল এই 
মানুষটির যে, শিশকিশোর-যূবক ও প্রবীণ 
ধাত্যেকেই তাঁকে প্রিয়তম অগ্রজের মতই দেখত। 
যে-কোন দলানাবশেষে প্রত্যেক বিপ্লবী শুধু 
নয়, রাজনীতির আওতায় পড়ে না এমন 
তর্ণদলও কিরণদার দুর্লভ স্নেহ ও শাসন 
লাভ করে নিজেদেরকে ভাগ্যবান মনে করে 
গেছে।... ৃ 
“করণদা একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ চারত। 
কড়ঝঞ্কা উপেক্ষা করে বিশাল বটের মতই 
স্লেহগল্পৰে তাঁর অগণিত গৃণমূঙ্ধদিগকে নণড় 
বাঁধতে দয়োছিলেন। সেই সুখ -নীড়গুলো 
আজ বক্ষচ্যুত। যাঁরা নীড় রচনা করেছিলেন, 
তাঁরা অর্ধশতান্দীর ইতিহাসে এমন - একটি 
শাখাপল্পৰের আশ্রয়স্থল আর খুজে গান £ন। 
বাংলার বিপ্লবীদের মধ্যে কিরণদা তাই অনন্য। 
এ সমত্রে তাঁর বিকষ্প খুজে পাওয়া যাৰে 
নাঃ... 

“কিরণদার আদর্শবোধ ও আদর্শ প্রয়োগের 
মধ্যে টবন্দূমান্র ফাঁক ছিল না। তাঁর জণীবন- 
দর্শন, কর্ম, ব্যক্তিক - চলাফেরা ও কথার মধ্যে 
এতটুকু অসামঞ্রস্য কার করা সন্তব নয়। 
কাজেই গোটা মানুষ হিসেবে কিরণদা অপূব। 
.শাকিরণদার আদর্শ হিল, ভারতবর্যকে স্কধীন 


করার জন্যে দল গঠন করা ॥ সে-দল গড়তে 
হলে জনসাধারণের মন কেড়ে নেওয়া প্রয়োজন। 
কাছে যাওয়া চাই এবং তা’ করতে হলে 
‘হোমিওপ্যাথি ওষুধ’ বিতরণ করা প্রশস্ত। 
‘পলিসি’ হিসেবে ওষধ বিতরণের ব্রত কিরণদা 
একদিন গ্রহণ করেছিলেন। এবং মৃত্যুর 
পূর্বেও তাঁকে দেখোছ বস্তগুলোর দ্বারে-দ্বারে 
গিয়ে দূহখাী-দরিদ্রদগের মধ্যে উষধ বিতরণ 
করতে ৷ যা একদিন ছিল “পলিসি', তা-ই হল 
কর্ম, তা-ই হল ধর্ম! এইরূপ ছোটবড় সকল 
কাজকে-ই  আদর্শানুগ . করবার তাগিদে 
“াঁলাসারূপে প্রথমটায় তিনি গ্রহণ করলে-ও 
ক্রমশ তা কর্মের স্তর পার হয়ে হয়ে নিজস্ব 
ধর্মে পারণত হত। 
“এ-মানুষটির প্রতি রক্ষক-" তাই আদর্শের 


'কিরণচন্দ্র মখখাজঁ 


মহিমায় উজ্জ্বল ছিল, কর্মের প্রবণতায় 
গতিষ্ণু ছিল, উপলান্ধর স্পর্শে আনন্দময় ছিল। 
সে-জন্যেই এ মহৎ পুরদষের কাছে একই 
কালে বাঙালীর তিনটি "পুরুষ" বা খাপ’ 
সমান স্নেহ পেয়ে গেছে। পিতা-পত্র-শৌন্র 
অর্থাৎ প্রবীণ-তরুণ-বালক -- এই তিনটি 
ধাপের মানুষই কিরণ মুখাজাঁর মধ্যে সেই 
'“দাদা-কে লাভ করেছিল, যে-দাদা একাধারে 
প্রোঁঢ়ের মত প্রাজ্ঞ। তাই ছোটবড় সবার-ই 
ছিলেন তিনি বন্ধ; এবং পথ ও মনের 
দিশারী ৷... 

“পুলিশের ছোটবড় কর্তারা এই ক্ষণীণ- 
দহা ছোট্ট মানুষটিকে চিরকাল ভর করে 


১৬৩৯ 


এসেছে। কারণ তাঁর কাঁঠিন ও বাঁগ্রয় সতা- 
ভাষণের সম্মুখীন হবার সাহস তজ্ক্র কারো 
ছিল না।... 

“ '্যুগান্তর'-প্রবর্তিদের অন্যতঙ্গ হলেন 
কিরণদা। শুনোছি, তিনি বিপ্লবের মন্ত্র গ্রহণ 
করেন দেবব্রত বষুর কাছ চকে । কিরণদার 
জীবন সূদীর্ঘ। সেই সুদীর্ঘ জীবনে ব্‌হং 
ও ক্ষুদ্র কর্ম প্রচেষ্টা প্রচুর! সেসব বৈপ্লবিক- 
কর্মের ইতিহাস নিশ্চয়ই দুঃসাহস ও চরিত্র 
ৰলে সন্দর। ১৯০৫ সাল থেকে যাঁর 
পূর্ব দিন পর্যন্ত অব্যাহত ছিল, তাঁর ঘটনা- 
বহুল জাবনের ইতিহাস" লেখার যোগ্যতর 
ব্যক্তি নিশ্চয় আছেন। কিল্তু যে-সানুষটি 
তাঁর কর্মের চেয়ে-ও বড়, তাঁর স্বপ্ন হতে-ও 
সুন্দর, তাঁর আদর্শ থেকেও আকর্ষশীয়__ 
তাঁকে যে যেমনটি দেখেছে, সে তেমনটি করেই 
প্রকাশ করবে। তাই এ হলখাটি-ও “আনৈতি* 
হাঁসিক” নয়।... 


“কিরণদা সম্পর্কে অনেকের ধারণা, 
“প্রাচীনপল্থী” ও 'রক্ষণশীল'। কথাটা 
আবার কথাটা ঠিক নয়। তাঁর আদর্শ ছল 
স্থির, সেই আদর্শে পেশীছরার পথ-ও. তাঁর 
জানা ছিল। পথ-চজার কতগুলো নগীত ও 
রীতি তিনি -আন্তারক প্রত্যয় দিয়ে স্থির 
করোছিলেন। এবং সেসব রীতিনীতি সম্পর্কে 
কোন আপোষ-মীমাংসা করা তাঁর 
অসম্ভব ছিল। কারণ, গ্রাতক্ষণেই তাঁর একমাত্র 
চিন্তা ও ধ্যান ছিল লক্ষ্যে পেশছবার। এ 
হিসেবে তাঁকে রক্ষণশীল বা প্রাচীনগল্থশ 
বলে তাঁরা-ই স্থির করবেন, যাঁরা তাঁর জাদর্শ- 


প্রীতি এবং লক্ষ্য পেশীছকার: একাগ্রতা সম্পর্কে 


সম্যক অবাহত নন। 

“কিরপদা তাঁর প্রথম ষযোঁৰনে- গ্‌হত্যাগ্ 
নিজের জননীর কোল ছেড়ে তানি বার 
হলেন দন্গমের পথ্খে। এর পর যে-গৃহ ছেড়ে 
এসেছেন সে-গৃহে তান আর ফিরে যান নি॥ 
তাঁর বিশ্বাস ছিল যে, ক্ষুদ্র সংসারের আবর্ত“ 
এবং নারীজাতির সংস্পর্শ বৃহতের দ্বারে 
তাঁকে পৌঁছতে দেবে না॥ তাই চির-জাবন 
তিনি সংসার-আত্মশয়-নারীসমাজকে বহু দরে 
রেখে পথ চলেছেন। তাঁর জাঁবনে স্বীঁকুত্ত 
হয়েছিল একমাত্র "দেশমাতৃকা'র স্থান। এই 
“দেশমাতৃকা, বলতে তিনি কুঝতেন ভারত" 
বর্ষকে। ভারতবর্ষ ৰলতে তিনি বূবতেন 
লাঞ্ছিত মানবগোষ্ঠী এবং তার যথার্থ মুক্তির 
সংগ্রামকে। এই বোধ থেকেই তিনি ছিলেন 
আজন্ম সংগ্রামী। সংগ্রামী কিরপচন্দ্র তাই 
আঁবিচল নিষ্ঠা ও কমশান্তি অজ'ন করেছিলেন 
তাঁর পাখেয়রূপে॥ তিনি মনে করতেন তাঁর 
নিষ্ঠা ও কর্মশন্তির পরিপন্থী হল ক্ষুদ্র 
সংসারের মায়া এবং নারীজাতির আকর্ষণ। 
কাজেই নিজের বিশ্বাস মত নিজেকে শক্চিমান 
রাখার সাধনায় তিনি সংসঘরর দিকে তাকান 





পক্ষে ও 













য়ে "আরো ভালো'-কে পাবার সাধনায় ।... 

.শোকিরণদাকে বুঝতে হবে আদর্শ ও 
উদ্দেশো'র প্রতি তাঁর সততা রক্ষার দিক 
থকে! তাঁর আদর্শ ছিল দেশের মৃক্তি। তাঁর - 
দ্দেশ্য ছল দেশকে সর্বতোভাবে মুক্ত করার: 
₹কলেপ জঈবন-ব্যাপধ শ্তিসপ্তয় করা। এ. 
দশা তাঁর সিদ্ধ হয়েছিল। মৃত্যুক্ষণ পযন্ত 
তিনি ছিলেন অটুট শক্তির অধিকার, আপোষ- . 
ন-সংগ্রামীর নিষ্টায় সন্দর। শেষ-জীবনে 


নি নিজের ব্যান্তগত - চলার পথ-ও নতুন 
করে বেছে নিয়োছিলেন। ইহা তাঁর অননা- 


| “তাঁর দৃষ্টি ছিল মৃক্জির সন্ধানে একান্ত 
নিবন্ধ ৷ WE UO LIU 






5. 4 


এ প্রিয় তা-ই তো 
জলে বাল তে হবে! তাই [তন 






করে তুলতে পেরেছিলেন বলেই কতক ব্যাপারে 
ধঁক্ৱণদার মত অকপট উদার-মতাবলম্বও কম 


প্রয়তম বন্ধৃদের সধ্গে মতবিরোধ হওয়ায় - 





‘এক জাতি, এক বর্ণ, এক মানুষ, এক 
সত্য। জাতি -বর্ণ- ধর্ম -নাবশেষে [তিনি 
প্রত্যেককে বুকে টেনে নিতে জানতেন বলেই 


পি ছিলেন, চির-আনন্দ- 


কান মন-কষাকষির ৮ তাঁকে 


"দেখেছি “নার্বকার। কোন. দলের কোন 


- মানুষই কোন ক্ষণে তাঁকে পর ,ভাবতে পারে 
নি।... 
“ভগরানে অটুট বিশ্বাস তাঁর যে-পরিমানে 


ছিল, ঠিক সম-পাঁরমাণেই তান ছিলেন সর্ব- 


বিধ কুসংস্কারবিরোধী। কাজেই দূর থেকে 
তাতে-ও আশ্চর্য হবার কিছ নেই। কিন্তু 


যাঁর তাঁর কাছে এসেছিলেন, তাঁরা জানেন ষে, 


নাম-যশ-লোভ ও প্রচারের প্রতি 'বীতরাগ এই 


' মানস্সটি ছিলেন কত উদার, কত মহৎ এবং 


[ক গভীর ভগবধাবশ্বাসী! এ-জন্োই কর্ম- 
চণ্চল আপনভোলা এই পুরুষের স্যন্নধ্য গত 


"পঞ্চাশ বংসরকাল বোপে সকল দলের সকল 


কমার কাছেই ছিল মধুময় ৷ .. 

“করণদার মধ্যে একটি শিল্পণ-মন বে'চে 
ছিল। সে শশক্পী-মন' ছিল রুদ্ের সাধক। 
কিরপদার বাসকক্ষে রুচির বিন্যাস... দেখেছি 
নানা তরুণ-শির্পীর রেখাত্কনে।  কিরপ্দা 
বেছে বেছে শিল্পী খুজে বার করতেন, যাঁরা 
করে ষেতেন। কাজেই কিরণদার কাছাকাছি 
সে-সব চিন্রুই থাকতো, যা অক্ষয় বার্ষের 
রমা রুপ-রচনা 1”... 


অটুট ক্ষান্রশান্তর পূজারী, কঠোরতপা এই 


মহাক্ষত্িয় এবং আজন্ম বিপ্লবী তাই মৃত্যকাল, 


পর্যন্ত “তারুপাধর্ম রক্ষা করে গেছেন! এই 

মহান তরুণকে বিস্মৃত হওয়া বাঙালীর 

পক্ষে উচিত নয়। . 
আপাতদৃষ্টিতে আজ বাংলার চতুঃসীমায় 


: আদর্শবাদ অবলুপ্ত, আদর্শবাদীর আসন শুন্য 
শীকন্তু সে-দৃষ্টি সত্য কিঃ কিরণবাবুর মত 


মানুষ বলবেন-তা সত্য. নয়, আদর্শ বাদ' 
অজেয়, “আদর্শবাদী মুত্ুহীন। মনে হয় 
কিরণবাবুদের মত মহান্দের বিশ্বাস-ই সতা। 
নইলে দুর্যোগের পর. পরিশান্ত-পরিবেশ 
আসে কেন? রাত্রির অন্ধকারের পর 


মদনমোহন ভোমিক £ 


ফাঁসির মণ্ডে এবং গুলার আদতে মৃত্যুবরণ 


৯৬৪০ 


















একজন মতুযিজিং বা শহীদ ।... 

মদনমোহন ভৌমিকের জন্মকাল হবে আজ 
থেকে ৮০ বৎসর পৃবে। ৯৯০৫ সনে তিনি 
তরুণ। স্বদেশঈ-আন্দোলনের কর্ম স্রোতে তিনি 
ভেদে চললেন। ১৯০৫ সনেরই কোনো এক 
লগ্নে “অনুশীলন সাঁমাত'-র মাধ্যমে দেশ 
মাতৃকার পদধ্যানে তিনি জীবনমন সমর্পণ 
করোছিলেন। তারপর শুরু হয়েছিল তাঁর 
কর্মকাণ্ড, যেমন শুরু হয়েছিল তাঁরই মত 
অনন্যসাধারণ আরো কিশোর ও তরুণদের 
ক্মযাত্রা মহান্‌ বিপ্লবী পুলিন দাসের নেতৃত্বে 
‘ঢাকা অনুশীলন সমিতি'র আহবানে ।.. 


অভিজ্ঞতা. থেকে কিছু কথা তুলে দেওর! 


হচ্ছে ৮ 


অলক্ষ্যে বিপ্রবের "দীক্ষা গ্রহণ করেছিলেন 
জানি নে। তবে আমাদের বালক-কাল থেকেই 
তাঁকে দেখে এসেছি বিপ্লবের সাগ্সিক হোতা" 
রুপো। 

“সদনবাবূর পাঁরবারটি আমাদের পরি- 
বারের সঙ্গে পুরুষানুকমে ওতপ্রোতভাবে 
জাঁড়ত ছিল। তাঁর পিতা কৈলাসচন্দ্র ভৌমিককে 
আজও আমাদের মনে আছে। 
একটা চোখে পড়ে না। তাঁর কোলোঁপঠে চড়ে 
কেটেছে আমাদের. ভাইবোনের শিশুকাল। এই 


মন আজও তাঁকে ভুলতে পারে ন। শৈশবের 


অনেকগুলি সন্ধ্যায় এই স্ডুইঞাদাদা'র কাছে 


কত যে গল্প আমি ও আমার ছোট বোন... 
ভৌর্মলা দেব) শুনতাম তার হিসেব ছিল না।. 


আমাদের প্রাপতামহের আমল থেকে ।.মদন- 


বাবর স্বর্গগত জ্যেষ্টভাতা উমেশবাব ছিলেন 


নিরশহ প্রকৃতির মাষ্ট মানুষ । তাঁকে িরে-ও 
বহু কথা আমাদের মনে পড়ে। শিশু বয়স 
থেকেই মদনবাবুকে জেনে এসেছি। তাঁদের 
নিবিরোধী পরিবারে মদনবাবুকে মনে হত 
একটি ব্যতিক্রম আমার অজ্ঞাতে আমার 


একাল্ত শৈশবেই মদনবাবুূকে আমি তাঁর এ 


“১৯১৩ সালের দিকে একদিন দেখি 
মদ্নবাঝূকে বন্দী করে লিয়ে এসেছে পুলিশ 
কোঙ্খেকে যেন! আজও স্পষ্ট মনে পড়ে 
মদনব্ব্র সেই চেহারা-হাতে হাতকড়া, 


কোমরে মোটা দড়ি বাঁধা গায়ে কমলারঙের 


অমণ 


উট - 





এসেছে ঢাকা গোয়ালনগরের বাসায়। এ বাষায় 
ছেলে পাঁড়য়ে তান থাকতেন এবং তাঁতি- 
বাজার 'জাতীয় মেডিক্যাল স্কুলে' পড়তেন। 
সে-বৎসর ছিল তাঁর ‘ফাইনাল ইয়ার'। যেখানেই 
হোক তাঁকে ধরা হয়েছিল; তৎপর তাঁর বাস- 
সেখানে আনা হয়েছিল। ও-সময় আমাদের 
ঘাসা-ও ছিল গোয়ালনগরেই, মদনবাবূর 
ছাদের বাসার খুব কাছে। তাঁর ছাত্র দু'টির 
__ পিতার নাম ছিল রজন" চক্রবতঁ। বড়ই ভাল- 
_ আনদষ ছিলেন স্বামী-্ত্ দ.'জনেই। বাড়িতে 
_. পুলিশ আসায় এবং “দেবতুল্য মা-্টার-কে 
_ €গৃহকর্তীর উক্তি) কোমরে দাঁড় বেধে ও 
হাতকড়া পরিয়ে সহসা গৃহে এনে তাঁর ঘর 
লণ্ডভণ্ড করায় তাঁরা হক্চকিয়ে গেলেন! 
আমার মনে পড়ে, ঘণ্টা দুই-এর মধ্যে পুলিশ 
তাদের কাজকর্ম সেরে বন্দীকে নিয়ে চলে 
গেলে পর শদধন রজনাবাবূর গৃহ-ই নয়, 


সমস্ত পাড়া যেন শোকে মহামান হয়ে খেল! 


₹ দ্ধ রজনীবাব ও তাঁর গৃহিণীর চোখ শুকনো 
ক্সইল না।... 

“এর পর মদনবাবুর বিরুদ্ধে কোন 
মামলা সাজানর চেষ্টা চলল। তাঁকে প্রায়ই 
কোর্টে আনা হত হাকিমের কাছে উপস্থিত 
করার জন্যে বা অন্য কোন কারণে । কোর্টের 
পশ্চিমে ছিল  কোর্টহাজত-বারান্দা নিয়ে 
একখানা ঘর। বন্দীরা ওখানে কোর্টের 
গ্ময়ট। থাকতেন। কুলের টাঁফিনের সময় 
মামরা এ হাজতের কিছু দূরে রেলিং-এর 


০ “অল্প কিছুদিনের মধ্যেই পুলিশ মামলা 
ছুলে নিল প্রমাণাভাবে। মদনবাব্য মুক্তি 
পেলেন বন্ধনদশা থেকে ।: তারপর তিনি 
আত্মগোপন করলেন। ১৯১৪ সালে অসুস্থ 
- অবস্থায় পলাতক মদনমোহন গ্রেপ্তার হন 
কলকাতায়, মোঁডক্যাল কলেজের কাছে একটি 
গৃহে। দুই নম্বর -বরিশাল-যড়যন্ত্-মামলার 
আসামীর্পে তাঁর বিচার হয়। বিচারে তানি 
দশ বৎসর দ্বীপান্তরবাসের - দণ্ড লাভ 
করেন।... - 

শীকল্তু এসব তো হলো ইতিহাসের কথা। 
মামার ব্যক্তিগত অনুভূতির কথা বলতে গেলে 
“ শী সোঁদনটির কথাই বলতে হয় যোঁদন তাঁকে 
হাতকড়া পাঁরয়ে, কোমরে দড়ি বেধে পাড়ায় 
নিয়ে এসোছল অসভ্য পুঁলশগুলো।... 
পরম বেদনায় সেদিন মদনবাবূকে দেখোঁছলাম। 
আমাদের একাল্ত প্রিয় এই স্বজনটিকে কোন্‌ 
অপরাধে পুলিশ বেধে এনেছে তা তেমন ভাল 
করে না বুঝলেও এটুকু বুঝেছিলাম যে, এ 
জাঁড়য়ে আছে অনাস্বাদিত রোমাণ্ড ও 
পৌর্ষ।  এ-শন্তির আকর্ষণ . দুদমনীয় ৷... 
ক্বদেশী, এবং ‘পুলিশ’ সম্পর্কে কিছ 


২৮৮৬ তিনি যেখানেই 
যেতেন তাঁর সঙ্গে সঙ্গে সে যেতো ।... 
“যা হোক, সে-সন্ধ্যায় এবং আরো বহু 
সন্ধ্যায় আমার মা'র কাছে শুয়েবসে একান্ত 
জেলখানার কথা, দেশরতাী নেতাদের কথা 


ঘিরে আমার একটি স্বগ্নরাজ্য গড়ে ফেলে- 
ছিলাম ৷... 

“শুনেছিলাম দীর্ঘ দশ বংসরের কারা- 
দণ্ড নিয়ে "আন্দামান সেলুলার জেলে' মদন 
ভৌমিক অসহ্য নির্যাতনের মধ্য দিয়ে কাল 
কাটাচ্ছেন। কালেভদ্রে তাঁর পিতার কাছে 
কয়েদী-পুত্রের পত্র আসতো-_মার কাছে 
শুনতাম ৷... 


“তারপর দীর্ঘীদন কেটে গেল। মদনবাবু 
১৬৪১৯ 


অপর একটি শবপ্লবাঁদলের তরুণ এক কর্ম্॥ ঃ 


কিন্তু তাঁর ও আমার মধ্যে যে যোগসেতু 


বিরাজিত ছিল, তা’ পরম্পর আমরা ভিন্ন: 


দলৈর লোক হলেও. চিরদিনই তাঁর মমতায় 


এবং আমার শ্রদ্ধায় ছিল অনন্যমধূর।... *. 


4১৯৫৫ সালের ৪ঠা নভেম্বর মদনবাঝুর 


একখানা চিঠি আমার কাছে তাঁর গ্রামের বাড়ি 
(ডুম্‌নি, ঢাকা) থেকে যখন আসে তখন 


ভুলেও ভাবি নি যে, ওঁ চিঠির অন্তরালে, 


মদনবাৰরও অজাতে রয়েছে সেই সাবধান: ঁ 


‘আর বিলম্ব কোরো না গো 
ওঁ যে নেভে বাতি, | 
দুয়ারে মোর নিশীঘিনী 
্ রহ কান পরি 
« শবলম্ব' হয় নি। কেউ ববেতে পা: 
নি। এর অব্যবহিত পরেই মত্যু-নিশশীনী 
তাঁর জীবন-দাঁপ নিভিয়ে দিল !”... 


হি 


০ 


রা 


মদনবাবুর মত িভীক, নিরলস, আদর্শ 
নিষ্ঠ ব্যান্ত বিপ্লবীদের মধ্যেও অগণিত নয়॥ 
তাঁর চরিত্র আদর্শরক্ষায় কোন - ক্ষেতে ম্লান 


হয় নি। অমন দঢঢুচিন্ত মানুষ বিরললভা।॥ 
কিন্তু তার চেয়েও বিরললভ্য ও দূঢ়তার মধ্যে 
সন্নিবিষ্ট নিটোল. একখানি. মাধূর্য। মদন- 
বাবুর ওজ্ঠের স্মিত-হাসি তাঁকে: সকলের 
বন্ধু করে তুলতো। এ হাসিটকু ছাড়া 
তাঁকে কেহ বড় একটা দেখে নি... 

জীবনে নিজস্ব সখ বা সম্বন্ধ স্বত্ত 
করার কথা তিনি শেখেন 'ন। সম্মান, যশ, 
আত্মপ্রচার তাঁর দ্বারে ব্যর্থমনোরথ হয়ে ফিরে 
গেছে। সারা জনবন বিদ্লবের কাজে, 
সংগঠনের কাজে, CH OE SRE 
করেছেন এই মান্ষটি। 

পাঁকস্ত হবার -পর | গল 


ভি মা কে বোল: 


কর্মক্ষেত্র বেছে নিলেন ক্ষুদ্র সেই পরিবেশে॥ 
কারণ, তিনি চেয়েছিলেন তাঁর গ্রামের ও 
পরগনার হিন্দুদেরকে অন্তত সাহসে ও শোর্ষে 
উৎসাহত করে স্বদেশে রেখে দেবেন॥ 
উদ্বাস্তু" হবার দুঃখ থেকে তাঁদের রক্ষা 
করবেন।...হয়েছিলও তাই। মদন ভোঁমিকের 
সাহসে সাহসী হয়ে 'ডুমৃনি'র প্রতোকে এবং 
চতুষ্পার্বস্থ গ্রামগ্লোর অনেকে নিজ্ঞেদের : 
জন্মভামর মায়া তৎকালে ত্যাগ করে ডি ১. 
মদনমোহন রাজনীতি থেকে অবসর মি 








রন । এক আশ্স্- 


১৫৫ সালের ইএশে নভেম্বর একাত্তর 
বয়সে নিজের জন্মদ্থানে (ডুমনি) 
নিরালায় এই বার সাধকের দেহাবসান 
তখন তাঁর নাথান উপরে ছিল নিঃসীন 


আকাশ; পতন: সির গার 


তাঁর সভা ও 8 
ধু এবং বাংলার শহীদকূল!... 
অনাড়দ্বর গ্রহৎ ব্যান্তকে আমরা 






'ধ তাঁর প্রোঁচছ্ধে, দেখেছি আদর্শ- 
কার্ধকো। কিন্তু তবু জানি, 
পাঁরদরে তাঁর যে-পরিচয় আমরা 


[লেন তার কিছু পরে ১৯৫৯ সালের 
[পিল । রাখালরারুর মৃত্য তার-ও 
বঙসর পর ১৯৬৯ সালের এই 


আদশর্দীগ্ত তাঁর যৌবনে, দেখোছ. 


 অমলেন্দু দাসগুপ্ত মাদারীপুরের লোক 


সা টান ছিলেন সু 
ও চিন্তাশীল নায়ক .. 

কোহিনুর ঘোষ ঢাকা জিলার আরা 
হলে-ও ছোট বয়স ₹ কই নিন ার বসব 
মহাশয়ের সঙ্গে শি অ হন 
শৈশ্রকাল থেকেই । তাঁর কর্ম'জাীবন-ও বডি 
এবং দুঃদাহ!সকতায় রোমাণ্ডকর। ... 

রাখাল দত্তের বাঁড় 
আইনজনীবী ও কংগ্রেস -নেতা একং পরাধীন 


ভারতবর্ষে কেন্দুীয় আইনসভার (গল্প) ডেপুটি: 


স্পশকার' আখ্লচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের প্রথম পুত্র 
বজাৰ! তিনি নিজেও আইনজীবি দিলেন 
তাঁর" বৈপ্লবিক -বাজনশীতি সম্পকে সংবোগ 
ছিল আীসংবে-র সম্দে।... 

* জাজ গানে অমন, কো: 


বারু ও রাখাল দত্তের বৈপ্লাবক-জীবন সম্পকে 
কিছু লিখবো না। আমরা বিপ্লব অমলেব্দু- 
বার বিপ্লবী কোহিনূর ঘোষ ও বিক্রী 


রাখাল. দত্তের মধ্যেকার সংস্কতিপ্রোজ্জবল 
কো সন করনি 


১৯৪৩ সাল থেকে ১৯৪৬ সালের 


প্রেসিডেন্সি জেল। এ-জেলে তংকালে বন্দী- 
দের জাীবনযাত্রায় বৈশিষ্ট্য ছিল। নানা জেল 
ঘুরে এসে যে-কোন বন্দী এখানে ঢুকবার 
পর-ই স্বস্তি বোধ কুরতেন। কারণ, এ-জেলের 
বন্দঈরা থাকা-খাওয়ার ব্যাপারে অন্যান্য জেলের 
বল্দীদের মত গোষ্টীপ্রেমীী দ্ছিলেন না। তাঁদের 
জেল-জীরন ছল অনেক বেশি উদার এবং 
ভদ্রতার ও সামাজিকতার সুজ্ঠু। ভবনটি 
দলের সমাবেশ এখানেও? কফরওয়াড বুক, 
আর-এস-প ও কংগ্রেস! কিন্তু তাঁদের 
“চৌকাও আলাদ। নর, থাকার ব্যবস্থা-ও 
[মলোৌষশে-ই। তাই দলগত সংকীণতার লড়াই 
প্রেসিডেন্সি জেলের তৎকালীন পরিবেশে ছিল 
নাঃ... 

প্রোসডোন্স জেলের আবহ আগাগোড়া 
সুন্দর রাখার চেণ্টায় যাঁদের দান প্রচুর তাঁদের 
মধ্যে উল্লিখত তিনটি মানুষের নাস-ও করা 
চলে। অমলেলুকারু ও 
বস্তুগত এবং দলগত প্রভাব ছিল অসামান্য? 


- অমলেন্দবাব্‌, কোহিনূরবাবু ও রাখালবাবুর 


সমবেত প্রভাবের মূল্য-ও ছিল প্রেসিডেন্দি- 
জেলের মিলেমিশে-থাকার ইচ্ছার ওপর 
ষথেজ্ট |... 

এদের চরিব্রমাধূর্য বুঝতে হলে একটি 
'বন্ধুচকে'র ধদকে দণষ্ট নিবদ্ধ করতে হবে। 
এই বন্ধুদের এ কারছরের মস্ত লোভনীয় 
একটি বস্তু ছিল --সে হল 'সাত খাতা" 
দ্বিভলের একটি ঘর। গোটা ঘর নয়। এ বিরাট 
হল্‌ঘরের উত্তর-পূর্ব কোণের খানিকটা। 
বাঙাল দত্ত বম্রল দিয়ে ঘেরাও করে এ কোনে 


৯৬৪৯ 


কোহনন্বাবুর - 


















































বারাক জীবন” হৈহযুজোড়ের . মধ্য দিয়ে 
সানন্দে ভোগ করেন। কিন্তু যতই দন কাটে 
ততই তাঁরা নিভৃতজীবন খুজে পেতে চান। 
এবং কিছুদিন পরেই দেখা হায় যে, ধারে 
ধীরে প্রায় প্রোভেকেই তাঁর খাটিয়ার চত্ুজ্পাম্বকে 
কম্বল ঝুলিয়ে নিজস্ব কামরায় পারণত করে 
ফেলেছেন? এইভাবে একাধারে জনতা ও 
জনতাকে আয়ত্তে পাবার চেষ্টাই বন্দীদের 


দীৰ্ঘ কালীন জেল-জঈরনে লক্ষ্য করা যায়।... 


রাখালবাবুর কম্বলঘেরা ঘরে একটি 
আহা’ বসতো! সে আড্ডার নিয়াত সভ্য : 
ছিলেন শ্রীরাঙ্খাল দন্ত স্বয়ং, ভ্রীকোহিনরে কোষ 


. এবং শ্রীঅমলেন্দ্‌ দাসখ্প্ত) ভূপেন রক্ষিতরায় 


ছিলেন চতুর্থ সত্য চতুষ্টয়ের এই সভা ঁদনে- 


হে এখন - তখন বসতো । 


সেখাসকার 





পাঠের মধ্য দিয়েই রবান্দ্র-কাব্যকে, রবীন্দ্র 
দরশনকে এরা স্পর্শ করাতে চাইতেন কার্য- 
বিশ্লেষণের মাধ্যমে নয়। এরা রস পান 
করতেন, রূসচ্ করতেন না। 

কাখালবারুদের আড্ডায় কারো প্রবেশ 
নিষিদ্ধ ছিল না। অবারিত দ্বার। যে-কেউ ঢু" 
মারতে গারতেন। ঢুকতেন-গ কেউ 'কেউ। 
কিন্তু টুপ করে কতক্ষণ কবিতা বা গ্রন্থ 
শোনা যায়? কাজেই ওখানে ভিড়ের বালাই 
ছল না? 

এই রসকেন্দ্াটির মা EE OE 

টি রবীন্দ্র -রচলা বেশির ভাগ পাই - 
করতেন আমলেল্দুবাব; ও: ভূপেনবারত। 

tt ও রাশাণবাব্‌ ছিলেন অদ্ভুত 


নিরব শোভা । এসন আত্মহু-হয়ে-বাওয়া শ্রোতা 


. ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে পাওয়া খুবই মুস্কিল 


... গ্রকদিন কাবিতা গাঠ হচ্ছে? 
সতঙ্ধক। দু-একজন বাইরের লোক-ও 
রাখালবাবু ও কোহিনূরবাবুর কাছে ইহলোকে 
অস্তিত্ব যেন গৌণ হয়ে গেছে! আঅমলেন্দু 
বাব্‌-ও সেদিন শ্রোতা । তাঁর দশর্ঘায়ত চোখ: 
দুটি” নিমীলিত হয়ে আছে, তাঁর সর্বাঙ্গ 
একটি অনবদ্য পুলকসপ্ঠারে তপস্যানিরত রূপ 
গ্রহণ করেছে। সেদিন যে-র্‌পটি অমলেন্দু- 
রুপ। জান না এই লোকটি সাধনমার্খে 


যেই আক 





- কতটা এগিয়ে গিয়েছিলেন। তবে এইটুকু বলা 


চলে যে, তাঁর কোথাও সন্ধি ঘটে থাকলে 
রবীন্দ্কাব্য তাঁকে হাত ধরে বহুদূর সেই, 
সিদ্ধর পথে ye নিয়ে গিরোছিল।... | 

বন্দীদের রি উন দির উজ্জাৱে কাঁর- 


ফরোছলেন __ বন্দীর শৃঙ্খলচ্ছন্দে ম্‌ক্তের কে 
দিল পরিচয়?’ উত্তরে আজ তার বলিতে 
পারি না, আমি বা আমরা। অপরের কথা 
জান না, কিন্তু নিজের কথা যতটুকু জানি, 
তাহাতে বলিতে পার যে, বন্দীর শৃঙ্খলচ্ছন্দে 
মুক্তের পরিচয় অন্তত আমি দিতে পার 
মাই। আমার মডন্ত পরিচয় আমার কাছে 
এখনও  অনুদ্ঘাটিত রহিয়াছে, বাহরের 
শৃজ্খলচ্ছন্দে তাহার পরিচয় দেওয়ার কথা তো 
ওঠে-ই না” (বস্ঞা ক্যাম্প পৃঃ ১৫৪)। 
আজ মনে হয় অমলেন্দুবাবু রবীন্দ্রনাথের 
প্রত্যাশা পূর্ণ করার পথে চলেছিলেন বলেই 
তাঁর মনে এ প্রশ্ন জেগোঁছল। তাঁর জিজ্ঞাসার 
মধ্যেই এর উত্তর রয়েছে। অমলেন্দ্‌বাবু-ই 
{লিখছেন £ “কিন্তু কবি এমন কথা কেন 
‘লিখলেন? “অমৃতের পূত্র মোরা, এ কথা 
তো আমরা জানি না, বিশ্বময় জানানো তো 


অনেক পরের কথা। কেন কাব আমাদের, 


সম্বন্ধে লিখিলেন,আত্মারে কে জানল অক্ষয়'। 
অথচ শুনিতে পাই “ঝর নয়ন মিথ্যা হেরে 
মা, খাঁষর রসনা মিছে না কহে প্রত্যাভনন্দনে 
মামাদের সম্বন্ধে খাঁষকবির এই উক্তি কি 
" প্রকৃতই সত্য _ ইহাই প্রশ্ন ।” বেক্সা ক্যাম্প 
পৃঃ ১৫৪)। 
_ অমলেনদুবাবর যাঁদ মনে করে থাকেন যে, 
_ বিপ্লবীরা দল বেধে মমক্তে'র পরিচয় দেবে 
তবে তাঁর আশা সফল হয় নি। কিন্তু 
বিপ্লবীদের অনেকে তাঁদের ব্যন্তিক - জীবনে 
ৃন্ত' হয়ে গেছেন তা'তো শহণদদের জশবনে-ই 
শামলেন্দবাব; লক্ষ্য করেছেন। আমাদের-ও 
মলেন্দুবাবর মতই বিশ্বাস যে, 'খাষবাক্য 
মিথ্যা হতে পারে না'। মিথ্যা হতে পারে না 
পূর্ণ হয়েছে। নেতাজীর জীবনে পূর্ণ হয়েছে 
বলেই বিশ্বাস করা যায় যে, আবার তেমন 
নেতৃত্বের আবির্ভাব ঘটবে, যে-নেতৃত্ব কবির 
প্রত্যাশা পূর্ণ করেই ভারতবর্ষে “দ্তীয়'- 
বিপ্লব ঘটাতে সমর্থ হবে। অমলেন্দ্‌বাবুর 
ভাষায়-ই বলা চলে £ 'মহাযাভ্তিক ও মহা- 
তাপসের অপেক্ষায় এক কণা আগ্ন এখনও 
অপলক  তাকাইয়া আছে’ বলেই তা থেকে 
উৎসারিত হবেন অগ্রিকল্প নেতা যাঁর নেতৃত্বে 
অমলেন্দ,বাবুদের. মত . বিপ্লবীদের বাঞ্ছিত - 
জ্বাধীনতা ভারতবর্ষে নিশ্চয় একদিন 
আসবে।... 

অমলেন্দ;বাবনদের কম্বলঘেরা চকে বন 
_ ফাব্যপাঠ চলতো তখন কোন বন্দা-ই বড়, 
একটা সে-ঘরে ঢুকতেন না। সকলেই একান্তে 
[বিরাঁচত এ কাব্য-সভার প্রতি কেমন যেন একটি 
_ পপ্লেহ-মমতা পোষণ করতেন। কিন্তু ব্যতিক্রম 
ছিলেন একটি তরুণ। আপন খুশিখেয়াল মত 
উচ্চতম গ্রামে নজরুলের গজল অথবা রবান্দ্র- 
নাথের দু-একটি চরণ ভাঁজতে-ভাঁজতে যখন- 
তখন তিনি এসে ঘরে ঢুকতেন। ঘরে ঢুকেই 


০৯০১১ ৃ 


অমন দিলখোলা হাঁসি, অমন সরল সহজ 


ব্যবহার বড় একটা চোখে পড়ে না। সত. 


সেনকে আমাদের ভাল লাগত। ঝড়ের বেগে 
তার আসা এবং যাওয়ায় সেই প্রাণস্রোতকেই 
খুজে পাওয়া যেত যাকে নিয়ে কবির কাব্য 
গড়ে উঠেছে £ ye 
“তোমায় দিব ধন্যধ্বনে মাথায় 
বহি সর্বনাশ, 
হাস্যমুখে অদৃষ্টেরে করব মোরা 
পাঁরহাস ৷” 
জেলখানায় সতু সেন সাত্য ছিলেন প্রাণের 
ফোয়ারা। তাঁকে উপেক্ষা করতে হলে প্রাণকে 


গঅমলেম্দ্‌ দাসগপ্ত 


উপেক্ষা করতে হয়। 
ছিল সবার কাছে। 
তাই সকলেই। ... 
ও কোহিনূরবাব যে নিটোল  কাব্যপাঠচক্ 


সতু সেনকে ভালবাসতেন 


ঘণ্টার পর ঘণ্টা জাগ্রত করে রাখতেন তা: 


সম্ভব হয়েছিল জেলখানার পাঁরিবেশেই। কারণ 
অফুরন্ত অবসধকে নিজের ইচ্ছায় পরিচালিত 
করার স্থান মাত্র দুইটি__ জেলখানা অথবা 
অরণ্য-পর্বতের নিরালা। 

বন্ধুরা তিনজনেই আজ দ্বর্গগ্রত। “বর্গ” 
বলে কোন বস্তু থাকলে নিশ্চয়ই তাঁরা সেখানে 
সানন্দে বাস করছেন। কারণ যে-পূণ্য অর্জন 
করলে মানুষ স্বর্গগামী হয় তা" তাঁদের তিন- 
জনের-ই অজন হয়েছিল কনা আমাদের না 
জানা থাকলেও এটুকু জানা আছে যে, যথার্থ 
পুণ্যবানের চরিত্র তাঁদের ছিল। তাঁরা ওদার্যে 


১৬৪৩ 


কাজেই তাঁর প্রয়োজন 


ব্যাপারেই তাঁরা দূরে থাকতেন। যা" মিথ্যা, 
যা’ অকাণ্চংকর তা-ও তাঁদের কাছ থেকে 


তাঁদের, চতুঃসমায় মানূষকে যা ছোট করে 


তা ঘে'ষতে দেখি নি।. বিপ্লবের মন্ত্র সঠিক 
বুঝতে পেরেছিলেন বলেই তাঁরা নিজদ্ব দলের 


যেমন খাঁটি সদস্য হতে পেরেছিলেন, তেমনি. 
পেরোছিলেন দলের উধের্ব উঠে বাংলার; 


বিপ্লবী-জগতেও খাঁটি কর্মনায়ক হতে। 
বিভিন্ন গোষ্ঠীনির্বিশেষে সকল বিপ্লবী 


-তরুণ-ই তাঁদেরকে আপন মনে করতেন।... 


একদিন সকালবেলা, গোটা দশেকের সময়, 


; বেজে উঠল 'পাগ্‌্লা-ঘাণ্ট'। মনে হলো কোথা 
ৰ থেকে বিরাট এক রক্তপায়ী রাক্ষস যেন ছুটে 


আতঙ্কে । গোলমাল বন্দীদের মধ্যেই । ডাশ্ডা 
হস্তে দুই পক্ষীয় আত-তর্ণদলের এ সাজ- 


সাজ রব। একজনের মাথা ফেটে রন্ত ধরে 


ঝরে পড়ছে দেখে-ই এ রণসজ্জা আকোশে ও 
ক্রোধে কুৎসিত হয়ে উঠেছে।.. . বৃন্ধিমানদের 
সিল... 
হতে খুব সময় লাগল না।... কিন্তু সেদিন 
আমরা প্রত্যক্ষ করেছিলাম অমলেন্দ্‌বাবূর আর 


একা র্‌প। তাঁরই দলের এক তরুণ বন্ধ : 
বিজয়ীর গর্বে ঘটনাটি বিবৃত করতে এসে 


ছিলেন তাঁর “অমলদা"-র কাছে। 

বা টা বি পুলে 
দুটি কাঁপাছিল। 

ঠোঁটের-ই এক কোণে ঝিলিক দিয়ে গেল 
বেদনায় মুখখানা হয়ে উঠল পাণ্ডুর! .. . তরুণ 
বন্ধূটির বাক্য বন্ধ হয়ে গেল।... 


লাভ করে সে-সংবাদ যখন তাঁরা 


ba Bn) 


শান্ত মানুষটির অশান্তি দূর হয়োছল। ... 

আর একদিনের ঘটনা । এবার সত্য জেল- 
কতৃপক্ষের শাসনদণ্ড হস্তে ‘পাগ্‌লি-ঘণ্টি 
বেজে উঠেছে। বন্দীদের সঙ্গে জেল-কর্তৃ- 
পক্ষের বিরোধ ঘটায় তারা বাজিয়ে দিয়েছে 
পাগাল-ঘ্ট'। সে-“ঘণ্ট’ শুনে-ও কেউ _ 
ঘরে ঢুকলেন না বন্দীরা। তাঁরা প্রতিদিনের 
মত পুকুরপাড়ে ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন। সেপাইরা 


লাঠি চালাল। মারপিউ শুরু হয়ে je bs 
হুলুস্থ্ল কাণ্ড। সমগ্র জেলখানা যেন 


একটি যুদ্ধক্ষেত্ৰ ৷... আহত বন্দীদেরকে নীচের 
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পথে, সে পথ বু 


িকটতর বন্ধুদের মনে রেখাপাত করত। 
এক্ষেত্রে তাঁর চরের আর একটি দিক উল্লেখ 
করা প্রয়োজন ।., 

আনলক ই এক বিশেষ বন্ধ করন 
পাত্র মনোনয়ন করে অসবর্ণ বিয়ে করেছেন 
পিতার অনুমাত না নিয়ে। পিতা তখন 
আমাদের সঙ্গেই রাজবন্দী। বন্ধু এ-সংবাদে 
ধক্ষপ্তপ্রায় ৷... অনলেন্দুবাবু তাঁকে সান্ত্বনা 
দেবার ছলে বললেন £ আপনি অমন ক্ষেপে 
গেলেন কেন? মেয়ের বরানর্বিচন তো খারাপ 
রাত বার 
ই দাত! ব্রা্মণকুমার নয়।.. 
সিডি সে আমার, কাছে 
কত... 
বেপার কাতরকণ্ঠে ধনত হলঃ 
বলেন কি? ষে মেয়েকে ভালবাসেন তাঁর 
সম্বন্ধে এই কথা? ... আসি তো আমার নেয়ে 
‘গোৌঁরী'-র চোখে জল দেখলে স্থির থাকতে 
পার নে... 
"কৰ চুপ করে রইলেন।... 

জাঙ্গরা চলে এলাম কিছুক্ষণ পর। 

রাখাল -কনরে ফিরে এসোঁছ সবাই ।... 
পটা’ কললেন £ ষত কিন কথা-ই ভদ্রলোক 
তাঁর বেয়ের উদ্দেশে বলুন না কেন, তাঁর 
পিতৃয়েহ প্রচুর। 

অমলেন্দুবাব; উত্তর দিলেন £ তবে ভঙ্গ 
নেই। নিষ্ঠুর জাত্যাভমান গভীর পিতৃল্পেহের 
কাছে হার মানতে বাধ্য ।... 

অমলেন্দুবাকূর কথা অক্ষরে-অক্ষরে সত্য 
হয়েছিল। আমরা জানি পিতৃসংস্কারদ্রোহঈ 
কন্যাকে সংদ্কারজয়ী-পতা অবশেষে বুকে 
টেনে নিয়েছিলেন |... 

পূর্বেই বলা হয়েছে, অমলেন্দুবাবর পথ 
অনাসতস্তর পথ৷ কাষতি-ও দেখা গেছে যে, 
প্রি পদক্ষেপে এই লোকটি সমগ্র চিত্ত দিয়ে-ও 
ষে-কাজ করে যাচ্ছেন তাতে আসান্তবোধ 
করছেন না! সংসারের ছোটবড় সকল কাজেই 
তানি বাস্ত, অথচ তাতে জাঁড়য়ে যাচ্ছেন না। 
একটি নস্পহ, উধর্চারী মন তাঁর মধ্যে 
ছিল বলেই কাদামাঁটি ঘে'টেও নৈষ্কলুষ 
থাকতো তাঁর চৈতন্য। 

প্রয়োজনে বজ্র মত কঠিন হতে তাঁকে 
দেখা গেছে। কিন্তু তখনো চিত্ত তাঁর কঠিন 
হয়ে ষেতো না। তাঁর ক্ষেত্রে সত্য-ই তখন 
| “সহজ সাধনলন্ধ নহে সে মৃদধের 

নিবেদন 


১৬৪৪ 


অমলেন্দুবাবূর খটটিনাটি বহু আচরণ-ই 







বোঝা যেতো। কাজেই কোহিন্রবাবর বন্ধ 
সংখ্যার সীমা ছিল না)... 
কোহিনূরবাবুর মনটা একটি ঘটনার 
উল্লেখে পারচ্কার বোকা যাবে।... ঘটনাটি 
জেল থেকে 
বোৌরয়ে এসে তিনি শ্যামবাজারের দিকে অদ্দৈত্ত 
bo সঙ্গে একটি বাড়ি ভাড়া করেন॥ 

মানুষ, সংসারে কেউ নেই, কাজেই, 
নাত এলি বাল 
পাশে স্থান নেন। উভয়ের ফ্ল্যাট: আলাদা ॥ 
কোহিন্রবারুর ফ্র্যাটটি সুন্দর -- অবশ্য এক- 
জন মানুষের পক্ষে অথবা একজোড়া স্বামী 
স্ত্রীর পক্ষে ।... বেশ কাটছে তাঁর দিনগুলো, 
শূরং-আকাশের হাল্কা ও "নিরৃদ্ধেগ মেঘের 
ম্ত।... 

একদিন তাঁর-ই জানত এক নরক স্ব 
পুত্রের হাত ধরে এসে উপস্থিত। ছেলেটি 
ভাল চাকুরি করে, কিন্তু কলকাতায় বাসদ্থান 
পাচ্ছে না, স্বী-পত্র নিয়ে মহাবিপদগ্রস্ত |... 
কোহিন্‌রবাবু তাঁদের আপাতত স্থান দিলেন! 
কিন্তু এ ষে প্থান' সে দখল করল আর 
কিছুতেই তো নড়ে না! রূমে তারা নিজে- 
দেরকে এতই. বিস্তার করে চলল যে, বেচারা 
এবং রাতে অতিকষ্টে নিজ-গৃহে শোবার স্থান 
করে নিয়ে রাত কাটান! ... বন্ধুবান্ধব, সবাই 


হতাশকণ্ঠে তিনি বলেন £ “তাড়িয়ে তো. 


দিতে পাঁর। কিন্তু ওদের এ বাচ্ছা শিশুটা, 
যাঁদ বলে-দাদু, আমাদের ঘর থেকে তাঁড়য়ে 
দিচ্ছ, আমরা কোথায় যাব ?'-- তখন আম 
ক উত্তর দেব ?”... 

দখলকারী তরুণ-বন্ধুর পরিবার অনড় 
হয়ে বসে থাকে কোহিন্রবাবুর গৃহে, আর... 


কোহিনূরবাবু ঘুরে বেড়ান আনেবানে 1 


যাক, বন্ধুদের হস্তক্ষেপে অবশ্য শেষটায় 


কোহিনুরবাবু স্বদ্থানে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিলেন 
এবং এ নিলক্জি অনংপ্রবেশকারী বিতাড়িত 








উঠবার অবকাশ পেত না অন্তত আমাদের 


কাছে। ... 

প্রোসডোঁদ্স জেলের পূরবোস্ক আন্ডাটির 
কথায় ফিরে আসা যাক। এ আন্ডাটির জীবন- 
প্রতিষ্ঠা হয়েছিল অমলেন্দবাবুর উপচে-ওঠা 
রসপ্রাচুর্যের দাঁক্ষিণ্যে এবং আত ভদ্র ও 
বন্ধৃবংসল রাখালবাবুর অপারামিত সাধূর্ষে। 
এতো কবিতা, এতো সাহিতা, এতো হিউমার- 
চর্চার মধ্যেও রাজনীতির স্থান সেই বন্দখ- 











স্থান ছিল না __ সেখানে তাঁর বিচরণ ছিল 
ষ্যান্-আৃশ্রিত। কিন্তু বর্মার কূলে-কৃলে 


যে-রাজনীতি জীবনবেদের রূপ ধারণ করেছিল, " 


ভার আলোচনায় এবং বিশেষ করে তার মহান্‌ 
নায়কের প্রসঙ্গে কথা উঠলেই অমলেন্দুবাব্‌ 
ছেলেমানূষের মত উচ্ছলিত হয়ে উঠতেন। 
এমনিতেই তিনি পরম আশাবাদী, নেতাজ? 
প্রসঙ্গে তাঁর আশা’ বাস্তাবকতার 'দিব্রূপ 
ধরে যেন তাঁর কাছে এসে দাঁড়াতো!... 
এই সময় বাংলার বহু জেলে আটক 
ছিলেন রাজবন্দীর দল। এসব বন্দী বিভিন্ন 
রাষ্ট্রনীতিক দলের অন্তর্ভুক্ত ॥ নানা দলের 
কলহে তাই কারাগ্‌হগুলোর আবহ কখনো 
কখনো বিষান্ত হয়ে উঠতো। কিন্তু পূর্বেই 
বলা হয়েছে যে, প্রেসিডেন্সি জেলের বন্দীরা 
এ-বিষয়ে খুবই ভাগ্যবান। তাঁরা মিলেমিশে 
সামাজিক-জাঁবন রক্ষা করছেন। ... 
ফরওয়ার্ড ব্লক তংকালে খুবই শক্তিশালী 
সংস্থা। এই ফরওয়ার্ড ব্লকে-ই অধিকাংশ 
বিপ্লবীদল ছিল যুক্ত হয়ে। এ ছাড়া কংগ্রেস 
ও আর-এস-ীপ দলের লোকসংখ্যা-ও ছিল 
ষথেচ্ট। আপিসের সঙ্গে বন্দীদের সম্পর্ক 


একটি কমিটির মাধ্যমে রাখা হত। কমিটি 
গঠিত ছিল ফরওয়ার্ড ব্লক, আর-এস-পি ও 


ফংগ্রেস মনোনীত সভ্যদের দ্বারা। প্রত মাসে 
ফাঁমটি-নির্বাচিত প্রাতানধিই সমগ্র বন্দদের 
‘একক’  প্রাতনিধিরূপে আপিসের সঙ্গে 
(বোঝাপড়া করতেন।-_বাংলার অন্যান্য জেলে 
এ জিনিসটি ছিল না। সেসব স্থানে বিভিন্ন 
দলগত প্রতিনিধি জেল-আপিসে যেতেন। 
বন্দীদের গৃহ বিভন্ত ছিল। কিন্তু প্রেসিডেন্সি 
জেলে সে সম্ভাবনা ছিল না। এখানকার এই 
শুভ পরিস্থিতির বনিয়াদ যাঁরা গড়েছেন তাঁদের 
মধ্যে অমলেন্দবাব; ও কোহিন্রবাবূ ষে 
অন্যতম সে-কথা বলা হয়েছে।... 


ক্বোহনূর ঘোষ 


রাখা এবং তিনটি দলকে সাম্মলিত করে 
জেলখানায় অন্তত একটি বন্দা-ফ্রণ্টই বাঁচিয়ে 
রাখা ।...বারে বারে বহু জেলেই অমলেন্দুবাবু 
তাঁর কারাজীবন অতিবাহিত করেছেন। কিন্তু 
কোনদিনই তিনি জেল-পালিটিক্স-এ যুক্ত 
থাকতেন না। সময় কাটতো তাঁর একখানি 
আরামকেদারায় এলায়ত হয়ে বইয়ের পাতায় 
মন ডুবিয়ে, অথবা স্কদূরসন্ধানে তন্ময় দৃষ্টি 
প্রসারিত করে, কিংবা বন্ধৃবান্ধবদের সঙ্গে 
উচ্ছল রসালাপে। কিন্তু এবার প্রেসিডেন্সি 
জেলে তার ব্যতিক্রম ঘটেছিল। তাই তাঁর আর 
একটি রুপ প্রকটিত হল-জেল-পলিটিক্সে 
ওতপ্রোতভাবে জড়ান সায় ও সরস তাঁর 
পথপরিক্রমার রূপ! অথচ এই কর্মবাস্ত 
পথচলায় তাঁর পরিশ্রান্ত কাব্যাপপাস; মন ও 
রসগভীর চেতনা বিন্দুমাত্র আহত হতো না। 
এর কারণ ছিল। জেল-পালিটিক্সের প্রতি 
অমলেন্দুবাবুর প্রীতির উৎস হলো তাঁর 
নিজস্ব আদর্শপ্রীতি। অর্থাৎ বাংলাদেশের 


অমলেন্দদবাবর আর একটি কাজ ছিল *বিঞ্পবীরা এক হোক; 'করেছ্গে ইয়ে মরেণ্গে'র 


শুতদাবিভন্ত ‘ফরওয়ার্ড ব্লককে-ও এক করে 


কংগ্রেস এবং বিপ্রবী-বাংলার ,সমবেত চেষ্টায় 


ভারতবর্ষ সেই পথে স্বাধীন হোক, যে পথ 


দিয়ে মহান নেতাজী সুভাষচন্দ্র এগিয়ে 
গেছেন_এই যে স্বঙ্ন, এ স্বপ্ন তাঁকে আচ্ছন্ন 
করে রেখোছিল। স্বাঁপ্নিক মন তাঁর তাই দল- 
নির্বিশেষে জেলের বন্দীদেরকে নিয়ে জেল- 
পলিটিক্সে অন্তত অক্ষ 
সে- 

টি ats Do ae ELON 
অমলেন্দহবাবর সংস্পর্শে এসে ষে-কোন 

মানদষ শ্রদ্ধান্বিত হতো, তাঁকে ভালবাসতো। 
তাঁর বিশিষ্ট প্রতিভা ও তাঁর জাবনদর্শন 
সর্বদা পারদ্ফুট হয়ে থাকতো। তাই তাঁর 


৯৬৪৪ 


নামকরণ করা হয়েছিল বিশিষ্ট বন্ধ্‌মহলে- 


দেড় হাত'। অর্থাৎ সাধারণের স্তর থেকে 
দেড় হাত উস্চু স্তরে তিনি বিচরণ করেন 
এ-অর্থেই উক্ত নামকরণের সত্রপাত। ঠাট্টা 
করে ‘দেড় হাত' বললেও সে-উক্তির মধ্যে 
নিহত ছিল নামদাতাদের বিশ্বাস, স্নেহ, 
মমতা ও শ্রদ্ধা। রসিক অমলেন্দুবাবুঞ্ 
সাদরে এ-নাসটি গ্রহণ করেছিলেন। 'রাখাল- 
কর্নারের বন্ধুদের কাছে জেলের বাইরে এসেও 
চিঠিপত্র লিখতে বরাবরই তিনি স্বাক্ষর 
করতেন_ইতি আপনাদের দেড় হ্াত'৷... 

দেহে ও মনে প্রচুর দ্বাস্থযের অধিকারী 
এই মানুষটির মাত্র পণ্ঠাশ বংসর পার না- 
হতেই আকস্মিক মৃত্যু ঘটে গেল। কিন্তু 
মৃত্যুর পর দেখা গেল বন্ধুর সংখ্যা তাঁর 
অপ্রত্যাশিত। যে-শক্তি বহংকে স্পর্শ করার 
ক্ষমতা তাঁকে দিয়েছিল, সেই শক্তিই দল- 
নির্বিশেষে বি্রবীদের মনের সঙ্গে অন্লান 
সখ্য স্থাপনের সুযোগও তাঁকে দান করেছিল॥ 
সেই মধুর সখ্য বন্ধুদের কাছে এক অম্ষ( 
সম্পদ। তা" মত্যুহীন।... 

অমলেন্দুবাবব বা কোহিনূরবাবু বা 
রাখাল দত্ত--এ*দের প্রত্যেকের চরিত্রেই একটি 
মিল আছে। এ’রা তিনজনেই শ্ষৃদ্রের 
সীমাকে অতিক্রম করে বৃহতের পানে ধাওয়া 
করেছিলেন, দূরকে নিকট এবং পরকে আপন 
করবার বিদ্যা আয়ত্তে এনেছিলেন, সাংস্কৃতিক- 
বিভায় ও সং-চিন্তা় নিজেদের চতুতঃসামাকে 
সুন্দর করে তুলেছিলেন। 

এদের কথা ভাবতে শির লাওৎসে-র 
বাণী মনে পড়ে £ 

“One who may die but will 
not perish has lite everlasting.” 

(দেহ অবাঁসত হলেও ধ্বংস যাঁর হয় না, 
তিনিই তো চিরঞ্জাব 1). বক্রেমশঃ) 
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অমর প্রেমকথা £ শৰাক্ষিতিশচন্দ কুমারী! 
ই রদ. ধর এণ্ড সস প্রাঃ লিঃ ১৫, বাঁক 
চ্যাটাজাী স্ট্রীট, কলিকাতা-১২, মূল্যঃ ছয় 
টাকা। 






নায়িকার প্রেমোপাখ্যানকে কেন্দ্র করেই "অমর 
 প্রেমকথার মুখ্য সুর অন্রূণত হয়েছে। মোট 
একাদশাটি কাব্য ও নাটক থেকে সংগৃহীত 
তেরোটি কাহিনী স্থান পেয়েছে আলোচ্য 
মূল গ্রন্থের ধুপদী -সুরকে বজায় 


যে পথে এাগয়ে এলেন তা প্রথম না হ'লেও 
 খনঃসন্দেহে সাধুবাদ পাওয়ার যোগ্য। 

.... শুপ্রয়দর্শিকা', 'দশকুমার চীরত', কপি" 
. অঞ্জারী'র ভাবরস সমদ্ধ সংস্কৃত কাহিনীকে 


হোলে ভাষার সম্‌দ্ধতা ও বর্ণন বিন্যাসের সে 
আভিজাত্যের প্রয়োজন তা আলোচ্য গ্রল্থে 
ইসি হাগে কতমান | 


কাহিনী “মোক্ষাভিলাষিণী কামমঞ্জরী খাঁধর 
আপানি আমায় কৃপা করুন! আমি ভোগ 
 করোছ জীবন, ভোগ করেছি যৌবন! মিথ্যা 
 অনুরাগের জ্যোৎস্নায় উদ্ভাঁসত : করেছি 
প্রণয়াভিলাধী. পুরুষের চিন্ত। . সৌন্দর্য 

| নাগ্ররজনের কাছ থেকে মায়াবিনী বৃত্তিতে 
অর্জন করেছি প্রভূত বিত্ত। প্রতিদিনের প্রতি 
রাবির নারীত্বের এ অপমানের দুঃসহ জবালা 
আম আর সইতে পারছি না! মূঢ়া মানবীকে 
উদ্ধার করুন প্রভো, রক্ষা করুন ভ্রান্তি হতে। 
আপনি আমায় দান করুন শাল্তি, আনন্দ, 
ভূপ্তি। আমার যৌবনের কামনাময় চিতাঁগ্ন 
 ধিনর্বাপিত হোক" মেরীচি ও কামমঞ্জারী £ পূঃ 
২৯৫)। 
























দিয়ে প্রকৃতি ও পাঁরবেশ উন্মোচিত হওয়ায় 


. প্রাণবন্ত হয়ে ফুটে ওঠে॥ 


মূল সংস্কৃত কাব্য ও নাটকের নায়ক-. 





এইভাবে প্রতিটি কাহিনী বর্ণনের মধ্য 


২. প্রান্টকে ৩০৮ পাতার ঝকঝকে ছাপা 
বাঁধাই বইখানিতে মাঝে মাঝে ছবির সংযোজন 
আরো চিত্তাকর্ষক করে তুলেছে। 


আখের স্বাদ নোনতাঃ সৌরীন সেন! 
মৈত্র প্রকাশনী; ২৬।২ব, বেনিয়াটোলা লেন, 
কাঁলকাতা-৯। মূল্যঃ নয় টাকা। _ 

উপন্যাস নয়, কাহিনী নয়, এমন কি ভ্রমণ 
কাহিনী একে বলতে হলেও এর জাত আলাদা, 
স্বাদ পৃথক । ‘আখের স্বাদ নোনতা, পড়তে 
পড়তে গ্যালভারেজের কণ্ঠে যেন শুনতে 
পাই ‘নোনা অশ্রু জলে-আখ তুমি এত মিষ্টি 
কেন হালে? এত শুধু পারলো নেরদার 
প্রাতধহাঁন নয়, কৃষকজীবনের বাঙ্ময় রুূপ। 
‘আখের স্বাদ নোনতা'র প্রতি পন্ঠায় তারি 
চাঞ্চল্যকর স্বাক্ষর! আলোচ্য গ্রন্থের লেখকও 
মি 


॥ জয়ন্তী সেন ॥ 





তাই সেই তথাকাঁথত ভাগ্যবানদের দলে পড়েন 
না, যাঁরা সচিত্র গাইড বক দেখে কিংবা রূপসা 
গাইডদের সাহায্যে বিচিত্র ভ্রমণের ততোধিক 
দচন্র সওদায় মূল্যবান ব্যাগ ভরে দেশে ফিরে 


লেখেন ভ্রমণকাহিনী । সৌরান সেন সে চেষ্টা 
করেন না। অবশ্য তাঁর লেখার স্টাইলে 


স্বতঃসিদ্ধ রস ও বেদনার ফঙ্গ্ধারা প্রবহমান ! 
‘কিন্তু কাহিন যে আরো ভয়ঙকর। কেন না 
তার কোনোটাই মিথ্যা নয়, নয় আতিরাঞ্জত। 


যে ?কউবা আক্ত সারা প্‌ঁথবীর মুস্তিকামী. 
মানুষের প্রেরণাস্থল, প্রাতিবিপ্লবীরা যেখানে 


দবদেশশ অর্থে পুষ্ট হয়ে অনর্থ সৃষ্টি করতে 
চায়--তার আছে নিপুণ আলেখা। কিউবায় 
ধৃণিত হয় ফিদেল কাস্ত্রো জিন্দাবাদ! কিন্তু 
লেখক কোনো গৌঁড়ামতে তাঁকে হিরোও 
বানান নি। বরং জনচিন্তের প্রতীক কাস্তোর 
কর্মকাণ্ডের বাস্তব মূল্যায়ন করে তাঁর 
অতুলন'য় নেতৃত্বকে গরমূর্ত করে তুলেছেন। 
অবশ্য কাস্ত্রো সেখানে একা নান; তাঁর 
সহচররাও কিউবা'র আদর্শ রচনায় ও ফ্বাধীনতা 
রক্ষায়, কিউবার জনকল্যাণে ও প্রতাবিপ্লবী- 
দের ধ্ংসমূলক কাজকে পধুদিস্ত করতে কম 
সক্রিয় নয়। তবু এই দেশ বৃহত্তর রাজনসীতর 
শিকার |. কেন-না পাশ্ববর্তী দেশের মানুষ 
না জানি কখন কিউবার আদর্শকে অনুসরণ 
করে ফেলে। সেই ভয় বড়ই ভয়ঙ্কর! তব 








লেখক শখ কিউবার বিস্লবের কথাও: 


বলেন নি, সেই সঞ্গে ল্যাটিন আমোরকারেও : 
চোখের সামনে তুলে ধরেছেন, তুলে ধরেছেন « 
অর্থীলপ্না সেই সঙ্গে 
ল্যাটিন আমোরকার কৃষক ও শ্রমিক জীবনের 
অসীম দারিদ্য। “পানামা? খালের ঘটনা পড়েও 


নিকটবর্তী রাষ্ট্রের 


চক্ষু চড়কগাছ হয়ে ষায়। মনে হয়, এ সব 
জায়গায় {বিপ্লব একাদন আসবেই ইতিহাসের 
অমোঘ - নিয়মে 


‘আখের স্বাদ নোনতা" আত্মপ্রচারমূলক 
ভ্রমণকাহিনী নর, বরং এ বই পড়ে আমাদের 


চৈতন্যে নতুন চিন্তা যোগায়। গ্রন্থের প্রচ্ছদ 
পটে খালেদ চৌধূরপর বলিষ্ঠ শিক্পম্র্ত 
সুন্দর! গ্রল্থটতে একটি মানচিত্র থাকলে 
ভালোই হোত। 


তরুণ : কাঁবকর্মের পাঁরচয় পাওয়া যাচ্ছে। 
আধুনিক কবিতার পাঠকসংখ্যাও যে ক্রমশ 
বেড়ে চলেছে কবিতার বই ও কবিতা পত্রিকার 
দিনত নতুন আত্মপ্রকাশ সে কথাকেই সোচ্চার 
কণ্ঠে স্মরণ কারয়ে দেয়। -. ॥ 


গ্রতান্গাতিক ধ্যানধারণা থেকে মন্ত হযে 


সাম্প্রতিক তরুণ কবিদের কাব্যচদ্তায় নতুন 


করে কিছু বলার প্রচেষ্টা পরিলক্ষিত হচ্ছে॥ .. 


যাঁদও সে অভিজ্ঞতার ব্যাপ্তি জগৎ ও জীবন 
সম্পর্কে অনুভবের সম্পূর্ণতা ও বিশদ্ধি 
কতদূর প্রসারিত তা: প্রশনাতীত, নয়, তবে 
আলোচ্য কাব্াযগ্রল্থের তরুণ কবি মূণাল বসু” 
চৌধুরী বিষাদ-বিষগ্নতার অন 7". ক্লান্তিকে 
অনুভব করছেন, এবং ভাবয্যং  .“র পথকে 
তিনি প্রশস্ত করে তুলবেন বলে মনে হয়. 




























শালযাল-মালিকা : শ্রীধতীন্দ্রনাথ শর্মা 
বেহালা, কাঁলকাতা-৩৪, মূল্যঃ দুই টাকায় 


-সব কৰিই  যুগ-যন্তণায় কাতর-ন'ন, এমন 
ক প্রাচীন কাব্যধর্মেও আজো বিশবাসী। এরা 
তবু জাবনধর্মে বনঃস্ব নান 
পড়ার মতো বাংলা দেশে যাঁদ পাঠক থাকে, তা 
শালল-মালিকা ডক্টর 


এদের কাঁবতা : 





মুখবন্ধে সে স্বীকৃতি: রয়েছে 
'শাল্মূল-মালিকা'য় কবিতাগুলি পাঁচ খণ্ডে 


হয়েছে। 


বিভন্ত।  পৌরািক কাঁহনী থেকে বত মান 
রাজনশীত-কছুই বাঁজতি হয় গন! “কমঠি 
ও “কনটেস্ট” দিয়ে যাদের তর্ক নেই তাদের 
এ বই ভালো লাগবে& | 


















স্বরে প্রথম প্রেমপব্রখানয ঠিক প্রিয়জনের 
নস হৃম্বনেরই সামিল! ইচ্ছে করাছিল নতুন 
বাই লিখতে) সুফী কাঁবদের সঙ্গীত ছাঁডিয়ে 
দদরশশ্বর সগ্লাটনান্দিনঈ চাঁপযকালি আঙুল নাচিয়ে 
 জাহান্আন্কা নতুন কিতা লিখতে বসলেন 
ভান প্রেমাপ্পদের উদ্দেশ? 























মনে পড়ে কেন? কেন মনে পড়ে সৌলমের 
 প্রেমঘন শুভষামিনীর না-দেখা দশা 

সমস্ত কাঁচুলীখানা আতর-ই-গোলাবে প্রায় 
ভিজিয়ে ফেললেন জাহান্‌-আরা। সত্যি কি : y 
প্রেম ছিন। দুজনার মাঝে আসে নি কোনো সবাই এসে দে 
আড়াল করে চলেছে ঠিক একটা দিন কোন বিরহ। কিছুই নয় _ আত 
আড়াল করে চলেছে কারাগার একদিন নূরজাহাঁ সম্রাট জাহাঙ্গাঁরকে হূকৃম সেইদিন থেকে দ 
জতন। প্রয়োজন নেই। স্‌ফাঁ কাঁবরাই দিলেন নতুন গন্ধে স্লানপান্র ভরে দিতে। ও 
(খলেছেন অন্তর দয চিন্তা করলেই সে 








ৃ সের) ক 
রে ং পূল। জাহাঙ্গীর ছিলেন কাঁচুলাটার প্রব্তনও করেন , 
সৌখীন রসজ্ঞের রাজা। নানা গন্ধে হউজ্‌  নারাঁ। বক্ষজাবরণী। 

ভরেও মন ভরে না। নূরজাহার চাই নিত্য- এই কাঁচুলীখানা এসেছে দুলেরার ডিবির 
নতুন মনমাতানো গন্ধ। একদিন প্লানের ঠিক সাথে? কাঁটুলীটা আরও কাছে টেনে 















শ্রীবিৰেকরঞ্জন ভট্টাচার্য } 
জড়ানো ।- তাতে রয়েছে পন্মরাগ সী 


আর গ্রবাল। 
আক্পক্ষণ পূর্বে সগ্রাটকে হুকুম দিলেন তাঁর এ পরা পক আর SU 
হউজ্‌টা ফুটন্ত গোলাপ দিয়ে ভরিয়ে দিতে। রাজকোবে আছে কিউ. টু 


মোগল বাগানে গোলাপের অভাব? 

দুনিয়ার সেরা গোলাপ সোঁদন ফুটতো এ = শলা পাক 
বাগানে ।  মৃহুর্তে গেল হুকুম ৷. সম্রাটের 
হুকুম সাম্রাজোর শ্রেষ্ঠ গোলার্প চয়নের। 
জীবন্ত গোলাপের দল নিয়ে গেল ফুলের 















নত কি তাই? আৰাম রর ফলো 
চরণের মূলে: রেখোঁছ পদধ্বনি 

ঘর তো ছিলোই আমার ছিল না বাসা, 
ঘাতকের সাথে ছোরা হাতে সন্ধানী 


ছে পিছে ঘোরে ছায়া ছায়া ভালবাসা 






ঘর বেধে বার মাস। এ. 
ই 





ভেঙে ফেলে লাম্পট্য, অপ্রেম, ভীতি, বন্যার মতন 
প্লাবিত করে, ধংস করে সৃষ্টির উদ্গাতা। 








ইচ্ছার ওপর শুধু -- শাহৃবলন্দ 
এরকবাল্‌ -- ভাগ্যবান শাহ্‌জাদা-দারাশিকো। 
ৃ ‘ভাবতেও বুকটা কেপে উঠছে। ফুলশয্যার 
পলজনগ আসবে তাঁর জাঁবনে। 
অন্ধকার ভেদ. করে হেসে ওঠে চাঁদ, তাঁর 
্রীবন, পণ করে প্রেমঘন করে ভুলবে 


হন না৷ ভা হোক কেন? ভাবত 


বি 


ৃ | পতাকা আজ শরতের দিব্য নাঁলাকাশ॥ 


সম্পান্ত প্রাতপাত্ত এম্বর্য বৈভবই কি সব? 


সর্বোচ্চ আঁভলাষ ? 
জাহান্-আরা রাতের পর রাত 'দারার: 


সাথে এ নিয়ে আলোচনা করেছেন। 


যন বলেই ভান এ কাঠি কাননে 
কেটে দেবেন। 


দিল্লীর লালকেল্লায় বঝারোখার আন্ত. 
_অলিন্দে বসে গভীর নিশথে সুন্দরী কাঁব 
জাহান্‌-আরা জেগে জেগে দদবা্বপ্পে বিভোর 
হয়ে পড়লেন।, 


- কাঁচুলাীর পাশে রাখা ছিঠিখানা আবার 
খ্নলে পড়লেন। দারয়া, সি; খুলে 


তবুও এখানে খাছ কি করে ঘরে? 


 উঠলো। শেষ রাতে এফরে : চলেছিল রাতের 
পাখির দল। চাঁদনশচকে - লোকের 






















ছন্দহীনতা তো এতক্ষণ তাঁর কানে বেধে রঃ 
নি।.এ কি লিখেছেন দূলেরা, “মোগল রাজ” এ 
কুমারীর আলেখ্য সংগ্রহে চৌহান রাজপুতের 
চিত্র শোভা পাবে কি?” 





একি কথাঃ এ ক ছন্দপতন? চৌহান 
রাজগতে বলে কি মোগল হৃদয় দুয়ার তাঁর 
কাছে কখনও বন্ধ হতে পারে? 





আপন অজানায় নীল পি ... প্ৰদাঁপের 


পাদদেশে আনন্দ-বেদনার ভার মাথায়: নিয়ে 


ঘুমিয়ে পড়লেন রূপসী কৰি সম্াটনান্দনী 
জাহানৃ- আরা! মরণে আর শয়নে যেখানে 
পেশীছে সবাই হয় সগান। 


শুক্তারা গু ভাবে কোণে, 











যাচ্ছে শোনা। রন সাথে দিবনের খাৱ 
দেরি নেই।- 








পৃৰপ্রকাঁশতের পর ) 


পরের দিম সকালে হোটেলের একটি বড় 
ঘরে আমোরকান প্রেসের লোকেদের সঙ্গে 
কথাবাতা বলবার জন্য ব্যবস্থা করা হোল। 
সবাইকে ককটেল পরিবেশন করবার পর 
মলি ঘরে এলেন।- চার্লি ঘরে ঢুকেই বুঝতে 
লৈন এ'রা তাঁকে সহজে অব্যাহতি 
দেবে না। 
চাল এদের সম্বোধন করে বললেন-. 
: জদ্রমহোদয় এবং -ভদ্রমহিলাগণ--আমার ছাব 
এবং ভবিযাং কর্মপন্থা সম্বন্ধে. আপনারা 
হাদি কিছ জানতে চান, আগি আলোচনা 
করতে প্রস্তুত। 

রস সব চুপচাপ । চালি মদ 
"হাসির অঙ্গে বললেন, সবাই একসঞ্খে প্রশ্ম 
করবেন না। 














- আমনের সারির এক মহলা : বৱিপোর্টর 
এবার চা 


করলেন আপনি কি 






ক্ষমা, করবেন_-আার একবার. পড়তে 
যায়. আপনার একটি কথাও. শুনতে 
িশবললেন চালি 
... লোকটি ফের শুরু. পিজা সরা 
ক্যাথলিক ওয়ার ভেটের্যানসরা........৮ 
চাল বাধা দিয়ে বললেন--'আমি এখানে 
ক্যাথলিক ওয়ার ভেটের্যানস্দের কোন প্রশ্নের 





আসিনি; এটা একটা গ্রেস 


ৰ এখন পর্যন্ত আমেরিকার 
নাগরিক হন্‌নি কেন?--আর একজন প্রশ্ন 
করলেন? 


এখন প্যন্তি ন্যাশনলিঁটি  বদলাবার 


কোন কারণ আমি দেখতে পাচ্ছি না। নিজেকে. 


আমি পৃথিবীর নাগরিক হিসাবেই দেখতে 
অভ্যস্ত জবাব ছিলেন: ডালি 


১৬৪৯ 






সেই ভাবেই দেনা-পাওনার হিস; 
দিয়ে দদিচ্ছি। আমার বাবসা গঃ 
আমার রোজগারের প'্চাভর 




















বিদেশ থেকে। : যৃক্তরাম্টে আমাকে এ আয়ের 
উপর ট্যাক্স দিতে হয় একশো * 

সুতরাং এদেশে আমাকে এ 

সদাশয় পোঁয়ং গেস্ট: হিসাহে খাতির: 

উচিত। 


আগানি এদেশেই 
বিদেশেই আয় করুন ভাতে 
লা। আমরা যারা ফ্রান্সের সম 
নড়েছি।-তারা আপনার 
অ-নাগরিকতের ব্যাপারটা 
কারি A 





















| হানসে আইসলারবে ক 
= প্রশ্নটি করলেন জার 


ব্যাপান কি; 


জিজ্ঞেস করলেন 
শনি ক 

নেই। কার ক সাজ 

উপর িভলি করে. আচ 

বন্ধন্ছে কার লা 


















পারছেন, না ষে ই রা এত an 
হয়ে গেছে। তখনও “দি গ্রেট ডিক্টেটর' ছবিটি 


















































[ছে আসছিল। এঁ ছাবাট থেকে আরও 
প্লাছিল প্রচুর--এবং ছাঁবিটি সম্পূর্ণ হবার 
জাগেই অনেক ধরণের বিরূপ সমালোচনা এবং 
নী পাবাঁলাসিডি চলে ছিল গ্রেট ডিক্রেটরের 
রুদ্বে। তবুও ছবির সাফল্যের বা জন- 
দপ্রিন্নতায় কেউ বারা দিতে পারে নি। তাছাড়া 
ভাদুর সাফল্য সম্বন্ধে চার্লি এবং 
ড আটি'স্টের সবাই একেবারে দড় 
হয়ে বলেছিলেন! 

ঈ্যারী পিক্‌ফোর্ড' টেলিফোন করে 
ন. তান - উনা এবং চাঁলর সঙ্গে 
ধন রজনীতে ছবিটি দেখতে ষাবেন। 
চালিও তাঁকে নৈশ-আহারের জন্য নেমন্তম 


নয সময়ে যখন চাঁল‘র নতুন ছাবি প্রদর্শিত 
“দর্শকদের ভেতর একটা উদগ্রীব 
র. ভাব দেখা গিয়েছে ছাব শেষ 
পর্ষন্ত-- তাছাড়া প্রত্যেকেই খুশি মনে 
ৰং জাগ্রহের- সঙ্গে চাঁল'র ছাঁবকে অভি- 


নন্দন জানাতে এসেছে। এবারে যেন 
শকের দল কি রকম নার্ভাস হয়ে এই ছাকিটি 


দেখাতে এসেছে মাঝে মাঝে হিসং-এর শব্দও 
শুনতে পাচ্ছিলেন চার্ল। প্রেসের শত্রুতার 
ক এই ধরণের দ:-চারবারের হাসং-এ অনেক 
বেশি মর্মাহত. হচ্ছিলেন চার্ল। ছবি যত 

গায়ে যেতে লাগল চার্লি ততই চিন্তান্বিত 
হাতে লাগলেন? মাকে মাঝে হাঁসর শব্দ 
1 ঝাচ্ছিল, কিন্তু এ হাসি সেই আগের 


সম্বন্ধে সম্বর্ধনা জানিয়ে বহু চিঠি তাঁর: 


পাটি বন্দোবস্ত ঠা 
কিছু ছিলেন পুরোনো বন্ধুরা 


নন্দন জানালেন। চার্লির বন্ধু ডন স্টুয়ার্ট 


তান তখন একটু এমন্ত অবস্থায় ছিলেন_. 


বললেন, প্চার্ল এ লোকগুলো সব বেজন্মা, 


তোমার ছাঁবাট নিয়ে এরা আসলে রাজনীতি 
কিন্তু আমি বলাছি এটা, 


সুর করেছে। 
সাঁতাকার উচু জাতের ছবি, আর দর্শকদেরও 
ছবিটা ভাল লেগেছে।' 

এসব সত্তেও চার্লির মনে কিন্তু ছাবাটর 
গুণাগুণ সম্বন্ধে এতটুকু দ্বিধা আসে নি? 
তাঁর মনে তখনও দঢ় ধারণা ষে ছাঁবাট 


_ সবদিক দিয়ে তাঁর একটি সেরা ছারাছবি। 


এরপর চাল একটু অবকইহলেন বখন 
মসয়ে ভাদর্ট ছ'সগ্তাহ ধরে “নিউ ইরকে বেশ 
ভাল হাউস 'দিল। এরপরেই বিক্রি কমে 
আসতে লাগল। ইউনাইট্ডে আঁটস্টের 
গ্রযাড্‌ লিয়ার্সকে এ বিষয়ে প্রশ্ন করাতে 'ভাঁন 
চার্লিকে বললেন_“তুমি যে কোন নতুন ছবি 
তুললে প্রথম তিন-চার সম্তাহ প্রচুর লোক 
আসবে এবং ভাল 1বজনেস হবে! কারণ 
এসব দর্শক হচ্ছে তোমার পুরোনো ফ্যান,। 

কিন্তু তার পরের থেকেই নিরপেক্ষ দর্শক- 
দের আসবার - কথা-আর দশ বছর ধরে 
প্রেসের লোকেরা ক্রমাগত তোমার বিরুদ্ধে 
{বিষোদ্গার করছে-সুতরাং তার একটা প্রাতি- 
ক্রিয়া সুরু হওয়াটা তো আশ্চর্য নয়_সেই- 
জন্যই এ ছাবর বিক্রি পড়তে শুরু করেছে।? 

চা জবাব দিলেন-পাঁকন্তু সাধারণ 
দর্শকদের সেন্স অভ্‌ হিউমার বলে কি কিছ 
নেই? 5 

এবার গ্রযমাড চাঁলঁকে ডেইলন [নিউজ এবং 
হারস্ট- পেপারস দেখালেন। এরমধ্যে একটিতে 
ছাঁবর মারফতে দেখানো হয়েছিল যে, একটি 
প্রেক্ষাগৃহে, যেখানে মণসিয়ে ভাদ দেখাবার 
ব্যবস্থা. হয়েছে, পিকেটিং করা হচ্ছে? 
পিকেটার্সদের হাতে নানা ধরণের প্রচারপত্র 
এক-একাঁটতে এক-এক ধরণের লেখা, যথা 
“Chaplin's a fellow traveller.” 


“Kick the alien out of the country,” 


“Chaplin's been a paying guest 
too long.” 

“Chaplin, the ingrate and 

communist sympathicer.” 
“Send Chaplin to Russia...’ ইত্যাদি | 
ষাই হোক যেখানেই বিরুদ্ধবাদট 
প্রর হয় নি, সেখানেই মাঁসয়ে ভাদ ছাবটি 
থেকে ভাল বিজনেস হয়েছে। 
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খৰ অল্প 
‘সংখ্যক: লোকই ছাঁবর সম্বন্ধে তাঁকে আঁভি- 


শকল্তু পরের রাতে ভয় দেখানোর 







এক বছরের জন্য বয়কট করা 
এক রীতির: জন্য: মণসয়ে ভাদছি দেখান 
হয়োছিল এবং সে রাত্রে প্রচুর বিজনেস হয় 
ফলে 
ছাবাটির প্রদর্শনী বন্ধ করে দেওয়া হয়।-- 

এই সবের ফলে ভাদ থেকে 
১২,৪০০,০০০ ডলার পাবার আশা ত্যাগ 
করতে হোল। ফলে ইউনাইটেড আটিস্ট, 
কোম্পানী গড়ল, কন িপদে।  খরড 
কমানোর জন্য ম্যারী পিক্ফোর্ড চাইলেন 






টন প্রাতীনাঁধ আর্থার কেলীকে বরখাদ্ত 


চাঁল* তাঁকে স্মরণ করিয়ে দিলেন 
থে নার অর্ধেক মালিকানা স্বত্ব তাঁর 


সুতরাং চাঁল'র প্রাতিনাধদের সরাতে হলে, 
আযারীর প্রতিনিধিদেরও সেই সঙ্গে সরাতে 


হবে। এ নিয়ে যখন কোনও সমাধানে আসা . 
যাচ্ছিল না তখন চাল বললেন_ “আমাদের 
মধ্যের একজনের উচিত অন্যের শেয়ার কিনে 
নেওয়া, বা নিজেরটা বেচে দেওয়া। কি দানে 
তুমি শেয়ার বেচতে চাও বল।” কিন্তু 
দৃজনের কেউই শেয়ারের দাম বলতে রাজী 
হলেন না। : 

শেষে এক ইস্টার্ন সারকিট: অভ: 
খিয়েটারসের তরফে এক আইনজ্ঞের ফার্ম 
এসে একটা প্রস্তাব দিলেন। এ দলটি 
কোম্পানীর কন্ট্রোল চাইছিল এইভাবে £ 
ভারা চার্লদের ১২,৪০৪,০০০--৭, 000,000 
নগদ দেবেন এবং 6,000,000: ডলারের 
মনে হল ঈশ্বরের কৃপাতেই এ প্রস্তাবটা 
এসেছে। 

চাটি“ ম্যারীকে বললেন--আমাকে এখনি 
পাঁচ মালয়ন নগদ দিয়ে দাও, আমি সরে 
যাচ্ছে বাকা টাকাটা, সমদ্তই হবে তোমার । 
মরকী এবং কোম্পানীর অন্য জবাই । এ 
প্রস্তাবে 8 হল? 
চাল'র লইয়ার একাদন ফোনে বললেন-- 
মিলিয়নের মালিক হতে বাচ্ছ। দশ মিনিট 
বাদে আবার তাঁর ফোন এল--সব ভেস্তে 
গেল? কলম হাতে নিয়ে সই করতে গিয়ে 
ম্যারী থেমে গিয়ে হঠাৎ বললেন--'লা, কেন 
চাঁ এখনই পাঁচ মিলিয়ন ডলার পাবে, 
আর আমাকে 'নজের টাকা পেতে দ্‌ বছর 
অপেক্ষা করতে হবে?’ ' ম্যারীকে বোঝাবার 
চেষ্টা করা হল বে; এই অপেক্ষা করবার জন্যই 
চভাঁন দ:" লিয়ন ডলার বেশ পাবেন। কিন্তু 





















কারে একটা সুবর্ণ সুযোগ হারাতে 
হল এবং পরে অনেক কম দামে চালা 
কোম্পানী বেচতে বাধ্য হয়েছিলেন। 
এরপর ক্যালিফোর্নিয়া ফিরে এলেন 
চাপালন।  মণসয়ে ভার্দর আগ্নপরণক্ষাপব 
ততাঁদনে প্রায় শেষ হয়ে গেছে। এর ধাককাটাও 


সম্পূর্ণভাবে সামলে নিয়েছেন চালি এতদিনে । 


খারা মনের পর্দায় উপক-ঝ$কি মারতে লাগল। 
এই সময়েও চার্লি পুরোমান্রায় আশাবাদী 
ধকছুতেই বিশ্বাস করতে চাইছিলেন না 
যে: আমেরিকান জনসাধারণের. স্নেহদূষ্টি 
থেকে তিনি বাঁণ্চত হয়েছেন। সাধারণ 
খআমোরকান নাগরিকেরা রাজনৈতিক কৃপ- 
 মড়ুকতার দ্বারা ta হয়ে, সম্পূর্ণভাবে 
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 পারাছলেন না চার্লি। একটা ছবির আইডিয়া 
. তাঁর মাথায় এল-সঞ্গে সঙ্গে ভেতর থেকে 
তাগিদ আসতে লাগল এর চিন্ররপ দিতে 
হবে--ফল যাই হোক তার জন্য আজেবাজে 
1চল্তা করে কোন লাভ নেই। পুথিবণ যতই 
আধুনিক সভ্যতা এবং সংস্কৃতির ছদ্ম 
'আবরণের দ্বারা সজ্জিত হোক না কেন, 
চিরকাল প্রেমের গল্প শুনতে ভালবাসে! 
... হ্যাজালট বলেছেন মানুষের হৃদয়ে বুদ্ধির 
থেকে সোস্টমেন্টের আবেদন অনেক বেশি 





উর তাছাড়া মশসয়ে ভার্দুর 
-ধরসীনক্যাল পৌঁসামজমের সম্পূর্ণ বিপরীত 
ভাবধারার ছবি হবে এইটি। তারপর সবচেয়ে 
‘বড় .কথা এই যে, এ ছবির বিষয়বদ্তু এবং 
ভাবধারা চ্যাপলিনকে  ওয়ানকভাবে উত্তেজিত 
এবং অনুপ্রাণিত করে তুলেছিল। 
১. লাইমলাইটের প্রদ্তুতিপবেরি জন্য আঠারো 
মাস সময় লাগল। এ ছবির নায়িকার ভেতর 
যে. সব গণের সমন্বয় চার্লি . খজছিলেন 
তা. পাওয়া প্রায় অসম্ভব হয়ে দাঁড়িয়েছিল-- 
“চাল চাইছিলেন যে, মেয়েটির ভেতর থাকবে 
সৌন্দর্য, প্রতিভা এবং প্রচণ্ড - ভাবাবেগ। 
মাসের পর মাস খুজে খুজে হয়রান হয়ে 
গিয়ে -শেষ পর্যন্ত. বন্ধু আর্থার লরেন্টসের, 
 এসুপারিশমত পেয়ে গেলেন ক্রেয়ার রুমকে ! 
‘সব জানেন এই ক্রেয়ার রুম আশ্চর্য অভিনয় 
এই, ্রেয়ার বলমকে.. পরে ৯৯৫৪৬1৫৭ 
সালে) লণ্ডনের ওল্ড ভিক্‌ থিয়েটারে বহু 
নাটকে আম অভিনয় করতে দেখোঁছ। কিন্তু 
. :প্লাইমলাইটে তাঁর আভিনয় যে হাইটে উঠে- 
ছিল তার সঙ্গে কোন তৃলনাই চলে না তাঁর 
-ধল্ড ভিকের অভিনয়ের। : এর থেকে এই 
কথাটাই শুধু আমার মনে হয়েছে যে. চা্লির 














জন্য এগ্লাই করলেন। 


= ইতিমধ্যে উনা এবং চাপালনের চারটি 
এবং ভিকি। বেভারলে হিলসে বেশ সূন্দব 
এবং শান্তিপূর্ণ জীবন বাপন করছিলেন 
চ্যাপালন-দম্পতি। রবিবার বন্ধৃ-বাল্খবেরা 





আসতেন এবং সবার সঙ্গে গল্পগজবে ভার 


আনন্দে কাউভো। 
লাইমলাইট তোলা শেষ হয়ে গেল। 
এ ছবির সাফল্য সম্বন্ধে চালিরি মনে এতটুকু 
দ্বিধা ছিল না! -বন্ধ্-বাম্ধবদের .জন্য একটা 
প্রাইভেট শো. করা হোল--সবাই - ছবি দেখে 
দারুণ উৎসাহ প্রকাশ করলেন। . চার্লিরা 
ভাবাছলেন এবার একবার ইউরোপ, ঘুরে 


আসবেন। উনার ইচ্ছা ছেলোঁপলেরা ইউরোপের ৷ 


স্কুলে ; গিয়ে পড়াশুনা করে তাহলেই 
হলিউডের . প্রভাব. থেকে..তাদের মন্ত রাখা 
যাবে। পি ঠ 
এর তিনমাস আগে চালি এপ্লাই করে- 
ছিলেন 'র-এনাদ্র. পারমিটের জনা-কিন্তু 
তখন পর্যন্ত কোন উত্তর আসে নি। তা সত্তেও 
বেড়াতে বের, হবেন ধরে নিয়েই চাল কাবসা 
সংক্রান্ত ব্যাপারাদির বিধিব্যবস্থা করতে মন 
দিলেন। ট্যাক্সের ব্যাপারেও কাগজপত্র দাখিল 
করা হয়ে গিয়েছিল এবং ক্লিয়ারেন্স সার্টি- 
িকেটও চার্লি পেয়ে গিয়েছিলেন। কিন্তু 
ইণ্টারন্যাল রেভিনিউ সাঁভস যখন জানতে, 
পারলো যে চাল ইউরোপ যাচ্ছেন, ভাবা 
আবিষ্কার করে ফেললো যে, ট্যাক্স  রাবদ 
চালির কাছে তাদের আরও টাকা পাওনা 
আছে। ছয় ফিগারের একটি অঙ্কণ্ড তারা 
তৈরি করে ফেললো--তারা দাবি করলো 
২,০০০,০০০ .. ডলার. চাল জমা রাখবেন 
যে নতুন টাকার অঞ্ক তারা পাওনা বলে 
তর করেছিল, জমা দেবার অকটা তার 
দশগুণ বোশ। চালির ইন্‌সটিঙক্‌ট যেন. 
চালিকে উপদেশ দিল এক পয়সা জমা না 
দিতে এবং বাপারটা. অবিলম্বে আদালত 
পর্যন্ত টেনে নিয়ে যেতে। "এর ফলে খ্‌ব 
তড়াতাঁড় একটা. অল্প - অঙ্কের টাকাতে 
সেটলমেউ হয়ে গেল। আর ট্যাঙ্থোর দাবি 
না থাকাতে চাল ফের রি-এনউ্রি পারমিটের 
এক সপ্তাহ অপেক্ষা 
করবার পরও কোন উত্তর. পাওয়া গেল না। 
এর পর চাল ওয়াশিংটনে চিঠি লিখে 
জানালেন বি-এনএই পারমিট না পেলেও 
তান ইউরোপের দিকে রওনা হবেন। 
সপ্তাহখানেক বাদে ইমিগ্রেশন ডিপাটামেন্ট 
থেকে টেলিফোন এল যে, তাঁরা চালিকে 
আরও কয়েকাঁট প্রশ্ন করতে চান। এজন্য 
তাঁরা চালির বাড়িতে আসতে চাইলেন। 
চাল‘ জানালেন, তাঁরা স্বচ্ছন্দে আসতে 
পারেন। তিনজন পুরুষ এবং একজন 
মহলা এসে হাজির হলেন--মাহলার হাতে 


- ৯৬৫৯ 


যাচ্ছিল তাতে টেপ রেকড়িহি মোসিন অ 4 
প্রধান প্রশ্নকর্তাটি ছিলেন রে 
ধরনের, বয়স প্রায় চাল্লশ, জূজ্দর 
মুখে বিচক্ষণতার ভাব। চা বৃঝাছলেন 
এই প্রম্নোত্তরের ব্যাপারে তাঁর অবস্থা কার 
উদ. ওয়ানেরমত--তাঁর উচিত 
লইয়ারকে সামনে রেখে কথা বলা--আবার 



























ভাবলেন তান তো কিছু লুকোচার করছে 
যাচ্ছেন না। 
চালিকে প্রশ্ন : করা 


চ্যাপলিন কি আপনার আসল নাম? 
উত্তর--হ। ir 
প্রশ্ন-কেউ - কেউ হজে আমলার; 






















হচ্ছে_-এেখানে একটা বিদেশ 
হয়েছিল) এবং আপনি 
আধবাসই। 

উত্তর-না। আমার 
চ্যাপলিন, আমার বারারও এই: এর 
ছিল, এবং আমি জন্মগ্রহণ কাঁ 


প্রশ্ন--'আপনি কি বল৷ 
কখনও কমিউনিস্ট, হন নি?" 
উত্তর--কখনও নাত জীবনে, কখন 
কোন রাজনৈতিক সংগঠনের অঙ্গে, 
যুক্ত হই নি।' 
প্রন-একটি বন্ধুতা দিতে উঠে: 
কমরেডস_”' শব্দটি দিয়ে শুরু কারল। 
দ্বারা আপনি কি বোঝাতে চেয়েছিলেন 
উত্তর--এঁ শব্দটিতে যা বোঝায় 
তাই। অভিধানে শব্দটির মানে দে 
বুঝতে পারবেন। শব্দটির সম্বন্ধে কিউ 
নিস্টদের কোন বিশেষ দাবি থাকতে পারে 
এই ধরনের আর কিছ প্রশ্নের 
হঠাৎ তাঁকে জিজ্ঞেস করা হোল-- 
প্রশন-আপনি কি কখনও এড়াল? 
উত্তর--'দেখুন, যদি কোন্‌ 






















কারী বললেন--খরুন যদি বলি, জর 

স্লীর সঙ্গে সহবাস করা৷" 
চালি- (অল্প চিন্তা করে). 

এ অপরাধ করিনি? 





প্রয়োদকর ও নাইটক্লাব 


বিধানসভায় প্রমোদকর সম্পর্কে 
আলোচনা এবার বেশ চরমে উঠেছিল । 
বিরোধীদলের অনেক সদস্য যথেষ্ট 
যুক্তি ও তথ্য দিয়ে সরকার! প্রমোদকর 
নাতির প্রতিবাদ করেছেন। তাঁরা 
ঘোড়দৌড় এবং মদের দোকানগালর 
ওপর করবৃদ্ধি, এমন কি বন্ধ করার 
কথাও বলেছেন। এই যুক্তির বিরুদ্ধে 
কংগ্রেসের সদস্যদের কিছু বলার যেমন 
ছিল না, সাহসও ছিল না। শেষ 
পর্যন্ত শ্রীশংকরদাস ব্যানাজর উঠে 
সরকারের পক্ষে ওকালাঁত করেছেন, 
কিন্তু তাঁর বন্তব্ও তেমন জোর যে 
{ছিল না তা সকলে অনুভব করেছেন। 

প্রমোদকরের প্রসঙ্গ উঠলেই আমা- 
দের সর্বপ্রথম মনে পড়ে চলচ্চিত্রের ওপর 
প্রমোদকরের কথা । সরকার ঘোড়- 
দৌড়ের উপর ১৫ শতাংশ কর ধার্য 
করে বলেছেন এর বোৌশ হলে দুনশীত 
প্রসার লাভ করবে। কিন্তু সিনেমা- 
শিল্পের দিকে লক্ষ্য করলে দেখা যায়, 
প্রমোদকরের চাপে এই শিল্প মাথা তুলে 
দাঁড়াতে পারছে না, টিকেট প্রাত ৪০ 
শতাংশ থেকে ৬০ শতাংশ পর্যন্ত কর 
চেপে আছে। করের জন্য টিকেটের 
মূল্য বৃদ্ধি হওয়াতে এনম্নমধ্যদের পক্ষে 
সিনেমা দেখা কিছুটা বিলাসিতা হয়ে 
উঠেছে। অথচ সদ্তায় জনগণের 


আনন্দ উপভোগের একমাত্র মাধ্যম ছিল 
সিনেমা । প্রমোদকরের চাপ যে দর্শকের 
ওপর বেশি সম্প্রীতি করমঢক্ত ছাব 
রাজা রামমোহন' দেখার জন্য আগ্রহের 
দিকে লক্ষ্য করলে বুঝা যায়। আট 
সপ্তাহব্যাপী ছাঁবাট যেভাবে দর্শক 
আকর্ষণ করছে, করম,ন্ত না হলে তা 
মোটেই সম্ভব ছিল না; হয়তো এত- 
দিনে ছাব প্রেক্ষাগৃহ থেকে বিদায় 
নিত। এক টাকার স্থলে ১:৪০ পয়সা 
দিতে হলে গরীব দর্শকদের পক্ষে 
সিনেমা দেখা বন্ধ ব্রাখা ছাড়া উপায় 
থাকে না। 

কিন্তু আমাদের জনকল্যাণকামী 
সরকারের নজর চলাঁচ্চন্রের ওপর ষত 
বেশি পড়ে সেরূপ আর কিছুর ওপর 
পড়ে না। তাঁরা ঘোড়দৌড় থেকে নাইট- 
ক্লাব, সবকিছডুকেই ক্ষমার চোখে দেখেন॥ 
জানি না নাইটক্লাবগুলিতে তাঁরা জন- 
স্বার্থের কোন চিহ্ন দেখতে পান কিনা! 
কারণ দীর্ঘাদন থেকে বার বার দৃষ্টি 
আকর্ষণ সত্ত্বেও নাইটক্লাবগুলে প্রমোদ- 
কর থেকে রেহাই পাচ্ছে। কলকাতার 
বুকে এখন এক ধরনের রেস্তোরাঁ ব৷ 
নাইটক্লাব গাঁজয়ে উঠছে, যেখানে মদ 
ও.তরুণীদের নত্য-গীতে সন্ধ্যার আসর 
জমে ওঠে। 
বিদেশ থেকে নর্তকীর আমদানন হয়। 
তারা খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন 'দিয়ে 
দর্শক আকর্ষণ করে। এসব হোটেলের 
নাচের আস্মরে যেমন অনেক কালো- 
বাজারী ও 'বন্তবানদের জমায়েতে জম- 
জমাট হয়ে ওঠে; তেমনি গীত-নৃত্যযযন্ত 
পানশালগুলিতে শহরের অনেক বাদ্ধি- 
জীবী ও সাংবাদকদের পর্যন্ত দেখা 
যায়। তাঁরা সম্ভবত এসব স্থান থেকে 
বুদ্ধিতে ধার দিয়ে আসেন! 

{বশেষভাবে বাংলা সিনেমাকে 
িছুটা রেহাই দিয়ে নাইটক্লাবগুলির 
ওপর যাঁদ চড়া হারে প্রমোদকর ধার্য 
করা হয় তাহলে শহরে নাইটক্লাবের 
দৌরাত্ম্য কিছুটা কমবে। তত 
বর্তমান হারে এত দ্ুত বাড়ার সুযোগ 
[কিছুটা কমবে। এতে সরকারী তহবিলে 
অর্থ আদায় কম হবে না, অথচ বাংলা 
সিনেমার ওপর করের চাপ কমার ফলে 


১৬৫২ 


বড় বড় হোটেলগুলিতে ' 


গরীব জনসাধারণের আনন্দ উপভোগের ২ 
সুযোগ সৃষ্টি হবে, এবং শহরের 
শালীনতা রক্ষা পাবে। বরোধী পক্ষের 
সদস্যরা ঘোড়দৌড়ের ওপর যথার্থভাবে 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন, কিন্তু নাইট- 


ক্লাগুলির কথা উল্লেখ করেন 'নি। 
নাইট 'ক্লাগুলির উপর অবিলম্বে কু 
ধার্য হওয়া উচিত। 


শ্জন 


সোভিয়েত ছবি 


ভারত-সোভিয়েত মৈত্রীমাস উপলক্ষেঃ 
ক্যালকাটা ফিল্ম সোসাইটি ও ভারত-সোভিয়েত 
মৈত্রী সামতির যুক্ত উদ্যোগে একাডোম অব 
ফাইন আর্টস ভবনে গত ২২শে ও ২৩শে 
নভেম্বর দুটি ঠোভিয়েত ছবি প্রদর্শিত 
হয়েছে৷ ২২শে প্রদর্শিত হয়েছে ই, কারেলভ 
পরিচালিত থার্ড টাইম’, ২৩শে প্রদর্শিত 
হয়েছে এম.মালিক প্রযোজিত 'লালাবাঈ'। 
এ দুজনই তরুণ পাঁরচালক। 

একদা সোভিয়েত চলচ্চিত্র সারা 'বশ্বে 
বিশেষ মর্যাদার আসনে প্রাতীষ্ঠত 'ছিল। 
আইজেনস্টাইনের  ব্যাটলাসপ পটেমাকন, 
“আইভান দি টেরিবল' প্রভৃতি এবং পুডভ- 


কনের 'মাদার' ডবঝেঙ্কোর ‘দি আর্থ” প্রভৃতি শক 


ছবি বিশ্বের চলচ্চিত্র রাঁসকদের কাছে বিস্ময়ের 
জানস। এই ছবিগুলি সর্বকালের শ্রেষ্ঠ 
ছবি বর্তমানকালেও মার্ক ডনস্কয়, মাইকেল 
রস, গেরাসিমভ প্রমূখ বিশ্বের প্রথম শ্রেণীর 
পরিচালকদের মধ্যে শীষস্থানীয়। যে দেশে 
এমন মহৎ ছবি নির্মিত হয়েছে, যে দেশে 





দেশের বর্তমান কালের তরুণ পারচালকদের 
নির্মত ছাব দেখলে হতাশ হয়ে যেতে হয়। 
পর্ন জাগে সমাজতন্বে বিজ্ঞন ও 'শল্পের 
= (উন্নতি হলেও চলচ্চিত্রের এই অধোগাঁত কেন? 
 বর্তমানকালের তরুণ পরিচালকদের চলচ্চিত্রে 
* ক্যামেরার কাজের বৈশিষ্ট্য চোখে পড়ে, বিস্ময়- 
কর দশ্য গ্রহণে মুণ্ধ হতে হয় কিন্তু সমগ্র 
|ছাঁবতে অপারগুত চিন্তা ও অসন্গাঁতর লক্ষণ 
|জ্পষ্ট। বিশেষ করে সমাজতান্ত্িক দেশ 
কৃ সম্পকে এতাঁদনকার ধ্যানধারণা এসব ছবি 
দেখে আর থাকে না। প্রশ্ন জাগে তাহলে 
সোভিয়েত সমাজ কি আর দশটি ধনতান্তিক 
।দৈশের সমাজের মত একই গাঁততে চলেছে? 
[তরুণ পারচালকদের ছবিতে ধনতাল্রিক দেশের 
| ছবির: অন্মকরণ অত্যন্ত বিসদ্‌শভাবে দেখা 
ঘায়। 

‘থার্ড টাইম’ ছবির কাহিনী গড়ে উঠেছে 
। একদল আটক বন্দীদের নিয়ে। নাৎসীরা 
[ এই বন্দীদের দিয়ে এক ফুটবল খেলার 
আয়োজন করেছিল। খেলাতে নাৎসীরা অন্যায় 
করেছিল এবং খেলার পরে আবার তাদেব 
শিবিরে নিয়ে গিয়েছিল। এই ঘটনাকে মর্ম- 
জেল থেকে বাইরে আসা আর খেলা এই 
সগয়ের মধ্যবতাঁকালে বন্দীদের ব্যক্তিগত 
জীবনকে দেখান হয়েছে। এই মধ্যবতর্শ 
কালের ঘটনায় একটি বিয়ে, একই শষ্য 
রলাব্রিবাস, কোন মাহলার ঘরে নাসী সৈন্যের 
রাক্রিবাস, এবং নাৎসীদের সহযোগী রুশ 


+ ইত্যাদি চোখে পড়ে। ব্যক্তিগত জীবনের বিশেষ 
রে' যৌনজীবনের আঁঙ্গক সৃষ্টিতে পলি 
চালক পাঁশ্চমী ছাঁবকে অনুকরণ করেছেন। 
তাই বিবস্ত্র নরনারীকে একই শয্যায় অথবা 


স্লানাগারে উলঙ্গ দেখা যায়। না 
গত ষ্‌গের সোভিয়েত ছবিতেও দেখা যেতো 
না। 

একই রুপ বিষয়বস্তু নিয়ে নির্মিত একটি 
হাঞ্গেরীয় ছাব ইতিপূর্বে আমরা দেখেছিলাম। 
তুলনায় সেটি অনেক বেশি হৃদয়গ্রাহী, নাৎস৯- 
দের প্রতি ঘৃণাসণ্ারক এবং নির্মাণ-কৌশলে 
উন্নত ছিল। বর্তমান ছবিটির বিষয়বস্তু ও 
বন্তবোর দিক থেকেও স্পষ্ট নয়। ফিল্ম 
সেশনে এরূপ নিকৃষ্ট ছবি দেখার আশা আমরা 
কার নি। 

দ্বিতীয় ছবি কে, কালিক পরিচালিত 
ও নিমণণ কৌশলে উন্নত। এই ছবিতে 
কয়েকটি মৃহূর্ত সৃষ্টি ও মানসিক অবস্থাকে 
ফ্টয়ে তুলতে ক্যামেরার কাজ বিদ্ময়কর। 
ই, ক্যারেলভের তুলনায় এম, কালিকের সমাজ- 
তান্ত্রিক বাস্তববাদের চেতনা বেশি। . তিনি 
প্রকাশ করেছেন। তাই তাঁর ছাবতে সোভি- 
য়েতের সব মানুষ দেবতার আসনে প্রাতিষ্ঠিত 
হয়, সোভিরেট সমাজে ভণ্ড গৃহস্থ, ও হাল্কা 


দিলীপ, বদ; 


যুবকদের তান আড়াল করেন  নি। কিন্তু 
সোভিয়েত সমাজে গভীর মানবতা বোধ [তান 
প্রকাশ করেছেন। 

গত মহাযুদ্ধের: কালে নাৎসীরা এক হাস- 
পাতালে বোমা ফেলে। এই পরিত্যস্ত শহরে 
রেড আর্মির একজন সৈনিক শিশুদের উদ্ধার্‌ 
করে, আর এক শহরে নিয়ে এসে কয়েকজন 
অধিবাসীদের বিলিয়ে দেয়_শিশুদের প্রাপ 
বাঁসবার জনা । আঠার বছর, পরে সেই সৈনিক 
খুজে বেড়াচ্ছে সে।দনের উদ্ধারপ্রাপ্ত শিশু- 
দের। তাদের জীবন, তাদের ভাগ্য দেখাব 
কৌত্বহলে । এই কৌতুহলী অঃভরানে, সে, বহু 
মানুষের বহু শিশুর সাপ্লিখ্য লাভ করে; তার 
বিচিত্র অভিজ্ঞতা লাভ হয়। ছবিতে অসঙ্গতি 
এবং হু বাহুল্য ইত্যাদি প্রশ্ন থাকলেও 
মানবিক আবেদনের দক থেকে 'লালাবাই' 
উপভোগ্য 

জাপান ছাঁৰ 'এটাক স্কেয়াডুন’ 

নিউ এম্পায়ার সিনেমায় জাপানী ছাব 
‘এটাক স্কোয়াড্রন' মুক্তি লাভ করেছে। গত 
যুদ্ধের শেষভাগের পটভ্ীমকার একটি দ্বীপে 
জাপানী ফৌজ্র দুঃসাহসিক সংগ্রাম, তাদের 
মানসিক অবদ্থা ও. চিন্তা এই ছাবিতে প্রাঁত- 
জাপানী জঙ্গীবাদ শাসকদেন 
অদুরদর্শতার জন্য কিভাবে হাজার হাজার 
যুবক অনর্থক প্রাণ দিয়েছে বিদ্মর়কর বিমান 
যুদ্ধের মাধ্যমে তা দেখার্ন হয়েছে। ছবিটিতে 
বিনান দ্ধের দশ্যগ্রহণ ও সম্পাদনা কৃতিত্থে 
তাকে অত্যন্ত স্পষ্ট ও বাস্তব করে তোলা 
জাপানী চলাচ্চত্রের কলাকৌশলগত বৈশিষ্ট 
প্রকাশ করেছে। 

ছাবিটর  বস্তব্য যুদ্ধ-ীবরোধী। দ্ধ 
জাতির জীবনে দুর্ভাগ্য ডেকে আনে; শাসক- 


১৬৫৩ 


ল্ত। 


পাঁরচাঁলত ‘বোদা ছবিতে, সন্ধ্যারাপঁী ও কালী ব্যানার 


দের ভুল নাতির জন্য ঘরে ঘরে শোকের কালো 
ছর়া বিদ্ত্বার করে। অথচ, মানুষ চায় শান্তি- 
পূণ জীবন, ও সখ। 


৯ 


শিশযুনাট্য প্রাতখ্যোগত. 

নাটক ও নাট্টকাভনয় নিয়ে সমগ্র দেশে 
যখন পরাক্ষা-নিরীক্ষা চলছে এবং তার সফল 
অগ্রগাতি স্বাঁকু।ত পেয়েছে__এমন. সময় গিবশ্ব- 
রূপা নাটা উন্নয়ন পাঁরকল্পনা পরিষদ নতুন 
এক পারকজ্পনায় হাত রছেন। এ'রা 
বাংলার নাট্যমণ্ডো শিশু নাটকে প্রতায় ও 
প্রবর্তনের মানসে শিশুনাট্য প্রতিযোগিতা 
বিভাগ গিরিশ নাট্য প্রতিযোগিতার অন্তভুক্ত 
করেছেন। 

আগামী ১৫ই জান্ফ্লারী দুপুর আড়াইটা 
থেকে প্রাত শনিবার দ্বপ্রহরে - এই প্রতি- 
যোগিতা অন্যঞ্ঠত হবে... নাম দেবার শেষ 
তারিখ: ১১ ডি:সন্বর, - ৯৯৬৫৭. আগামী 


৯লা ডিসেম্বর থেকে বিশ্বরুপায় আবেদনপত্র 


খাওয়া ফাকে 
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আর, ডি, বি'র পরবর্তী ছবি 


প্রকোজক আর, ডি, বনশালের পরবর্তণী 
ছবি' 'নীরক সাক্ষী’ শ্রীতীর্থ চট্টোপাধ্যায় লিখিত 
কাহিনী অবলম্বনে এই ছাবর চিট রচনা 








করছেন শ্রীম্ণাল সেন। ছাঁবাঁট পারচালনার 
দায়ত্ব গ্রহণ করেছেন শ্রীঅজয় কর। “নীরব 
সাক্ষী” একটি অপরাধমূলক কাঁহনীচন্র। 
বোম্বাই শহর ও শহরতলীতে ছাঁবর বহিদ্শ্য 
গ্রহণ করা হবে। প্রধান চরিত্রে আভনয় 
করবেন শ্রীসৌমন্র চট্টোপাধ্যায় 


মাঁণহার 
সালল সেন পাঁরচাঁলত অরূপ প্রোডাক* 
সন্সের 'মাণহার' ছবির কাজ প্রায় শেব হয়েছে। 
ছবাটি সুর . সংযোজনা করেছেন 
মুখাজশী। আভনয়ে - আছেন 
সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায়, সন্ধ্যা রায়, ছায়া দেবা, 
পদ্মা দেবী, আশা দেবী, বল? গাঙ্গুলী, 





সূপর্ণ সেন, ভারত রায়, রবি ঘোষ, কমল 
‘মৰ, বিকাশ রায়, মাঁণ শ্রীমান, পাহাড়ী 
সান্যাল। 
তাপসী 
শুক্রবার, ওরা ডিসেম্বর শ্ৰীবিষ্ণু ?পক্চাস* 
প্রাঃ {লঃ-র নবতম নিবেদন 'তপসী' উত্তরা 
পূরবী, উজ্জলা ও শহরতলীর আরও ৯টি 





ছাঁবঘরে মুক্তিলাভ করবে। ডাঃ নীহাররঞ্জন 
গুপ্তের মণ্-সফল নাটক “তাপসী' অবলম্বনে 
এই ছাঁবখান গ'ড়ে উঠেছে। কয়েক বছর 
আগে স্টার থিয়েটারে কয়েক শত রজনী ধরে 
নাটকাঁট অভিনীত. হ'য়োছলো এবং সর্ব- 
শ্রেণীর দর্শকের মনোরঞ্জন করেছিল। জন- 
প্রিয় পরিচালকগোষ্ঠী অগ্রদূত’ মণ্ের এ 
নাটকঁটিকে চিন্রনাট্যাঁয়ত করেছেন এবং 
পরিচালনার দায়িত্বও 'নয়েছেন। ছবির 
উপযোগী আতীরক্ত সংলাপ রচনা করেছেন 
নাট্যকার দেবনারায়ণ গণপ্ত।......নাটকের 
চারত্রগুলি যাতে সুষ্ঠ ও হৃদয়গ্রাহী 
আঁভনয়ের গুণে প্রাণবন্ত হ'য়ে ওঠে তার জন্য 








বে িজ্পদ নির্বাচন করা হায়েছে_এই শিল্প. কমল ত্র: অনুপকুমার, পাহাড়ী সান্যাল, . বিশ্বাস, বনানী ভৌধুরশ, রেন্ডকা জজ, 
ট্নাষ্ঠীর মধ্যে আছেন ন্ধ্যারাণণী, সন্ধ্যা রায়, অজয় গাংগুলী; দিলীপ রায়, জ্যোৎদ্না দূরষবালা, ভান; বন্দোপাধ্যায় রীতি... 
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আমেরিকান বিজ্ঞান চিত্র প্রদর্শন 

২৯শে নভেম্বর এভাডোম অব ফাইন 
আর্টস হলে. আমোরকান বিজ্ঞান চিত্র 
দর্শনের আয়োর্জন হয়েছে। এই অন্ঠান 
আয়োজন করেছেন ইশ্ডিয়ান সায়েন্স কংগ্রেস 
এসোসিয়েশান এবং ইউ, এস, আই, এস যক্ত 
ভাবে। ‘এ নাইট আউট উইথ মঃ টোয়াড', 
শঁদ আর্থ ইজ বরন্‌’ প্রাইচূলেস ল্যাবরেটার' 
ছাঁবগূলি দেখান হবে। 

মেক্সিকো চলচ্চিত্র উৎসবে 

মেক্সিকো চলচ্চন্র উৎসবে চারুলতা’ 
ভারত সরকার কর্তৃক প্রদর্শনের. জন্য প্রেরিত 
ছয়েছে। ।আকাপূলকো উৎসবে ছবিটি 
ধ্রদার্শত হবে। . উৎসব শুর হবে ৪ঠা 
(ডসেন্বর থেকে। এই উৎসবে যোগদানের 
ম্রসতাজংৎ রায় গত ২৫শে নভেম্বর এবং 
প্রাবাজক শ্রীআর, ভি, বনশাল ২৮শে নভেম্বর 
'মাকাকো রওনা হয়েছেন। ছাঁবাঁটর নায়ক 
শ্লীসৌমন্র চট্রোপাধ্যায়েরও উৎসবে যোগদানের 
দ্ধথা আছে। , রর 

ভারতীয় নৃত্যকলা মন্দিরের নৃত্যকলা 

৮ প্রদর্শন 

গত ২০শে নভেম্বর,  গ্রেসাম এ্ান্ড 
এ : ভন হলে বিদেশী আঁতখিদের ভারতীয় 
হৃঞ্যকলা প্রদর্শনের ব্যবস্থা করেন। গ্রেসাম 
এ্যান্ড কেরাভেন অর ইশ্ডিয়া (প্রাইভেট) 
লামটেডের ব্যবস্থাপনায় নূত্যাশজ্পী নারেন্দু* 
নাথ সেনগুপ্তের পাঁরচালনায় ভারতীয় নৃত্য- 
কলা মান্দরের 
গ্রদার্শত হয়। ভারত নাট্যম নৃত্যে 
[ফা রায়, মণিপুরী রোসলীলা) নৃত্যে 
আালো বাগচী ও সৃতপা দত্ত, পাঞ্জাব 
ভাঙরা ন্যত্যে অনুপশঙ্কর, আলো বাগচী, 
লাপড়ী বোস ও কৃষ্ণা রায়ের নৃত্যকলা 
প্রদর্শনে আঁতাঁথব্‌ন্দ মুগ্ধ হন। নতেযে 
তবলা, " ঢোলক ও ম্‌দঙ্গ সঙ্গত করেন 
অরবিন্দ মিন ৷ 


লোকণিল্ী প্রিযবালা 
“দস 


ফারদপ্রের মাঁহলা লোকশিজ্পীদের 
- মধ্যে প্রিয়বালা দাসী অন্যতমা। গাঁয়ের 
সকলের কাছে তান 'প্রয় মাসী বলে পাঁরচিতা॥ 
ধৃপ্রয়বালা 'নজে বৈষবী। সারাদিন ঠাকুর- 
দেবতা নিয়েই গাঁয়ের তাঁর ছোট্ট ঘরটিতে তান 
থাকৃতেন। সন্ধের পর তাঁর ঘরে সবাই 
গান শুনতে যেত। তান আপন মনে 


পূজো শেষে খঞ্জনী বাঁজয়ে প্রাচীন দেহতত্ব- 
মূলক পল্লীগীতি ও 


রাধাকৃফ, নিমাইয়ের 


প্ৰিয়বালা দাসী 


গান গাইতেন। কোন কোন দন গান গাইতে 
গাইতে দু'চোখ বেয়ে অঝরে অশ্রু বেয়ে পড়ত। 
তাঁর গানের এত দরদ যে তা সবাই শুনে 
মুগ্ধ হত। 
প্রয়বালা দেবীর খুবই প্রিয় ও দরদ* 

ভরা গান ছিল 

বলব রাধে সই 

ছেড়ে গেল প্রাণ-গোবিন্দ 

তারে পাব কৈ? 


১৬৫৬ 


জনম দুখী রাধে রে তোর, 
কপাল ভেঙেছে, 

(ও তোর) আঁত সাধের বনমালা, 
খাঁচা ছেড়ে চলে গিয়েছে ॥ 
কাহার জন্যি রে তুই গাঁথি রে মালা, 
সাজাব বিনোদ খোঁপাতে ফুল 

গোয়ালার বালা 
ও তোর 'ছ'ড়ে গেল 
খোঁপার কুসুম, 
ধসঁথর সিন্দদর কাল হইয়াছে... 


ধপ্রয়বালা দেবীর এই ধরনের স্ন্দর 
সুন্দর অনেক গান আছে। 

১৯৪৭ সনে অক্টোবর মাসে 'প্রয়বালা 
দাসী কলকাতায় চলে আসেন! দশ 1নতাগৰ 
পর পূর্ববাংলায় থাকতে না পারায় প্রিয়ব লা 
দাসী উদ্বাস্তু হয়ে কলকতায় চলে আডসন। 
আজ তান পরোটা, শান্তও অনেক কমে 
গেছে-আরও কমে গেছে অভাবে, খেতে ন' 
পে়ে। বর্তমানে তানি থাকেন কাঁকুড়গাঁছত্রে 
একটি বাঁস্ততে। খুবই কম্টের মধ্যে তান 


. আছেন। ভিক্ষা করে তবে দিন চলে। অভাবে 


তাঁকে অনেক কমজোর করে 'দয়েছে। এখন 
আর তাঁর গানের মত দমও নেই_কণঠস্বরও 
নেই_শুধ্‌ আছে হৃদয়ের দরদ। 
আধূঁনকসমাজে নাকি লোকসঙ্গীতের 
মত 'শাক্ষতেরা লোকসঙ্গীতের সাঁত্যকারের 
দরদী হয়ে উঠেছেন। আধ্নিকসমাজে 


হয়ে থাকে, তবে আজ এই লোকশিল্পীদের 
এমন চরম দরর্দশা কেন? কেন এই 'প্রয়- 


_ বালা দাসীর মত লোকশিল্পী আজ দুমুঠো 


অন্নের জন্য দ্বারে দ্বারে ঘুরে বেড়ান? 
লোকসঙ্গীত যাঁদ লোকসংক্কৃতর অঙ্গ হয়ে 
থাকে তবে এইসব শিল্পীর দুদশার কোল 
প্রাতকারের চেষ্টা আধুনকসমাজের 1শাক্ষিতদের 
তরফ থেকে হয় না কেন? 

এই লোকাশিল্পীরা আজ আমাদের লোক 
সংস্কৃতির ধারক ৩ বাহক। তাই এদের 
সাত্যকারের দরদী হয়ে এগিয়ে আসতে হবে 
আমাদের__তাঁদেরই দুর্দশা ঘোচাতে এাঁগরে 
আসতে হবে তাঁদের বাঁচাবার পর্থাটিকে প্রশস্ত 
করতে ৯ J 


ন্মখদেৰ রায় 





₹ রাশিক্সন নাটক £ “পাওয়ার জভ্‌ ডাক- 
নেসেয' পর টলস্টয় ‘দি ফ্রুটস অভ্‌ 
এন্‌লাইটন্‌সেণ্ট' নাটকটি রচনা করেন। 
১৯৮৬ সালে এটি লিখতে আরম্ভ করেন! 
এবং প্রকাশিত হয় ১৮৯১-তার পরের বছর 
মস্কো ম্যালী থিয়েটার নাটকটি মণ্প্থ করেন। 
খুব সুখ্যাতি এবং জনপ্রিয়তার সঙ্গে নাটক- 
টির অভিনয় হয়েছিল। গ্রামের ভদ্রশ্রেণীর 
জীবনধারাটা যে অনেকটা পরগাছা জাতীয়, 
তারা ষে কত সামন্য ব্যপার নিয়ে মেতে উঠতে 
এক্সপ্লয়েডে করতে পারে_এইসব কথাই 
নাটকটিতে দেখানো হয়েছে। 

“Besides the society comedy 
which makes the play, it has in it, 
2S an undertone, the distress of the 
peasants from lack of land and 
indicates how clearly already, in 
1889, Tolstoy perceived the 
grievance which some thirty years 
later was a main factor in bringing 
about the downfall of the social 
order the play derides. ; 

f Aylmer Marde ] 

এক হিসাবে এ নাটকটিকে ক্ল্যাসক্‌সের 

পর্ধায়ে ফেলা যায়_সময়ে রচিত, তখনও 

এর বন্তব্য যতোটা সত্য এবং প্রাণবন্ত ছিল, 
আজকের দিনেও ঠিক তেমনটিই আছে। 

এক হিসাবে বলা যায় এ নাটকের মূল 

বন্তব্য বর্তমান সময়ে আরও বেশি করে সত্য। 

এ নাটকের বিষয়বস্তুর সঙ্গে স্পারিচুয়া- 
লিজম এবং সিয়ান্সও যুক্ত হয়ে আছে। 
এলারডাইজ নিকল বলেছেন £ 

‘Tolstoy bitterly attacks tne 
Parlour spiritnaliam of his age, 


and adroitly mingles this topic 
with the larger one of opposition 


between peasants and landowners. 


একটি কৃষককন্যা এমন ভাব দেখালো 
যেন মিডিয়াম হবার সমস্ত ক্ষমতাই তার 
ভেতর আছে। এই মেয়োটর সমশ্রেণীর 
কয়েকটি লোক তার সাহায্যে এক জমির 
মালিকের থেকে একজায়গায় কিছুটা জি 
কিনে ফেলল-আগে মালিকটি কিছুতেই 
এদের কাছে জাম হস্তান্তর করতে চাইছিল 
না। কয়েকটি স্পিরিচুয়ালাস্টিক দৃশ্যের 
প্রতিভাত হয়ে গেছে যে, উচ্চশ্রেণীর লোকেদের 
জীবনধারাটা একেবারে অসাড় এবং উদ্দেশা- 

Already in 1891 Tolstoy sensed 
that the class to which he belonged 
Was rudderlessly drifting to 
disaster. [ Allardyce Nicoll ] 

টলদ্টয়ের আর দুটি প্রধান নাটক “দি 
লিভিং কর্পদ বা রিডেম্পশন' এবং “দি লাইট 
ধরনের। এ দুটি নাটকে যেন টলস্টয়ের 
নিজের জীবনের বেদনাভরা দাম্পত্য কাহিনীর 
খানিকটা আভাস পাওয়া ষায়। 
সব লেখায় তাঁর নিজের জাবনের প্রাতফলিত 


লাইট ইন দি মে নাটকের একটি দৃশ্য 
৯৬৫৭ 


টলস্টয়ের যে-" 


রুপ দেখা যায় এন্দটি রচনা তার ভেতর 
প্রধান। 

টলস্টয় তাঁর [বিষয়সম্পান্ত এবং প্রথন্ন 
দিকের রচনাবলীর কপিরাইট স্বরীকে দান 
করে দিয়ে ইয়াশানিয়া পরিচালনায় শ্রামকের 
জাঁবনযাপন করবেন বলে চলে ষান। এর 
কারণ তান মনে করছিলেন যে নিজের আদশ* 
অনুসারে তিনি চলতে পারাঁছলেন না 
আপোষ-মীমাংসার সাহায্যে দিনরাত পাপ- 
ক্ষয় করে চলেছেন। ১৯১০ সালে অথণৎ 
জীবনের একেবারে অন্তিমে তিনি গৃহতাগ 
করে চলে যান, এবং রাশিয়ার একটা গ্রামের 
রেলওয়ে স্টেশনে জরাজীর্ণ অবস্থায় শেষ- 
নিশ্বাস ত্যাগ করেন। 

শদ লিভিং কর্পাস্‌” (১৯০০) নাটকের 
মূল কাহিনী বাদ্তবজীবনের সত্য ঘটনা 
থেকে নেওয়া। এক মহিলা-তাঁর ধারণা 
হয়েছিল যে তাঁর স্বামী আর ইহজগতে নেই 
দ্বিতীয়বার বিবাহ করেন। এরপর প্রমাপিত 
হল যে তাঁর প্রথম স্বামী জীবিত আছেন 
এবং আইনাবিরুদ্ধ দ্বিবিবাহমূলক অপরাধের 
জন্য মহিলাকে গ্রেপ্তার করে শাস্তি দেওনা 
হোল। এই কাহিনীর সঙ্গে মিশিয়ে দেও 
হয়েছে লেখকের নিজের জীবনের কয়েকটি 
ঘটনা 

জীবন সম্বন্ধে প্রটাসভ্‌ এবং তার দ্বার 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন মতামত। প্রটাসভের মনে 











বৰৰ ' রাশিয়ান ন্ট এবং নাটযপনিচালক কনস্টানচিন স্টানিসলভাঁষ্ক 


আল সে ভার স্তী, পরিবার এবং বদ্ধু-বান্ধবের 

কাছে বোকাস্বরূপ হয়ে দাঁড়িয়েছে। স্মাঁয 
হতে সমস্ত সম্পত্তি তুলে দিয়ে সে কিছু- 
{দন জিপাঁসদের দলে মিশে বোহেমিয়ানের 
জাবনষাপন করলো ॥ 
ক্ষ বেয়ে এবং গান করে নিজের অততক্ষে 


রণ সখি 
তাদের সংঙ্গে অনবরত 





সে ভুলতে চাইল? তার আশা হয়েছিল তার 
লতা এবার বিবাহ-বিচ্ছেদ ঘটিয়ে ক্মরেনিন 
বলে একটি বোকা-কিন্তু-সন্দ্রান্ত আঁফ- 
দসয়ালকে বিয়ে করবে। কারণ তার স্ঘঁ 
লিজা প্রটাসভের সঙ্গে আলাপ হবার আগে 
একেই ভালবাসতো।, লিজা কিন্তু তা করল 


বন্রমতার অমর অবদান 





১৬৬, বাপনাবকার গাল ইট, কালিকাতা-১২ 
১৬৫৮ 








হত করেছে একনি ০৭ ধর {ন 
গোশাকপন্ত্র ফেলে রোখ হক আশ জাত 
ভাগবত কয়েকদিন বাদে একটি 
ভেসে উঠল এবং ভিজা এসে সোট 
সবামীর মৃতদেহ বলে সনান্ত করলে জি 
এই বে, লিজা এখন বিষৰা--লূতরাধ 
ক্যারানিনকে বিয়ে করতে আর কোন বাধা, 
রইল নাঃ 

এদিকে প্রটাসভ এখন তার সবলু অক 
দিয়ে নালা জায়গায় মদ খেয়ে জগবন কাটাচ্ছে।। 
একদিন মত্ত অবস্থায় সে ভার সমস্ত গোপনীয় 
কথা একজন সঙ্গীর কাছে বলে বেল! : 
একজন পুলিশের গোয়েন্দা কাছেই বস ছিল * 
এবং এইসক কথা শুনে ফেলরলা। এর ফলে . 






দাঁড়া 


প্র্াসভকে গ্রেপ্তার করা হোল আনি 


দের সঙ্গে তাকে আদালতে এনে 
হোল এখানে এসে প্রটাসভ জানতে পারলো 
যে, তার পূর্ব স্তর লিজাকে নতুন, স্বামীকে 
ছেড়ে আবার তার কাছে চলে আসতে হবে 
এই নাকি আইন! আদালতের দরজার কাছে 
দাঁড়য়ে সে নিজেকে গুল করে, আন্মহত্যা'_ 
করলো-ফাতে লিজা এবং ক্যারেনিন এর পরে 
শ্যান্ভতে দামপত্যজীবন কাটাতে পাকে), 
এলারডাইজ নকল বলেছেন যে, এ নাটকের 
প্রধান আকর্ষণ হচ্ছে গ্রটাসভ চাঁররটি। 
কখনও সে অবতনগী, সঙ্গাসীর মত, আনার", 
ও সে আদর্শ হান উচ্ছৃঙ্খল চরিত্রের লোক, 
সবরকম বিলাসের ভেতর গা ছলে দিয়েই মেন 
সে খুশি। অর্থাৎ সমাজে তার শ্রেণীর অন্যান্য 
অনেকের মতই সে নাহালিস্ট। এক জায়গায় 
এক বন্ধুর সঙ্গে আলাপ প্রসঙ্গে সে. বলেছে" 








সমাজের যে শ্রেণীতে অ ক দা, সেখানকার 


| চলেছি। আজ আম্যর- সেই গানও শেষ হায়, 
- গেছে। ্ 








7২. সুইডিশ সমালোচক মাটন ল্যাম বলে- 
ছেন ও ন্‌ 
2৮ “In reality Protasov though 
fallen from his own class, represents 
in a slightly different from the 
same fundamental ideas in the 
Russian soul that Tolstoy had 
ready treated . in ‘The Power of 
Darkness and in the Root of All 
Evil. The conflict is still between 
bestial passion ard the inexhaustible 
goodness 91 
But even at a higher level of culture 
there is no question of any internal 
conflict ; we are not dealing 
with ‘either-or’ but with ‘both- 
™ and’, Tolstoy believes that he is 
presenting universal human 
qualities. We are alla combination 
‘of beast and angel.” 
নাটকটিতে সাঁতক্যার করুণরস পারবেশন 
করা হয়েছে। সমাজের অর্থহীন আইন- 
কানুনের প্রাত সহজেই দর্শকের বিরাগ জেগে 
ওঠে এ নাটক দেখে। পদ লাইভ্‌ কর্পাস' 
নাটকাঁট অত্যন্ত সহজ ধরনে লেখা-_অনাবশ্যক 


ঘটনা বা সংলাপের চাপে রচনাটিকে ভারী _ 


ঘরে তোলা হয় নি। সেই সময়ের থিয়েটারের 
প্রচলিত রাঁতি অনুসারেও নাটকের অচ্ক- 
বিভাগ, দৃশ্যের বিস্তৃতি ইত্যাদ টলস্টয় 
করেন নি। নাটকের গল্পাংশই আমাদের 
লব থেকে বোশ আকর্ষণ করেছে। কাহিনীর 
সাঁরস্ফুটনে বাহুল্য না থাকায় দর্শকদের পক্ষে 
. একাগ্রমনে নাটকটি উপভোগ করবার সুবিধা 





the human heari. 


হয়েছে। নাট্যরচনা করে যাঁরা যশ পেতে চান 
বা কিভাবে স্বল্প সংলাপের সাহায্যে _চারিত্র 
এবং বিভিন্ন চরিত্রের পারস্পরিক সম্বন্ধ স্পষ্ট 
করে তোলা যায় বুঝতে চান, তাঁরা নিচের 
ক্যারোনন- এবং লিজার কথাবার্তার অংশ- 
বিশেষ নজর করে পড়ুন। ক্যারেনিন লিজার 
প্রাত অনুরস্ত, কিন্তু লিজার বিপথগামী 
স্বামীরও সে বিশ্বাসী বন্ধ্_লিজা তার 
মারফতে ক্ষমাভিক্ষা করে প্রটাসভের কাছে খবর 
পাঠাচ্ছে £ 
ক্যারেনিন_আমার দ্বারা যা ‘সম্ভব তা" 
আমি করবো।, 
লিজা_ তোমাকে এ কাজ করতে বলাতে 
নিশ্চয় খুব অবাক হয়েছ? 
ক্যারেনিন_ না .. .তবে, সত্য কথা বলতে 
গেলে _ হ্যাঁ, তা একটু হয়েছি। 
লিজা_কিন্তু তুমি নিশ্চয় রাগ কর নি? 

ক্যারোনন_তোমার ওপর রাগ করা কি 
আমার পক্ষে সম্ভব? 

লিজা-_তোমাকে এ কাজ করতে বললাম, 
কারণ জানি তুমি তাকে ভালবাস! . 

ক্যারেনিন_-তাকে, এবং তোমাকেও। আর 
একথা তুমিও জান। আমি নিজের সম্বন্ধে 


ভাবছি না--ভাবাঁছ তোমদের দুজনের কথা। -.. 


ষাক্‌ আমাকে যে এতোটা বিশ্বাস করো 
সৈজন্য ধন্যবাদ। আমার যা সাধ্য তা আমি 
করকো। 

{লিজা--সে কথা আমি জানি। 

সামান্য কয়েকটি বাক্যের সাহায্যে চরিত্রটি 
জীবন্ত হয়ে দেখা দিয়েছে। তাদের মনের 
চেহারা, আদর্শ, পারস্পরিক সম্বন্ধ সুন্দর- 
ভাবে ফুটে উঠেছে। 

‘The Living corpse is a problem 
pl2ey centering upon the conflict 
between the christian doctrine of 





ত্র পর্যন্তই । 


self-sacrifice and the. hatriage 
laws of the state. It made a great 
imp:ession when it was first seen 
in Euiope, and Lenin, in his 
analysis of ‘Tolstoy's work, said, “it # 
a wonderfully powerful direct and 
truthful protest against social lies 
and hypocrisy.” [ Ox ord companion 
to the thea re. ] 


১৯১১ সালে মস্কো আর্ট থিয়েটার 
এ নাটকটি মঞ্চস্থ করেন। 

তবে একটা কথা__নাটকির সহজ প্রতাক্ষ* 
ভাবটা প্রথমাবাধই আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করলেও এগিয়ে চলার সঙ্গে সঙ্গে তেমনভাবে 
আমাদের মনকে ধরে রাখতে পারে না। অজ্প- 
ক্ষণের ভেতরই নাটকের পান্র-পান্রীদের চরিন্ত 
বেশ বুঝতে পারলেও, নাটকের অগ্রগতির 
সঙ্গে তারা কিন্তু স্পন্টতর হয়ে ওঠে না॥ 
গল্পটা শুনে বেশ ভাল লাগে_কিন্তু এ 
*একটা গল্প শুনলাম এই মান 


_হুল। ফেডিয়ী, ক্যারেনিন, লিজা এবং অন্যান্য 


_চরিৱেরা ষে সত্যকার রন্তমাংসের মানুষের 
মত স্মৃতিপটে জেগে থাকবে এমন অনুভূতি 
হয় না। এর কারণও এমন কিছু জটিল নয় 
‘lolstoy had his use tor them. 
They told his tale and pointed 
his moral. He gave them as 
much lite as would suffice lor that, 
and no more. He cared tor the 

moral, but never for them. 
( Granviile-Barker J 


(ক্রমশঃ). 
















লা করে আমার লক্ষ্য ছেল কেেবলমাত বশা- 
দর্শনে উর জী বিশেষ রচনা), গত 
বন্তব্য যে তা নারে আগ বরে? পারে 
দন, অপ্রাসঞ্গক এবং অহেতুক তথাদানের 
_অতোই আমার চিঠি প্রকাশের তারিখউল্লেখ 
(ই৮শে নভেম্বর নয়, অক্টোবর) এর প্রমাণ । 
মহাশয়, € প্রয়োজনীয়তা অনুভব করেই পাঁরকায় 
প্ঠিকগন'বিভাগ খোলা হয়েছে। বোধ হয় 
র পাওনামূলাও কম নয়। অ-লেখকদের নাম 
প্রকাশের সুযোগে অনেকের মত এবং আমার 
আশা কারি শান্তনু দাসও আত্মতৃপ্ত 1 হাদ- 


প্রীতরাদের অবতারণা করে সাস্তাঁহক . বসু 


মতীর হাজার হাজার পাঠকের মূল্যবান 
আলোচনা-স্থানের গুরুত্ব খর্ব করা. আমার 
উদ্দেশ্য নয়, আমার চিঠির মর্মার্থ অনুধাবন 
করতে না পারায় শান্তনুবাবূর পরামঘাত যে 
অহেতুক, তা জানাবার উদ্দেশ্যেই এই চাৰিও 
শ্তলেখক' যে আমার ' হন্তব্য:- অনুধাবনে 
আপারগ, আমার আলোচনার সঙ্গে সম্পর্ক- 
রাহত তাঁর দীর্ঘ এবং প্রাজ্ঞ মতামত এর 
প্রমাণ! িন্িৎ সময় নঘ্ট করলে তান 
অনায়াসেই বুঝতে পারতেন আমার যা ইক 
বন্তব্য কেবলমাত্র সেই বিশেষ রচনা সম্পর্কে 
সম সাহতাশিল্পের প্রতি অনুরূপ মন্তব্য 
আমার উদ্দেশ্য দিল না! “একটি ভাল বই- 
এর প্রচার বন্ধ করা নরহত্যার ভেয়ে-ও আরাস্মক" 
. শামজটনের উক্তি তরজমা কারে তিনি কি বলতে 
চেয়েছেন? আমার চিঠিতে এমন বক্তব্য কিছু 
ধুছল ‘না ঘা মহৎসষ্ট-বিরোধী, যাতে এই ধরনের 


কোনুরুপ উীন্ত প্রযোজ্য হতে পারে। তবে 


শক ঝুঝব, সেই বিশেষ রচলাকে বর্তমান 
লোঁখকার  মহৎ-্পদবাজের  আবীকতদালের 
আনীহাই শন্লেখককে অত বক 









বিএ 





তা ৯ 


বলা হয়, হয় ঝা যা ব্য বারে প্রপংলা কারে 
কুলে ধার: এই প্রচেষ্টার অভাব সর 
একদিন ভার অবল:প্তি অবশ্যল্ভারণী ৷" 2শালতন 

উ মালের চাল হয জনা নই যে, লরেন্স 





দস 


'মানবসমাজ'কেই প্রত্যক্ষ করে। 
ুনজেদেরও। 


করোছলাম। 


সেই সংষ্গে 





কিন্তু বহ্গদর্শনে আলোচিত সেই বিশেষ 
রচনা সম্পর্কে কেবল আমার বন্তব্য পেশ 
করেছিলাম মাত! “ডিমোটিক' শব্দের ব্যবহারে 
পপ-কালচার বা পাল্প িটারেচারে যে সাহিত্য 
ভরপুর, যা কেবল মনোবিকলনের ব্যাক্তিক 
বিকৃত মাত, যে-বকলন আপোঁক্ষক, জার্ব- 
জনন আবেদন যেখানে অফ্বশকৃত, কেবলমাত্র 
সেই সাঁহত্যের উদ্দেশ্যে আমার বন্তব্য পেশ 
সাঁহত্য বিচার করতে বাঁস নি, 
পান-চবানো-গিল্সি এবং পাঠকভোট প্রসঙ্গাট 
শান্তন্বাবূর কাছে হাস্যকর ঠেকলেও, আমি 
নিরুপায়, কারণ কলকাতার সাহিত্যে পপ- 
কালচার অনুপ্রবেশ করেছে--এ কথাই বলতে 
চেয়েছি। 

আর, কে না জানে, “ফ্যান হিলের 
চাঁহদা মেটানোর জন্য সংগ্রাকশকের অভাব 
নেই 


খাত ৪ঠা নভেম্বরের 'সান্তাহিক হশুমনতা? 





পত্র পড়লাম! কালীপদনাবূ অনথক দুই 
কলম স্থান দখল না করিয়া দুই লাইনেই 
তাঁহার বন্তবা সারতে পারিতেন! তান 


ধলাখিলেই পারতেন যে, ব্রার অলজের যে 
জায়গায় ফরওয়ার্ড বুক সংগঠনে সুভাষচন্দুকে 
থয করার প্রসঞ্ণে কতিপয় ইবগ্লবীদলের 
নামোলেখ হইয়াছে সেখানে উত্তরবঙ্গ গ্রুপের - 
নামও উল্লিখিত হওয়া উচিত ছল।* লেখক 

্রীরাক্ষত-রায় উহার উল্লেখে যথাসদয়ে আটটি 


সংশোধন করিতে পারিতেন। উহা অবশ্য 
সাধারণ বুদ্ধি হইতে - আমাদের ধলা 


কালীবাবু সামান্য কারণে বসতির বাহ্য 


= খরচ করিয়া বাঁসয়াছেন। 


অবশ্য কালশবাবুর লেখাটি ভাল কাঁরয়া 


পর বলতে কসংবযা হর লা ক উন: 
হেন ককের আকোশে ফাটিয়া শাড়িতে চান 


ইতি লখিয়াছেন,  “কম্বদল্তী, ও লোক- 


সুখে পুত ইতিহাস নয়!" তিনি বা তাঁহার 
মত সমালোচকগণ জানয়া রাখুন যে গুপ্ত 


সমিতির ইতিহাস যদি প্রত্যক্ষদশশী ও প্রত্যক্ষ- 
ভাবে কর্মে-্ত থাকা লোকদের দ্বার্য বাণত 





ক 





আমবা আগ্রহে তাহা পাঁড়ব। 
বাদ শব-ভ' বা চট্টগ্রাম. বিপ্লবীদের ইতিহাস, 






লংগ্হদত রচনাও ইতিহাস হইতে পারে না& 
এবং ইহা ইতিহাস না হইলে বিপ্লবের 
গেষ্ট সমিতির) ইতিহাসও কোন কালে কেহ 
পারিবে না। কারণ গরগ্লবীরা 
তাঁহাদের কথা পাথরে খ্যাঁদয়া বা তামা 
পেতলের মুদ্রায় আঁভ্কত করিয়া মাটির নীচে 






 লুকাইয়া রাখিয়া যান নাই। পুলিশ রিপোর্ট - 
হইতে কিছু তথ্য পাওয়া যায় ঘটে।  ভাপ্পেন 


বাবুশ সকল লেখকের মত উহার... আশয় 
প্রয়োজনমত গ্ুহশ করিয়াছেন, ; 
কালঈবাবু লখিয়াছেন, “তাঁহার ভোগেন” 
বাবুর) শববৃত ঘটনার বিরুদ্ধে ইতিমধ্যে. 
একাধিক প্রতিবাদপন্র বাহির হইয়াছে।” 
আমরাও ব্ীতিমত  প্দাঠকমন' ফিচারটি ' 
পাড়িয়া থাকি। 
ভুপেনবাবুর লেখার প্রশংসায় এবং 


আমরা লক্ষ্য করিয়াছি যে, 
তথা. 





একাধিক, পর বাহির . _হইয়াছে। ূ 
প্রমাণিত হয় যে, এই লেখাটি বহু লোক মন 
দয়া পড়িতেছেন। 

কালীবাবূর মতে “তাহার ডেপেনবাব্র),. 
আগ্লিবর্ধী লেখনী িগ্লবষগে যতটা জাগ্রত 
ছল বাস্তব ঘটনা ততখানি তাহার অজ্ঞাত 
দল!” -কালীবাবুর এই আঁভমতের: কিছু 
মূল্য আমরা দিতে পারতাম যদি ভুপেন-গী 
বাবু “উত্তরবঙ্গ” বা অন্য কোন গ্রুপের গপত 
ইতিহাস ভিখতেনধি এই. কারণেই সবার 
শলক্ষ্যে'র ভূমিকায় ভূগেনকাব; জানইয়াচছেন 
যে, তিনি অন্যান্য দলের কথা িলীখবেন না, 
কারণ উহা লখিবার যোগ্যতা তান দাবি 
করেন না। তিনি বাংলার বিদ্লব-যুণের 
পারবেশে প্রধান  “র-ভি'র ইতিহাসই ” 


লিখবেন । কারণ বন্ধৰান্ধবদের সক্রিয় সাহায্যে 


শলখিতে যান তবে তাঁহার উদ্তির-ই প্‌ 
হুলেখমান্ আমরা করিব বে. “বাগ 
ঘটনা ততটাই তাঁহার অজ্ঞাত”. নি 






উল হারলো মিলান অন্দরে, 


কি করিয়া লিখবে? প্রতাক্ষদশনীদের মৃত্যুর » 
পর তো শোনা কথার ইতিহাস লেখা ছাড়া 
গতান্তর থাঁকবে না। তখন কালসবাবু বা 
যে কোন বপ্লকীর গোপন কার্ষকলাপেন 
কথা লখিতে হইলে কেবলমাত্র পলিশ 
গরস্দোটগনলির উপরেই ভর করিতে হইবে। 











"করারও কোন সাক্ষী তখন: পাওয়া. বাইৰে : 
না) অতঞৰ আমাদের অনুরোধ যে কাল'!- 


: শ্বাবুর মত বন্ধ ব্যন্তি তোঁহার পত্র পড়িয়া 
কহত সিরা দলে হয়) সময় 








রি লজ আর 
সংক্ষেপে ভূপেনবাব; লিখিয়াছেন বাঁলয়া 


বার অলঙ্ষো' পাঠে আমাদের মনে হয়। - 


. সেখানে বহু দলের নাম করা হইয়াছে, তৎ- 
চে উত্তরবঙ্গ গ্রুপের নাম উল্লেখ করিলেই 
 যাইত। হুল্‌ওরেল্‌ মনমমেন্ট 
রর আন্দোলন সম্পকোও . খুবই 
ual reference. আমরা 
ং _ পাই। ভূপেনবাব কোনমতেই 
‘ রক্ত বা হলওয়েল আন্দোলনের 
হাস লিখিতে বসেন নাই। উহা লিখিলে 
হয়তো কালীবাকূর . অনন্যসাধারণ : অবদান 
না চৰবত খগেন দাশ- 










ৃ কর্মক্ষমতার উল্লেখ তি দাহ সি 
. ভাষাপ্র করিয়া আমাদিগকে উদ্বুদ্ধ করিতে 
পারিতেন। 
ফরওয়ার্ড বকের ইতিহাস অথবা এফবি, 
গঠনে বিস্লবীদের ‘অবদান’ সম্পর্কে কোন 
 ীতিহাসক পুস্তক  লাখতেছেন না। 
অত লা হল চলিবে কেন? 














| উস 
এই মহা উদ্ধত্যপূর্ণ, বাটি দিবার মালিক 
ঠক শ্রীকালীপদ বাগচী, না শব-ভি' দলের 
নেতারা?  ভূপেনবাবূর ব্যক্তিগত দায়তপূর্ণ 
= যোগাযোগ বিপ্লবকর্মে না থাকিলে সেই যুগে 
হাজার হাজার 1বস্লবী  'ডেটিনিউ' হইতে 









কিন্তু দুঃখের বিষয় তিনি 





কারণে তাঁহার উপর চা লিরাহেন। 


কালীবাবুর উদ্মার মাহা কিন্তু এখানেই 


থামে নাই । 
অসত্য কথা 
লিখিয়াছেন £ 


রাগের চোটে তিনি একটি 
বেমালুম. িশিয়াছেন। 


পাইতে দেখি নাই।.... সুভাষচন্দ্র দ্ধের 
সতরঞ্জন বক্সার ব্যান্তগত সহায়তা এবং 


একজন individual না 
শব-ভি'র লোক? কালশবাব্‌ মনে রাখিবেন 
যে-বি-ভি essential) বিপ্লবী গুপ্ত 
সাঁমাঁত ছিল, কিন্তু তাঁর Public Activity-e 
ছিল। দলের নির্দেশে উহার একাংশ মাত্র 
কংগ্রেস বা ‘এফ্‌-বি'র কাজ কাঁরত। সুভাষ- 
চন্দ্রকে ফরওয়ার্ড রক সংগঠনে শকছিৰ 
যোগাযোগের (মানে এ একাংশের যোগা- 
যোগের) কথাই ভূপেনবাবু তাঁহার. লেখায় 
উল্লেখ কাঁরয়াছেন। এবং সেই কাজে সত্য 
বক্সী মহাশয় ছিলেন যে দলের প্রতিনিধি 
সে-কথা ভূপেনবাব পরিস্কার করিয়া 
লিখিয়াছেন। 

“বি-ভি'র কর্মীরা বা নেতারা (দু-চার 


ভিড় করিতেন না ঠিকই। কারণ কোন নিয়মানু- 
বতণী দলই সে-যুগে ও-কর্ম করিত না॥ 


দব-ভির প্রধান কর্মস্থল Public ০. 


এর) ছিল ঢাকা, ময়মনসিংহ, কুমিল্লা ও 
মেদিনীপুরে। সেখানে বিভি বা উহার 
সতীর্থ অন্যান্য বিস্লবী দলগুলি যে কাজ 
করিত তাহা কালীবাবুর মত আঁভজ্ঞ 
এফবি নেতা বিস্মৃত হইলেন কি করিয়া? 
{তনিও কি তাহা হইলে “দূলীয় স্নেহ- 
প্রবণতার দরুণ বিস্মৃত হওয়ার কষ্টকর 
প্রয়াস করিয়াছেন?” . উত্তরবঙ্গের লোক 
পরবেবিঞ্গে কাজ করিতেন না। 
বঙ্গের স্যাকই : পূর্ববঙ্গে কাজ করিতেন। 





উপদেশ ছাড়া কংগ্রেসের কাজে কোন সহায়তা + 


বর প্রমাণ VEEL বলিয়া আয 


প্ৰতি, 


































অভিমত।  অধিকদ্তু ইহাও বালব মে. 
যুগে (১৯৩০ সাল হইতে) বিপ্লবের এশ 
শব-ভি' বা চট্টগ্রাম বিশ্লবীরা' যে + 
রাখিয়া "গয়াছেন তাহা এমানতেই কাহিন 
মত রোমাঞ্চকর এবং দঃপাহসে ও নিপুণ্যে 
অপূর্ব, উহা কাহারো সেনহ প্রবগত? 
সন্ত করিয়া পরিবেশন করিতে হয় নাও 
শত বৈশ্বিক মন হইতে ঘটনার উল 

করিয়া গেলেই চলে। এ সর ঘটনা অনন্য: 
সুন্দর বলিয়াই 'সবার-অলক্ষে।' 
অনুপ্রাণিত হইয়া খাকি। 





গত ১২ই কাৰ্তিক তাঁরখের 
বসৃমতাঁতে 9০. বর্ষ, 
শ্রীপর্থনীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় লিখিত 
বিপ্লবী যতীন্দ্রনাথ-এর যে অংশ প্রকাশ 
হয়েছে, তাতে একটা তথ্যগত ভুল আাছে। 
দাৰ্জিলিং যাহার কালে বতীন্দ্নাথের আগে 


















সংঘর্ষ হয়েছিলো; সেটা শাল্তাহার 
নয়। শিলিগুড়ি স্টেশনে? 


*বাদশ রাউণ্ডের কাহিনী 

অনিশ্চয়তায় পর্ণ ক্রীড়াঙ্গন, নইলে 
গ্যাটার্সন বারো রাউণ্ড পর্যন্ত টিকে থাকলেন 
লা ভেগাসের রিংয়ে ক্লে'র বিপক্ষে । এখন 
শুধু একটু প্যাটার্সন-লিস্টন এবং 'লিস্টন-ক্লে'র 
ম্‌চ্টিযুদ্ধের ফলাফলের কথাটা চিন্তা করে 
দেখুন। যে লিস্টনের কাছে দু'বার লড়াইয়েই 
প্যাটার্সন একেবারে নস্যাৎ হয়োছলেন, সেই 
নরদানব-সম সোনী িস্টনকে কিন্তু অবলীলা- 
ক্রমে কা করে দিয়েছেন দরবারই তরুণ 
ক্যাঁসয়াস ক্লে! শেষেরবার তো ওই দৈতাসম 
[লস্টনকে ঠিক এক 'মাঁনটে ক্লে যে কি করে 
ধরাশায়ী করোছনেন তা চিন্তা করতে আশ্চর্য 
লাগে। 

সকলেই এবার ক্লে-প্যাটার্সন মুষ্টিযুদ্ধের 
পূর্বেই চিন্তা করে নিয়োছিলেন যে, ক্লে'র 
হাতে প্যাটার্সনের দুরবস্থা এবং দুর্ভোগ 
আছে। কারণ সোন! 'লিস্টনকে যেখানে ক্লে 
কাৎ. করেছে তা চিন্তাই করা যায় না। 

লড়াইয়ের পূর্বাভাসে মহম্মদ আল ক্লে 
বলোছিলেন যে, প্যাটার্সনকে-যত দুর্বল বলে 
মনে করছে সকলে ততটা সে অবহেলার পাত্র 
নয়, সে লড়বে ভালই। ক্লোর মতে তাঁর 
প্যাটার্সনকে ঠাণ্ডা করতে বেশ কয়েক রাউন্ড 
লড়তে হবে। 

“আমার ভাবষ্যদ্বাণী যে অভ্রান্ত তার 
আলি র্লে। আর সাংবাদিকদের বলেছেন, 
«এবার থেকে আমার ভবিষ্যদ্বাণীকে গুরুত্ব 
দেবেন তো?” 

উত্তরে সাংবাঁদকরা বলেন, “নশ্চয় 


& 


ইস্টার্ন রেল কুপ্তি প্রতিযোগিতায় মিডলওয়েটে চন্দরশেখর ও রাম-জনসের লড়াইয়ের দশ্য 





মহম্মদ» 

দ্বাদশ রাউণ্ডে টেকানক্যাল নক-আউটে ক্লে 
বিজয়ী ব'লে সাব্যস্ত হন বটে, কিন্তু প্রথম 
থেকে শেষ পর্যন্ত ছিল বিশবচ্যাঁম্পয়ান ক্লে'র 
একচ্ছত্র প্রাধান্য। শেষ শান্ত নিঃশেষ ক'রে 
মরীয়া হয়ে লড়েছেন প্যাটার্সন, নিজের সাত 
মারের তূণ থেকে বাছা বাছা অস্ত্রগুলি 
ছখড়েছেন ক্ল'র দিকে, কিন্তু ক্লে শুধু যে 
অবহেলাভরে সেগুলি ফিরিয়ে দিয়েছেন তাই 





শ্রীআামতাভ 








নয়, দ্বিগুণ শান্তশালী অস্ত্র নিক্ষেপ করেছেন 
'প্যাটার্সনকে প্রত্যুত্তরে। - ধীরে ধীরে _[নগদ্ব, 
ক্লান্ত, রিন্ত প্যাটার্সন তখন নিজেকে হারিয়ে 
ফেলে পরাজয়ের পথেই এঁগয়ে গিয়েছেন। 
ক্রে-প্যাটার্সন মুষ্টিষদ্ধের শুরুতে কিন্তু 
আক্রমণের ঢেউ তুলোছিলেন প্যাটার্সনই। 
প্যাটার্সন প্রারম্ভেই চেষ্টা করতে লাগলেন 
ক্লে'র নিকটউবতর্ঁ হয়ে লড়বার। প্রথম রাউন্ডে 
ক্লে তাঁর স্বভাবসুলভ পদ্ধাতিতে প্যাটার্সনের 
কাছ থেকে দূরে দূরে থাকতে লাগলেন। 





ধদ্ঘতীয় রাউণ্ডের শুরুতেই ক্লে আকুমসা- 
ত্বক ভূমিকা গ্রহণ করলেন। রে একটা আঘাত 
হানলেন প্যাটার্সনকে, এই সময় প্যাটার্সন পা 
হড়কে পড়ে গেলেন। রেফারন কিন্তু প্যাটা- 
সনের এই পতনে সময় গণনা করেন ন 
কারণ মুষ্ট্যাঘাতে তাঁর পতন হয় নি বলে। 

তৃতীয় রাউণ্ডে ক্লে প্রথমেই প্যাটার্সনের 
মুখের ওপর একটি তীব্র ঘুসি চালান। ঠিক 
এর পরই ক্লে'র একটি প্রচণ্ড হুক প্যাটার্সনকে 
প্রথম কিনি আহত করে। এরপর চতুর্থ 
রাউন্ডে দুজনের মধ্যে লুকোচুরি খেলার মত 
শুরু হয়। একসময়ে দশ সেকেন্ড দুজনে 
রিংয়ের মধাস্থলে মুখোমুখি অঙ্গভাঁঙ্গ করেই 
কাটিয়ে দেন। ক্লে যথেন্ট তৎপরতার সঙ্গে 
আঘাত হেনে প্যাটার্সনকে প্রায় কোণঠাসা করে 
দেন। 

পণ্চম রাউন্ডে ক্লে-কে দেখে মনে হচ্ছিল 
যে, সে লড়াই সম্বন্ধে 'বন্দমাত্র উদ্বিগ্ন নয়। 
দু পায়ের ওপর ভর দিয়ে নাচের তালে ক্লে 
প্রতিপক্ষকে প্রদাঁক্ষণ করতে করতে সুযোগ 
খ'জতে থাকেন জোরালো আঘাত হানার। 
এই সময় রে এমন ভাবভাঁঙ্গ করছিলেন যাত্তে 





এর পরের রাউন্ডগুলি ক্লে আস্তে আস্তে 
{নজের করায়ন্ত করে নিলেন। আর সারাক্ষণ 
দর্শকদের চিংকার করে বললেন যে, একজন 
প্রাতিদ্বন্ধীর মত প্রাতিদ্বন্ী তাঁকে তারা দিন, 
কারণ প্যাটার্সন প্রাতদ্বন্বীই নয়। ক্লে সারা 
লড়াইয়ে প্যাটার্সনকে লক্ষ্য করে চোখা-চোখা 
{বদ্ধূপবাণ নিক্ষেপ করে এলেন, কিন্তু প্যাটার্সন 
সারাক্ষণ খেলোয়াড়ী_ মনোভাবের -পারচর 
“দিয়েছেন, শান্তভাবে একমনে লড়ে গিয়েছেন। 


৯৬৬২ « 


সত্যই মনে হচ্ছিল তিনি কোন বিশ্বচ্যাম্পয়ান- 
শাঁপের লড়াই লড়ছেন না, অনুশীলন করছেন। 
এই রাউন্ডে প্যাটার্সন শেষ চেস্টা করলেন 
ক্লে-কে আঘাত হানার কিন্তু তৎপর ক্লে 
অনায়াসে সেই প্রচেষ্টা বার্থ করলেন। 

ষষ্ঠ রাউন্ডের শুরুতে কিন্তু প্যাটার্সনকে 
বেশ তংপর মনে হল। িতনি ডানহাতের 
একটি সন্দর আঘাত করলেন ক্লে-কে। 
ক্ষপিক 1ব৮০ত ক্লে কিন্তু অদ্ভুত আত্ম- 


ক্বদর টা 
করতে লাগলেন প্যটার্সনকে। কের কাছ 
থেকে ডানহাতে ও বাঁহাতে পরপর দুটি 
মাথায় আঘাত পাবার পর প্যাটার্সন ধরাশায়ী 
হলেন রেফারী গণনা শুরু করার সাথে 
সাথেই অবশ্য তান উঠে পড়লেন। কিন্তু 
আঘাতের পর আঘাতে 1বপর্যস্ত প্যাটার্সনের 
তখন অসহায়. অবস্থা, রাউন্ডের বিরতির 
ঘণ্টাধ্বানতে তিনি তখনকার মত রক্ষা পেলেন। 

সপ্তম রাউন্ডের শুরুতেই ক্লে আক্রমণ করে 
বসলেন প্যটার্সনকে। ক্লান্ত প্যাটার্সনকে 
তখন দেখে মনে হচ্ছিল তানি পরাজয়ের 
{দিকেই অগ্রসর হচ্ছেন। অষ্টম রাউন্ডে 
শ্যাটার্সন প্রাণপণ শান্ততে 'বপক্ষকে লক্ষ্য করে 
ধসাঘাত করবার চেষ্টা করতে লাগলেন সবই 
প্রায় লক্ষ্ত্র্ট হল। 

নবম এবং দশম রাউন্ডে দেখা গেল যে, 
+বজয় কলর করায়ত্ত। র্লে-কে তখনও দেখে 
মনে হাচ্ছল যে, তিন বেশ সতেজ এবং 
উৎফুল্স। দশম রাউশ্ডে দেখা গেল যে 
প্যাটার্সস টলছেন আর প্রাতপক্ষকে আঘাত 
হানতে তাঁর যথেষ্ট কষ্ট হচ্ছে। 'ক্রে ধীরে 
ধীরে প্যাটার্সনকে একেবারে {রংয়ের এক- 
কোণে ঠেলে দিলেন, অবসন্ন প্যাটার্সন তখন 
হাঁপাচ্ছেন। 

একাদশ রাউণ্ড শুরু হবার পর্বে 
চাকংসক পরীক্ষা করলেন প্যাটার্সনকে। 
ক্লে সমান উৎসাহে লড়তে লাগলেন। কিন্তু 
প্যাটার্সন শূন্যে ঘাস চালাতে লাগলেন। 
বোঝা গেল যে, প্যাটার্সনের অন্তিম সময় ঘনিয়ে 
এসেছে। দ্বাদশ বা শেষ রাউণ্ড প্রায় দু"মাঁনট 
মাঠারো সেকেণ্ড স্থায়ী হয়। এই শেষ রাউন্ডে 
মাপার কাট, হক আর দুহাতের ঘাস ক্লে 
মহা আনন্দে প্যাটার্সনের ওপর চালাতে 
লাগলেন এমনভাবে_যাতে দেখা গেল যে, 
যেকোন মৃহূর্তে প্যাটার্সনের পতন হতে 
পারে। প্যাটার্সন আর প্রতিদ্বন্দিতা চালাতে 
অক্ষম বুঝে মহম্মদ আলি রে-কে দ্বাদশ 
স্লাউণ্ডে টেকনিকাল নক আউটে বিজয়ী ব'লে 
ঘোষণা করলেন রেফারাঁ। 

লড়াইয়ের শেষে প্যাটার্সস বলেন যে, 
চতুর্থ রাউণ্ডে তানি তাঁর কিডনতে আঘাত 
পান। রে অবশ্য প্যাটার্সনের প্রাতিদ্বন্দিতা 
চালাবার প্রচেষ্টার প্রশংসা করেন। 

কুপারেজে বিপর্যয় £ 

কুপারেজের আসরে কলকাতার - বিপর্যয় 
খটেছে; আমাদের কলকাতা ময়দানের ফুটবলের 
গ্রাতীনাধরা বিদায় নিতে বাধ্য হয়েছেন 
রোভার্স কাপের আসর থেকে । এখন ভরসা 
শয়দানের অন্যতম শ্রেষ্ঠচতুষ্টয়। এদের মধ্যে 
অবশ্য আছে গতবারের বিজয়ী এবং বিজিত 
দন বি এন রেল, মোহনবাগান এবং অন্য 
দুটি হল ইস্টার্ন রেল ও মহামেডান দল। 
কলকাতা ময়দানের একটি প্ররল শক্তি ইস্ট- 
বেঙ্গল ক্লাব এবার রোভার্সে শক্তি পরাঁক্ষার 
অবতীর্ণ হয় নি। 


সাল্াজের রি কোচ ফ্যাররশ 


কলকাতার প্রথম টিম বাটাকে ২১ গোলে 
পরাজিত করল প্রথম রাউন্ডের খেলায়। বাটা 
ও হীস্ট্রিগ্যাল কোচ ফ্যাক্টরীর খেলার মীমাংসা 
হয় আতীরন্ত সময়ে। 

দ্বিতীয় রাউন্ডে কলকাতার রাজস্থান 
ক্লাব শোচনীয়ভাবে ৪--১ গোলের ব্যবধানে 
কাছে। প্রথম খেলায় কৃতিত্বের পরিচয় দেন 
কলকাতার বাল? প্রাতভা দল। প্রথম রাউন্ডে 
বালী প্রাতভা মাতুঙ্গা গ্যাথলেটিকসৃকে 
৬--১ গোলে অনায়াসে পরাজিত করে! এই 


দুটি গোলের মধ্যে একাই তিনটি গোল দেন 


নীলেশ সরকার। অবশ্য তানি হ্যাট্রিক 
লাভ করতে পারেন নি॥ 


বিল লৱা 


দ্বিতীয় রাউণ্ডের খেলায় ভাল খেলেও 
বাল প্রাতভা দল পরাজিত হয়। বোম্বাই 
ফুটবল চ্যাম্পিয়ান সেন্ট্রাল রেল দ্বিতীয় রাউণ্ড 
থেকে তৃতীয় রাউশ্ডে কোনক্রমে পেশীছায় ১-০ 
গোলে বালা গ্রাতভাকে পরাজিত-করে। খেলার 
মধ্যে কিন্তু প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত প্রাধান্যের 
দুর্ভাগ্য যে, তারা লক্ষ্যবস্তুর কাছে পেশীছেই 
ব্যর্থ হয়েছেন। 

কলকাতার চতুর্থ দলের রোভার্সের আসর 
থেকে বিদায় ঘটে যখন উয়াড়ী দল ২-০ 
গোলে পাশ্চম রেলওয়ের কাছে পরাজিত হয়। 
উয়াড়ী যথেষ্ট উন্নত ক্রীড়ানৈপৃণ্য প্রদর্শন 
করে। গতবার রোভার্ঁ এসেঁছল কলকাতায় 
এবার দেখা যাক আবিশিম্ট শন্তিদের কীর্ত- 


কাহনী। 
চিকিৎসা বিভ্রাট £ 
ফুটবলের মাঠে অশান্তির ঝড় বিচলিত 
- ফুটবলের কর্তবব্যান্তদেরও টনক নড়েছে। বিশ্ব- 


চি. ঞ চা Lad 


ফুটবলের বাভিন্ন দেশের মাঠের দিকে তাকালেই 
দেখা. যাবে যে, ফুটবলের অরে খণ্ড্‌দ্ধ 
লেগেই আছে। মাঝে মাঝে অবুঝ দশক বৰা 
অন্ধ দল-সমর্থকদের কার্যকলাপ খেলার মঠ 
ভয়াবহ অবস্থার সৃষ্টি করে। খেলাধূলা হচ্ছে 
নির্মল আনন্দের সেখানে যদ 
অশান্তির আধিক্য ঘটে তবে ব্রগড়াঙ্গনের সঙ্গে 
রণাঙ্গনের আর পার্থক্য কোথায়! 

[ব*বফুটবলের ভাগ্দনিয়ন্তা ফিফা (বিশ্ব- 
ফুউকল' সংস্থা) এবার এই সমস্যা দৃূরীকরণর 
জন্য ব্রতী হয়েছেন। তৰে এখন তাঁদের প্রচেষ্টা 
বলা চলে কতকাংশে পরীক্ষামূলক তবে 
ফিফা যে ব্যবস্থা গ্রহণ করবেন, বলে 
করেছেন তা মনে হয় বড়ই জাঁটল। কারণ 
তাঁরা বলেছেন যে, দলের সমর্থকেরা খেলার 
মাঠে বিশৃঙ্খলার সৃষ্টি করবে তাদের রূবকে 
শাস্তি দেওয়া হবে। 

ফিফার বৃটিশ প্রেসিডেন্ট স্যার স্ট্মানল? 
রাউস বলেছেন দর্শকদের অসভ্য ক্যবহল্দই 
মাঠে অশান্তির সৃষ্টি করে এবং প্রায়ই ফুট- 
বলের. আসরে এই ধরনের গণ্ডগোলের ফলে 
ফুটবলের মর্যাদা ক্ষুগ্ হচ্ছে 

ফিফা ঠিক করেছেন যে, খেলার মধ্যে 
দর্শকদের-মধ্য থেকে খেলোয়াড়দের লক্ষ্য করে 
যদি কোন “কিছু নিক্ষেপ করা হয় এবং তাতে 
খেলোয়াড়দের আহত হবার সম্ভাবনা থাকে 
তবে সঙ্গে সঙ্গে রেফারীকে খেলা বন্ধ কার 
দিতে হবে। দর্শকদের অসভ্য এবং অভদ্র 
আচরণের জন্য যাঁদ শাস্তমূলকভাবে দর্শক- 
দের মাঠে প্রবেশ করতে না দেওয়া হয় তাবে 
তা সত্যই চরম শাঁস্ত হবে এবং অনেক 
নির্দোষ দর্শক খেলা দেখা থেকে বণ্চিত হবে, 
সেইজন্য ফিফা এই ব্যবস্থা গ্রহণ করেন £ন। 
তবে যে সমস্ত দলের সমর্থকদের দোষী বলে 
ধরা হবে, সেই সমস্ত দলকে সাসপেন্ড করা 
হবে এবং দোষ মারাত্মক হলে সেই দলৰে 
দীর্ঘাদনের জন্য কোনও প্রাতফোগিতায় অংশ 
গ্রহণ করতে দেওয়া হবে না। 


উৎসস্থান, 


Sue 
স্থ্র 


নতুন নায়ক হু 
লক্ষেণীয়ে এশিয়ান ব্যাডামন্টন প্রতফাগ- 


তার আসরে দীনেশ খালার বিজয়ে 
অপ্রত্যাশিত বলে অনেকেরই মনে হয়োঁছল। 
কারণ ভারতের ২৩ বছরের এই স্বহ্পখনত 
তরুণ খেলোয়াড়ের পক্ষে এশিয়ান ব্যাডমিন্টন 
চ্যাম্পয়ানাশপের 1সঞ্গলসে বিজয়ীর গোঁরৰ 
অজন করাকে আশ্চর্য বলেই মনে হয়েছিল। 
লক্ষেনীয়ে ফাইনালে £তঁনি পরাজিত করেন 
থাইল্যান্ডের মঙ্গল রতনূসনকে, যান এক- 
জন ভাল খেলোয়াড় বলে স্বীকৃত ॥ 

ঠিক এক সপ্তাহ পরে দিল্লীতে উত্তর 
রেলওয়ের ব্যাডমিন্টন হলে দীনেশ খরা 
প্রমাণিত করলেন যে, য় কাঁ 
অজিত এশিয়ান চ্যাম্পিয়ানের শৌরন 


- আকস্মিক নয়, তিনিই বর্তমানে শ্রেষ্ঠ । মাল 


এক সপ্তাহের মধ্যে দুটি দুলভি সম্মান জন 


" করে পাঞ্জাবের এই ভূ ইঞ্জিনীয়ার দাঁদেশ 








খ্যাতনামা ব্যাডমিন্টন খেলোরাড়রাই অংশগ্রহণ 
ই. প্রতিযোগিতার শুরু ঘেৰেই দীনেশ 
টব প্রতি কিন্তু সকলেরই লক্ষ্য ছিল। 
দীনেশ খান্না কোয়াটণর ফাইন্যালে দশ 
ঘোষকে প্রাজত করে উন্নীত হলেন 

সেমিফাইনালে সম্মখাীন হতে 
অবশেষে নন্দ 


সবচেয়ে অশ্চষের কথা যে রয় এমাসনিকে 
তাঁর দেশের মাটি অস্ট্রেলিয়ার কুইন্সলযান্ডে 
পরাজত করেছেন অনামাঁ এক বিদেশী 
তরুণ খেলোয়াড়? ২৩ বংসর বয়স্ক আর্থার 
[সিঙ্গল ফাইন্যালে, রয় এমাসনকে পরাজিত 
করে বিরাট বিস্ময়ের সৃষ্টি করেন। কুইল্স- 
ল্যান্ডের কোটকে রয় এমাসনের চৌনসের 


লীলাভূমি বলা হয়।. আর্থার এমে হলেন 
ভাঁজনীনয়ার রিচমন্ডের টেনিস খেলোয়াড় 


বিশ্ব টোনসের আসরে তাঁর উল্লেখযোগ্য 
অবদান এমন কিছুই নেই, কিন্তু বিশ্বের 
শ্রেষ্ট টোন খেলোয়াড়, বয়. এমাসনকে 
তাঁরই দেশের মাটিতে পরাজিত করে রাতা- 
রাত তিনি বিখ্যাত হয়ে গেলেন। 

রয় এমাসনের এই অবস্থা প্রত্াক্ষ করে 


























আগামদ বছর কমনওয়েলথ বা এম্পায়ার 


গেমদের আসর বসবে জ্যমাইকার কংসটনে॥ 
এবার রেকর্ড সংখ্যক দেশ এই  এম্পায়ার 


গেমসে অংশগ্রহণ করবে। জানা গিয়েছে ৩৫টি 
দেশকে এই গেমসে অংশগ্রহণ করতে দেখা 





যাবে। এই. প্রাতিযোগিতা অনুষ্ঠিত হবে 
আগামী ৯৯৬৬ সালের আগস্ট মাসে। 


* EH # 


ভারত সফরকারণ রাঁশয়ান ফুটবল দল 
তাদের জরযান্রা অব্যাহত রেখেছে। ইতিমধ্যে 





- আরও তিনটি খেলায় তারা অংশগ্রহণ করেছে। 
একটি. খেলায় তারা পরাজিত করেছে বিহার 
একাদশকে ৩৮১ গোলে। বিহার দলের 
পক্ষে গোলটি দেন বিধান। পরবর্তী খেলা 





অনুষ্ঠিত হয় খজাপুরের সেরা নারে 


_“সাজ্জাহক বসমতশী'র তৃতাশ্ব বর্ষ এখনো পর্ণ হয় নি। অন্যরাগঁ পাঠকদের আন;ক্‌ল্যে এরই মধ্যে এই. “গ 
কা যে প্রচার-টগাঁরৰ অর্জন করেছে, নুর জের ইহার ও অত । 

লা ভাষায় প্রকাশিত সাপ্তাহিকগযালর মধ্যে দ্বিতীয় সর্বাধিক প্রচারিত সাপ্তাহিক বসংমতার 
| নিস মত Fee র। 
লিমিটেডের 


বঙচ্জট প্রচার সংখ্যা | 


সারবে 'আঁধকল-জন্মপিপি বাকল কর হণ 


( পর পচ্টায় দ্রষ্টব্য ) 




















করায়ত্ত করলেন। তৃতীয় গেমাটও দেখা 
গেল দীনেশ দখল করে বিজয়ীর গৌরব অজন 


দীঘেশের এই বিজয়ে সমবেত 
তা করতে থাকে । দশকি- 


তামসাতেদিকে পরাজিত 
ভারতের রেজা ক্র 

নে,  একক্ছর প্রাধানোর অবসান বোধহয় 
হতে চলেছে। পর পর দুবার উইমবলডেন 











চলে। কিন্তু কিছুদিন থেকে দেখা যাচ্ছেষে 


তাঁদের ডেভিস কাপের জন্য লড়তে হবে 
স্পেনের সঙ্গে, যাঁদের পুরোভাগে আছেন 
শ্ান্য়েল সাল্তানা। সাল্তানা এমন দুদ্শীলত 


খেলছেন, অস্ট্রেলিয়ার প্রধান ভরসা এমাসনি 
যাঁদ তার পুরাতন খেলা ফিরে না পান তবে 
ডেভিস কাপ হাতছাড়া হলে আশ্চর্য হবার 
কিছুই থাকবে না? 
সমাচার দর্পশ. 

বাংলা টেবল টৌলসের পয়লা নম্বর 
মহিলা খেলোয়াড় রূপা মুখাজশির পরাজয় 
ঘটেছে মধ্য কলকাতা টেবল টৌনস প্রতি 
যোগিতায়। রূপা মাহলাদের সিশগলস ফাই- 
856 পুরুষদের 


অন্যাষ্টিত হয় উড়িষ্যা রাজাপালের একাদশের 
সঙ্গে? - উীড়ষ্যা রাজ্যপালের একাদশ তীর 

প্রাতদ্বন্বিতা করে শেষ পর্যন্ত, ২--০ গোলে 
পরাজিত হয়। খেলার প্রথমার্ধের ফলাষ 
ছিল ড্র এবং এই ফলাফল খেলার: ৬০. {মানট 
পযন্ত. বজায় ছিল। শেষ “দশ ধমানটে 
রাশিয়ান দল দুটি গোল করেন। 

এ + ক রর * 
“_ অস্ট্রোলয়া সফরকারী এম সস সি দলের 
সফরের প্রথম পরাজয় ঘটেছে মেলবোনের 
মাঠে। এম সি সি দল ৩২ রানে পরাজিত 
হয়েছে ভিক্টোরিয়া দলের কাছে। এই খেলায় 
দুই দলের পক্ষে দুটি সেপ্চুরী হয়। অস্ট্রে- 
দয়ার পক্ষে শত রান করেন বিল লরী এবং 
এম সি সি-র পক্ষে কেন ব্যারিংটন দুজনের 
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আন্তজাতিক রি রর ৮ = ১৬৭৪ 
গ্রল্থমেলা a -- জয়ন্তী লৈ লব ১৬৭ 
নতুন খাদ্যলশীত প্রগলো xs -- হলধর পটল ঈদ 5৭ ১৬৭৮ 
দবার অলক্ষ্যে ৰ -- ভূপেন্দ্রকশোর রক্ষতরায় দত ৮৮ ১৬৮৩ 
দঙ্গদশন ol X Io 24 £4 ১৬১০ 















যে জ্ঞান-সূর্ধ্যের সর্ববতোমূখী রাতভর | 
শিরুণচ্ছটায় ভারত-মাহিমা চিব-ভাস্বর__ | 
সেই পাহিভাজগজ্জ্যোত্তি--প্রাতিভা ও 
মনীষার অবতার-_সাঁছিত্য-তপন্সানি্-_ 

যছাষহোপাধ্যায় ছবপ্রসাদ শীস্ীব 


হৰপ্ৰসাদ গ্রন্থাধলী 


কাঞ্চলমালা, বেণের এয়ে, মঘদত 

বান্মাকির জয়, ভারত-মছিলা, বাঘাল। | 
সাহিত্য সমালোচনা, এতছাসিক নিবন্ধ! 
মালা, শিক্ষালন্দত, সমাজসংস্কার দি 
রাজি, মৌছিনশ । | 
এই জাতীয় সাহিত্য-জয়ত্তী মাত্র ১০] 

| 

॥ 











গার 


নীলাচলে 


প্রেমের অঙলকলন্দ। 
জানের আকাশগল। 







বঙগসাহত্যে এরূপ মহাগ্রন্থ আর দাই শ্রীগৌরাঙ্গ ও প্রফুল 
চত্রসমু্ধ-_হুশোভন-সন্মোহদ সংস্করণ * শ্রীপ্রমথনাথ মজুমদার বি-এন প্রণীত 
মূল্য পলর টাক! ॥ দ্বিতীয় সংস্করণ ।। 


মূল্য দুই টাকা মাত্র 


(=) 





বিষয় লেখক 

উপচ্ছায়। ধোরাবাহিক উপন্যাস) = নরেন্দ্রনাথ মিত্র. এ 
ওস্তাদ জন্,বাদ-গল্প) ৮ == মিতা সেন 
মনের ব্য (গল্প) * 4 ছবি সেনগ্‌প্তা 

, সাধক বিপ্লবী যভীন্দনাথ hs = পৃথবীন্দনাথ মুখোপাধ্যায় 
তোমার জন্যে (কবিতা) bs =~ মহিমরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 
চার্লি চ্যাপলিন ৪ == অশোক সেন এন 
রঙ্গজগধ রী র্ নু 
রহগমণ্-ওদেশে এবং এদেশে ৮০ »*. শিলালি যর 
খেলাধলেঃ থর = শ্রীঅমিতাভ +২ 


বৈষ্ণব-সাহিত্যের অমূল্য অবদান 
ভক্তিভগতের কোস্ভভরতু, ভগবন্তক্তগণের সাধনার ধন, ভক্তের তুলসী-মাল! 
মদশ মহাপাবিত্র ভাক্তশাস্ম সমন্বয়] 


বৈষ্ণৱ গ্রন্থাবলা 


শ্রীমন্ুতাপ্রভুর প্রলাপ ও-শিশক্ষার্টক 
শ্রীচৈতন্কদেৰের শ্রীরুলাভেব জন্ক যে এ[চমণ্কাঁর চক্দ্রিকা 
উৎকণ্ঠা, এই ‘প্রলাপে’ তাহার আভিব্যক্ত । 
পরম পাণ্ডত শ্রীল বিশ্বনাথ চক্রব্তী প্রণীত 


শ্রামন্সহা শ্রমুখানঃস্তত ধশল্গাষ্টক 
রর সংস্কৃ গ্ৰন্থ হইতে তাহার সুযোগ্য শিষ্য 


শ্রাকই' তাহার একমাত্র বচনা। শ্রীল 
কফদাস গোস্বাসীর সুললিত পপ্যাস্বাদে | পরম বৈষব শ্রীল &ফনাসের স্রলদিত 
পছ্যহ্িবাদ । 


এই আয মাধুবী লীলাযিত | 
নরোত্তম বিলাস 
বৈষ্ণৰগণের পরম উপভোগ্য উপন্থাব্য 










খৃত্তিমান বৈরাগ্য শ্রীল নরোত্বম ঠাকুর 
[রচিত প্রেমভাক্তর লহর-লীলা ।- 


ভক্তিতত্বলার 


হাটপত্তন, শ্রীনীগুৰ-বন্দনা, লমশংকীত্ন 
চৌঁত্রশ পদাবলী, শ্রীকৃষ্ণের অষ্টোত্তর 
শতনাম, নরোত্তয দাসেব প্রার্থনা, প্রেমজাক্তি 
চান্দরকা৷। সুলভে নামমাত্ৰ মূল্যে ব্তান্তুত। 










সিদ্ধান্ত সাধন-ভজনের 'নগৃঢ মর্ম্সমাহিত | মূল্য £ ৩৯ টাক! । 
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বস্থুমতী প্রাইভেট লিমিটেড 


১৬৬, বিপিনবিহারা গা্ুলী স্টঃ কাঁলকাত-১২ _ 


পজ্ঞা 
সদ == ১৬৯৪ 
দেবে ৯*০ ১৬৯৬ 
চব ৭ ১৬৯৯ 
2s ১৭০২ 
৯5 ৮০. 8255 
= ৪১২ 
৯ ১৭১৬ 


ই ৬৪৩ ৯৭২৫ 


প্রখ্যাত কথাশলী 
ট্ররামপকফ গুখোপাধ্যায়ের 


রামপ গ্রন্থবলা 
৩৯২ পৃষ্ঠা-মুল) ৩৯ টাকা 


গিরান্ত্রমোহনা দেবার 
গ্রন্থাবলী 


হুল্য-_বার আন! 
বিগতকালের বরেণ্য সা হিত্যঅষ্ট। 


ডি 'অৈলোক্যনাথ মখোগাধ্যায়ের। 


স্থাবলা 


১ম ভাগে-- ” 
ফোকলা 'দিগন্বর, পাপের পাঁরিণীম্, ' 
ভমরুচরিত । 
মুন্য এক টাকা 
২য় ভাগে 
দত না! মানুষ, কস্কাবতী, মজার গল্প, 
-  মৃক্তাযাল! : 
মূল্য £ দুই টাকা পঞ্চাশ পয়সা 








সি জং ৯ গচকত + ক, 


টস 0 Be 


৭০ বর্ষঃ ২৭শ সংখ্যা_মূল্যঃ ২৫ পঃ 
-বুহস্পাতবার, ২৩শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭২ বঙ্গাব্দ 
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“বাংলা আজ যা চন্তা করে, ভাবত তাহ 
কাল চিন্তা কবে।' বাংলাদেশের এই গোঁরব 
সম্পর্কে আবাব নতুন কবে চিন্তা করার দিন 
এসেছে। আমরা এ্রীতহ্যে বিশ্বাস কবি, সেই 
কারণে আজ পরুনার্ঘচাৰ করে দেখার সময় 


ভার আভাসটুকু পর্যন্ত লক্ষ্য করা যায় বক না। 
শুধু আভাস লক্ষ্য করাই নয়, অতাত্রে ষে 
গৌরব নিয়ে আমরা বড়াই করি, শুধু তাঁব 
চ্মাতিবক্ষা করে চলছি কি না সে প্রশ্নও 
জাজ উঠছে। অথচ অতাঁতে আমাদের ঘা হল, 
তাথেকে ত আবো অনেক এগিয়ে যাওয়ার কথা। 
আধুনিক পূখিবাঁতে অস্তত তাই হয়। অবশ্য 
বাংলাদেশ পৃথিবশর একাঁট- অংশ হলেও, 
ইংবেজ আমল থেকে এই প্রদেশাটকে কম 
“ককি' সামলাতে হয় নি। প্রচণ্ড বিরোধী 
পান্তব সঙ্গে সংগ্রাম করা সত্বেও বাংলার শোর্ধ, 
চেতনা কোথাও ম্লান হয় নি, বরং এই দেশের 
প্রাতভা বহুগুণ বাঁম্ধলাভ কবোছিল। অথচ 
একালে বাংলার গোৌবব কোন বঙ্গবন্ধ ঘোষণা , 
ফবেছেন? হষতো বাংলার ছিন্ন প্রান্ত, ভগ্ন- 
__, বাস্থা, কঁতিতি দেহ দেখে তান মৌন দাঁঘশ্বাস 
ত্যাগ করছেন। আব আমরাঃ আমরা সেই 
সুযোগে দাঁড়াবার চেষ্টা না করে, আমাদের 
প্রভতিকে তুঙ্ছ-তাচছিল্য করে অহং সর্বস্ব 
মনোভাব 'নষে দুবেলা পরস্পর নিজেবা খাওয়া- 
খাওঁ কবছি। সর্বত্রই জঘন্য স্বাৰ্থপরতার 
বিষান্ত বাতাসে বাংলাদেশের প্রাণ যেন আইঢাই 
হুরছে। স্বার্থান্বেষী মানুষের চাতুর্যও কম 
নয়। তাঁরা পরের স্বার্থের কথা বলে শৃধ্‌- 


বঙ্গ-চিন্তা 


মাঘ আত্মতৃপ্ভি সাধন করেন। এ'রাই মুখে 


জাত বা দেশ জাহামমে যাওয়ার কথা সঘোষে 
উচ্চারণ করেন। সমস্যা সমাধানের দিকে না 
তাকিয়ে ইস্কুল পালানো ছেলেদের তিরস্কার 
করেন, সিনেমার লাইন দেখে মাঁসকাকুণ্ঠন 
কবেন। কিন্তু যাঁবা এমন করেন তাঁরা কেউ 
সাঁত্যকারের তপস্বী নন! এ'রাই হচ্ছেন বিড়াল- 
তপস্বী। এ'দের ভাগ্যেই সব সময় রাজন'তি, 
রাষ্্রনীতর শিকা [ছিড়ে পড়ে। লোকে বলে, 
ভাগ্য এ'দের স্প্রসন্ন, এদের নামে কাঠের পৈঠা 
সোনার রূপান্তারত হয়। হায সেই অবসরে 
যে, সোনার বাংলাব দফাবফা শেষ, সৌঁদকে কে 
আর লক্ষ্য রাখেন? 

বাংলা দেশের দুরবস্থার জন্য আজ মনে 
হয়, তা হলে বাঙাল"ব জাতাঁয় চারত্র বলে কি 
কিছু নেই! যে বাঙালশ খেলোয়াড় খেলার 
মাঠে বিজয়োদ্ধত ইংরেজ শন্তিকে একদা পরাজয় 


- বরণ কবতে বাধ্য করোছম, আজ কেন তারা 


গোলের “হস্যা’ নিয়ে ননিজেবাই মারামারি করে? 
এই অবস্থা ত সাহিত্য-সংস্কৃতির পাবি 
মন্ডপেও। দশনতাকে ভূষণ কবে যে বুনো 
রামনাথ আমাদের জাতাষ চার গড়ে ভুলতে 
চেয়েছিলেন, তার 'তিলমাত্র কি আজম অবশিষ্ট 
নেই! কিন্তু অবশিষ্ট বাঁদ নাই-ই থাকে 
আমরা কি এক-বাবো পরিণামে কথা চিন্তা 
কবেছি। শেষ পর্যন্ত অমরা নিজেরাই যে, 
ধ্বংস হয়ে ষাব! 

প্রসঙ্গত, স্মরণ করুন আমাদের মাননীয় 
প্রাতানাধবন্দেব কথা, যাঁবা আমাদের হয়ে 
অনববত শৃন্তি ক্ষয় করছেন! আমাদেব সামগ্রিক 
কল্যাণের কথা ভেবেই তাঁদের চিন্তার শেষ নেই, 
রাতিতে ঘুম নেই; পাছে আমরা অর্ধাশনে 
কিংবা অনশনে থাকি। আমবাও ভাব এ'রা 


দুশদনেই সব সমস্যার সমাধান করে দেবেন। _ 


, ১৬৬৭ 


এইসব কারণে জনসাধারণেব যে অর্থ বাব হয়, 


- তার পাঁরমাণ 'বরাট-িছু বলে মনে হলেও 


সে ত জনস্বাথেই। 

মনে কবুন রব'ন্দুনাথের সেই কথা, “উভয়- 
পক্ষের যে টাকাটা খবচ হইয়া গেল ভান্রের 
প্রাবনেও উন্ত নালা দিয়া এত জল কখনো 
বহে নাই,” দুর্ভাগ্যবশত খরচেব সমস্ত টাকাই 
জনগণেব। 

এতদৃসত্বেও যে মুল প্রশ্নের সম্মুখীন 
আমরা আজ হয়োছ, তা হচ্ছে এই, জনগণের 
প্রতিনিধি বলে যাঁরা বড়াই করেন, তাঁদের 
ধৈষের সীমা এতোই কম যে, তাঁবা সোজা 
ব্যাপারেও তালগোল পাঁকয়ে ফেলেন। এমল 
কি, মৃখ্যমন্তীর ন্যায় বাংলাব নেতৃস্থানীয় 
ব্যান্তদেব নিকট যখন অনেক প্রত্যাশা নিযে 
আমবা অপেক্ষা করে থাক তখন অকস্মাৎ 
দেখা যায়, 'তানিও ধৈষ্যিত। তাঁব সামান্য- 
মাত্র প্রভাব ও 'স্থ্রচিন্ততার গুণে সব বিষয়ের 
দিটমাট সহজেই হোতে পারে। তা নিযে 
টেবিল চাপড়ালে কোন ফললাভ করা যায় না) 
থেকে শিক্ষপীয় কি আছে-যদ্দাৰবা আমরা 
উপকৃত হতে পাঁর। হায়, বাংলাদেশ! এসব 
কথা চিন্তা করতে গেলেও যে সন তালগোল 
পাকিষে যায়। 


রাজনৈতিক প্রেক্ষাপট বেশ 


কছুদিন থেকেই উত্তপ্ত, অস-মমাট হয়ে 
উঠেছে। দর্শকের ভিড় না থাকলেও ভ্রবর- 
পণ্ড ভূমিকাষ সৌঁখীন অভিনয়ের একসে এক 
নট এখানে নামভূমিকায় অবতীর্ণ হচ্ছেন। তাই 
১ করতে বেগ পেতে হয় না! রাজনীছির 
ইতিহাসে 'যান'নতুন নজীর ভুলে ধরে উদাত্ত- 
কশ্ঠেই ঘোষণা কবোছজেন তার যাবভীষ দায়- 
দায়িত্ব সম্পান্ত সব নামনান্র এক টাকার ষে- 
কোনো ভারতশয় নাগাঁরকের কাছে হস্তান্তর 
করতে প্রস্তৃত। সেই সমচতুর রাজনশীতিক 
মানুযাঁটর সম্পত্তি হস্ভান্তরিত হয়েছে কি না 
আমাদের জানা নেই, তবে ক্ষমতার মসনদ ও 
দায়দায়িদ্বেব রদবদল হয়েছে। 

জনভাব একান্ত কাছের মানুষ হিসেবেই 
শালপথ- রাজপথ পরিক্রমা .করে - গদাঁপথে 
উপাস্ধত-হয়োছলেন বীরেন মিন; কিন্তু শেষ 
পর্যন্ত তিনি সেইসব সাধারণ মানুষের বিশ্বাস 
9" আত্মপয়তাকে মজবুত করতে পারেন নি, 


আঁত সম্প্রতি ১৩টি বিক্ষুন্ধ কংগ্রেস 
কার্মবন্দের সম্মেলন শেষ হয়ে গ্মেল। এ"দের 
কণ্ঠে উদাত্তভাবে উচ্চারিত হয়েছে কংগ্রেসের 
বিরুদ্ধে প্রকাশ্য বিক্ষোভ। ভাই এই কংগ্রেসী 
কার্সবজ্দ কংগ্রেসের সাথে সম্পর্ক ছেদ করবেন 
অথবা কংগ্রেসে মধ্যেই একটি স্বতন্ত্র দল গঠন 
করবেনা এ প্রশ্নের উত্তব যদিও অনেকটা 
কুহেলিকায় ঘেরা। তবে অন্মান করা যায় 
এই বিক্ষুব্ধ কংগ্রেস কামগণ উড়িষ্ায আগামী 
সাধারণ নর্বাচনে হয়ত স্বতদ্রভাবে প্রতি- 
দ্ধন্দতাষ এগিয়ে আসবেন। ডঃ হরেকৃষ। 
মহতাব হলেন এই দলের নেতা! যাঁর সমগ্র 
-জীবনের বর্মহান ব্যন্তিতব এক অপাঁবাঁমত 
আশার মিনাবকে কেন্দ্র করে ঘূরছে। সমগ্র 
ভারুভেব রাজলোৌতক নেতাদের মধ্যে নিজেকে 
যুক্ত করেছেন। তবুও তাঁর সুদী রাজ- 
নৈতিক জীবনে 'বাভম্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন 
ক্ষমতার অপিমেয় সুযোগ পেয়েও তেসন 
কিছু উল্লেখনায় প্রাতাম্চিত বানরাদ তান 
তৈকৈ করতে পারেন নি। তাঁর গঠনশ'ল 


মাষ্তচ্কে ভেবে 
কণ্ঠে নাকি ধ্বনিত হচ্ছে বিপ্লবের ভাঁতিপ্রদ 
সংকেত। তবে তাঁর এই চ্ডাগলায় -জাওয়্জ 


পারবে না, সাধাবণ মানুষ ও গতিম্ঠানসমৃহের- 


কাছে তাঁর সে ভিতও আন্র খুব - অন্প। 


একথা সাত্যই যে, তিনি থে সমস্ত সুযোগ: 


বিভন্ন রাজনৈতিক ক্ষমতার ক্ষেত্রে পেয়েছেন, 
ভাতে করে তিনি ফাঁদ কোনো প্রাতম্ঠিত 
স্বপ্নকে বাস্তবে রূপায়ত করতে পাবছেল 


চকন্দরয় শিল্প ও বাণিজ্যমলাশ। ১৯৫২--৫৪ 
* পর্যন্ত ডঃ মহভাবকে দেখা গিয়েছিল কংগ্রেস 
-** প্মণয্ামেণটারন দলের প্রাতন সাধারদ সম্পাদক- 
কূপে! বোদ্বাই রাজ্যের রাজ্যপাল হিসেবেও 


- . শু্ঘনি কাছ করেন ১৯৫৫-৫৫ সালে। 


‘তান কনো নিজেকে দলীয় স্বার্থের 
উর প্রাতিষ্ঠত করতে পারেন নি। ভীঁড়য্যার 
প্রান্তন শাসকবৃন্দ বখন গণতন্ম পরিষদ নিয়ে 
সোচ্চপ্র হয়ে উঠছিল, তখন তান এর 
রুষ্ধাচরণ না করে তাদের সাথেই সম্পক গড়ে 
তুলতে চেয়েছিলেন, যা- তাঁকেই আবাব দুঃখ 
ও অনুশোচনা এনে দিয়েছিল। কেন্দ্রীয় 
ও বাণিজ্যমন্য থাকাকালগন ডঃ মহতাক 
উ:ড়ম্যায় ব্যবসার সম্প্রদায় ও উদশরমান শ্রম- 
1*্পীদের সাহায্য করে বিজয়ের মুকুট গ্রহণের 
চেস্টা করোছিলেন। যাদের তান একাদন 
সহাব্যের হাত এঁগয়ে দিয়োছলেন, কার্যত 
তারাই আবার তাঁর বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়াল-- 
এই মনোভাব তাঁর কাছে স্থায়ী দুঃখের কারণ 
হয়ে আছে। 

আজকের ৬৬ বছর বয়সের ডঃ মহতাব 
হতের রাস শন্ত কবে ধরতে চাইছেন। 
উাড়ব্যার্ন রাজনশীতর বৃদ্ধ "আযালবেতুস ১৯২৪ 
সালে প্রথম এস-এল-এ নিব্ণীচত হন॥" 
উড়য্যার কংগ্রেসে তান ইতিমধ্যেই উল্লেখ 
সোগ স্থান করে নিয়েছলেন। রাজনৈঁতক' 
জঁবন ছাড়াও লেখক. সাংবাদিক হিসাবে জন+ 
অনের কাছ খেকে শ্রদ্ধা ও সম্মান ‘তান 
পেয়েছেন ষথেষ্ট.। কদ্তু সবকিছু সত্বেও তাঁর 
সদা জীবনের দিকে যখন ফিরে তাকানো 





তবে বাজনৈতিক ইাঁতহাসে নিঃসন্দেহে তান 
কিছু উল্লেখবোশ্য চিহ রেখে বেতেন। 
প্রাকৃক্বাধীনতার পূর্বে দীর্ঘ আট বছর 
ধরে এই মানুষটি কংগ্রেসের জদস্যপদে আসীন 
ধছজেন। ১৯৪৬-৫০ পর্যন্ত তিনি ছিলেন 
উড়িষ্যাব মুখ্মন্যী। পুনরায় ঘকেকিরে 
তানি এ পদেই ফিবে এলেন ১৯৫৭--৬০-এ। 
মাঝখানে ১৯৫০-৫২ সালে চান ছিলেন 


৯৬৬৮. 


নায়, কি কিংবা 
আমাদেরও হাত তুলে আশ্বস্ত করতে পায়ে 


,না। সুযোগের অভাবে অনেক প্রাতভাই ম্লান 


হতে দেখা গেছে, কিল্তু জগবনব্যাপী একের 


- গর এক সুযোগ পেয়েও ম্লান হাসিব অবয়ব 


দেখে নিরন্তর থাকা ছাড়া উপায় থাকে না॥ 
তাঁর জ্র বনের বর্তমান অস্পষ্ট ধুসব গোধ্াল 
অসুখের ছায়ায় আবৃত হয়ে আছে। 





«ক্টনকর্ড-গাষ্ঠাল্ন লেখক ॥ 


ইমারসন 


= ধ্যানয়ানের মৃত্যুর পর ইংরাজী- 
সাঁহত্যে নঙীতবাগীশ রচনারীতি 
অনেকাঁদন আর মাথা তুলতে পারে নি। 
সপ্তদশ .শতাব্দীর ইংলণ্ডে যেমন ধর্মের 


আবহাওয়া, অষ্টাদশ শতাব্দীতে সেই" 


অনুপাতে চলেছে অধর্মের প্রাবল্য। 
নীতিবাগশতা বা শিডরট্যানজমকে 
যাঁদ বলা যায় “আধ্যাত্মক স্বাতন্্যবাদ' 
তা হলে জন ওয়েসলে একজন নশীতি- 
বাগটশ লেখক। অষ্টাদশ শতাব্দীর 
'ইংলন্ডে শিভীরট্যান সাহিত্য বলে 
{কিছুই প্রায় লেখা হয় নি। উনবিংশ 
- শতাব্দীতে মার্ক পিউরিট্যান গোষ্ঠীর 
_ অভ্যুদয়েব আগে এই 'পিডীরট্যান ধারা 
ইংলন্ডের সাহিত্যে সম্পূর্ণ অনু- 
পাস্থত। 

নিউ ইংলশ্ডে একদল 'পিউ'রিট্যান 
ইংল্যান্ডত্যাগী মানুষের এক উপনিবেশ 
গড়ে ওঠে, নিউ ইংল্যান্ডদের লেখকদের 
দ্বারা প্রভাবিত হয়ে একটা 'পিউরিট্যান 
ভাবধারা প্রশান্ত মহাসাগরের উপকূলে 
পেশছেছে। সুবাপান-বরোধী আন্দো- 
লন বা ধূমপানকে আইনত এক দণ্ডনীয় 
অপরাধ হিসাবে গণ্য করা এই জাতীয় 
উৎকট নশীতবাগখশতার পাঁরচায়ক। 
শুধু ওয়ালট হুইটম্যান এবং এডগার 
-আলান পোর মধ্যে এই শহচিবাগণীশতার 


চুলার, জোনস ভেরী, চ্যানং প্রভাত 
বুদ্ধিজীবীরা এবং লং ফেলো বা হুইস- 
লার প্রভাত লেখকদের এই পউরিট্যান 
লেখকদের সগোর বলা ষায়। 

র্যালফ ওয়ালডো ইমারসন (১৮০৩- 
১৮৮২) মাকনি সাঁহত্যে এক বিরাট 


$8 ভবানী মুখোপাখ্যায় 


পুরুষ । ইমারসনেব জন্ম বোস্টন শহরে।, 


রো বছর বয়সে হার্ভার্ড থেকে 
স্নাতক হয়ে দিনকতক স্কুলমাস্টারশ 
করলেন, তিন বছর সেই একঘেয়ে জীবন 
কাটিয়ে ধর্মযাজকের যোগ্যতা অর্জনের 


জন্য পড়াশোনা শুরু করলেন। কয়েক 


বছর বোস্টনে ইডীনটোরয়ান চার্চে ধর্ম 
প্রচারকের কাজও করলেন, কিন্তু বিরোধ 
বাঁধল ধর্মমত-সং্কান্ত প্রশ্ন নিয়ে চার্চের 
কতৃপক্ষের সঙ্গে । ইমারসন ছেড়ে দিলেন 
ষাজকত্ব, পরিপূর্ণভাবে সাহত্য-সেবায় 
মন দিলেন। ১৮৩৪ থেকে ইমারসনের' 
জীবন এই কনকর্ডে কাটতে লাগল, এই, 
আমোরকার 


মহাকাব্যেল প্রেরণায় আঁকা ফ্ল্যাকস্‌- 
ম্যানের আঁকা একট অক্ষম চিত্র সেখান- 


সুযোগ 'দিত। 

খস্টাব্দে নিউ হ্যাম্পস্যায়াবের একাটি 

নজন দ্বীপে এক বাড়তে গয়ে হর্ন 

লক্ষ্য ক্রেন যে, সেইখানে রাসাঁকন 

রচিত 'ীপ্র-র্যাফেলাইটইজম” রয়েছে, 

গ্রন্থাট তার এক বছব আগে ইংলন্ডে 
১৬৬৯ 





প্রকাশিত। এই পাঁরবেশে ইমাবসন 
সাহত্য, দর্শন ও ধর্মমতের ক্ষেত্রে একট 
নতুন ধারা প্রবর্তন করলেন। এই প্রসঙ্গে 
ইমারসন লিখেছেন 


- নর-নারণ দেখোঁছ যাঁদের পড়াশোনা 
- এবং রচনাশৈলীব মধ্যে প্রচুর প্রাণ- 
শান্তর পাঁরচয় পেয়োছি। এ'রা সবাই 
কিন্তু সঙ্গীহীন মানুৰব। তবে 
একাঁট জানিস এদের সকলের মধ্যে, 
দেখা যেত, কোলারজ, ওয়ার্ডস- 
ওয়ার্থ ও গ্যয়টের রচনাবলী এ'র। 
সবাই পড়েছিলেন, তারপর পাড়ে- 
ছেন কার্লাইলের রচনা। এমানতে 
এদের সাধারণ 'িক্ষা বা পড়া- 
শোনার মধ্যে বিচিত্র ধরনের বিছ: 
ছিল না। আমোনকানদেল চাবরিক 


কালে কনকডের এই পল্লীতে বাস' 


283, 1৮250 Market, (W.B.C, 
Be.hi-6 





করতেন এদের লেখা ডায়েরী থেকে 
জানা যায় যে, পরস্পরের মধ্যে একটা 


“আমাদের : পাঁরচিত 


যখন ' ন্যাথানিয়েল হথনে'র মৃত্য 
হয় তখন ইমারসন লিখোঁছলেন, 'এক- 
27755 
তার চিত্তজয় করে মিন্রতা অর্জন করতে 
পারব এই আশা ছল, আক্গ তার 
মৃত্যুতে সেই আশার অবসান ঘটল । 
এই লেখকদল কোনো-কিছুতেই 
একাত্ম বা একমত হতে পারতেন না। 


০4 
1 

ইমারসন স্বয়ং একজন স্বতন্ত্র মতের 
অধিকার! মানুষ! তিনি খন 'ঁডাঁড- 
নটি স্কুলে বন্তৃতা প্রসঙ্গে বলেন £ 


নির্দেশক নেই। তা ছাড়া এই বিশেষ 
ঈশ্বরের কোনো পান্তা কোনো ধর্ম 
পুস্তকে পাওয়া যায় না। এমন কি 
একেশ্বরবাদীদেরও অজ্ঞাত । 

একেশ্বরবাদণ ধর্মযাজকের কাজ 
পরিত্যাগ করে ইমারসন সারাজশবন 
কাটিয়েছেন এক ধমানরপেক্ষ নাতি 


রি সাপ্তাহিক বসমতা 


রে, ১৮৫২ ব্স্টাব্দে তাঁর ডের 
এক জায়গায় 
“সৌন্দর্য, ক্ষনতবস্তূর সধ্যে অনেক 
সময় পাওয়া যায় বৃহতের সন্ধান। 
[টের যে আন তার ভেতর 
. শদয়ে দেহের অভ্যন্তরে যে নিশ্বাস- 
প্রশ্বাস প্রবাহিত" তার তরঙ্গ উপ- 


- লান্ধ করা ষায়। এই ষে স্পন্দন, - 
এ এক বশ্বজনীন সত্য। সমুদ্রে 


- যে জোর়ার-ভাঁটার খেলা এ তার 
1 এক আঁভব্যন্তি মাৱ ।” 

হর্ন বলেছেন একাঁদন বনের ভেতর 
দেখে কাছে এঁগরে গেলেন, কাহ থেকে 
দেখেন, সেই ব্যাস্ত স্বয়ং ইমারসন। 


ইমারসন বললেন_-তিনি এখানে আনন্দে 


আছেন। এই অরণ্যে, কলা-লক্ষনীর 


ইমারসন যে ডায়েরী লিখে রেখে- 


ছেন, তা' .আঁতিমূজ্যবান। তিনি এক-. 


জনকে লিখেছিলেন যে-“সারা: বৎসর 
ধরে আমি যেসব বিভিন্ন তথ্য সংগ্রহ 
কার, তারপর ডিসেম্বরে যখন দেশের 
লোক বন্তুতা শোনার জন্য পাগল হয় 
তখন আম আমার ভায়েরীর লেখাগ্যাল 
একত্র করে নিয়ে এনসাইক্লোপাডিয়া 


ওপর চটে উঠতেন, কিন্তু আজকাল 
তাঁদের এসব সয়ে গেছে। তাঁরা আর 
পথরোধ. করেন না? পথ ছেড়ে 
দিয়েছেন ৮ | 
ইমারসন ছিলেন লাজুক প্রকৃতির 
মানুষ। চিরে স্বভাবগত চাণ্চল্য বা 
আঁস্থরতা ছল না। অন্য মানুষের 
সংস্পর্শে তিনি আসতেন সভা-সাঁমীততে 


মানবের সমান্ট আমার পছন্দ হয় না।” 

হেনরী জেমস ইমারসন সম্পর্কে 
বলেছেন--অন্য লেখকদের রচনার মনে 
হয় তাঁরা প্রত্যেকেই একটা নিজস্ব 


_শজ্পরূপের সন্ধান- পেয়েছেন যেমন 


ওয়ার্ডসওয়ার্থ কিন্তু ইমারসন যেন 
এখনও শি্পরবপৈর - সন্ধানে ঘুরে 


কালহিল 


বাক্য সরল এবং 'নির্ধ বটে, কিন্তু ষেন 
সুন্দর চতুষ্কোণ গুলী রাখার আধার, 


উচ্চ আসনে সংপ্রাতিষ্ঠিত। এই ক্লাবের 
সভ্যবন্দ-- 

“Viewed the world of 
phenomena as a sort of 
symbol ot the inner hte 
and emppastised  10011- 
dual treedom and self- 


reliance.” 


:" ইমারসন তিনবার ইংলন্ডে গিয়ে 


ছিলেন । প্রথম গিয়েছিলেন ১৮৩৩ 
খুস্টাব্দে। তখনই কালহিলের সঙ্গে 
প্রীতির সম্পর্ক স্থাপত হয়। 
১৮৪৮-এ বোস্টনে ফিরে এসে যেসব 
বন্তুতাদান করেন তা সাত বছর পরে 
“ইংলিশ ট্রেটস্‌” নামে প্রকাশিত হয়।' 
এই গ্রন্থে সাহত্য সম্পর্কে একটি 


এর পর তান বলেছেন যে, ওয়ারেন 
হোঁস্টংস তাঁর স্বদেশবাসদিকে যে ভাগ- 
বতের একাঁট অনুবাদ উপহার দিয়েছেন 
তার মধ্যে অন্তত ভারতীয় রচনার স্বাদ 
পাওয়া ষায়। ইংরাজদের সংস্কারমুক্ত মন ' 
নিয়ে এই মহৎ গ্রল্থ পড়ার অনুরোধ 
জানয়েছেন হেস্টিংস। ইমারসন - এই 


" ছিলেন সোদন। 


ইমাবসন - শান্তিময় প;রুষ। 
‘কনক্ড-শাদ্ত ও শৃঙ্খলার প্রতীক। 
ইমারসন বিদ্রোহ, কিন্তু সেই বিদ্রোহের 
মধ্যে ছিল একটা নিরুত্তাপ -জহালা- 
হীনতা ৷ তাঁর চাঁরত্রের প্রধান বৈশিষ্ট 
ছল িস্পহতা । £ 

বত'ম্ণ যুগে ইমারসনের নব* 
মল্যোায়নের প্রয়োজন আছে। 


জোড়া নৌকা 


প্রধানমন্ত্রী শ্রীলালবাহাদুর শাস্তরীর ?বদেশ 
জাফর সম্পর্কে অতঃপর জল্পনা-কল্পনার 
ইতি হয়েছে। তান একযোগে ইউ এস এবং 
ইউ এস: এস আর-এয় দুই িপরীতমূখী 
নৌকায় একত্র ভ্রমণের যৌন্তিকতাকে নতুন করে 
সম্প্রাত গ্রাতিষ্ঠা করেছেন। সোভিয়েট 
আয়ুব বৈঠক একাধিকবার অনুষ্ঠিত করতেও 
তাঁর আপাত্ত নেই, কেন না এই বৈঠকের 
মাধ্যমেই তিনি ভারত-পাক শান্তি আলো- 
চনায় ফলপ্রদ উপসংহার আশা করেন। ওদিকে 
মার্কন দেশ ভ্রমণে এক সময় তাঁর আপত্তি 
ছল এবং বর্তমানে পাতিল-বিডলার চাপে 
পড়েই যে তান সেখানে যেতে সম্মত হয়েছেন, 
কোন কোন তরফে এজাতীয় আলোচনার 
ধ্দয়েছেন যে, এ সমস্ত আলোচনা 'ভত্তিহীন 
ও কল্পনাপ্রসত। বদ্তুতপক্ষে আমোরকা 
হ্যন্তরাষ্ট্র সফরে তাঁর অনাগ্রহ বা এমন কোনও 
" খন্কভাঙা পণ ছিল না যাতে নতুন করে 
তাঁর ওপর চাপ সৃষ্টির প্রয়োজন দেখা দিয়েছে। 
‘ভারতের মত নিরপেক্ষ দেশের ক্ষেত্রে এতাদ্‌শ 
 গ্রৃতিজ্ঞাও প্রত্যাশিত নয়। শাস্তীজী, সুতরাং 
স্বেচ্ছায় মার্কনমূলুক ভ্রমণে আভিলাষা। 
গর তাছাড়া ইতিমধ্যে তিনি প্রেসিডেন্ট এল 


‘ৰব জের আমন্রণও পেয়ে গেছেন॥। অতএব 
সৈখানে যাওয়ার পথও 'নিজ্কণ্টক। 
সুতরাং শাস্তীজী যাচ্ছেন, এবং দুই 


অগ্রবর+ ঘাঁটিতে জওয়ানদের সঙ্গে রাষ্ট্রপাত 


দেশেই যাচ্ছেন। অতঃপর শাস্তীজীর এই 
সুমেরদ-কুমের ভ্রমণের সম্ভাব্য ফলাফলট-কুই 
আলোচ্য, অন্য প্রশ্ন আলোচনার বাইরের 
বস্তু। 

আমোরকা যযডন্তরাষ্ট্রে গিয়ে শাস্তীজা 
পি এল ৪৮০-র পুরানো কাসুন্দী ঘাটবেন 
না সম্ভবত, কিন্তু পাক-ভারত সম্পর্কের 
বিষয় যে সেখানে আলোচিত হবেই এ বিষয়ে 
তর্কোথাপন নিষ্প্রয়োজন। 

মাক্ন মূল্‌কে গিয়ে পাকিস্তানের প্রতি 
মানি দরদ যাতে িছ পরিমাণ কমে 
সম্ভবত। পাকিস্তানের হাতে নতুন করে 
ভারত আক্রমণের সরঞ্জাম মাঁকনী বন্ধুরা যাতে 
তুলে না দেন সে বিষয়েও স্পষ্ট বন্তব্য (তান 
পাক-চাঁনা মিতালী সম্পর্কেও মার্কন মূল্‌কে 
শাস্তী বৈঠকে একটি আলোচনা আশা করা 
যায়। 
প্রাত সোভিয়েট বন্ধুত্বে কিছু চিড় ধরাবার 
প্রচেম্টায়। বলা বাহুল্য পাক চরিত্র সম্পর্কে 
সোভিয়েট দেশের কোনো মোহ নেই। ভুট্রো- 
প্রচেষ্টা অতএব, বানচাল হয়ে গেছে। সোভিয়েট 
বন্ধুরা জানিয়ে দিয়েছেন পাকিস্তানের সঙ্গে 
সোভয়েটের সম্পর্ক রুূশ-ভারত সম্পর্কের 
অবনতির বিনিময়ে অর্জিত হওয়ার বস্তু নয়। 

বর্তমান পরিস্থিতিতে  প্রধানমন্ত্রণ 
শ্রীশাস্মীর উভয় দেশ ভ্রমণেই আজ একটি 


৯১৬৭১ 





গরত্বপৃূথ রাজনৌতক তাৎপর্য ল।ভ করেছেন 
এবং বর্তমান অবস্থায় উভয় দেশের সঙ্গেই 
নিরপেক্ষ রাজনীতর প্রধান ধাত ভার 
মৈ্রীবন্ধন দৃঢ়তর করার সাঁবশেষ প্রয়োজন 
দেখা 1দয়েছে। 








তৰে তাসখণ্ডের আলোচনা কতদর 
সুফলপ্রস, হবে স্বয়ং শাস্লীজীর মনেও সে 


প্রথমত কাশ্মীর সম্পর্কে ভারতায় 
মনোভাব অপাঁরবার্ততই থাকবে, এসম্পর্কে 
বিন্দুমান্র বিচলিত মনোভাবের প্রশ্রয় দিতে 
শাস্তীজী নারাজ। 1তাঁন বারম্বার ভারতের 
এতৎ বিষয়ক দৃঢ় মনোভাব কান্ত করেছেন ও 
করছেন। 


দ্বিতীয়ত যৃদ্ধ-বরাঁত রেখা লঙ্ঘনেক্র 
প্রচেম্টা বন্ধ না হওয়া পর্যন্ত কোনো আলো- 


চনাই যে কার্ষকরী হবে না একথাও ভারত 
বারম্বার প্রচার করেছে। দুঃখের বষয় পাক 
পক্ষে, যুদ্ধ-ীবরত রেখা লঙ্ঘনের পাঁরচ্ছেদ 
পুরোপুরি মুড়ে ফেলার সদাভিপ্রায় বড় একটা 
দেখা যাচ্ছে না। সে জন্যই হয়ত বা শাস্ীজ? 
একাধিক 
করছেন। 


বৈঠক প্রয়োজন বলে অননান 


মুখ্য বিষয়। কেবলমাত্ৰ তাসখশ্ডেই 
নয়, ওয়াশংটনেও 


পির of 
নাত পারহার করে 


কোনরকম নমনীয় 

















ফন রহার, কোনো আগতবিরোধাঁ ঘটনা 
ময়, বরং সেটাই অনিবার্য এবং স্বাভাবিক। 


তাসখন্দকে সামনে রেখেও পাকিস্তান 


দখলের জন্য সৈনাচালনাও অব্যাহত আছে। 
বাশারের বিপরীত দিকে ট্যাঙ্কসহ পাকি- 
তানের রণং দেহি মার্তিও ভারতনয় টহলদার- 
গর নজরে এসেছে। 

... এই আক্রমণের পেছনে আছে পাকিস্তানের 
_ সয়া ক্টনৌতিক চাল। যুদ্ধবিরতি তদারকির 
উদ্দেশ্যে চিলির জেনারেল জুলিও মারাম্বওর 
ভারতীয় ঘাঁটি দখলের নতুন উদ্যম একান্ত 
প্রয়োজন। কেন না যে বিচ্ছিন্ন কাঁতপয় 


সেই ঘাঁটিগুলির মধ্যে একটি যোগসূত্র রচনা 
করে সমগ্র এলাকাই যে পাক দখলে ছল এটাই 
আর এই প্রয়োজন 


সেল পুনরদদ্ধারের বা সেখান থেকে তাদের 
“উচ্ছেদের চেষ্টাও চলছে। এ পর্যন্ত পাক- 
কবলিত তেইশটি ভারতীয় ঘাঁটির মধ্যে অন্যান 
র জি উচ্ছেদসাধনও 


- স্লাখতে চায়। 
নাগরিক জীবন তার স্বাভাবিক *বাস- 
 প্রশ্বাসকে হারাতে বাধ্য হচ্ছে 
এবং আলোচনা বহুবার হল বা উভয় রাষ্ট্রের 
হত্যা. 


















হয় নি বিক্ষত গোলাগুলা নিক্ষেপ ক: 


- রেখেছেন। 


ঘাঁটির দখালস্বত্ব বর্তমানে তাঁরা ভোগ করছে 





:. গাকনভারতের মধ্যে এই ভি জর 
চলতে থাকবে ওদিকে সেই বন্ধ্যা আলোচনাও 


: ঘটা করে বসবে এই ন্যক্কারজনক অবস্থা থেকে 
আজ পর্যন্ত পাকস্তানা -ও' কারন 


বিরত গলিত: উজার করে 
এ এক ক্ষান্তিহীন কুনতি 


পক্ষেই কম ব্য়সাধ্য ব্যাপার নয়। 


_ কম হল না। 


কিন্তু একটা বুদ্ধ টাঙিয়ে রেখে অনন্ত- 
কাল ফাঁদ সাধারণ মানুষকে নিষ্পিষ্ট করে 
পাকিস্তানের নড়বড়ে অগণতান্ত্রিক সরকার 
তাঁর গাঁদ টিকিয়ে রাখার দুরদ্বপ্ন দেখে 
থাকেন, তবে সেই মারাত্মক ভুলের মূল্য 
তাঁদের অত কঠিনভাবেই পরিশোধ করতে 
হবে 

ভারত সরকার সর্বপ্রকারে শান্তিপ্রচেজ্টার 
সঙ্গে সহযোগিতার জন্য বাহু প্রসারিত 
কিন্তু - যুদ্ধের আবহাওয়াকে 
পরোপ্ার মিটিয়ে ফেলতে পাক সরকার 
সহজে রাজন হবেন না আপন স্বার্থেই। যুদ্ধ 
একটা তাঁদের চাই-ই। 

পাক সরকারের এই দুরাভিসন্ধি বর্তমানে 
আন্তর্জাতিক রাজনতিজ্ঞদের কাছেও স্পন্ট 
হয়ে উঠেছে। সমগ্র এশিয়া ভূখণ্ড -তাই আজ 
তাসখন্দের দিকে তাকিয়ে আছে। তাকিয়ে 
আছেন ভারত-পাকিস্তানের যুদ্ধকবিত 
শান্তিপ্রিয় জনগণ। পশ্চিমা মধ্যস্থতায় 
চেষ্টা বার্থ হয়েছে, সোভিয়েটভূমি এই 
দুরভিসন্ধিপ্রসত যাদ্ধোন্সাদনার অবসান 
নতুন ষুগ-সৃষেকি আবির্ভাব ঘটবে। 

বর্তমানে সেই ক্ষণ আশার আলোক- 
রশ্মির দিকে সাধারণ মালদষ একান্ত আহে 
তাকিয়ে আছেনঃ 


উনিশ হাজারের ভাগ্য 


পাকিস্তানের অবিরত অত্যাচারে পাকি- 
স্তানের জল্মকাল থেকেই নিরীহ মানুষ ভিটে- 
মাটি ছেড়ে ভারতে আশ্রয় গ্রহণ করতে বাধ্য 
হচ্ছেন। ভারতবর্ষ এই অবিরাম. উদ্বা্তু- 


১৬০ 








 প্রয়োজন। 









ভারতের সেই তুলনায় জাম ও খাদ্য 
এ পর্যন্ত লক্ষ লক্ষ মানূষকে 
পনর্বাসিত করা হয়েছে; পাকিস্তানের হিন্দু 
বিতাড়ন নীতি ধতকাল অব্যাহত থাকৰে 
বসতির ব্যবস্থা গ্রহণ করতে হবে। যেন দেশ 





বিভাগের দায়িত্বটা 'অম্পূর্ণ ভারতবর্ষেরই। 









পাক মসনদাঁটও যে পড়ে পাওয়া চোদ্দ আনা. 


দৃর্বত্ত .মনোব্‌ত্তি সেকথা আজ সম্পূর্ণ 
{বিদ্ম্ত ৷ 
বেশি থাকার, লক্ষ লক্ষ মানুষের দায়িত্বকে সে 
অস্বীকার করতে পারে নি। তাই বলে এমন 
অবস্থাও তো অনির্দিষ্টকাল চলতে পারে না 
বে, যখন পাক সরকার আপন প্রজাবন্দকে 
খাওয়াতে পরাতে অক্ষম হবেন তখনই 
বেওয়ারিশ মালের মত তাঁদের ভারত সীমান্ত 
পার করে ঠেলে দেবেন ভারতের দায়িত্বে 
অথচ এমনটাই হয়ে আসছে এবং পাকববতান্ন 
জবাবও কোনোভাবে দেওয়া হয় নি? 
ভারতবর্ষ ষখন লোকবিনিময়ের দ্বারা এ 
সমস্যার সমাধান করতে পারে নি তখন বাড়াতি 
লোকের দায়িত্বই বা অস্বীকার করবে কি করে! 
ত্যাগী হচ্ছেন তাঁদের পুনর্বাসনের দায়িত্ব 
ভারতকে কাজে কাজেই গ্রহণ করতে হবে।.. 


সম্প্রাত প্রবিষ্ট উনিশ হাজারের ভাগা 





তাই ভারতভাগ্যবিধাতাদেরই "হাতে! 
তাই মাইগ্রেসন সাটিশিফকেট থাক বা না থাক 
এদের রাখবার একটা ব্যবস্থা করতেই হকে। 


অন্যথা এদের ভবিষ্যত কাঁ হবে, আর যা হবে 
তার দায়ক ভারত সরকারই বা অস্বীকার 


করবেন কোন মুখে। 
শান্তিদিখন ও নাগাবাছিনশ 


যুদ্ধেই ষে নাগারা তালিম পাচ্ছে এমন কথা 
যারা মনে করেন তাঁরা পাক-গুরু ও লাখ 


শিষ্যদের ক্ষুদ্রতর কম্পাসে দেখতে চান। বৈরী 


নাগাদের কার্যকলাপ লক্ষ্য করে বেশ বোঝা 


কিন্তু ভারতের স্মরণশক্তি কিন্ত 

















ক্করতে কমূর করেন নি। তাই দেখা যায়, 
শান্তি আলোচনার সম্ভাবনা যখকালে বিলুপ্ত 
হয়নি. ভারত সরকারের উদার বক্ষপট যখন 
বৈরাঁনাগাদের আলিঙ্গনে উন্মুখ এবং বৈরী 
লাগার স্বয়ং যেখানে স্ঘর্ষ থেকে বিরত 
থাকবেন বলে প্রাতশ্রাতি দান করেছেন ঠিক 
টির উপ সনের 
িয়ানি অংশে :ধানাসাড় স্টেশনের 
টি যারীবাহণ ট্রেনের ওপর অতকিতে 
হয়ে তিন ব্যান্তকে নিহত এবং অট 
ব্যক্তিকে জখম করে অশান্তি সৃষ্টিতে তাঁরা 
লব. 
জনাত জার: করে পর্বে মুনি 
দিকে গাঁড় জমিযোছলেন, সম্প্রতি আরও এক 
হাজার নাগা পূর্ববর্তী দের অনুগমন করেছেন 
বলেও সংবাদ পাওয়া গেছে) সংবাদে আরও 










গ্রাম য্থেকে পনেরজন “নেশভন্ত জাতায়তাধাদী 
নাগাকেও গ্রেপ্তার করে নিয়ে গেছে। অন্যতর 
সংবাদে জানা যাচ্ছে, আঁধিকৃত - কা*মাঁরে 
কতিপয় নাথাকে পাক বাহিনীর সঙ্গে গোঁরলা 
যুদ্ধ শিক্ষায় সহযোগিতা করতেও-দেখা যায়। 
এমতাবস্থায় প্রধাননন্ছুদ ীলালবাহাদুর 
শালা বৈরী নাগানেতাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ 








নর একথা মনে করারও যথেষ্ট কারণ 
দেখা দিয়েছে যে, কেন্দ্রীয় সরকার ও শান্তি 
মিশন নাগা সমস্যাকে যথার্থ কৰ্জা করতে না 


র্‌. করেন নি যে নাগাৱা' মনরে 
[নের কাছে তালিম নিচ্ছে যদিও এ 
কোনোরূপ চীনাতৎপরতা আছে বলে 


তাঁর জানা নেই। 
- নাগা নষ্টালর কথা যেভাবে প্রধানমন্ত্রী 





কেন্দ্রীয় সরকারকে । 


অবসান অসম্ভব একথা বুঝতে হবে অতঃপর 
মনে রাখতে হবে লাগা 
তৎপরতায় কোনো সময় পূর্বাঞ্চলে অনভিপ্রেত 
ঘটনার: উদ্ভব হলে তা সমগ্র ভারতের পক্ষেই 
নতুন ও কঠিন সমস্যার্পে দেখা দিতে পারে। 
জানি লেছে। 
তৎপরতার পরিপ্রেক্ষিতেই নাগা সমস্যাকে 
স্থাপন করে তার সম্ভাব্য সর্বপ্রকার ফলা- 
ফলের মোকাবিলার জন্যই ভারত সরকারের 
বিভিন্ন মহলেই আলোচ্য বিষয়। আশা করা 
যায়, কেন্দ্রীয় সরকার এ বিষয়ে যথাসম্ভর 
বাস্তব দৃষ্টি গ্রহণ করেই নাগা সমস্যা সমা- 
ধানের পরবতাঁ সোপানে আরোহণ করবেন। 


দ:ভিক্ষের কালোছায়া 


না, কেবলমাত্র ছায়া বললে ভুল হবে, 
মূর্তিকে চেখের সামনে স্পম্ট - দেখতে 
পেয়েছেন। কিন্তু বড় দেরি করে দেখেছেন 
এই যা দুইখু। তিনি যাকে 'দভিক্ষের, 
অবস্থা দেখা দেবে’ বলে বঅন্বথামা হত ইতি 
সেই অর্ধস্ফুউ বাক্য-বোরখার অল্তরাল থেকে” 
মুখব্যাদান করে সশরীরে সামনে এসে দড়াচ্ছে। 
সশরীরে সামনে এসে দাঁড়াচ্ছে । 
দুভিক্ষের পদধৃনি যে চতুর্দিকে শোনা 
যাচ্ছে এ সম্পর্কে ভারতের সাংবাদিক মহল 
বেশ কিছুকাল থেকেই দেশকে সচেতন 
করছিলেন। সরকারও অচেতন fছলেন না। 
তবে হয়ত সাহায্যবাঁরর অপেক্ষায় উধ্বমিখ 
হওয়ার জন্য অনাহার অর্ধহারক্িম্ট নিচতলাব 
মানষগুলির প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ করার ফূরসং 
হয়ে ওঠে নি। এখন অবস্থা একেবারে বেসামাল 
হয়ে ওঠায় শ্রীস্‌রহ্মণিয়নম ও পরিকল্পনা কাঁম- 
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ঘোষিত হয়েছে। 
র ভরসা, এ আসে ওঁ অঁত ভৈরব হরযে,--কিল্তু 
সরসা যুবতী বর্ধারাণী নন আসে 


পূর্ব সীমান্তে পাক 


টনেরও বেশি হতে ls বলে প্রকাশ 
ফসলের অবস্থা নৈরাশ্যজলক এবং অনাব 


৬ 


তার প্রধান কারণ একথাও আবেগকাস্পিতকণ্ঠে 
তবে এখনো খাদ্যমন্যর 


সাহায্য তরণী। হয়ত আসবে। দুতিক্ষ: 


_ কবলিত ভারত উদ্ধারে ৪৮০-র আশাবাদ 


এসে পড়বে হয়ত। অন্তত তেমন আশ! 
একেবারে নিরর্থক নয় বলেও শোনা যাচ্ছে 
পিপল 


এবার দেখা গেছে তারও গনেরাবত্তি ঘটতে 
পারে। তখন ভারত কোন অন্নশর্ণের ভাণ্ডার 
চোখ রেখে তার -ক্ুষিভূমিকে অবহেলিত 


রাখবে এ প্রশ্নও এখনই চিন্তা কলে দেখা 
উচিত। ৮ 


অনেকানেক পরিকল্পনার পরও. কার - 
মুখ চেয়ে জাম চাষের দৈন্য আমাদের খেল 
না। সেচ ব্যবস্থার এমন উন্নতি সম্ভব হল 
না যার দ্বারা ব্যোমমখাপেক্ষিতার জঞ্জা 
থেকে আজকের এই বৈজ্ঞানিক যুগে আমরা 
রেহাই পেতে পারি। ১৯৭০ খুব দুরে নেই। 
1প-এল ৪৮০-র ধাক্কায় ত্রাহি গ্রহ রক 
১৯৭০-এ অকল পাথার।... 


বেশ স্পষ্ট হয়ে উঠছে! মহারাটে তো মাৰক | 
চেহারা অনাবৃত অধ্যপ্ৰদেশ রাজস্থান উত্তরণ: 
প্রদেশ পাশ্চিমব্গ কোথাও আশার ছিটে ফোঁট 
নেই। নতুন সরকারী খাদ্যনীতও এই 
বেসামাল অবস্থাকে কায়দা করে উঠতে পারবে 
বলে ভরসা কৈ। 

এজন্য অধীহার ও অনাহারের, ফিরিস্তি 
শুনছি আমরা। সাপ্তাহিক এক দিবস 
অনশন, অপরিপর কলা ভক্ষণ আরও বহুতর 
প্রেসকিপশন হাজির আছে। তাতেও সমস্যা 
কতদূর সমাধান সম্ভব তা করঃপন্াপ্রবগ গ্রিন 
কল্পনাবাদীরাই জানেন। 


= পাক 





দাঁক্ষণ রোডেশিয়া £ 


আঁফকীয়দের তর প্রতিবাদ ও 'িশ্ব- 
জনমত অগ্রাহ্য করে আইয়ান স্মিথ ও তাঁর 
দলবল কর্তৃক বে-আইননভাবে দক্ষিণ রোডে- 
'শিয়ার স্বাধীনতা ঘোষণার পর প্রায় এক মাস 
হতে চলল, কিন্তু এখন পর্যন্ত, এই শাসনকে 
পর্যদস্ত করার জন্য কার্যকরী কোন ব্যবস্থা 
গ্রহণই সম্ভব হয় নি। অনেক তজরন-গর্জন 
করা সত্বেও ব্টেন আইয়ান স্মিথের বিরুদ্ধে 
বলতে গেলে কিছুই করে উঠতে পারে নি। 

বৃটেন চেষ্টা করলে মুহুর্তের মধ্যে 
আইয়ান স্মিথের বে-আইনণী শাসনকে খতম 
করতে পারে; বৃটেনের কর্তৃত্ব পুনঃপ্রতিজ্ঠার 
জন্য সৈন্যবাহিনী প্রেরণ করলেই এ কাজ করা 


» সম্ভব। তবু বৃটেন তা করছে -না। 
বাভাবিকভাবেই আফ্রিকীয় জনমত. এতে 
: ক্ষুব্ধ। - বুটেনের : নিক্কিয়তা দেখে তাদের 


' ধারণা হয়েছে, বৃটেন সাত্য-সত্যিই দাক্ষণ 
' রোডেশিয়ার উদ্ধত শ্বেতাঙ্গ শাসনের বিরুদ্ধে 
কোন ব্যবস্থা গ্রহণ করতে চায় না। 

ই আঁফ্রকা-বৃটেনের উদ্দেশ্যে চরমপত্র 
দিয়েছে। ৪ঠা ডিসেম্বর আঁদ্দস আবাবায় 
‘আফ্রিকা এঁক্য সংস্থা" বা নঅরগানাইজেশন 
ভব আফ্রিকান ইউীনটি'র (ও-এ-ইউ) উদ্যোগে 
অনুষ্ঠিত আফ্রিকার রাষ্ট্রগুলির পররাস্ট্র- 
মন্ত্রীদের সম্মেলনে প্রস্তাব গ্রহণ করা হয়েছে, 
১৫ই ডিসেম্বরের মধ্যে বৃটেন যাঁদ আইয়ান 
স্মিথ সরকারকে "চূর্ণ" না করে, তবে আফ্রিকার 
৩৬ট রাষ্ট্র টেনের কুটনৈঁতক 
সম্পর্ক ছিন্ন করবে। আফ্রিকার যে নাট 
রাষ্ট্র কমনওয়েলঞের সদস্য, তারা কমনওয়েলথ 


সং্গে 


টিন সতহত লাস, ০০১০০ -০০০৮ 





সু 


থেকেও বেরিয়ে আসবে। এই সিদ্ধান্তটি 
নিঃসন্দেহে খুব গুরুত্বপূর্ণ। যদি সত্য 
সাত্য আফ্রকার দেশগুলি বৃটেনের সঙ্গে 
কোনরূপ কৃটনৌতক সম্পর্ক না রাখে, 
ওপর চরম আঘাত তো হানা হবেই, উপরল্তু 
বৃটেনের অর্থনৈতিক সংকট আরও তীব্র হবে। 
কমনওয়েলথের দিক থেকেও আফ্রিকীয় রাষ্ট্র- 
গুলির কমনওয়েলথ ত্যাগ প্রায় এই সংগঠন- 
টির মৃত্যুপরোয়ানার মত মনে হবে। এখন 
দেখা যাক, বৃটেন আফ্রকার এই হৃমকীর 
জবাবে ক করে। 
মন্ত্রীরা কেবলমাত্র বৃটেনকে চরমপন্রই দেন নি, 
তাঁরা দক্ষিণ রোডেশিয়ার শ্বেতাঙ্গ সরকারের 
বিরুদ্ধে কি কার্যকর ব্যবস্থা গ্রহণ করা যায়, 
সে বিষয়েও আলোচনা করেছেন। আইয়ান 
স্মিথ সরকারকে ধ্বংসসাধন ও স্বাধীন জিদ্বা- 
বোয়ে আন্দোলনের সমর্থনের জন্য আফ্রকার 
স্বাধীন রাষ্ট্রগুলির একটি ফুক্ত সৈন্যবাহিনণ 
করেছেন। তাঁরা আরও ঘোষণা করেছেন যে, 
আফ্রিকার বিভিন্ন দেশের ব্যাত্কে দক্ষিণ 
রোডোঁশয়া সরকারের যে অর্থ আছে তা তাঁরা 
বাজেয়াপ্ত করবেন। 

অবস্থা যা দাঁড়িয়েছে, তাতে মনে হয় 
অল্প কয়েক দিনের মধ্যেই আফ্রিকীয় রাজ্ট্র- 
গুলি আইয়ান স্মিথ সরকারের বিরুদ্ধে সক্রিয় 
ব্যবস্থা গ্রহণ করবে। 

এদিকে দেশের অভ্যন্তরেও আইয়ান 
স্মিথের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ ক্রমেই তাঁর হচ্ছে। 
গত সপ্তাহে সলসবেরীতে রোডেশনয় পাল" 


১৬৭ 


হট দি অধিবেশন বসেছিল! 


১৯শে নভেশ্বর 
নর হর এই পির 
পার্লামেণ্টের অধিবেশন. বসল। স্পীকার 
আর্থার স্টাম্বলস্‌ তাঁর আসন গ্রহণের প্রায় 
সঙ্গে সঙ্গেই রোডেশীয় পার্লামেণ্টের একমান্র 
নির্দলীয় শ্বেতাঙ্গ সদস্য ডঃ আল" প্যানে 
বৈধতার প্রশ্ন তুলে বলেন, এই পার্লামেন্টের 
কোন আইনসঙ্গত ভাত্ত নেই। আইয়ান 


স্মিথ ও অন্য মন্ত্রীরা ১৯৬১ সালের সংবিধান 


অমান্য করে, রাণীর নির্দেশ ভঙ্গ করে শাসন 
চালাচ্ছেন, সুতরাং পার্লামেণ্টের এই অধি- 
বেশন বা তার আলোচনা সম্পূর্ণ বে-আইনাী॥ 
ডঃ প্যালের স্বজাতীয় স্মিথ-অনুচররা .এই 
“বভাষণকে' জোর করে বিয়ে দেয়, এবং 
ব্ঙ্গ-বিদ্রুপে তাঁর কণ্ঠস্বর ডুবিয়ে দেয়। 
তা সত্বেও ডঃ প্যালে তাঁর বন্তব্য রাখার চেষ্টা 
করলে তাঁকে পালামেন্ট-কক্ষ থেকে বহিচ্কত 
করা হয়। ডঃ প্যালের সঙ্গে সঙ্গে নিঙ্জো 
নেতা যোশিয়া গোণ্ডোর নেতৃত্বে ইউনাইটেড 
পিপলস পাটির ৮ জন আঁফ্রকীয় সদস্য 
সভাকক্ষ ত্যাগ করে চলে আসেন। পালণমেন্ট- 
কক্ষ থেকে বেরিয়ে এ'রা সোজা গভর্নর স্যার 


"ঞ। হামফ্রে গিব্‌স-এর ভবনে যান, এবং স্মিথের 


শাসনের পাঁরবর্তে' রাণী এলিজাবেথ ও তাঁর 
প্রাতানধি গিব্সের শাসনের প্রাত তাঁদের 
আনুগত্য প্রকাশ করেন। 

ডঃ প্যালের প্রাতবাদ থেকে এ কথাই 
প্রমাণ হয়, এখনও দক্ষিণ রোডোশিয়ার ?িছ্‌- 
সংখ্যক শ্বেতাঙ্গ স্মিথ শাসনের বিরোধিতা 
করছে। যোশিয়া গোণ্ডো আফ্রিকীয়দের 
মধ্যে নরমপল্থী এবং মোটামুটি তিনি 
স্মথদের সঙ্গে মিলেমিশেই চলতেন। ' কিন্ত 


এবার স্মিথের আচরণ তাঁর পক্ষেও সহ্য করা 
সুতরাং 


সম্ভব হয় নি। স্মিথের বিরুদ্ধে 





লালা নহল 


| 


পপ 









রর না বুলাপয়েতে গত সপ্তাহে 
আফ্রিকীয়দের সঙ্গে পুলিশের প্রকাশ্য সংঘর্ষ 


হয়েছে। পুলিশ জনতার ওপর গুলী 
চালিয়েছে ও টিয়ারগ্যাস ছ:ড়েছে। সংঘর্ষের 
এফলে কয়েকজন নিহত হয়েছে, এবং প্রতিবাদে 
=বলাওয়ের শ্রমিকরা পূর্ণ হরতাল পালন 





জনের সমর্থনে এগিয়ে আসে, তাহলে বৃটেনের 
স্মিথ শাসনের পতন ঘটবে, এ বিষয়ে «কোন 





বলত রত দি ক 
হয়) ডোমানকান রাজনশীতর উভয় পক্ষই 
তেনে মেনে নেয়। ঠিক হয়, 
ছিল তপতি করাই হবে গারসি্া-গোডয়ের 
কাজ। 

বদি এখন কৈ কিট সি 
জার গে হচ্ছে? শন োিযোন 















কারণ সম্প্রতি আর 
একটি হাস্যকর, ক্ষমতা : দখলের প্রচেষ্টা 
হয়েছে। স্যান্টিয়াগোর একজন চিকিৎসক 
আযলাদরিয়াদস এসাপিল্লোসার নেতৃত্বে ৬০ 


জন লোক ক্ষমতা দখলের চক্রান্ত করে। এদের 











নাতির বিরুদ্ধে দেশের অভ্যন্তরে বিক্ষোভ 


আবার গড়ে উঠছে। বিদ্রোহের অবসান ঘটলেও 
মাকিন সৈন্য কিন্তু এখনও আছে। ‘আমেরিকান 
রাষ্ট্র সমিতি’ বা. অর্গানাইজেশন - অব্‌ 


রিপাবালকে বর্তমানে ৯,২০০ বিদেশ সৈন্য 
আছে, এবং এদের অধিকাংশই.  মাকিনি। 
ডোমিনিকানে মাকিনি সৈন্যের অবস্থান, এবং 
দেশের আভ্যন্তরীণ রাজনীতিতে মাঁকনি 





শুতয়ুকক্তি শুক্রবার ১০ই ডিসম্বৱ 


রহস্য ও রোমাঞ্চ ঘেরা এক অসাধারণ কাহিনী 


শবনম 


কপ 
বলরাজ সাহা IR > 


রাজাওহে 


কমল চির 

পুণৃশ্রী £ নাজ (লেট) (লেট) (লিন 
শান্তি ঝণা ভিহার চম্পা নিশাত বিভা 
(কদমতল৷) (ৰাতাইতল৷) (ঝরিয়া) (ব্যায়াকপুর) (দালকিয়া)  (বেলঘরিয়া) 
নারায়ণী শ্রীকৃষ্ণ রামকৃষ্ণ অন্নপূর্ণা ব্যস্ত আরতি 
(আলমবাজার)  (অগন্দল) (নৈহা্টি) (ব্যাণ্ডেল) (জামনেদপুর} | 

দি ফিল ডি্রীবিউটার্গ পরিবেশিত 
১৬৭৫ 


করেছে? 


রাষ্ট্র সেই চেক্টা করছে। বিরোধি 
. রাজনৈতিক খবরদার যদি জন্যাহত 


জনতা ৪ (জাটাস ৪ সু রী. 


ছারা ন্যাশনাল প্যালেস” সঃ 
নীতির বিরাদ্ধে বিক্ষোভের 
করেছিল। ছাত্ররা সেখানে সাকিল 
ছি'ড়েছে, এবং পতাকা পাড়িয়ে 





















পহতাতসক = 


মাকিনি সৈন্য যদি দেশে থাকে, 


তাহলে জ্বাধীন বিবদিচল। অসম? 
যতই নির্বাচনের দিন এগিয়ে আসবে, দু" 


i 










এ ০54 হি 


বৈঠক বসোঁছল। মাঁকন যুন্তরাষ্ট্রের তাঁগদে 
ফর ?পষ' পাঁরকজ্পনা অনুসারে যে আমোরকান 
রাষ্ট্রসামাঁতি (ও-এ-এস) 


ডিন রাদ্ৰু 


.ব্লাম্দ্র এই গাঁরকজ্পনার জন্য অর্থবাধ্ন করে। 


ইতিমধ্যে আকিনি যাল্তরাষ্ট্র এই কাজের জন্য 


২৩. বঁবালয়ন ডলার ব্যয় করেছে। রিও 
দেশগুলিকে জানিয়েছে, এই উন্নয়ন প্রচেষ্টা 
মাত্র সুর, মার্কন যুক্তরাষ্ট্র আরও সাহায্য 
করার জন্য আগ্রহী, তারা ১৯৭১ সালের 
পরেও এই পারকল্পনার কাজ চালিয়ে যাবে। 
মাকন পররাষ্ট্রমন্ত্রী ডিন রাদ্ক এই বৈঠকে 
সার্কন রাষ্ট্রপাত “লনডন বব, জনসনের 
একটি শন্ভেচ্ছাবাণী পাঠ করেছেন। জনসন 
তাঁর বাণীতে ল্যাঁটন আমেরিকার জন্য ক্রম- 
বর্ধমান মার্কন সাহায্যের প্রাতশ্রাত ঘোষণা 
করেছেন। 

ল্যাটিন আমোরকার দেশগূলি অর্থনৈৌতিক 
উন্নয়নের দিক থেকে এখনও খবর পানে 


সম্‌দ্ধ দেশ মাকিনি স্্তরাষ্ট্র সাহায্য করবে, 
এতে কারও আপাতন্ত হতে পারে না। বরং 
জবাই এতে আগ্রহী মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র আরও 
সাহায্য করুক, এই তারা সবাই চায়। কিন্তু 
অর্থ নৈঁতক সাহায্যের প্রয়োজন সত্বেও ল্যাটন 
কতৃত্ব প্রতিষ্ঠার চেষ্টায় অধিকাংশ দেশ ক্ষুব্ধ । 
তাই যখন ডন রাস্ক 'আন্তঃ-আমোরকান 
শান্তি ফৌজ' গঠনের প্রদ্তাব রিও বৈঠকে 
উত্থাপন করেন, তখন যোগদানকারী ২০টি 
রাষ্ট্রের মধ্যে ৮ট রাষ্ট্রের প্রাতানীধ দৃঢ়তার 
সঙ্গে তার বিরোধিতা করেন। মৌল্সিকো ও 
চাল বিশেষভাবে মাঁক্ন প্রস্তাবের 
শবরোধিতা&করে। ব্রোজলের পররাষ্ট্রমন্ত্রী 
ভাস্কো লাইটাও দ্য কুন্হা ছাড়া আর কেউ 
খুব উৎসাহের সঙ্গে রাস্ককে সমর্থন 
করেন 'ন। 

রাস্কের বন্তব্য ছিল, আমোরকা মহা- 
দেশে যারা গণতন্ত্র ধ্বংস করার জন্য চেষ্টা 
করবে, তাদের বিরুদ্ধে সকলের সাঁশ্মীলত- 
ভাবে-চেম্টা করা উচিত। কিন্তু ডোঁমানকান 
শরপাবালকের ঘটনার পর অধিকাংশ ল্যাটিন 
আমেরিকান দেশ শঙ্কিত যে, তাদের যে কোন 
দেশের যে কোন ঘটনায় মাকন যুক্তরাষ্ট্র 
হস্তক্ষেপ করতে পারে। তাই তারা মার্কিনি 
নেতৃত্বে এরকম কোন ফোঁজ গঠনের 
{বিরোধী 

মা্কনাবরোধাী মনোভাব অত্যন্ত স্পষ্ট- 
ভাবে প্রকাশ করেন কলামম্বয়ার প্রাতনিধি। 
তান সোজাসুজি. প্রস্তাব উত্থাপন করেন, 
ডোঁমিনিকানের ঘটনার জন্য মাঁক্নন যুক্তরাষ্ট্রকে 
নিন্দা করা হোক। 
চাপা পড়েছে, রিও বৈঠকে মান যুক্তরাষ্ট্রের 
সাম্মিলিত আমেরিকান বাঁহনী গঠনের 
প্রস্তাবও : তেমন চাপা পড়েছে। মাঁকন 
যঢক্তরাষ্ট্র যদি এখনও অর্থনৈতিক সাহাযা- 
দানের সঙ্গে সঙ্গে রাজনৈতিক ও সামারক 
আমেরিকার দেশগুলিতে মার্কনাবরোধশ 
মনোভাব আরও তীব্র হবে। “রিও বৈঠক 
মাদক্নি য্স্তরাষ্ট্রের প্রতি এই সতকরবাণীই 
উচ্চারণ করেছে। 


কুবাইত £ 
এস-সালাম এস-সাবা গত সপ্তাহে ৭০ বংসর 
বয়সে মারা 'গিয়েছেন। তাঁর জায়গায় তাঁর 
ভাই শেখ সাবা এস-সালাম এস-সাবা 
কুবাইতের নতুন আমীর হয়েছেন। 
আবদুলার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই তাঁর 
আমীর পদে নিয়োগের সিদ্ধান্ত অনুমোদন 
করা হয়, এবং পরে ন্যাশনাল আ্সেম্বুলঈ'তে 
সাবা শপথ গ্রহণ করেন ॥ 


৯৬৭৬ 


"অনেকের মনে হচ্ছে। 


এখন এখানে .পরি- 
বার পিছ; গড় বার্ধক আয় ৩০ হাজার ডলার। 
বেকারসমস্যা ও 'নরক্ষরতা দেশে একেবারে 
নেই। দেশের পৌনে পাঁচ লক্ষ লোকের 
জশবনযাত্রার মান যে কোন উন্নত দেশের 
ঈর্ধার বিষয়। অবশ্য এ সবই সম্ভব হয়েছে 
কুবাইতের তেলের জন্য। 'বশ্বের এক- 
চতুর্থাংশ পেক্রোলিয়াম পাওয়া যায় মরুভূমির 
এই ক্ষুদ্র দেশটিতে ৷ 
থাকলেও, দেশে পার্লামেণ্ট রয়েছে, এবং 
নির্বাচনের ব্যবস্থা আছে। পার্লামেন্ট 
দুই-তৃতীয়াংশ ভোটে রাজার যে কোন 
সিদ্ধান্ত বাতিল করতে পারে। 

১৯৬১ সালে যখন আবদুল্লা বৃটেনের 
কাছ থেকে কুবাইতের স্বাধীনতা আদায় 
অস্তিত্বের বিরোধিতা করেছিল। , কিন্তু 
আবদংল্লা তাঁর বিচক্ষণতার সাহায্যে ইরাকের 
বৌরিভাব দূর করে, ইরাকের বন্ধুত্ব অন 
করেন।  আবদাল্লার মৃত্যুতে ইরাক রেডিও 
নার্দন্ট কার্যসূচী বাতিল করে কুবাইত- 
রাজের প্রাতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করে, এবং 
ইরাকের সর্বত্র তাঁর মৃত্যুতে শোক প্রকাশ করা 
হয়। *সুদান ও লেবাননের পালামেন্টে 
আবদঃল্লার সম্মানে প্রস্তাব গ্রহণ করা হয়েছে। 
হবার প্রধান কারণ, কুবাইত আরব দেশগুলির 
অর্থনৈতিক উন্নয়নের জন্য প্রচুর সাহায্য 
করেছে। গত বংসরও কুবাইত বিভিন্ন আরব 
দেশকে ৪৭ কোটি ডলার টাকা ধার 'দিয়েছে। 

কুবাইত-রাজ শেখ আবদুল্লা এস-সালাম 
এস-সাবা কা'বংসর আগে ভারতে এসে- 
ছিলেন, এবং ভারতের সঙ্গে কুবাইতের ঘাঁন্্ঠ 
মৈত্রী সম্পর্ক রয়েছে। ভারতের অর্থনৈতিক 
উন্নয়নের জন্য কুবাইত খাণও 'দিয়েছে। 

নতুন আমীর শেখ সাবার আমলে 
কুবাইতের নীতির বিশেষ কোন পাঁরবর্তন 
হবে না বলেই মনে হয়। তবে কুবাইত 
পাঁশ্চমীঘেষা নীতির পাঁরবর্তে ?কছদটা জোট- 
নিরপেক্ষ নীতি গ্রহণ করতে পারে বলে 
নতুন প্রধানমন্তীরূপে 
অর্থমন্ত্রী শেখ জব্বর আল-আহমদ এস- 
সাবার নিয়োগই এই অনুমানের কারণ। 


অর্থমন্ত্রীরূপে জব্বর সোভিয়েট ইউনিয়ন খ 


চীনের সঙ্গে অর্থনৈতিক সম্পর্ক স্থাপনের 
চেস্টা করোছিলেন। তেলের দেশ কুবাইতের 
পক্ষে বুটেন ও মার্কন যুক্তরাষ্ট্রকে বাদ দিয়ে 
চলা সম্ভব নয়। কিন্তু এইসঙ্গে যদি সে 
চীন-সোভল্মটের সঙ্গেও চলতে চায়, তবে 
নিশ্চয়ই হবে: 





বক্কিমন্দ্র রী বারগুচি প্রীত ও 
শৃঁজজ্ঞাসা' কর্তৃক ৩৩ কলেজ রো, কাঁজকাতা-৯ 
হইতে প্রকাঁশত। মুল্য £ ছয় টাকা। 


জাতিকে আত্মানুসন্ধানে প্রবৃত্ত করাতে 
এবং আত্মসম্মানবোধে উদ্বুদ্ধ করতে বাঁচ্কমের 
অবদান তুলনাহগন। উপন্যাস রচনার | 
ধর্ম ও সমাজ সম্পার্ক'ত আলোচনার 
সামীয়ক পাত্কা-্সম্পাদনার আদর্শ -প্রতিষ্ঠার, 
জখবনের সর্বক্ষেত্রে নিষ্ঠার আচরণে, [ভান 
এমন এক ক্ষমতার আঁধকারণ ছিলেন, যা ষে- 
, কোনো দেশের ইীতিহাসেই দুললভ 1, সম্প্রদায় 
ও গোষ্ঠীর গণ্ডি অতিক্রম করে এক দেশ এক 
জাত ও এক ধর্মসংস্কৃতর অনুভূতি 
বাঁঞ্কমের পূর্বে বাংলাদেশে জাগ্রত হয় নি, 
“একথা নিঃসন্দেহেই বলা যায়। 

ইংরেজের সংস্পর্শ বাঙালী বহ্কিমের 
পূর্বে শতাব্দীকাল ধরেই পেয়োছল। কিন্তু 
প্রাক্-বাঁণ্কিম কালে তা’ ছিল বাণক ও পাদ্রীর 
লোভশ ও মূঢ় আত্মপ্রাধান্যবোধসম্পন্ন বিদেশির 
সংস্পর্শ। ইংরেজের বেপিয়া ও পাদ্রীর পরি” 
চয়েব অন্তরালে যে আর একটি বৃহত্তর ও 
- -আকষর্ণিয পাঁবচয় আছে, জ্ঞান, বিদ্যা ও 
নংস্কৃতিব পরিচয়,_তা’ বচ্কিসেব,আবিভণবের 
- "ফাল থেকেই ধ'রে ধশরে প্রতিভাত হষ। পোস্ট 
আঁফস, রেলওয়ে ও শেষে 'বশ্বাবদ্যালয়ের 
পত্তন,এনজেদের সামাজ্য-সুবক্ষার উদ্দেশ্যে 
হলেও ইংবেজ এই সব অনুষ্ঠানের মাধ্যমেই 
অজ্ঞাতে আপন সংস্কৃতির বিস্তার কবোছিল। 
ইংরেজের সংস্কৃভি-প্রবাহে যেসব ভারতীয় প্রথম 
অবগাহন কবোছলেন, বঙ্কিম তাঁদের মধ্যে শুধু 
অন্যতমই নন, একশ্চন্দ্র। ইংরেজেব সংস্কৃতি 
শুধু ইংরেজ জাতিব ইতিহাসের এম্বষই বহন 
ফরে আনে নি, সমগ্র পাশ্চাত্য জগতের ধ্যান, 
জ্ঞান, দর্শন ও বিজ্ঞানের সম্ভার সে যুগেৰ 
নব্য-বান্ডালীব সামনে তুলে ধবোছিল। আচারে- 
ব্যবহাবে সম্পূর্ণ বাঙালশ থেকেও মনেপ্রাণে 
ও চিন্তার আদর্শে বাঁষ্কম সেই উপলাব্ধকে 
ভারতীব মননের উপযোগ” কবে গ্রহণ করলেন। 
খই ফলে বহ্দিকমেব অন্তরপটে এক শাশ্বত 
প্রশ্নের উদ্‌ভাসন হলো £ জীবন লইয়া কি 
ফারিতে হয? বাঁক্কিমের যাবতীয় রচনা, 
প্রত্যেকটি উপন্যাস, কমলাকান্তেব দপ্তর, কৃষ্ণ 
চাঁরত, সাম্,-_-এই জ্খবন-িজ্ঞাসার ওপরই 
'প্রুতিষ্ঠিত। 

এক শতাব্দী ধরে বাঁ*কমেব রচনা বাঙালশর 
বাবা অধীত হযে আসছে। বহুতর পন্ন- 
পাঁরকা ও পুস্তকে তাঁর উপন্যাস ও অন্যান্য 
রচনার আংাশক আলোচনাও বে হয় নি তা 
নয়। তাঁব প্রাত শ্রদ্ধা-নিবেদনে প্রায় প্রত্যেক 
. বাষ্তালাঁ সাহাত্যকই লিখেছেন। লোকমুখে 
ভাঁর জীবনে খণ্ড খণ্ড কাহিনীও প্রচারিত 
হয়েছে! কিন্তু তাঁর একটি পূর্ণাঙ্গ জশবন- 
চারত ও তাঁর যাবতীয় রচনার সামাগ্রিক 
আলোচনা এতকাল লিখিত হষ নি . 

শ্রীমাণ বাগচি বাণ্কমচন্দ্রের জগবনচরিত ও 
তাঁর রচনাসমূহের একটি সুলিখিত আলোচনা- 
পরল্থ বাঙাল পাঠকসমাজের নিকট উপস্থাপিত 
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ক্ষবেছ্বেন। বিভিন্ন লেখকদের রচনা থেকে এবং 
বাঙ্কমের সমকালশন নির্ভরযোগ্য সূত্র থেকে 
গৃহীত বহুবিধ অজ্ঞাত ঘটনার সমাবেশে এই 
পুস্তকটি বিশেষ মূলাবান হযেছে। 


শাশ্বত -- নামতা চক্ুবত+। প্রকাশ ভবন, 
১৫, বাঁক্কিম চ্যাটাজর স্ট্রীট, কলিকাতা-১২। 
মূল্য £ পাঁচ টাকা। 


যে উপন্যাস বা বড় গল্পে বার্থডে বা 
জল্মাদনেব ঘনঘটা সোচ্চারে ঘোষিত হয়, তার 
পটভূমি, পারবেশ মায় সমাজ পর্যন্ত ঠিক 


"সাধ রণ বাঙালশ পাঠকের চেনা মহলের জানস 


ন্র। অবশ্য হালে অনেক কিছুই শহবের 
নিয়ন আলোয় হচ্ছে, কিল্ভু বাংলা দেশটা 


ঈ জয়ন্তী সেন ৪ 


অনেক বড়, তার চেয়ে বড় তার হাদয়। তবু 
শাঙ্বতীতে সসাজ বিশ্লেষণ, সূঙ্গঘ্াতিসুক্ষ্ন 
সমাজ্জ বিশ্লেষণ অপেক্ষা ইচ্গব*গ সমাজের 
সেই ছবি ফুটে উঠেছে, যা আমরা এতোকাল 
চোরালস্ঠনের আলো ফেলে দেখতে চেয়েছি। 
এই কাবণে 'শাশ্বতশ” উপন্যাসটি যেমন সৃখ- 
পাধ্য, তেমান একই জীবন বৃত্তান্তের পুনরু- 
চ্চারণ নয় আবার এতে লোখকার নৈপদ্দ্য 
ফুটে উঠেছে আর এক কাবণে, তা হচ্ছে ইচ্গ- 
বগ্গ সমাজকে তিনি গাহস্থ্য বাঙালী 
পাঁরবারের পাশাপাশি আঁকতে চেযেছেন। 
অবশ্য মুখ্য ঘটনায় তপতাঁর সতো সহজ সবল 
গাহস্ধাধমী শিক্ষিতা নারীব মত্যুর পর 
ভাব স্বমশ বিলাতফেবৎ ভাস্কর যখন ইম্গ:বঞ্গা 
সমাজের অন্তর্গত দিলিলিকে বিয়ে করেন, তখন 
মনে হয় কোন উদ্দেশ্যে তা তান করলেন? 
যে লিলি বহুজনসঙ্গিনধ, ভাস্কর যার মধ্যে 
মতা স্ব তপতীকে খুজে পাবে কিনা, সে 
বিষয়ে সন্দেহ কবে, সেই লিলিই হল শেষ 
পর্যন্ত ডাস্করের অধ্ঙ্গনশী। লিলি সে-ই 
যেন কুমারসম্ভবের উমা। বিবাহে পব “বড় 
সতর্ক লিলি মিত্র। ক্লাব, হাজাব বকমেব 
সমান্্র কল্যাণে ফ্যাশনেবল কান্দ, কিন্তু 
স্বামীর অনিয়ম হবার উপায় নেই।” যে 
তপস্যা উমার মধ্যে ছিল, সেই কঠিন ব্রতের জনা 
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যাঁদও আত্মদহন িলিব চারে পাই না, তবু 
দেখতে পাই তাঁব রূপান্তারত চাঁরর ও চিন্ত। 
হয়তো শাশ্বত নাম সেই কারণে সার্থক! 
উপন্যাসাটতে বহু চারি দেখা গেছে, সবাই 
যে পারণাতিতে পূর্ণ তা নয়, তবু উদ্দেশ্য” 
সাধনে নিরর্থক নয়। 


াধক-সোপান--স্বামী বিষ্ণু পুরণ? 
প্রকাশক £$ রঙ্গুচাবী সত্যব্রত, পবমার্থসাধক 


সন, ডি ৫৩/১০৫, ছোট গৈবী, বারানস*- 
১। মূল্য £ ৩:৫০ পষসা। 
বর্তমান ষল্সষ বিজ্ঞানের জয চারাদকেই। 


তরাং তার জযগান না করে যাঁদ সাধন- 
মার্গের কথা কেউ বলেন, তান হয়তো 
উপহসিত হবেন। ভা হোক, কিন্তু যন্ম- 


"বজ্ঞানের দানের মুলে নিশ্চষ আ'বিচ্কারক 


যান্ত্রকভাবে কিছুই সৃষ্টি করেন নি, তাকেও 
সাধনসার্গে পেশছতে হয়। শেষ মুহুর্তে 
1তাঁনও সেই একই প্রশ্নের সম্মুখীন হন, 
“আম কে? আর ভারতীর দর্শনে যেখানে 
িজ্ঞানময় কোষেব কথা বলা হয়েছে, তাব 
সত্যকেও তখন তান ভপলান্ধ কবেন অনায়াসে 

আত্মোপজান্ধিব তত্তুকথা আছে ভারতীয় 
দর্শনেই। কিন্তু তা বড়ই দরর্বোধ্য। তত্ব 
দুর্গম পথ কেটে বাওষা এতোই কঠিন যে, 
ইচ্ছা থাকা সত্তেও সে পথ অনেকেই পারহার 
করেন অথচ জআত্মোপলান্ত ছাড়া জশবের 
গত্যন্তৰ কি? 

বা হোক, বিষ্ণু পুরীজশীর “সাধক-সোপান* 
তত্ত্ব ও তথ্যের বিশ্লেষণে জিজ্ঞাসুদের অশেষ 
সহারতা করবে। স্বামাজী আনন্দের সন্ধান 
থেকে শুরু করে ব্যাখ্যা কবেছেন আনন্দলাভের 
উপায়। জাবের যথার্থ কাম্য কি নিত্যসুখ? 
তবে তা প্রাপ্তর উপায় ? মৃতিপিজার কি প্রয়ো- 
জন? প্রণব উপাসনা, অবতাব বাদ, অভেদ বাদ, 
সাধনক্রম প্রভাত জাঁটল তত্ত্বের এমন ব্যান্ত্পৃণ' 
আলোচনা ধর্ম তথা ধর্মানবপেক্ষ চিত্তকেও 
সহজেই আকৃষ্ট করবে। গ্রন্থটিব ভূমিকায় 
প্রণাত জানিয়েছেন ডর রমা চৌধুরী । এমন 
সশ্বন্থ ভক্তি-নিবেদন কদাচিৎ লক্ষ্যভুত হয়। 





১১৬৩. সালের সেই কুক্ষণ! 


১৯৬৩ সালের অক্টোৰর মাস কি কুক্ষণেই 
পাঁশ্চমবাংলাব ভাগ্যে এসেছিল। এই বছরেই 
প্রথম সাম্প্রতিক কালেব মধ্যে চালেব দাম ৩৮, 
টাকা উঠোঁছিল। হয়ত ৪০, টাকা মণ উঠতো । 
তারপর যথানিয়মেই থামতো। কাবণ অক্টোবর 
নভেম্বর মাসই চালের সরবরাহের ক্ষেত্রে বাহু" 
প্স্ত। স্মরপাতীত কাল থেকেই এসময দব 
ঁকছু বাড়ে। আবার নভেম্বরের শেষ থেকে 
বি নামতে থাকে। কিন্তু ১৯৬৩ সালে চালের 
ধাজারদাম বাড়ার সঙ্গে সঙ্গেই বাড়তে লাগলো 
সরকারী মুখপারদের বাশীদানের প্রাবঙ্য। 


প্রমাণ করতে লাগলেন যে. চালে দর যতই 
বাড়ুক না কেন সবককেব কিছুই করণণয় 
নেই।" মুখ্যযল্লীর এই ববূতিতে চাস- 
বেপারাঁবা সাপেব পাঁচ পা দেখলো। হাওড়া 
রাসকৃফপুরের গুদামে চালের গাড়ি আটকে 
রৈথে পাশ্চমবাংলায় চালের কৃত্রিম সঙ্কট তারা 
সৃষ্ট করতে সমর্থ হোল। চালের মণ দাঁড়াল 
&০, টাকা প্রাতমণ। রাইটার্স বিল্ডিংস-এর 
াটান্ডায় মুখ্যমন্ম মিটিং বসালেন ব্যবসায় 
দের সঙ্গে আপোষর্রফার। ভদ্রলোকের চুক্তি 
হোল। ব্যবসায়ীরা ৩৫ টাকা মণ চাল বেচবে। 
দলা বাহুল্য এ চুল্ক টেকে নি। ১৯৬৩ সাল 
ন্টামুলোই কাটলো । এল ১১৬৪ সাল। 
পশ্চিসবাংলার মুখামলগপি পশ্চিমবাংলার 
ম্বাধীন হওয়া ইস্তকই প্রায় খাদ্যমল্মী। 
বিধান রায় মশারের সনয় উনি খাদ্যমন্মই 
- ছিলেন, নিজের মুখ্যমন্দ্ত্বে উনি চাইলেন 
- খাদ্যাবশেষজ্ঞ হোতে। ১৯৬৪ সালের অন্য 
ঠিক 'হোল যে, চালকলগুলির কাছ থেকে 


তাদের উৎপল্লের শতকরা ২৫ ভাগ লেভাঁ 
আদায় নিষে একট: বাফার স্টক তৈরি করা 
হবে যাতে টানের মাথার বেপারীরা বাজার 
চড়িয়ে জনসাধারণের মাথার কঁঠাল ভাঙ্খত না 
পারে। কিন্তু কি দরে সরকার চাল মিল 
থেকে কিনবেন? সেটা হোল সমস্যা। কারণ 
চালেব দাম বাঁধতে হোলে আগে ধানের দর 
বাঁধতে হয়। কিছুই পরোধা না. কোরে চাষীর 
কোন প্রাতানধিদের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা 
না কোরেই ধানের দাম বাঁধা হেল ১৫, টাকা 
মণ! এইখানেই পশ্চিমবঙ্গ সরকার করলেন 
গহমালয়প্রমাণ একাট ভুল। চাষী আজ্জ গত 


শ্রীহলষর পটল 





দুবছর ধরে ১৭, টাকা থেকে ২০, টাকা মণ 
ধান বেচছে। চালকল্দের লেভঈ দেওয়ানর জন্য 
তার কাছে কম দামে ধান কেনার নির্দেশ এলেও 
চালকল তা কোরলো না। বোঁশ দামেব ধান 
িনেই লেভী দিতে বাধ্য হোল! লেভাঁ ‘দিতে 
গিয়ে যেটুকু লেকসান হোল সেটুকুর অনেক 
গুণ বোশ চালকল ওষাশীল কোরতে শুব 
কোরলো। আর পশ্চিমবঙ্গ সরকার ন্যাধ্য- 
মূল্যের দোকানে ৮০ পষসা কোঁজ চাল 'বিক্তি 
কোবতে  দিষে প্রমাণ কবলেন ধানঢালেব 
ব্যাপারে তাঁদের অপদার্থতা সামাহীন। ধানের 
দাম ১৫, টাকা হোলে সলেব দাম ৩০, টাকা 
মণ হোতে পাবে না। ব্যবসায়শবা ৮০ পয়সা 
কেজিতে চালের দাম স্টাম্ডার্ড ধরলো। 
সবকাবকে ২৫২৬ টকো দমে লেডপ দিতে 
রে যেটা লোকসান সেটি ৮০ পয়সার ওপরে 


- চড়াতে লাগলো। ১৯১৪-তে গড় দাম ১, 


টাকা কেজিতে পেশছল। পাশ্চমবঙ্গ সবকার 
ব্যবসায়শদেব মুনাফাবাজ্র সদরদরজ্জাটা দেখিবে 
ধদলেন। 
কালোবাজ্দার প্রসাদাৎ 
১৯৬৫-র ৫ই জানুয়ারী থেকে কালো- 


'বাজ্জারেব মহবং কোরলেন পশ্চিমবঙ্গ সরকার 


বেশন উদ্বোধন কোরে। মন্ত্রীরা বোধহয় মন্ত্রী 
বোলেই অস্বশকার কোবতে চাইবেন বে নয়ন্ম্রণ 
ও কালোবাজ্জাব দুই বমক্ষভাই! কিন্তু জন- 


: সাধারণ এই অত্যটি দ্বিতায় মহাফুদ্দের কাল 


থেকেই হাড়ে হাড়ে জানে 
৯৬৭৮ 


# 


কলকাতার অন্তত একখান দৈনিক কাগজ 
১৯৬৩ সাল থেকেই চশৎকার করাছল ধান- 
চালের ক্ষেত্রে স্টেট দ্রোডং শুব কবা. হোক। 
করকার স্টেট খ্রোঁভং-এর আধখানা করলেন। 
কিল্তু. কোন যুক্তিতে যে করলেন সেটা বেশ 
বোধগম্য হোল না। শহরের জন্য বাধবন্ধ 


€ বেশানংএ ২৪০০ গ্রাম “সারয়েল” বরাদ্দ 


হোল যতে কোন সুস্থ নাগারকেব এক সপ্তাহ 
চলতে পারে না!. কলকাতা বা রেশনিং 
অন্যলে একটা ঘাটাত রেখেই দেওয়া হোল। 
রাখা হোল কালোবাজ্রারীদের মুখ চেয়ে; 
আহা তারাও তো দেশে সন্তান। ৫ই জান” 
ক্লাব থেকেই কালোবাজারের অবাধ কারবার 
শর হোল? 


দেশপ্রোমকের উপোস 


কলকাতার লোক ঘাটাত সেটাবাব জন্য-+ 
প্রকৃত প্রযোজন সরবরাহ করার অন্য সরকারবে 
বিদ্দুমাত চাপ দিল না। একটা চোরাই পথ বেছে 
নিল। বেছে নিল ভূতুড়ে কার্ড বাখাব পথ। 
এই কাবচুপিতেই কিছুদিন চললো। তারপর 
ব্যাপক ধবপাকড়ে কিছু ভূত ছাড়ানো হোল! 
তখন আবাব অন্য ভূত এসে চাপলো॥ 
পাকিস্তান ভাবতেব ঘাড়ে যুদ্ধ ছংড়ে মারল! 
ব্যস্‌ 'দেশেব নেভাবা চাইলেন _ দেশপ্রেমের 
প্বীক্ষা দাও! পরাক্ষাট আঁভনব। আধপেট 
খেয়ে থাকার পরীক্ষা । কেন না পাকিস্তানের 
সংঘর্ষের পাঁবপ্রেক্ষিতে আমোবকার ি-এল 
৪৮০ মার্কা গম আর আসবে না দেশে। 
সৃতবাং ইউনিটনীপছ্ ৫০০ গ্রাম "সরিয়েল” 
কম কবা হোল বেশনে। এতটুকু প্রতিবাদ 
উঠলো না! কারণ চালেব চোবাবাজারশরা 
গৃহস্ধের আপনজন হোষে গিয়েছিল গত 


৯ মাসে। তাদের চোবাই সবববাহের আলখিত - 


গ্যালশ্টিতেই বাধবদ্ধ রেশনিং এলাকার 
লোকেরা নিশ্চিন্ত ছিল। সদবদরজাতে 
টাঙান হোল আমরা প্রত্যেকে পষলা নম্বরের 
দেশপ্রেমিক -- িড়কী-দরজায় টাঙান হোল 
কাসোবাজ্ঞাবেব চাল যেন এই দরজা 'দিয়ে 
বাড়িতে আনা হয়_ প্রত্যেকেই জানুয়ারী থেকে 
সপ্তাহে ২/১ কেজি চাল কালোবাজারে 
শিকনেছে। মনেব ভাবখানা দাঁড়াল এই যে, 
“না হয় আবও ৫০০ গ্রাম ইউানিট-পছ 
[বদ্ফোরণ 
ঘটনা ঘটলো আবার। ঘটলো অক্টোবরে! 
সৃখ্যমন্দ্রা সীমান্ত জেলা নদ'ঁয়ায় একটি বোমা 
বিস্ফোরণ ঘটালেন। ফুঁলষার এই বিস্ফোরণ 
একটি দৌনক পন্রিকাব দৌলতে ২৪ ঘণ্টার 
প্ড়ল। নদীয়াব হতভাগ্য জেলাশাসক_ হতভাগ্য 
পুলিশ সুপারিশ্ডেশ্ডেন্ট ! তাঁরা নাকি অপদার্থ, 
ঘুষখোর, পাকিস্তানী গপ্তচর ইত্যাদি বিভিন্ন 
প্রকারেব বিশেষণে শোষিত হোলেন। 
আশ্চর্য! চাকীরর কৈ মায়া 1 এঁই দু 


+ 


El 


জনের কেউই চাকরিটা ছেড়ে প্রমাণ করতে 
পারলেন না যে, ভাঁরা এতটা নিচ নন। 
ফলকাতাতে ফিরেও মুখ্যমন্ত্রী নাকি বললেন 
ম্যাজস্টেটকে এস-ডি-ও কোরে দেব--এস-ভি- 
ও-কে বি-ডি-ও কোরে দেব ইত্যাদি ইত্যাদি 
এবং ইত্যাঁদ। অবশেষে বিধান সভার আলো" 
চনায় জানা গেল মৃখ্যমন্তীর বিবৃভি বিকৃতি 
_ ঘটিয়েছিল সেই দৈনিক পত্রিকাটি! পাশ্রিকাটিও 
ধৃনার্ববাদে চেপে গেল। যাই হোক, বিবৃতি 
সত্য হোক মিথ্যা হোক মৃধ্যসল্মীব বিবাতর 
পবেই পালিশ ও সরকার কর্মচারীরা কর্ডন 
ব্যবস্থাটিকে একটু কড়াকড়ি করলেন। শহর- 
বাঁসবৃল্দ এতাঁদন দুধেলা গাই-এর বাঁটের 
দিকে ভাগ নিয়ে প্দুধশ খাচ্ছিলেন_ পলী- 
গ্রামের লোক গাইগর্ঁটর আুথে খড়-ীবচাঁল 
যোগাঁচ্ছল, ওলোট-পালোট হোষে গেল ব্যবন্থাটা। 
শহবে হাহাকার ছুটে গেল। চালের কেজি 
তন টাকায় এসে দাঁড়াল। গ্রামেব মডফায়েড 
রেশনিং বছবের প্রথম দিন থেকেই ছিল একটি 
সরকারী ধাপ্পাবাজী। "কোনও দিনই গ্রামের 
ঘাটতি লোক চাল পায় নি। তাদের বরাবরই 
খোলাবাজ্জারের কালোবাজ্জারী দরেই চাল 
{কিনতে হোয়েছে। পুলিশ গায়েব জোরে 
খোলাবাজাবী বন্ধ কোরতে গাঁয়ের লোকের 
চোখের সামনেই একরাশ সর্ষে ফুল ফুটে উঠল 
কাঁতক মাসেই! 

১৯৬৫ সালেব খাদ্যনীতি সফল ৫) হোল 
বটে। 
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সাপ্তাহিক বসুমতী. : 
সংখ্যাতত্বের ফাঁকিবাজশী 


ভ্রান্ত সংখ্যাতত্ু, ভ্রান্ত ধারণা, ভ্রান্ত 
সংগ্রহনগীতি, ভ্রান্ত বপ্টননশীত সবকপট ভ্রান্তির 
চরম নিদর্শন এই নতুন খাদ্যনশীতি যা ৯৯৬৬ 
সালের জন্য বচিত হয়েছে। সবক”ট ভ্রান্তি 
নিয়ে আলোচনা কোবতে গেলে একটা 
মহাভারত রাঁচত হবে দুচার কথায় এই নীতি 
ব্যাখান কোরবো। 

প্রথমেই ধবা যাক সংখ্যাতত্বকে [55, 
Dammed le, statistics _ামধ্যা, 
ঢাহামিথ্যা ও সংখ্যাতত এই তিনটি হোল 
চবস অসত্য বস্তু । মিথ্যা ও ভাহামিথ্যা নিষে 
সমাজজবিজ্ঞানীরা মাথা ঘামান। আমরা সংখ্যা- 
তত্বুকে বিশ্লেষণের পাটাষ আছাড় মেরে দোখি। 

১৯৬৫ সালের উৎপাদন ছিল ৫৭ লক্ষ 
টন। এই ধরেই খাদ্যনখাত প্রস্তুত হোয়োছল। 
যোগাঁবযোগের সাধাবণ হিসেব কোবে দাটাত 
ও ঘাটতি পূরণের ব্যবস্থা খাতায়-পত্তরে ছিল 
হটে কিন্তু শেষ পর্যন্ত টিকলো না। দেশে 
বে, ১৯৬৫ সালের উৎপাদন ৫৭ লক্ষ টন ছিল 
নাছিল ৫০ লক্ষ টন। অর্থাং সংখ্যাতত্ 
রবারের তোর- টানলে বাড়বে_ছেড়ে দিলেই 
গুটিয়ে যাবে । কতটা বাড়বে বা কতটা গৃটোবে 
তা 'নভরি-কবে যে বস্তু নিয়ে সংখ্যাতত্ব তার 
চাঁহদা, যোগান, ঘাটতির ওপর। তাই ৫৭ 
লক্ষ টন ৫০ লক্ষ টনে এসে দাঁড়য়েছে। 

নতুন খাদ্যনদাঁততে পশ্চিমবঙ্গের জনসংখ্যা 


৪ কোটি ২ লক্ষ। গত ১৯৬১ সলের 
সেন্সাসে ছিল ৩ কোটি ৪৯ লক্ষ। বাঁদ্ধর 
হার মোটামুটি শতকবা ২:৪৬ ধবলে-- 
১৯৬২-৩ কোটি 6৮:৭৫ লক্ষ | ২% 
১৯৬৩-৩ কোটি ৬৬.১৯৫ লক্ষ | 
১৯৬৪--৩ কোটি ৭৫.১৭ লক্ষ 1 
১৯৬৫-৩ কোটি ৮৪-৫৫ লক্ষ টিন 


১৯৬৬ _-৩ কোটি ৯৬:০০ লক্ষ , 


অর্থাৎ রাজাসবকারের হিসাব থেকে আসল 
জনসংখ্যার 'হসাব ৬ লক্ষ কম। যদিও 
“ভাসমান জনসংখ্যা” গ্রতিমৃহুতেই পাশ্চম- 
বঙ্গের "কসমোপাঁলটান* শহরগুলিতে আছেন। 
তাঁদেব-ধবে না হয় কিছু আসল জনসং্যাব 
উপবে “ফাউ” মেনে নেওষা গেল॥ জনযংখ্যার 
িলাব,খুব বোশ বিত্কমূলক_ নয়) + ? 
পবিমাণে। রাজ্যসরকারেব ঘোষণা আগ্রামী 
১৯৬৬ সালে মোট ৬৭ লক্ষ টন খাদ্যের 
প্রয়োজন। 
তাতে দেখা গেছে যে গ্লামবাসীব জন্য ১৬ আঃ 
হিসাবে প্রাতাঁদন ও শহরবাসদেব জন্য ১৪ 
আঃ হিসাবে প্রতিদিন খাদ্য বেশনে “দেওয়া 
হবে। গ্রামের লোকসংখ্যা শহবেব লোকসংখ্যা 
ও তাব হিসাব বড জটিল হবে ভেবে আলাদা 
হিসাব দিতে বিবত বইলাম। বাঁদ ১৬ আউন্স 
খাদ্য গড় প্রাতাঁট মানুষেব জন্য ধরা হয় 
তা হলে হিসাব দাঁড়ায় _- 


৯৬৭৯ 


গ্রামাঞ্চলে যেসব সার্কুলার গেছে ' 


১টি ইউনিট দৌনক ১৬ আঃ হসাষে 
ধছরে ৩৬৪ পাউ ড-৪২ মণ। প্রতিটি 
মানুষের জন্য বছরে ৪২ মণ খাদ্য ধবে ৪ 
কোটি ২ লক্ষ জনসংখ্যাৰ জন্য খাৰ) লাগা 
উচিত ৬৪ লক্ষ ৫১ .হাজাব ৮৫১ টন ২৩ 
মণ মাত্র । অতএব নাজ্যসবকারের হিসাব ৬৭ 
লক্ষ টন খাদ্যের প্ররোজন বিশ্লেষণের ধোপে 
টেকে না। 

উপবের হিসাবের মধ্যেও আর একট 
ফাঁকবাজশ রোয়ে গেল৷ সোঁট হোল--৪ কোট 
২ লক্ষ জনসংখ্যার সবাই কিছু পূর্ণ ইউনিট 
নয় বা সরকাব বেশানংএর মাধ্যমে তাদের ভা 
দেবেনও না। অপ্রাপ্তবয়স্কদেব জ্রন্য আধ 
ইউনিট। যাঁদ ধরা যায যে, শতকরা ২০ ভাগ 
অপ্রাপ্ত বষস্ক শিশু এবং যা হবেই তা হলে 
মোট খাদ্যের দবকাব ৫৮ লক্ষ ৬ হাজাব ৬৬৬ 
টন ২০ মণ। ' 

আরও প্রশ্ন আছে। সবাই ক দুবেলায় 
১ পাউণ্ড হিসাবে সিরিয়েল খাবাব পয়সা 
জোটাতে পারে? ক্রক্ষমতা কি সকলেরই 
আছে? পশ্চিমবঙ্গে এই ক্রষক্ষমতাহন মানুযো 
সংখ্যা কত? থুব কম ধরলেও অন্তত শত: 
করা ১৫ ভাগ। তা হলে আসল প্রযোদ্রল 
খাদ্যের ক্ষেত্রে কতটা 2 

« এ বছব স্ট্যাটিসাটক্যাল বুযবোব হিসাব 
অনুযাষী পশ্চিসবঙ্গে ৪৯ লক্ষ টন খাদা 
উৎপন্ন হবে! এই "হিসাব দ্বার্থক। উৎপাদন যা 
হবে তা 'নয়ে হিসাব চলবে না। মোট উৎপাদন 
থেকে চাষীর চাষেব জন্য বীদ্র ধান এ উৎ- 
পানের মধ্যে। যাব পাঁবমাণ ১ কোটি ১৫ 
লক্ষ আমন চাষে জামর জন্য কমপক্ষে বিদায় 
৫ সেব হিসাবে ১-৬ লক্ষ টন ধান লাগবে! 
অর্থাৎ ১:০৬ লক্ষ টন চাল মোট উৎপাদন 
থেকে বাদ বাবে। আসল ভক্ষণযোগ্য উৎপাদন 
হবে ৪৮ লক্ষ টন। 


চাঁহদা (ক্রুষ- 

ক্ষমতাহশীন 1 ৫৮ লক্ষ ৬ হাক্রার ৬৬ টগর 
জনসংখ্যা বাদ ২০ মণ 
না দিষে) 

উৎপন্ন ৪৮ লক্ষ টন 


ঘাটাত ১০ লক্ষ ৬ হাজার ৬৬ টন ২০ সদ 


- - স্ায়নাতিদন্তের ভয় 


ঘাটতি পৃবণেব উপার বলা হোষেছে ১৫ 
লক্ষ টন কেন্দ্রীয় সবকারের সাহাযা যাব ৭ লক্ষ 
টন গম ৩ লক্ষ টন চাল। কেন্দ্রীষ সবকারের 
বরাদ্দ বাদ দিলে প্রকৃতপক্ষে কোন ঘাটতিই 
থাকার কথা নষ। কিন্তু তবু থাকবে। আসল 
ঘাটাত না থাকলেও নকল ঘাটাতি রাখতেই 
হবে। আর সেইটি রাখাব জন্য 'নশ্চিত 
আগাসী বছব্‌ “অক্টোবৰ দিববাতিব” জন্য সংখম- 
তনু আবও ১০ লক্ষ টন কাঁগবে এখন থেকেই 
তোর করে রাখা হচ্ছে, বেমন ১৯৬৫ সালেই 
ঘটেছে। ১৯৬৫-র প্রথম দিকে ৫৭ লক্ষ টন 
ছৎপাদন ধরে খাদ্যনশীত প্রস্তুত হোয়েছিন। 


১১৬৫-র মোট প্রয়োজন ৬৫ লক্ষ টন 7) ধরে 
ঘাটতি ছিল ৭ লক্ষ টন। এই ঘাটতি কেন্দ্রীয় 
* সরকার মিটিয়েছেন। সুতরাং বাজারে ঘাটাতর 
এহেন প্রচণ্ড বেগ কোথা হোতে এল ! সোঁটিব 
জন্য ময়নাতদন্ত কোরলে খুন হওয়া ১৯৬৫-ব 
খাদানীতির দেহে অনেক অপকমেব সাক্ষ্য 
পাছে বেরিয়ে পড়ে সেজন্য ‘সটকার্ট? এবং 
ঈনরাপদ উপার হোল উৎপন্নে পরিমাণ কাময়ে 
দেওরা। লেখা বাহুল্য, পশ্চিমবঙ্গ সরকার তাই 
কোরেছেন। এক বন্তৃতাতেই উৎপাদন ৫০ লক্ষ 
ইনে নামিয়ে এনেছেন? 

৫৭ থেকে ৫০ নেমেছে এ বছরে__ আগামী 
ধন্ধরে ৪৯ লক্ষ টন কতটা নামবে একথা বলতে 
গারেন একমাত্র খাদ্যদপ্তরেব “অতি স্যোগ্য” 
ফাসিশনার শী বি সি গালা মশাই- অন্য 
চক নয়। 


গ্রদৃতন্মে আলোচনাই একমাত্র পথ 


১৯৬৪ সালে যে খাদ্যনীত নেওয়া 
উহায়েছে তাতে একহাতে সংগ্রহ, অন্যহাতে 
ষ্টন। জট পাঁকয়ে গেছে সংগ্রহের নীতি 
নিধারপে। ফলে চাবাদকে জেগেছে চণ্চেল্য। 
চাণল্য গ্লামে-সেখানে- লোৌভর আতঙ্ক; 
সণ্ডল্য শহরে__ সেখানে বাধবন্ধ রেশানিং ভেঙে 
পড়ায় আতঙ্ক; চাণ্চল্য ফ্রী স্কুল স্ট্রটে, 
কাইটা বিক্ডিংস-এ, চাণ্চল্য ম্যাজিস্ট্রেট, 
এস-ড-ও ও বি-ডি-ও মহলে সেখানে 
গর দার্থ প্রমাণিত হবার আতঙ্ক; চাণ্ল্য 
ফংগ্রেসকর্মিবূন্দেক সনে-কংগ্রেস প্রাতষ্ঠান 
পরম্পূর্ণ অপ্রিয় হোয়ে পড়ার আতঙ্ক সারা 
দেশ আতঙ্কগ্রস্ত হোয়ে পড়েছে। খাদ্যনীতির 
প্রশ্নে মৃখ্যমল্পী এত স্পর্শকাতর হোয়ে 
গড়েছেন যে, গণতান্তিক দেশেও তার বিদ্রাল্তি- 
ফর খাদযনগীত নিষে কথা বললে [ড-আই-আব 
গ্রযৃন্ত হবার আশন্কায় দেশের লোক মুখ 
হজে থাকতে বাধ্য হোষেছে। ভাছাড়া মুখ্য- 
মন্যী খাদ্যনীতির সম্বন্ধে কারও সঙ্গে 
মুক্তি-পরামর্শ করার সপক্ষে নন। এমন কি 
গত ২৯শে নভেম্বব বিরোধীপক্ষের যে 
ঠাতিনাধদল মুখ্যমন্ীর সঙ্গে দেখা কোরতে 
গিয়েছিলেন, তাঁদেব সঙ্গে ব্যবহারে নাকি 
তান প্রাতানিধির্দ্দকে অপমান কোবেছেন। 
খাদ্যনীতিকে -মৃয্যমল্মণী তাঁর নিজের প্রেস্টিজ 
ধরে নিচ্ছেন কেন? তিনি খাদ্যসভ্কটেব 
সমাধান চান, তারই জন্য কিছু কঠোর নণীত 
হযরত নিতে হোয়েছে_। নশীভ কঠোর হোক 
কিন্তু অযোন্ধিক হবে কেন? বাঁদ অযৌন্তক 
হয় তবে তাকে সংশোধনের চেষ্টা যে কেউ 
ফববেন তাঁকেই তো মুখ্যমন্ত্রীর আঁভনন্দন 


শজিজয়া কর 
- শাগ্য সংগ্রহ নত যে অত্যন্ত ভ্রা্ত-ছাষ, 


প্রমাণ খাদ্যনশীততে “লেভএপ্র প্রযোগ। লেভার: 


পারমাপ কিসের উপর নিরধাবিত হওয়া 
উচিত? নিশ্চয়ই উদ্বৃত্ত উৎপাদনের উপর। 
জাঁমর পরিমাপের উপর কখনই নষ।, খাদ্য 
দ্ঘবের অসাধু অপদার্থ কর্মচারিদেব উদ্দৃশ্য- 
প্রণোদিত প্রবোচনায় মৃখ্যমন্শ নিজাল্ত 
হোয়েছেন। অযৌন্তিক লেভ? চাপালে কৃষক 


ভা দিভে পারবে নাসৃতবাং অসাধু - 


উপারেই কৃষককে *লেভাগ্র হাত থেকে 
মৃত্তিয় পথ খুজতে হবে। ফলে খাদ্য দপ্তরের 
ও অন্যান্য সবকারী কর্মচারীদের অসাধু 
উপার্জনের পথ পরিষ্কার হবে। বদ্তুরুপক্ষে 
গত তিন বছরে খাদানীতির সঙ্গে স্শ্লিম্ট 
প্রার প্রত্যেকটি কর্মচারশর পকেট ঘুষের চাকায় 
এত সমূন্ধ হোয়েছে যে দেশে এই সন কর্ম” 
চারিগণ এক ন্[তন ধনিকশ্রেণীর সৃষ্টি 
করছেন। এদের হাতে হয়েছে ভপর্যাপ্র 
টাকা। টাকা নিয়ে এ'রা ছিনামন খেলছেন। 
'ম্যখ্যমল্তী প্রমাণ চাইলে এব ভুরি তুর প্রমাণ 
জারি রাকা জন 
শাস্তির গ্যারান্টি পেলে ।) 

লেভার টা 
“হসাব থেকেই বোঝা যাবে। উত্পাদনের 
সরকারী হার সেচবিহীঁন এলাকার একরে 
১২ মণ। 

সেচাবহীন এলাকা-(২ একর হাড়) 


{হিসাবে সেচ এলাকার ১০ একনের মলি- 
কানার লেভশর 'হিসব দেওয়া হোল। 
সেচ এলাকার ১০ একবের জন্য 


প্রথম ধাপ-(ই একর-১৮ একর) অধ একরের জন্য 


ধছুত'য়ধাপ- তৃতীয় একর % ৩৪ কুঃ 
তৃতীয় ধাপ-গর্থ + ৫ম > 81. কু 
চতুর্থ ধাপ ভন্ড + ৭ম Xx ভ কু 
ওম ধাপ_৮ম + ৯ম + ১০ম = ৭ কুঃ 


মো দশ একব্রের ছন্য 


১৬৮০ 


" সনে কাখতে হবে. যে. চাষীর, হাতে সজনৃত্ত- 
হব পাঁরসাণ তাই তার সারা, বছরের, খোরাক 
ও বীজধান ও চাষের খরচ! ' দুটি পটেকল* 
থেকে দেখা যাচ্ছে যে, কোনও সময়েই চাষীর 
হাতে সর্বাধিক ৬৫ মণের বোঁশ ধান থাকবে - 
না। খ্রাজেডির চূড়ান্ত সেচফুন্ত ২৫ একবের 
মালিকের, িনিই সর্বাপেক্ষা বোশ' বড় 
শহশদ হবার সুযোগ পেয়েছেন। লেভশবাদে 
তাঁর হাতে মজত মাত্র ৪ মণ ২৫ সের খান! 
২৫ একরের বীজধান লাগবে আগামী, বছর 
৪৫ একর ১ ১৫ সের ন্যনপক্ষে ১৮. মণ 
৩৫ সের। হাতে মজুত ৪ মণ ২৫ সেব- 
বাকাটা? নিশ্চিত বে লারা বছর উপোস 
থেকেও ভিন যদি সরকারকে বিব্রত না 
করেন তাহলে কামস্কটকা-হনলুল;, বা কানাডা” 
আমোঁবকা থেকে তাকে বাঁজধান সংগ্রহ কোরে 


- দেওয়া হবেই! 


এই পরিশ্রেক্ষিতে ধানের সংগ্রহনতির 
সাম্য আশা করা বৈপ্লাবিক * িল্তাধারারই 
পরিচয় বটে! i 


জোত গার" | নন ৬৬ 


ধিরোধন পক্ষরা বলছেন যে, বড় গ্রোত- 
দাররা বেশি সুবিধা পাবেন। এর দুটি 
উত্তব। হ্যাঁ পাবেন_না পাবেন না। ধানের 
গড় ফলন জোতদাবদেব যদি ত্রিশ মপ কোরে 
হয তাহলে ২৫ একরের মালিক ধান পাবেন 








জামির ধান  লেন্ধারহার একটি নির্দিষ্ট উৎপাদন লেভী দেবেন, হাতে রাখতে 
শারমাণেব মালিক পাবেন পারবেন 
তৃতাঁর একর ১৪ কুইণ্টল =< একর ৩৬ মণ ৪ মণ ৩২ মণ 
নর্থ ও 6ম একর ২ কুঃ ০19 ৬০মণ ১৪ মণ ২৮ সের ৪৫ মণ ১২ সের 
ষ্ঠ, ৭স, ৮ম, ২ 
৯ম ও ১০ম ৩ কুঃ ১০ , ১২০মণ ৫৪মণ৩৩সের ৬৫ম৭ এসের 
১১শ হইতে হ৫শ ৫ কুঃ ইন , ৩০০মণ ২৫৫মপ১৮সের ৪৪ মণ ২২সের 
শশী শিপ শত পাটা পাপা সপ 
সেচ এলাকা- ১] একর ছাড়; উৎপাদন একর প্রত ১৮ মণ) 
"ম্থতাঁয় একর, ই কুইণ্টল ২ একর ৩৬ মণ ই২মণ২৭সের ৩৩ মণ ১৯৩ সের 
তৃতাঁয় একর ৩]কুঃ 2, ৫৪ সণ ১০ মণ ২৮ সেব ৪৩ মণ ১২ সের 
চর্থ ও ৫ একর ৪1 কুঃ 3 ১০মণ ৩৬ মণ ৪সের 6৩ মণ ৩৪ সের 
ষ্ঠ ও ৭ম একব ৬ কুঃ ৭ , ১২৬ মপ ৬৮মণ ৮সেব ৫৭ মপ ৩৪ সের 
৮ম, ৯ম, ১০ম একর < কুঃ ১০ , ১৮০এণ ১২৪ সণ ১৫সেব ৫৫ মণ ২6 লের 
১১শ হ'তে হ৫ একর ৮ কু, ২৫ , ৪৫০ মণ ৪৪6৫ মণ ১৫সের ৪ মণ ২৫ সের 
লেভশর হিসাব আতি সহজ নয়। বেগ জটিল। ২৫১৩০-৭৫০ মণ। সরকাবকে লেভাঁ 
কোন্‌ হিসাবের পরে উপবোন্ত “টেব্‌ল* 'দয়েও তান হাতে ধান থাকবে প্রায় তিনশ 
রাঁচিত হোল তা ব্যাখ্যা করা প্রয়োড্রন। সেই মণ। কিচ্তু যাঁদ একবে ত্রিশ মণ ফলনই হয় 


তাহলে আর পশ্চিমবঙ্গে ঘাটতি কসের! 
একবে ত্রিশ মণ গড় ফলন হোলে তো কোনও 
চাবীবই অসুবিধা হওযাব কথা নয়। আহলে 


৮২ কঃ ৯ কুঁঃ 
তা.কুঃ 
৯ কুঃ 
১২ কুঃ 
২১ কুং 
চয় কু _ ১৪৪ মণ ১৫সের 
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বা. 


ধানের ন্যায্য" দামেব' প্রশ্নই বা ওঠে কি 
কোবে। গড় ফলন বাড়লে তো উৎপাদন 
খবচও কমতে বাধ্য !, শিশুপাঠের বিদ্যে নিয়েও 
এ 'শজাঁনস বোকা যায়। তা হলে তো খাদ্য- 
মখীতিরই প্রয়োজন ছিল না--এত “কম খাও 
আর- গম খাও” স্লোগান কিসের 2 
আসল চিন অন্যরূপ। ধানেব গড় ফলন 
কম বোলেই যতে৷ “অন্যাছিস্টি* কাণ্ডকারখানা 
দেশে চলছে। সরকাবের সংগ্রহ করা সংখ্যা- 
তত্বের ভিজ্িতেই সরকারী সংগ্রহনশীত 
ধিববেচনা কবলে তবেই ভ্রান্তি ধরা পড়ে। 
,শ্রীহলধর পটল কোনো “ইউটোপিয়ান 
স্বর্গেশ বাস করে না। বান কবে চাষজনিরই 
একপ্রান্তে। সুতরাং তাঁর দেওয়া হিসেবেই 
মাটির গন্ধ বোশ। প্রফুল্ল সেন মশাই ফ্রী 
জ্কুল স্্রীটের “ইউটোপিয়ান” হিসাব নিয়ে 
মাতামাঁত করছেন--বির্োধধপক্ষও তাই করলে 
চাষীরা দাঁড়ায় কোথা ? 


ভেনে কুটে দাও 


সরকাবের কৃঁষদপ্তরের কথা আর কী 
রলব। সরকারণ ববাম্দ খরচ করার সামর্থাও 
তাদের নেই। কৃষ বাহিনীতে কতকগুলি 
এসন হাইব্রাউত আছে বারা টোবালন 
স্যুট পরে বকের সাজান আঁফস থেকে ভি এল 
করে। এ রাজত্ব বস্তুত সার্কুলাবের রাজজত্ব। 
ক্কীষদপ্তবেব রাইটার্স বিজ্ডিংস-এর কমিশনার 
থেকে বুকের এ্যাশ্রকালচাবাল এক্সটেন আঁফসাব, 
কেউই কৃষিকাজ্ের সম্পর্কে উৎসাহ" নয় 
উৎসাহশ নিজেদেব আমলাতন্ম বজাষেব দিকে। 
চাষীদের কাছে কজন এ ই ও উন্নততর 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধাতি নিয়ে হাতে-কলমে কাজ 
করতে গেছেন? ব্লকের জপে চড়ে রাস্তার 
ধারে দু-পাঁচখান ভাল ধানের ফলনের দিকে 
এরা উপরিওয়ালার দৃষ্টি আকর্ষণ কোরে 
বলেন_স্যর! এসব- আমরাই শাখয়োছ। 
উপরিওয়ালারা সাটিফকেট দেন- কাজের 
লোক বলে। - 

বুকের কাছ থেকে কোন সাহাষ্যই 
চাষী পায় না। কাঁষ ধণ, বলদ খাঁরদা ধণ 
অত্যজ্ত সামান্য! . লাল'ফতাব পাহাড়ে ধাক্কা 
থেতে খেতে তা চাষীর হাতে আসে প্রয়োজনের 
অনেক পরে। সার নেই-কোন মোঁসন নেই 
শনেইকো কোন টেকানিক্যাল জ্ঞানদানের শুভ 
চেস্টা। আছে শুধু কয়েকখানা লিফলেট 
স্সর্থাৎ বাপীসমূন্ধ পুস্তিকা । কি লাভ্ভ এই 
দপ্তরের জন্য কোটি কোটি টাকা খরচ কোরে? 
কাষদ্তর তুলে দেওয়াহোক। কৃষির বরাদ্দ 
টকা পঞ্চায়েতের হাতে সোজাসুজি দেওয়া 
হোক তবে উৎপাদন বাড়বে। 
_... আসলে আজকের দিনে চাষী কয়েক বিঘা 
জাঁমর মালিকানা নিয়ে যেন দেশের সকলের 
কাছে চোরের দায়ে ধরা পড়েছে। একজন না 
একজন সকল সময়েই তাকে খোঁটা দিয়ে 


মাচ্ছে। একটাও ভাত-যোগাবার মান্য নেই 
কিল মারবাব গোঁসাই আছে পাল পাল। 
তেমাঁন হোয়েছে সরকার,চাষীব ফলন বৃদ্ধিতে 
এভটুকু সাহায্য দেবার নাম নেই। চাষা ধারধোব 


করে--৫ বছর লোকসান খেয়ে যখন এক বছর ' 


হয়ত ফসলের মুখ দেখছে--আশা কবছে ধার 
শোধের, সেই সময়েই সরকার হাজির হোচ্ছেন 
ভারভবক্ষা কিংবা পণ্মমূল্য আইনের দাঁড়দড়া 
নিযে চাষাঁকে ফাঁসে বাঁধতে। কি অসহনীয় 
অবস্থা দারদ্র চাষীব! টু 

এ বছব চাষা অবশ্যই ছাড়বে না। প্রপ- 
তাল্মিক' উপায়ে সে অন্যাধ্য দামের প্রাঁত- 
রোধের জন্য চেষ্টা করবেই। পশ্চিমবাংলার 
অবস্থা দাঁড়য়েছে উত্তপ্ত বারুদের মত। একথা 
আতিরজিত নয়-বরং খবর যা পাওয়া যাচ্ছে 
তাতে অবস্থা আবও ঘোরালো। এবং এ 


অবস্থা দাঁড়াতে বাধ্য। চাষীর জীবনের কোনো 


দায় সবকার স্বীকাব করেন নি, অথচ তাকে 


নির্দেশে হোচ্ছে তুমি ভেনে-কুটে দাও, আঁম ' _ 


ফুটিয়ে ভাত বাঁধ। 
দমৰায় নক আউট হবে 


চাষীর কাছ থেকে সংগৃহীত ধান নানান 
চ্যানেল দিয়ে সবকারের হতে আসবে। 
সরাসার ধান কিনবে িলমালিক, সমবায় 
সাঁমাত। মলমালকরা ধোযা তুলসীপাতা, 
আশ্চর্য! মিলমালিকদের মজুতদারশ ও আঁতি- 
মুনাফা ' দায়ে সবকারের কোন খাদ্যনপাতিই 
খন সাফল্যলাভ করছে না তখন আবার সেই 
মলমালকদেব সরাসার ধান কিনতে দেওয়াব 
সম্ধান্ত যে কিভাবে গৃহীত হোতে পারে 
সেটা ভাবলে যে কোন প্রকৃতিস্ব' মানুষ 
অপ্রকৃতস্থ হোয়ে পড়বে। আসলে এর মূলে 
খাদ্যদণ্টব ও সরকারেব বিভিন্ন মুখপান্রের 
সঙ্গে আঁত-ধনী 'িলমালকদেব অশুভ 
যোগাযোগ । তাই 'মলমালিকের অপরাধের 
দায়ে চাষীর মাথা ভাঙা হোচ্ছে। ক সুন্দর 
সমাদ্রতান্দক রাজত্ব । রামেক অপবাধে 
শ্যামের মাথা ভাঙার এমন দম্টান্ত আর 
কোথাও আছে 2 

সমবায়ের মূলধন কম! মিলের বোশি। 
সমবায় ঘুষ দেবার ফাণ্ড পাবে না। লেব 
সে ফান্ড অপর্যাপ্ত । ফলে ধান কেনার 
প্রাতযোগতায় সমবায় নক আউট হোয়ে যাবে 
প্রথম বাউদ্ডেই। বাকী থাকবে শুধু সিল 
আর িল। মাস চাবেকের মধ্যেই বিপষয়ি 
দেখা যাবে ধান-চালেব বাজারে! 


রেশনের প্রহসন 


১৯৬৬ সালের রেশন ব্যবস্থাব ববুদ্ধে 
কলকাতার লোকের এখন থেকেই প্রাতবাদ 
তোলা উচিত৷ কেন না সাত 'দনেব রেশন 
বোলে যাদেওয়া হয় তা পাঁচাদনের খোরাক। 
গত ৯৯৬৫ সালে কালোবাজারের সরবরাহ 


১৬৮৯ 


অথম থেকেই ছিল বলে অসুবিধা হয, লিন 
এবারে তা থাকবে না দুটি কাকণে। প্রথমটি 
হোল কর্ন বাবস্থা দূ হবে। যাব ফাঁক 
গলে চাল কলকাতায় পেণঁছান কষ্টসাধ্য হবে? 
কর্ডন ব্যবস্থা যত কোব হবে চালে দাম 
ততই বাড়বে! কাবণ চালের দামের সগ্যে 
কালোবাজারীর ঝাকর দাম যুম্ত হবে। 
চালের রু্সমূল্য + অতিমুনাফা 4 কালো” 
বাজাবের ঝাঁকি = কলকাতাব চালেব দাম। 
দ্বিতীয়ত গ্রামের লোক ধান বেচতে 
চাইবে না। প্রতিটি লোকের বাড়িতে পলিশ 
পাঠিয়ে অন্যায লেভগ আদায় করতে সময় ও 
ধঞ্াট দুই-ই বেশি দাগবে। এ নিয়ে দাৎগা- 
হাঞ্গামার ফলে সরববাহ সংত্রটি সামায়কভাবে 
বিপর্যস্ত হবে মাঝে মাঝে। তার উপর লেভৰ 
আদায়ই সব নয়। “লেভপ বাদে বোশ ফলন 
এলাকায় যে ধান উদ্বৃত্ত হবে ভা কিছুতেই 
বাজারে আসবে না। 
সেজন্য রেশানং যেখানেই চালান হোক 
না কেন রেশন বরাদ্দ প্রকৃত প্রয়োজন মোতা-” 
বেক চাই। চালের ঘাটাভিতে যদ শাকসন্জণী 
€ অন্যান্য বস্তু খেতে হয় তবে সেগুলিতেও 
আগুন লাগবে। সুতরাং শহরের অর্থনীতিও 
{বপর্যস্ত হবেই। সভা-সামীততে কম” 
খাওয়াব প্রাত্ঞা নেওয়া আব বাঁডিতে প্রকৃতই 
কম খাওযা দুটো আলাদা জিনিস। পযসা 
যতক্ষণ আছে ততক্ষণ স্বেচ্ছাকৃতভাবে কেউ 
কম খেয়েছে বলে শোনা যায় নি। সুতরাং 
উপার্জনের সবটুকুই পেটে খোরাক মেটাতে 
চলে যেতে পারে। 


“সাবাঁহউম্যান” বোধশান্তি 


গ্রামের সংশোধিত বেশানং চিরফালহ 
(১৯৬৪ থেকে) মিউজিয়ামে বাখার মত 
বস্তু! এর প্রকৃত ঘটনা যাঁদ কেউ 'লখে 
ন্যাশনাল আর্কাইভ্সে সংবাক্ষিত কবে রাখেন 
তাহলে আমাদের পবে যাঁবা এই ভাবতবর্ষে 
বাস কববেন তাঁবা গবেষণা করবেন যে, ১৯৬৪ 
সালের পর পশ্চিম বাংলা এক “সাবাহউম্যান* 
সম্প্রদায়ের মানুষ বাস করতো যাদের স্গে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার খাদ্য নিয়ে চবম বাঁসকতা 
কবোৌছলেন--যাদের ক্ষুধার্ত চীশঘকাব থামিষে- 
ছিলেন বেতারভাষণ ও খববেব কাগজের 
বিবৃতি মারফৎ_যাদের জন্য নাসে দু-এক- 
বার ২1৪ শত গ্রাম তশ্ডুলজাতায খাদ্যবস্তু 
মাঁভফাষেড বেশানিং-এর মাধ্যমে সবববাহ কোরে 
উপোসী রেখোঁছলেন। গবেষকবা দেখবেন 
এই “সাবাহউস্যান” শ্রেণী মন্দায় মচ্জায় 
দালাল ও ভশীত উভষাবিধ রসের প্রাবলা- 
হেতু এবা কোনদিন বলিম্ঠভাবে সবকারকে 
খাদ্যসবববাহে বাধ্য কবে দি-কোনাদন কেড়ে 
খায় নি-কোনাদন বিক্ষোভ কবে নি। 
গবেষকদের জন্য এটাও জানা দবকাব যে 
১৯৬৫ সালেই ঘটোছল এক মর্মান্তিক 
ঘটনা পশ্চিম দিনাজপুরের গোয়ালপোথত্র 


থানার ঠেলামারি গ্রামে পিতার চোখের সামলে . 
ক্ষুধার্ত শিশুপৃত্র কে'দেছিল পোড়া পেটের জন্য হাহাকার সুরূ হবে। 


দ্রবালায। কেদেছিল দশগুণ ক্ষুধার্ত পিতার 
কাছ্ছে। পিতা পাবতো নিজের অক্ষমতার 
প্রতি ধিক্কারে আত্মহত্যা করতে- কিন্তু জাত" 
হনন সে করে 'ি-করোছল আত্মজ্রহনন। যে 
হননেব অস্ে পিতা পত্র হত্যাব সঙ্গে সঙ্গেই 
এই অভিশপ্ত পৃথিবীর নাস্তিকের ঈশ্বরের 
হদয়েব. মম্মূলে কোরোঁছল নির্মমতম 
আঘাত। কিন্তু......কোন চাণ্চল্্য জাগে নি 
দেশে-সভ্যতা হাহাকার কোরে ওঠে নি। আর 
পাঁরবাঁ্তত হয় নি দেশেব খাদানশীত। 
* ১৯৬৬ সালের জন্য আবার সেই সড়ি- 
ফায়েড রেশানং। . | 
এবারে ঠিক হোয়েছে শ্রামাঞ্চলের - জন্য 
প্রাতাদনের বরাদ্দ হবে ১৬ আউন্স। রেশন 
ফাডের পাঁচটি শ্রেণী। ক, খ, গ, ঘ, গ। 





সাপ্তাহিক বসুমতী 
এ. নীতিতে গ্রামে প্রামে একমুঠো ভাতের 
ৰ আঙ্গে গাঁয়ের 
লোক একমুঠো ভক্ষে দিতে পারুতো। ১৯৬৪ 
সালের খাদ্যনশীততে ডিখারীকে একনু্টি 
ভিক্ষা দেবার চাল ভাঁড়ারে থাকবে না- প্রতি- 
বেশীকে সাহায্য তো দূরের কথা? লঙ্গতীব 
ক্ষেপের ফলে কে যে বাঁচবে আর কে মরৰে 
একধাটা নিশ্চিত বলা যায় না! 


| গ্রামীণ অর্থনীতিতে জোড়াখল 


গ্রামের একটা অর্থনীতি ছিল। ভাতে 
অত্যাচার, আঁবচার, কুসীর উপজশীবিকা সবই 
ছিল কিন্তু ভাল -দিকও ছিল ১৯১৬-র 
থাদ্যনীতর আক্রমণে ভার মৃতু হতে বাধ্য। 
সরকার সরবরাহ নিশ্চিত হোলে শ্রামীণ 





সেচ. বিহীন এলাকা ক টিক, 
ক শ্রেণী ভূমিহীন - সাবা বহুৰ পূর্রেশন পাবেন। 
খৃ-- ,, যাবা ১ একরের পূর্ণ উৎপাদন পান ৯ নাস ১, -. 
Tn ক on 2 এর 
মচ,» বাত । 8 
ডউ on BC, ০ » চাল আট৷ পাবেন না 
(সেচ এলাকাষ) 


ক শ্ৰেণী বীর। ভূমিহীন তারা 
খ 29 8৪ 
38 39 ১ 32 


গ 
ঘ রহ 3 ১110 ১, 
ঙ 


29 2 


১/২ একরের oo উৎপাদন পান তাঁরা 
৩, ” 


১1০ একবেৰ বেশি জমির উৎপাদন পান চাল আটা পাবেম না 


রেশন পাবেন ১২ মাস 


ও 13 





দুর্বোধ্য ভায়ালেক্ট 


সেচবিহশন এলাকার চার একবের বেশি 
জমির মালিক স্বয়ংসম্পূর্ণ ধরা হোয়েছে। 
অর্থাৎ চাব একরেব কম জার মালিক স্বযং- 
সম্পূর্ণ নয়। তা যাঁদ না হয় তবে চার 
একরের মাঁলকেব কাছে লেভ আদায় হব 
কি কোরে? ঘার্টাত চাবশীকে ক আরও ঘাটাত 
করা নব? সেচ এলাকায় আধ একবের ৫০ 
শতাংশের -ছন্য শ্রেণবিভাগ? অর্থাৎ -*২৫ 
- শতাংশ জামব পার্থক্য দুই শ্ৰেণীৰ -মধ্যে। 
*২৫ শতাংশ জিতে সরকার" হিসাবে মাত্র 
সাড়ে চাব সপ ধান হয বা তিন মণ চাল হয়। 
মতন মণ চালের উৎপাদনের ভাভিতে তিন 
মাসের বেশন কম হোয়েছে অর্থাৎ এক মাসের 
জন্য এক মণ চাল খরচ। দুই একব জার 
60 শতাংশ যান উৎপারন পাবেন তিনি 
রেশন পাবেন না। অর্থাৎ (২৮১৮), ৫০ 
শতাংশ ১৮ মপ ধান পেলেই রেশন পাবার 
হকদাধী ঘুচে গেল। কি আবচারা ১৮ 
মণ ধানে কারও বছর ' চলবে? এ কোন 
নাত? 


প্রাণ বাঁচানর পথ৷ এবারে সে পথও গেল। 

গ্রামে এক বিরাট 'বাঁহনণ আছে কৃষ- 
শ্রমিকের। যারা কিছু পাঁরমাণ চাল ও কিছু 
পয়সা নিষে মজুরী খাটভো। খাদ্যনশ ভিতে 


ইক হী বার 
রেশনিং-রর-দবে৬১-সের- চলের দমে দেয় 
তাহলেও শ্রাসিক রেশন নিতে * পারবে না। 
কারণ বেশন বাদ 'দিষে থে খোলাবাজার চলবে 
কালোবাজারে তার দাম বেশি হবে। প্রশ্ন 
আসে যে ভূমহণন শ্রামক তো রেশন পাবে 
১৬ আঃ প্রীতদিন বহসবে। ১৬ আহ প্রাত- 
দিন হিসাবে পাবে ঠিকই কিন্তু প্রাতাঁদন 
মজুরীর পয়সা নিয়ে চাল কনতে গেলে 


রেশন দোকান তা দেবে না। সপ্তাহের রেশন 
এক দিনে তুলতে হবে! কীবশ্রমকেব সমগ্র 


- সংসারের জন্য সপ্থাহের রেশন এক দিনে 
১১৮২ 





তোলার পয়দা কোথায়? সেইজনাই তাকে 
কালোবজারে দিনের উপাজ্নামাফিক চাল 
কিনতে হবে বার দাম বেশি। সুতরাং কৃষির 
শ্রাসকেব মজুর বৃদ্ধির দাঁব স্বাভাবক॥ 
অন্যাদকে চাষীর মজুরী বাড়াবার সাসর্থাও 
সরকারের ১৫: টাকা মণ ধান কেনার সধ্নে 
সম্পোই শেব। অতএব চাষা কিছুতেই বাড়া 
চালের দাস মজুরকে দেবে না_ দিতে পাবে না। 
সংঘাত অবশ্যন্ভাবী। এই সংঘাতে কচ্ছ 
রক্তপাত হবে মানুষের দেহ থেকে 'কিল্তু প্রচরে 
রক্ত করবে কৃষির। এই প্রচুর রন্তপাতে 
কৃষ আর বাঁচবে না। বাধ্য হোয়ে চাষণীতে 
চাষ ছেড়ে দিতে হবে। তাতেও সে মরবে। 
কিন্তু নান্যঃ পল্থা বিদ্যতে ' অয়নায়। চাষী 
বতটুকু সম্পূর্ণ নিজেব গার়ে-গতরে পারবে 
ততটুকুই চাষ করবে বাকিটুকু পড়ে থাকবেই ॥ - 
একথা ঠিক যে, একদল কৃিশ্রীসিক চিরকালই 
প্রয়োজন। যাবা প্রতিদিনের মজুরশব সর্তে 
কাজ করবে! চায়া ও কৃঁষিশ্রামক এই জোড়া 
খুনের দার চাপবে সবকারের ঘাড়ে। পরে 
কৃষির অব্যবস্থায় সারা জাতিই এন্তেকাল 
ফরমাবে। 
সমাধান 


ভাই সাবধান হোতে হবে অর্খান। এখনও 
সময় আছে। খাদ্যনশতিকে ঢেলে সাজাতে 
হবে। লেভ উঠে বাক। ওর কোন প্রয়োজন 
নেই। উৎপাদক তার উদ্বৃন্ত -ধান যাতে 
সরকারকে বেচতে বাধ্য হয় তারই ব্যবস্থা 
দরকার । উৎপাদকের দাম উৎসাহব্যলক করা 
হোক! এই দাম অন্ততপক্ষে ১৯ ঢাকা 
মোটা ধানের--২০ টাকা, মাঝারর ও ২১ টাকা 
সর; ধানের বাঁধা হোক। চালকল মালিকের 
বাধ্য করা হোক-হাস্কিং মোশন পণ্যায়েতের 
ব্যবস্থাপনায় চলুক। সঙ্গে সঙ্গে উৎপাদন 
খামারে আসার ছ' মাসের মধ্যে উদ্বৃত্ত ধান 
{বিক্রি করাতে বাধ্য করা হোক! ঘাটাঁত চাবীকে 
রেশন দেওয়া হোক প্রয়োদন মাফিক- তবেই 
খাদ্যলশীত হাসতে পাববে নইলে সারা জাতত 
কামা করবে এই খাদ্যনশীততে--একথা 


. নিদ্বিধার ঘোষণা করা যাষ। 





সন 


ন্িিিজ্-1০্রজ্খ 
- [ বিশ্বনাথ চক্রবতখৃত -চাঁকাসহ '] 
শ্রীচেতন্যদেব শ্রীশ্রীরাধাকফেব অপ্রাকৃত প্রেম 
লীলার স্বরূপ প্রকাশ করিবার জন্যই শ্রীরূপ 
গোস্বামীর দ্বারা গ্রাবিদ'্ধ-মাধব নাটক ' রচনা 
করাইয্রাছলেন। মহাপ্রভু বালয়াছেন-- 
“মধুর প্রসন্ন ইহাব কাব্য সালক্কার। 
এঁছে কবিত্ব বিন্রা নহে রসের প্রচার ৫৯ 
মূল্য £ তিন টাকা। 
নস্মুমত প্রাইভেট 'লাষটেড 
১৬০, [বাঁপনীবহারণ সালা প্রীট, কাল-১২ 


শরিশেষ 


{বিপ্লব চিরত্তন__বিপ্লাব ব্যর্থ হয় না £ 


শঁবপ্লব* দীর্ঘজীবী হোক" কথাটি কেবল- 
মাত্র শ্লোগান নয়। ইহার মধ্যে মন্তের বীজ 
নাহত। যথার্থই শবপ্লব চির্তন। উহার 
'্ীর্ঘজীবন' কামনা না করলে-ও সে শুধু 
দীর্ঘজীবী নয়, সে চিরজশীবী।... 

সৃষ্টির প্রথম দিন থেকেই তার অভ্যন্তরে 
‘ভাল’ ও ‘মন্দ’ নানারূপে সন্নিবোশত রয়েছে। 
সৃষ্টির শেষ দিন পর্যন্ত এই ভাল ও মন্দ 
'বিভিন্নরূপে আমাদেরকে ঘরে বেচে থাকতে 
বাধ্য। সৃন্টিতত্ের ইহাই মূল রহস্য। দেবতা 
ও অসুর একই পিতার সন্তান। যখন দেবতা 
হেরে যান অসুরের কাছে, তখনই প্রয়োজন হয় 
বিপ্লবের। সেই বিপ্লব মেঘের অন্তরাল থেকে 
সত্য-সূর্যকে পঢনঃপ্রকাশত করে। দেবতার 
রাজ্য শুরু হয়। কাজেই এ দেবত্বকে বাঁচিয়ে 
রাখার জন্যেই এককালের বিপ্লবের অবদানকে 
চিরকাল স্মরণীয় করে রাখা প্রয়োজন। 
বিপ্লবের অবদান ভুলে না গেলে দেবত্ব-ও ক্ষয় 
গায় না, অসুরের ,আবির্ভাব-ও ঘটে না। 
ননষ্ঠা ও বীর্যের অপপ্রয়োগে দেবতার বৈপ্লাবক- 
- চ্ন্তা যখন বিল.প্ত হয় এবং অসুর বিজয়শ হয়, 
তখন পরাজিত 'দেবতা'কে বহু দুঃখ ও. তপের 
তঅনলে দগ্ধ হতে হয়। বহু সাধনা, ত্যাগ, 
সংযম ও নিষ্ঠার বিনিময়ে দীর্ঘাদনে দেবতা 
হারানো বৈপ্লবিক-সত্তা পুনরায় অজন করেন। 
সেই বৈপ্লাবক-সত্তা থেকে উদ্ভূত মহাশান্তি রন্ত- 
ক্ষরিত পথে অসুরের বিনাশ ঘটান। দেবতার 
রাজ্য পুনঃপ্রতিজ্ঠিত তয়। _{ 


“History repeats 11561” _বড় 
সত্য কথা । ভাল এবং মন্দের লড়াই এ- 
ভাবেই পৌরাণিক যুগ থেকে বারম্বার ঘটে 
আসছে। এ-ভাবেই ঘটে যাবে চিরকাল। 
সুতরাং মানুষের সামাজিক, রাষ্ট্রিক বা ধর্মগত 
জীবনে এ মন্দকে বারেবারে পরাভূত করার 
জন্যেই শবপ্লবকে-ও বে'চে থাকতে হয় 


রামকৃষ্ণ পরমহংস 


চিরকাল। এর মৃত্যু নেই। 
‘সম্ভৰামি যুগে যুগে অর্থাৎ প্দুষ্টের দমন 
ও শিষ্টের পালনের জন্যে, ধর্মরিক্ষার্থে আমি 
(কৃষ্ণ) যুগে যুগে আবির্ভূত হই’_এর অর্থ 


গীতার বাণ 


৯৬৮৩ 


তো এ একই। অর্থাৎ বিপ্লবের প্রতীক 
শ্রীকৃ্ণরূপ যে 'অবতারবাদ' বা বিপ্লবকাণ্ড, 


শবপ্লব' কি তা’ বারে বারে স্মরণ 
করা ভাল ঃ 


বিপ্লবের জন্ম বিদ্রোহের গভে। “বিদ্রোহ 
শাখাপল্লাবত হয়ে “বপ্পবে' পরিণত হয় 
যেমন 'ইচ্ছা'র পরিণাঁত ঘটে তার ফলপ্রস্‌ 
প্রকাশে ।... যা-কছু প্রচলিত অন্যায় বা 
অনাচার তাকে অস্বীকার করেন “দ্ৰোহী”, 
তাকে সমূলে উৎপাঁটিত করে তার স্থলে ন্যায় 
ও সত্যাচার প্রতিষ্ঠিত করেন শবপ্লবী'। 

ভারতবর্ষ যোদন ইংরেজের কবলে গেল, 
সেদিন এই দেশে একটিও মানুষের মত মানুষ 
ছিল না বললে ভুল বলা হবে। অমানুষের 
সংখ্যা বাদ্ধ পাওয়াতে, দূর্বল ও কাঙালের 
দল ভিড় করায়, স্বজ্পতমসংখাক খাঁটি 
মানুষকে-ও অমানূবদের কাছে বাহাত হার 
মানতে হয়োছিল। কিন্তু তাঁরা মন থেকে 
হার মানেন নি। মানুষ বলেই তাঁরা 'বিদ্রোহ- 
বাহুর গোপন তাপে নিজেদেরকে দগ্ধ করে 
দয়েছেন। তাঁদের সবার কথা ইতিহাস জানে 
না, তাতে ক্ষাত নেই। একটি মহান 
বিদ্রোহী-ই সকল বিদ্রোহনীর বাণ" প্রচার করে 
গেছেন অপূর্ব শোর্ষে। মহারাজ নন্দকুম্নার 
ফাঁসির মঞ্চে আরোহণ করে পরাধীন-ভারতের 
প্রথম “শহীদ” হয়ে জীবন দান করে গেলেন। 
বিদ্রোহের বাণী আগ্রগভ/-ইচ্ছারূপে আগামন- 
কালের মহাবিপ্রবের সূচনা রেখে গেল। 

নন্দকূমারের ‘ইচ্ছা’ কখন ক সূত্রে মঙ্গল 
তা অব্যস্ত ইতিহাসের জানা আছে। বিদ্রোহের 









খণ্ড মেঘ বেন, আগ গনে আকন 
স্গিবেশ্িত হায় বিপুল রূপ খারণ করে 
দারা দেশকে -খারাজানে প্লাবিত করে, টিক 
তেমনি শ্রন্ভ-খন্ড : রিদোহ-শান্ভভ ভারত- 
তহাসে কমে কষে পুঞ্জভূত হয়ে ভাবষাং 
দব-বন্যার, সম্ভাবনা রচিত করে চলল। 
ছন্দ দেশের 'ভালাকে গ্রাস করে 
yl "বলেই তার বিরুদ্ধে সবেগে জাথা 
তুলে দাঁড়াবার সংকলেপ ও আস্রদ্থ 'ভাজা, 
ধারে ধীরে শক্তি সন্চর করতে লাগল দেল- 
[বদেশের জূত্াহীন বিজ্লবের বাণী থেকে। 

- এল্র উনবিংশ শতাব্দীর যুগলান্ধি- 
3 বাংলার জনীরনে সকল ক্ষেত্রে মহা- 
মানবদের আাবন্ভণব ঘটতে থাকলো । ধর্মে 
সমাজে সাং্কৃতিক ও অর্থনৈতিক জীবনের 
প্রতি স্তনে বিপ্লবের বহুমুখী আবির্ভাব 
দ্রাস্টিক নিগ্রবেরই সুচনা করে চলল। 
শ্রীচৈভন্য ধর্মজীবনে একাঁদন যে-মহা- 
 এবপ্পব ঘটিয়ে গিয়োছলেন তাতেই বাংলার জামি 
উর্বর হয়ে হিল। তাই বাঙালী পেল রাম- 
মোহন, গামকুষ্ণ, বিরেকানন্দ, ঠবদ্যাসাগর, 
রি মধ্স্দনকে । সমাজে, ধর্মে, সাহিতো 
ও তাঁরা বিপ্লবের 


শাবত করল ভারতবাসনকে। 
ঠ'র প্রাঁতি অক্ষরে জীবন্ত হয়ে রইল রাজ- 
শিতিক-িপ্লাবের আহবান । শুধু আহবান নয়, 
বাঙালীর বিগ্রবী-মন তার সাংগঠাঁনক-খোরাক 
গেল 'সল্ডান'দের সংঘ রচনার টেকৃনিকে । 

পরীথবপর নির্যাতিত জাতিগুলোর উত্থান” 
পরাধীন ভারতকে বিদ্রোহশীন্ত দান 
করল) আ্যট্াপীন-গ্যারিবল্ড-সানইয়েতসান- 
স্বজাভালের। - লেনিন - ্রট-দ্কি-কামাল প্রমুখ 
শকষপ্পবী নেতা ভারতীয় তরূপ-রক্তে কমে আগুন 
জেলে দিলেন। দেশের শিবাজী, প্রভাপাসংহ, 
ফ্রতাপাদিতা, কাল্সির রাশির শোঁষগাথা রক্তের 
আাগুলকে লোলহান করে তুলল অন্যায়ের 
চাই, বীর্ধরানের সানথ) এসব মৌিক 
উপাদানে বিপ্লবকে তৈরি হতে হয় জেনেই 
বাঙালী সৌদন দেশ-বিদেশ থেকে বিপ্লবী 
করনের শিক্ষা, আমদানী করে বিপ্লবের সাধনা 
থেকে শ্টৌর্যবীষের সম্ভার আহরণ করে 

বীরপ-জায় আত্মনিয়োগ করেছিল! 

কিছ; খালে, থাকে না কেবল আত্মসম্মানকোথ ! 
সম্মানকোধ থাকে নাকার থাকে না দুবলের। 








করা বুল দিয়ে কাজ হয় না? সেই লা 


নিজের অন্তরের ভাষায় রূপ দিতে হয়ঃ 
জাতির অনবলুপ্ত ববন্ধোহী-সভ্তা সে-ভাবাকে 
গ্রহণ করে। বাহ্সন্ব সেই বিদ্রোহ }-সত্তাকে 
জ্বনেকের মধ্যে সংক্রাগত করতে হলে প্রথম 





প্রয়োজন হলো প্রচণ্ড বাঁরত্ব ও দুঃসহ আত" 
ত্যাগের নিদর্শন সুষ্ট করা। এ জন্যে চাই 
“সার্টাল্ার্ডম্‌ূ বা আত্মবালদান। 

জাঁগয়ে দেয়। একের পর এক কিশোর, তরুণ, 
ষুবক, ফুবতী, আত্মবলিদানের জন্যে আঁগয়ে 
আসেন।...তাই আমরা দোখ “পুলা প্রথম 


আবভূতি হলেন ভারন্তীয় বিপ্লবের প্রথম 
শহীদ দামোদর চাপেকার ১৮৯৭ আলে? 


কিন্তু গহারান্ট্রে চাপেকার বা. রানাডে কিংবা 
বালকৃফের আবির্ভাব সম্ভব হতো না, বাল- 
গঙ্গাধর তিলকের মাধমে বিগ্ুবের আলোক- 
বিপ্লবের ভাবধারায় প্রয়োজনীয় পরিপাশ্্ব 

মহারাষ্ট্রের বিদ্রোহ-শিখা থেকে শিখা 
আত্মসাং করে নিলেন শ্রীজরারন্দ। এলেন 
তান বাংলায় । বাংলার ভীম ছিল শতগুণে 
উবর। সেখানে ইতিপূরেহ ধর্মে, সমাজে, 
বরে বহর সত চে তুছ অজগর 


৯৪৮৬ 



















































করেছেন 





তরুণদেরকে 
মানসে কারিস্টার পি. মম শোঁ্ষ-শিখা 
জরিয়ে দেবার সংকল্পে ছিলেন উদ্ধদ্ধ॥ 
ভারতবর্ষের শহন্দু-মুসলমান-বৌদ্ধ-খস্টানন 
পাস ধর্মে আলাদা হলে-ও রাজনীতিক ক্ষেত্রে 
জাতীয়তার বেদীমূলে এক ও অখণ্ড্এই 
বে নতুন স্আখশ্ড জ্যতাঁয়তাবোধ’ এ-বচ্ডু 
দরাঁপনচন্দ্র পাল পেয়েছিলেন ব্রজেন্দ্রনাথ শলের 
কাছ থেকে, রজেন্দ্রনাথ পেয়েছিলেন রাজা 
ঝুমমোহনের কাছ থেকে ।” 

[ '্রীঅরবিন্দ ও বাংলায় স্বদেশ? 


য্‌গ--প্‌ঃ ৩১৫] 





বাপন পাল তাঁর শনউ ইন্ডিয়া” কাগজে 
এই জাতীয়তাবাদ-ই বালচ্ঠ ভাষায় প্রচার করা 


শুরু করেছিলেন।...অর্থনৈতিক-জগতে চিন্তা 


বিপ্লব ঘটাবার মূলে রমেশ দত্তের অবদান 
প্রচুর! অরবিন্দ বলেছেন £ রমেশ দত্তের 
গ্রন্থগুলো না হলে বাঙালীর স্বদেশশী আন্দো- 
লনের “বয়কট এত সহজ সফল হতে পারতো 
কনা সন্দেহ। ক 101 পে wrote his: 
tory but created it. _(Arovind ).. 

এ ছাড়া সাংবাদিক কাব্যবশারদ বা সখ্যা- 
রাম গ্রণেশ দেউদ্কর প্রমুখ স:লেখকদের 
আগুন-ঝরানো লেখায় বাংলার মন বিদ্রোহী 
হয়েই ছিল। তাই - অরবিন্দের বাংলায় 
আগমনের সাথে সাথে” ধবপ্রবের চিন্তাধারা 
সাংগঠনিক রূপ গ্রহণের পথে নিয়ন্জিত হতে 
চলল। সংগঠিত হতে থাকলো একাধিক গরপ্ত- 
সামিতি। বাঁওকমের 'আনন্দমঠের প্রেরণা খেকে 
অরাবন্দের ভবান'মন্দির এবং বিরানীমান্দের 
থেকে ‘যুগান্তরের আড্ডা’ স্রীঅরবিন্দের তত্ব 
বধানেই সারা বাংলায় বহু গুপ্ত বিপ্রবী-সামাতির 
সূত্রপাত ঘটতে থাকল। চিন্তার রাজ্যে বিদ্রোহ 
ও বিপ্লবের রাজ ছড়িয়ে যাচ্ছল ‘ডন পতকা 
(১৮৯৩), ‘নউ. ইত্ডিয়া (১৯০২), অন্ধ 
(১৯০৫), ‘যুগান্তর’ (১৯০৬), বন্দেমাতর্, 
(১৯০৬) এবং বিপ্লবী দেররত বসুর অর 





তোরা উদ্গ্বতা শরীর বন্দ 
{কিন্তু ভ্রীঅরাবন্দ সরুর সহযোগিতা শু প্রেরণা 
লাভ করোছ্লেন নবেদিত্যর কাছ থেকে প্রচুর । 
১৯০৯ সালেই $নবোদকা আমাদের দেশের 
বিপ্লবাঁ-রাজন'তিতে প্রবেশ করেন। স্বামীজীর *. 
সংস্পর্শে আসার পৃবেইি তিনি ছিলেন বধার্থ 
বিপ্রববাদিনী ও বিপ্রবকমী। আইবিশ-বিদ্বো 
ও রুশ-বিদ্রোহখদের সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ যোগা- 
যোগ ছল এবং স্রাগীজনর করছ থেকেও ভান 
ধবদ্রোহের বাণী সারা অন্তর দিয়ে প্রহৰ ৮ 
রুরেছিলেন। নিবেদিভার জাপানন-কধু ওকা- 
কুরার ভারতপ্রঠীতি-ও এখানে উল্লেখযোগ্য 








- সেই সঙ্গে পাশ্চাত্যবজ্নে অধিকতর তৎপর 
_হন।. ফলে নিবেদিতা, ওকাকুরা ও রবান্দ্র- 
নাথের চিম্তায় Acia 38 one’ 
(এশিয়া ইজ্‌ ওয়ান) তত্ত্ব্টি রূপ গ্রহণ করে। 
বিপ্পবনী নবেদিতার বহুমুখী প্রাতভা। 
তিনি ভারতবর্ষের আমুল পরিবর্তনের মধ্যে 
শাশ্বত সত্যকে আঁধারাবমুক্ত করে গ্রাতাষ্ঠত 
প্রভু স্বামী বিবেকানন্দের আশীর্বাদে। তাই 
" তাঁর নামকরণ. করেছিলেন স্বামীজী 
- শনবেদিতা'। মাতার মত ভারতীয়-জীবনের 
সকল অকল্যণকে দূর করে সর্বক্ষেত্রে বৈপ্লবিক- 
তাঁকে রবীন্দ্রনাথ বললেন 'লোকমাতা"। মায়ের 
মত অরাবন্দের পাশে এসে দাঁড়িয়েছিলেন 
ধৃতান কৃপাণ হস্তে । মায়ের-ই মত অবনীন্দ্র- 
মাথকে প্রেরণা দিয়েছিলেন তান প্রাচ্য-রশীতিতে 
নতুন করে চিত্রাংকন আবিষ্কার করতে। 
মায়ের-ই স্নেহে জগদীশচন্দ্রকে তিনি প্রণোদিত 
-ধ্রেছিলেন ভারতীয়-বিজ্ঞানের হারিয়ে-যাওয়া 
' ধারাকে: ইউরোপীর-বিজ্ঞানের  ধারাস্নানে 
' সুনজাঁবন দান করতে। তানি জানতেন যে, 
শিল্পে, সাহিত্যে, বিজ্ঞানে ও ধর্মে আত্মস্থ 
হবার সাথেসাথে-ই স্বাধীনতাকামী রান্ট্রক- 
বিপ্লবের জন্যে তৈয়ের হবে জাতি। বাংলার 
শন্ততে অনুপ্রাণিত করে গেছেন সেই কালে। 
উদ্বোধনকল্পে প্রচুর প্রবন্ধ লিখে এবং "ডন 
-. সোসাই?ট'-র তরুণদলের মধ্যে ভবিষ্যৎ বিপ্লবের 
 বীজবপন করে এই মহায়সণ মহলা বিপ্লবের 
টাঁতহাসে এক অক্ষয় কীর্তি রেখে গেছেন! 
অরবিন্দের গৃপ্ত-সমাতি বোধহয় িবোদতার 
ব্যবহাঁরক বৈপ্লাবক-জ্ঞানের সহায়তা ছাড়া 

ৰূপ গ্রহণ করতো না।... 
[শ্রীঅরবিন্দ ও বাংলায় স্বদেশী 

যুগ,_পৃ্‌ ৩২৬-৩২] 


শুধু গৃপ্ত-লামত সংগঠনে নয়, সগগ্র 
'বিপ্লব-আন্দোলনেই নিবেদিতা অরবিন্দের পাশে 
এসে দাঁড়য়েছলেন। অধিকন্তু অরবিন্দকে 
“লুকিয়ে ফেলা চেন্দননগর হয়ে পণ্ডিচারি) ও 
তংপর তাঁর কাজ চালাবার দায়িত্বে-ও আবিচলিত 
থাকা এই 'মহাশক্তির দূতী'-অপূর্ব শৌষময়ী 
সাধিকার পক্ষেই সম্ভব হয়েছিল। ... 

আলাপুর মামলা থেকে অব্যাহাত পেয়ে 
অরাঁবন্দ পুনরায় ইংরেজি পত্রিকা 'কর্ম- 
যোগন'-এর সম্পাদকীয় লিখতে বসলেন। 
ইতিমধ্যে একদিন রামচন্দ্র মজুমদার পুলিশের 
কাছ থেকে গোপনে খবর বার করে নিয়ে 
এলেন যে, অররিন্দকে শীঘ্র পুনরায় গ্রেপ্তার 
করা হবে। খবর শোনার পর অরবিন্দ বললেনঃ 
“নবেদিতাকে বলে এসো।” 

সকল কথা শুনে ভাগনী নিবেদিতা 
বললেন £ 


সুতি Jin chic to hide জারি 


hidden chief through intermediary 
shall do many thins." 
“Tf Nivedita continues the work I 
shall leave. ? 
কথা কয়াট বলেই বহুক্ষণ ধরে লিখলেন 
এতাঁন-_ 
‘Open letter to my Co-Citizens’ এবং 
‘My Political Testament নামক দুটি 
গুরুত্বপূর্ণ লেখা। ওঁ লেখা সমাপ্ত করে চলে 
গেলেন তান নিবেদিতার গূ্‌হে। একান্তে 


রাজা রামমোহন রায় 


দুহ সাধকের সুদীর্ঘ আলোচনা হল। 
“These last tense hours were, such 
is the mystery in the temple, veiled 
in secrecy, Two worshippers of 
the ‘Divine Mother’ met to-gether 
to transmit their powers to each 
other.” 


[ নিরেদিতার ফরাসী-জশীবনচরিত, 
পৃঃ ৩২১-২২] 

অরবিন্দ তাঁর কর্মভার নিবেদিতার হস্তে 
অর্পণ করে রাতের অন্ধকারে একটি ফরাসী- 
বোটে চন্দননগর পালিয়ে গেলেন।... যান্রা- 
কালে: নৌকা ছেড়ে দেবার পূর্বে তান 

রামচন্দ্র মজুমদারকে বলেছিলেন ঃ 
“‘Be rare in your acquaintances. 
Seal your lips to rigid Secrecy. 
1.on’t breathe this to vour nearest 

and dearest” 

[ উদ্বোধন, ভাদ্র, ১৩৫২, 


পৃঃ ২৩০--৩১ ১ 


< 


৯৬৮৪৫ 


এর অব্যবাহত পরে একাদন র্যমবাবুকেই 
অরবিন্দ বলেন £ 


1907 Kali throush Sister 
Nivedita erderd me to hide!" 


চিত্রে, নাট, সাহত্যে, শিল্পে, বিজ্ঞানে 
»ও জ্ীবনদরশ্শনে বিঞ্রব ঘাঁটিয়েছিলেন রাম 
মোহন-রামরুফণ-বিবেকানন্দ প্রভাবে পারিপঢুষ্ট 
বাংলায় মাইকেল, বাঁঞ্কমচন্দ্র, বিদ্যাসাগর, গার 
চন্দ্র, দীনবন্ধ,, দ্বিজেন্দ্রলাল, শিশির ঘোষ, 
হেমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, অবনীন্দুনাথ, জগদ্রীশ- 
চন্দ্র, প্রফুল্লচন্দ্র, ব্রজেন্দ্রনাথ প্রমূখ বহু শহারথন 
জাতীয়তাবাদ সংগ্রামী-রাজনীতিতে বৈপ্রবিক 
চিন্তার প্রবর্তন করেছিলেন িিনচন্দ্র, 
অরবিন্দ, ব্রহ্মবান্ধব, মিত্রসাহের, চিত্তরঞ্জন, 
সরলা দেবী, লিয়াকং হোসেন, অশ্বিন দত্ত, 
রসুল সাহেব প্রমূখ দেশনেতা। কালজয়ী 
এই প্রতিভাধর পুরুষদের পরিচর্যায় উব'র 
ভূমিতেই বিপ্লবের মুখপত্র ‘সন্ধ্যা, 'বন্দে- 
মাতরম্‌', ‘যুগান্তর’, কর্ম ফোগিন্‌ সশস্ব্র-বিপ্রব 
ঘটানোর পক্ষে (সরার্সারভাবে বা গ্তরাক্ষে? 
মানসক আবহ তৈরি করতে লেগে গেল ৷... 


কিন্তু তাঁর মাতামহ সব্বজনপূজ্য রাজনারায়ণ 


* রস, ঠাকুরবাড়ির যুবকদের নিয়ে প্রথম গগৃপ্ত- 


সভা’ স্থাপন করেছিলেন। খগ্ৃবেদের পথি, 
মড়ার খুলি ও মুক্ত অসি সাক্ষী করে এবং 
রন্ত দিয়ে রবীন্দ্রনাথের দাদা জ্যোতিরিন্দ্রনাঞ্ 
নিয়েছিলেন বৃদ্ধ রাজনারায়ণ বস্‌ মহাশয়ের 
কাছ থেকে ।... 

মন আশ্নশুদ্ধ অরা বন্দ" 
নবোদতা-রঙ্গবান্ধব প্রমূখ নেতা যখন তরুণের 
কানে কানে শোনালেন সশস্ব্-বিপ্লবের মন্ত্-. 
তখনই দেখা গেল প্রকাশ্যে বেরিয়ে এলেন 
মত্যুজৎ বারের দল বৃটিশ-সাম্রাজাবাদকে 
প্রচণ্ড আঘাত দেবার অঙ্কজ্পে!... বাংলার 
প্রথম শহাদরূপে ঘটলো প্রফুল্ল চাকির ব্যক্ত 
প্রকাশ। আরো আবিভূ্তি হলেন বীর শহীদ 
ক্ষুদিরাম, কানাইলাল, সত্যেন বসু, বীরেন 
দত্ত-গ্‌প্ত, চারু বসু প্রমূখ। শহ'দ-বরণের 
যুগ” এগয়ে এসে রূপান্তরিত হলো 
বিপ্লবের দ্বিতীয় অর্থাৎ “খণ্ড-যুন্ধের যুগে”, 
১৯১৪ সালের পর থেকে। প্রথম মহাযুদ্ধের 
সুযোগ নিয়ে ভারতে ও বহিভণরতে সশদ্র- 
অভ্যুর্থানের চেষ্টা বা হলেও শবপ্রব বার্থ 
হলো না।  বালাস্মেরের যুদ্ধে বিপ্লবের 
দ্বিতীয় ষুগে'র পদসঞ্জার। তৎপর দেখি 
বাঙালীর ছেলে যুদ্ধের স্বাদ পেয়ে গেছে! 
বালানোরের পর গৌহাটি .ও কল তাবাজারে 
(ঢাকা) বিপ্লরীরা যুদ্ধ করেছেন। এবং, 
১৯৩৫ সাল পর্ষন্ত বিপ্রবের ইতিহাসে সারা 
ভারতবর্ষ জুড়েই আমরা দেখে এসোছি 
আত্মদান ও খণ্ডযুদ্ধের অদম্য মহড়া আগাম? 
বিপ্লবের প্রস্তুতির্পে। চটুগ্রামের নান খন্ডে, 
রাইটার্১অলিন্দে অথবা মেদিনীপ্যরের খেলার 


ত 
Shed 


॥ 





সঙ্গে তরুণ বিপ্লবীদের দজয় যুদ্ধ। আবার 
দেখোঁছ সূর্য সেন, প্রীতিলতা, “বিনয় বস, 
মৃগেন দত্ত, কানাই-ভবানী-ব্রজগোপালের মত 
বহু বীর ও বারাঙ্গনার রক্তে 'মার্টীয়ারডম্‌- 
এর নেশা !... 

উনাঁবংশ ও বংশ শতাব্দী জুড়ে, প্রসারিত 
এই যুগের ইতিহাস জাতির “পুনজন্ম'লাভের 
ইাঁতহাস। এ ইতিহাস জানা না থাকলে 
বাংলার বপ্লববাদ, বোঝা যায় না। কাজেই 
আমরা অত কথা সংক্ষেপে লিখতে বাধ্য 
হলাম।... 

. ইংরেজ-রাজত্ব শুর: হতে না-হতেই যে 
ধবদ্রোহ-বহি ধূমায়িত হচ্ছিল সবার অগোচরে, 
তা’ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পূর্ব পর্যন্ত 
ধবপ্রবের ধ্যানে প্রজ্জবলিত হয়ে চলল দেখা 
ও না-দেখা বাহৃতরঙ্গে। তারপর এলো 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ। মহানায়কের ভূমিকায় পদ- 
যাত্রা করলেন সুভাষচন্দ্র বহির্ভারতে, বিপ্লবের 
সুযোগ সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ করার 
সঙ্কল্পে।...জাপান ও জর্মান ইংরেজকে দিল 
একান্ত হাঁনবল করে। নেতাজীর 'আজাদ- 
{হিন্দ ফৌজ' বর্মার- উপকূল থেকেই 
‘ভারতের বিপ্লব" সংঘাঁটত করল। সেই বিপ্লব- 


তরঙ্গ স্পর্শে ভারতবর্ষে মহাত্মার “কুইট্‌ - 


ছীণ্ডিয়া' ও 'করেঙ্গে ইয়ে মরেঙ্গে' আন্দোলনও 
বিপ্লবের রঙে--রঙীন হয়ে গেল! অগ্াস্ট- 
বিপ্লবের নেতা জয়প্রকাশ নারায়ণের কণ্ঠে 
শোনা গেল £ 

“My own interpretation of the 
Ccnpress position (not Gandbhiji’s 
is chear and definit. Congress is 
prepared to fight aggression 
violently if the country became in- 
dependent. Well, we have declared 
Ourselves independent, and also 
named British as an aggressive 
power ; we are, therefore, justified 
within the terms 6f the Bombay 
resolution itself, to fight Britain 
with arms, If this does not accord 
wish Gandhiji’s principles that is 
‘not my fault.” (History of Free- 
dom Movement, Vol. 3, Page 669) 


সারা ভারতবর্ষ জুড়ে জয়প্রকাশ-অরুণা 
“অগাস্ট-বিদ্রোহ’ ভারতের বুকে উত্তাল তরঙ্গে 
অপেক্ষা করছিল বর্মার উপকূল থেকে প্লাবিত 
ছয়ে-আসা বিপ্লবতরঙ্গের সঙ্গে মিলিত হবার 


আবস্থাবিপর্যয়ে ১১৪৭ সালে..* 


আমরা পূর্বেই বলেছি শবপ্লব" ব্যর্থ হয় 
- না, কারণ তার অবদান অক্ষয় এবং চর- 


কালের। বিপ্লবের ‘খণ্ড’ রূপ নেই। তার 
রূপ সামাগ্রক। বর্ণাকে বাদ 'দয়ে যেমন 
সাথরসঙ্গমকে বোঝা যায় না, তেমাঁন বোঝা 
যায় না মার্টায়ারুডম্‌ থেকে বিচ্ছিন্ন করে 
বিপ্রবের সম্পূর্ণ রূপকে। বিপ্লবের মধ্যে 
সাহস, নিয়মানুবার্ততা এবং মৃত্যুভয় ও 
স্বার্থবুদ্ধি থেকে ম্যান্তলাভের বাণী। 
বিপ্লবীর আয়ত্তে থাকে এই গুণগুলো। এই 
গুণাবলী বিপ্লবের মৌলিক উপাদান। এসব 
গুণ মৃত্যুহীন, চিরন্তন। কাজেই দেশকাল- 
পরিসরে ব্যান্ত বা জাতির জীবনে এইসব 
গুণের প্রয়োজন অপাঁরহার্য। 

যে মান্য বা যে জাতি তার 'নঝঞ্জাট 
সুখের দিনে এই প্রয়োজনকে ভুলে যায়, তার 
দুর্ভাগ্য কেউ রোধ করতে পারে না। দেবতার 
রাজ্য অসুরের আক্রমণে ধ্বংস হয়। তাই 
আমরা দেখ যে, সুখে-দঃখে ভয়হীন ও 
একানষ্ঠ হবার আবেদন তাঁদেরই কণ্ঠে 
ধ্ৰাীনত হয়, যাঁরা যে-কোন ক্ষেত্রে বৃহতের 
পানে ধাওয়া করেন বা করতে চান। বিপ্লবীর 
ত্যাগ, সাহস ও মার্টায়ারডমূ তাঁদের কাছে 
আরাধ্য বস্তু সর্বমৃহ্তেই। যাঁরা ধর্ম 
স্থাপন করতে চান অধর্মকে বিনাশ করে, 
তাঁদের কণ্ঠেও ধ্বনিত হয় 

‘Blood of martyrs is the seed 
of church 1)? 


আত্মদানের আবেদন সর্বক্ষেত্রে । পাথবীতে 
প্রত্যেক ধর্ম, প্রত্যেক রাজ্য, প্রত্যেক সভ্যতা 
প্রাতাষ্ঠত হয়েছে আত্মদানের পথে। সে- 


প্রায় তাঁরা জয় করে ফেলেছেন। 


কাঁতপয় বীর। তারপর তাঁদের পদাঙ্ক 


অনুসরণ কোরে দলে দলে মানুষ এগিয়ে 
আসে নিজেদের প্রাণ উৎসর্গ করতে।.... 


স্বাধীনতার পরে দেশের স্বরূপ = 
তার মূল্যায়ন £ 


আমাদের দেশ স্বাধীন হয়েছে ১৯৪৭ 
সালে। সেই স্বাধীনতা-লাভের দন থেকে 
আমরা ১৮ বৎসরের মত এগিয়ে এসোছি। 
স্বাধীনতা বিপ্লবের প্রত্যক্ষ ফলরূপে আসে 
ধন। বিপ্রব এবং বিশব-রাজনীতিক পরি- 
'স্থাতর চাপে ইংরেজের শক্ত ক্ষীণ হয়ে যায়; 
কিন্তু সামারক-শান্তর হার হলেও তার 
(ইংরেজের) “ডিপ্লোমেসি' বা 'কট-রাজনীতিক- 
শান্তর হার হল না। কাজেই স্বাধীনতা 
লাভ হলো 'ব্রটশী-কৃ্পাবতরণের ফলরুপে। 
এতেও কিছু ক্ষতি হতো না, যদ যাঁরা 
হাত পেতে দ্বাধীনতা'ফলটি গ্রহণ করে- 
ছিলেন তাঁরা মেকী-আঁহংস" না হয়ে যথার্থ 
রাজনীতিক হতেন। তাঁরা পবপ্লবী'দের 
প্রত্যাখ্যান করেও যাঁদ শবপ্লববাদে'র মর্ম টুকু 
রেখেও যদি 'সুভাষবাদ'কে বরণ করার সাহস 
দেখাতেন তবে তাঁদের শাসনেই ভারতবর্ষ বহর 
পূর্বে সাবালক হতে পারতো । অথচ এতে 
তাঁদের ব্যান্তগত বা দলগত কোন ক্ষত হত 
না। কারণ যেসব বিপ্লবী নিজেদের রন্তু ও 
যৌবন দিয়ে স্বাধীনতা-যুদ্ধকে একদিন জয়- 


যুন্ত করতে বদ্ধপরিকর ছিলেন তাঁরা বাঞ্ছিত 


স্বাধীনতা না-আসায় ব্যাথত হলেও আগামী . 
{বপ্পবের নীরব কামনায় তাঁদের বার্ধক্যের 
থাকতেন। তাঁরা কংগ্রেসী-গাঁদ দখল করার 
অপচেষ্টা করতেন না৷. অধিকন্তু কারো 
বাড়া-ভাতে ভাগ বসাবার জন্যে নেতাজীর 
ছুটে-আসার ভয়ও ছিল না। [অবশ্য নেতাজী 
বা তাঁর স্তরের কোন মহানায়ক যদ দ্বিতীয় 
বিপ্লবের ভগীরথরূপে সত্য আজ অবতীর্ণ 
হন তবে কারো কোন বাধাই টেকসই 
হবে না ৷]... 

যাহোক কংগ্রেস-সরকার আত্মতীপ্ত লাতে 
মশগুল হয়ে উঠলেন।...আহংসার ধারক ও 
বাহকরূপে বিশ্বের কাছে নেতারা প্রায় 
বুদ্ধের আসন পেয়ে গেলেন। মনে করলেন 
যে, প্রেমের মন্তে পৃঁথবীর অসর-শান্তকে 
তোলার প্রয়োজন নেই। বর্বর এ নীতি 
ত্যাগ করে হৃদয় জয় করা'র নীতিই তাঁরা 
সমস্ত রাষ্ট্রশান্তগুলোকে "দিয়ে গ্রহণ করিয়ে 
ছাড়বেন। সূতরাং সৈন্যখাতে ব্যয়ভার কাঁময়ে 
বড় বড় জলসেচ বা বিদ্যুৎউৎপাদন প্রজেক্ট 
ইত্যাঁদ গড়ার দিকে সরকার মন দিলেন; 
সাংস্কৃতিক শুভেচ্ছা আদানপ্রদানে সকল দেশ- 





ভর্‌ণ-শান্তকে উৎসাহিত করলেন; পরের কাছ 
থেকে ধার-করে-আনা অর্থ থেকে অকাতরে 
অর্থ-সাহায্য 'দতে থাকলেন পাঁকদ্তানকে 
তা'র জলসেচের ব্যবস্থা উন্নততর করার 
জন্যে; এবং এদিকে অস্ত্রশস্দের কারখানা- 
গ্লুলোয়. শুরু হলো 'সগারেট-লাইটার বা 
শিশুদের খেলনা তৈরির কাজ। মহাত্মা 
গান্ধীর অনূচররা জওহরলালজশীর নেতৃত্বে 
শমলেনিয়াম্‌” এনে ফেলেছেন! এখন তাঁরা 
সদাচারী ব্রাহ্মণ’!  কক্ষান্র'-শন্তির কোন 
প্রয়োজন নেই বলেই স্থির হয়ে গেছে।... 


মুখোশ খুলে ফেলল ক্ষমতা, অর্থ ও ষশের 
লোভে। গোটা দেশ ঘোর তামাঁসকতায় যে- 
পথে জীবনযাত্রা চালাল, সেখানে মহাত্মার 
*অহিংসা'র অন্তত সমাধি লাভ ঘটে গেছে।... 

‘বিপ্পবাঁ'র জীবনকে বর্জন করার যে ভুল, 
সেই ভুলের মাশুল তাই কংগ্রেস ও তার সর- 
কারকে দিতে হচ্ছে গত ১৯৪৭ সাল থেকেই। 
কষাশান্তাবমখ-ভারত সেই জন্যে 'নেফা'- 
ফ্রন্টে চীনের কাছে খেয়েছে প্রচণ্ড মার; 
না্তানাবুদ করে ছেড়েছে ভারতকে ক্ষুদে 
পাকিস্তান; এমন কি নাগাসর্দাররা পর্যন্ত 
সামান্য মহলা-সর্দারের ক্ষমতা ধারণ করেও 
দর্বলচিত্ত ভারতকে দেখিয়ে ছেড়েছে তুর্কি- 
নাচ! খাল কেটে জল বইয়ে নিয়ে সেচের 
যে-ব্যবস্থা করার জন্যে পাকিস্তান যে-দান 
হাত পেতে গ্রহণ করল ভারতবর্ষ থেকে, তা 
 শদয়েই তুললো সে পাকিস্তানী ম্যাজনো- 


ব্যাজ ধারণ করে দেশপ্রেমিক সেজে গেল! 
যারা অহিংস ও সাঁহংস স্বাধীনতার যোদ্ধা'- 
প্রভু ইংরেজের নিদেশে পশুর মত নির্যাতন 
করেছে একদিন আগেও, তারাই মূহূতে 
দেশপ্রেম ও জাতায়তাবোধের ধারক, বাহক 
ও রক্ষক হয়ে গেল! মাথায় খদ্দরের টুপি 
চাপিয়ে কংগ্রেসীরা মন্ত্রী হলে-ও . তাঁদের 
কাজ হল ভাষণ দান ও মানপত্র গ্রহণ মাত্র। 
গোলাম কর্মচারী অর্থাৎ ভারতীয় ব্যুরো- 
ক্রেশী ও পুলিশ কর্তৃক পরিচালিত হতে 
থাকলো। 'নেক্‌টাই’ আর 'গান্ধী-টুপ'র 
অপূর্ব সমন্বয়ে কালো-রেড্টেপিজম্‌, জয়- 
ধরন তুলে চলল। ফলে কি দেখলাম? 
পথে গোটা দেশকে টেনে নাবাচ্ছে, চাকুরের 
দল আত্মসর্বস্ব হয়ে দেশকে জাহান্নামে 
ঠেলে দিচ্ছে, শ্রামক-কৃষক ও স্বল্পাবত্ত 
দিনের পর দিন গরীব থেকে আরো গরীব 


হতে-হতে জীবনয্দ্ধে হার মানতে বসেছে? 
সরকার দিশেহারা । কোন ক্ষেত্রেই শক্ত হাতে 
রাশ টানবার ক্ষমতা তাঁর নেই। দেশজোড়া 
লাইট্‌পোস্ট্‌’ আছে, কালোবাজারী পথেঘাটে 


কিল্বিল্‌ করছে -- কিন্তু জওহরলালজার 


ভাষণ মত একটি “কালোবাজারশকে-ও কোন 
আলোকস্তচ্ভে ঝোলান হল না! সরকার 
পক্ষের শন্তু কোরে মতনির্ধারণ-ক্ষমতা সর্ব- 


ভাগনী নিবেদিতা 
ক্ষেত্রেই অলাক্ষত। শ্রীমতী পণ্ডিতের 
কথা-ই ঠিকঃ 
“The Government 4৪ 
prisoner of its irdecisions 1৮ ,, 


কিন্তু এত দবদরশায়ও কছুমাত্ৰ নিরাশ 


the 


হবার কারণ থাকতো না, ষাঁদ জাতির তরুণ- 


শক্তি বিভ্রান্ত ও বিপথগামী না হত। তার 
গাঁতধারা যে মাথা খংড়ে মরছে প্রকাঁশত 
হবার আবেগে! কিন্তু অন্ধ আবর্তের প্রাচীর 
ভেঙে ছুটে চলার আহ্বান তাকে কেউ 
শোনায় না। দুঃসহ সুন্দরের পথ-সঙ্কেত 
তাকে কেউ দেয় না। ভুয়ো নেতৃত্ব অথবা 


অসং-এর প্রলোভনভরা হীঞ্গত তাকে দ্বভাব- 
চ্যত করে ফেল্‌ছে'... 

তারুণ্যশান্তর এই দুদশার মূলে জাতির 
বার্থ-নেতৃত্ব। সেই ব্যর্থ নেতৃত্ব এসেছে 
কংগ্রেসের কাছ থেকে, এসেছে কংগ্রেদ- 
বিরোধ! প্রত্যেকটি দলের কাছ থেকে, এসেছে 
কম্যুনিস্টদের কাছ থেকে ।... 

কংগ্রেসী-সরকার পণ্চদালার পর পণ্চসালার 
নামে দেশময় নানা 'পরিকজ্পনা' সার্থক করে 
তোলার দায়িত্বে কত 'প্রজেক্ট' সৃষ্টি করছেন! 
সেসব প্রজেক্ট দেখে অনেকের মনে হয়েছে যে, 
নেতারা কি একটি “সান্য্ষ গড়ার প্রজেন্র' এ- 
দর্দনেও গড়তে পারলেন না? খাদা-বদ্ব- 
ইস্পাত - তেল -বিদ্ঢুৎ - পানীয় জল-ন্তপাত্তি 
ইত্যাদির সমস্যা নিয়ে সরকার মাথা ঘামাচ্ছেন 
ইহা বড়ই আনন্দের কথা। কিন্তু এসব সমস্যা 


‘সাত্বিক করে তুলতে চাইলেন। কিন্তু 


ভন্ডামী পদে পদে ধরা পড়ে গেল। ফলে 
দেশ হারালো রজোগুণ, আয়ত্তে এলো না 
তার সত্বভাব, ছাঃ চলল সে ঘোর 
তামাঁসকতার বিপথে । দেশপ্রেম, জাতায়তা- 
বোধ বা স্বার্থত্যাগের স্পর্শ ক্রমশ বিলুপ্ত 
হতে থাকলো সকলের ধারণা থেকে৷... 
কংগ্রেসের পরই বৃহৎ ও কর্মক্ষম রাজ 
নীঁতিক-দল বলতে বোকা যায় কমযনিস্ট্‌= 
পার্টিকে। এই পার্টির ইতিহাসে "মানুষ 
গড়ার চেষ্টা কোন কালে হয় ?ি। ভারতই 
কম্যনিস্ট-পার্ট কতগুলো ধর্তাই-বৃজির 
সোল্‌ এজেন্ট। রুশ বা চীনের ভাড়াটিয়া 
প্রচারকের ভূমিকার সেই ‘বুলি’ বা শ্লোগান 





ছাড়িয়ে-যাওয়া ছাড়া তাদের অপর কোন কাজ বিরোধী জংগ্রামী-তারতের বিক্দ্ধে চলে নিজের গরজে। ইতিপূর্বে জামশীনর সং্গে 


দেখি নি। অথচ রুশ তার দেশকে কেন্দ্র 
করেই বৃহতের সন্ধান পেয়েছে ও পাচ্ছে, 
চাঁন তার দেশকে কেন্দ্র করেই বৃহৎ হবার 
সাধনা করছে। কিন্তু ভারতীয় কমন্নিস্ট- 
দের নিজস্ব দেশ বলতে কোন বস্তু নেই। 
কাজেই দেশের সমস্যা বা দেশবাসীর সমস্যা 
তাদের কাছে কোন সমস্যাই নয়। তারা হয় 
শ্রুশপল্থী', নয় ‘চাঁনপন্থাী’-- কিন্তু কোন 
মূহূর্তেই 'ভারতপল্থী” নয়! সুতরাং 
যুবকদের দেশপ্রেম বা জাতীয়তাবোধ তারা 
শেখাতে পারে না। তারা বরণ% তরুণ-চিত্ত 
থেকে দেশপ্রেম বা জাতীয়তাবোধ বিলুপ্ত 
সেজে 'বন্ত' করে তুলবে পরের জন্যে! 
সে-যন্তন বাজবে রূশীয় বা চৈিক ইচ্ছার 


ৰাড্কমচন্দ্ৰ চট্টোপাধ্যায় 


তালে তালে। '‘ভারতপন্থী’ হওয়া মানে 
(তাদের ভাষায়) বুর্জোয়াঁ-মনোভাবের প্রশ্রয় 
দেওয়া, িশ্ব-মজদুরের বিরোধিতা করা। 
ফলে অবস্থার নানা চাপে যেসব- তরুণদল 
তাদের দলে ভিড়ে গেল, তারা-ও ক্রমশ 
পদে পদে বিভ্রান্ত হতে থাকল। কারণ 
চোখের সামনে দেখে তারা “ভারতবর্ষ” ও 
“ভারতবর্ষের সমস্যা'চীন বা রুশ নষ, 
তাদের সমস্যা-ও নয়। তাই তারা না বোঝে 
{বশ্ব, না মজদুর, না বিপ্লব। তারা শুধু 


হারিয়ে ফেলে সাধারণ-বুদ্ধি ও দেশাত্মবোধ 1... 


১৯৩৯ সালের যুদ্ধে ইংরেজ-বিরোধশী 
লড়াই-এ কম্যানস্টরা-ও যোগ দিল কারণ 
রুশ ছল ইংরেজের বিপক্ষে, জার্মানির পক্ষে! 
গিল্তু যে-মূহূর্তে নিজের দেশের স্বার্থে 
রুশ ইংরেজের পক্ষে চলে গেল জার্মানর 
পক্ষ ছেড়েবসেই মূহূর্তেই ভারতীয় 
কম্যনিস্ট্দল-ও ব্রিটশের যুদ্ধকে 'জনযুদ্ধ 
আখ্যা দিয়ে পরাঁটিশ-পল্থন হয়ে ব্রিটিশ- 


গেল! কংগ্রেস ও বিস্লবীদের সংগ্নমে তারা 
বাধার সৃষ্টি করে চলল পুলিশ ও স্পাইদের 
কাজে নির্লজ্জ তাদের এই 
দেশদ্রোহী কার্যকলাপের নানা ব্যাখ্যা দিয়ে 
একাংশ তরুণদলকে তারা বাধ্য করল দেশের 
স্বার্থ ও. মর্যাদা ভুলে যেতে। এখানেই 
বিশ্বাসঘাতকতা শেষ হলো না। সাম্প্রদায়ক- 
তার আশ্রয়ে সংগ্রামী কংগ্রেসকে বিপর্যস্ত 
করতে-ও তাদের অসুবিধা হয় নি। তাই 
তারা প্রগাতাবমুখ ধর্মান্ধ ম্সৃলিম লীগকে 
(কংগ্রেসের বিরদ্ধে) সাহায্য করতে বারে 
বারেই এগিয়ে এসেছে। 

21106 09061600601 the Commu- 
nists student, in December, 1940, 
led by Hiren Mnkherjee and K. M. 
Ashraf, challenged the rigth of the 
Indian National Congress to speak 
for the whole of India and passed 
a resolution declaring ‘that the 
future India should be a voluntary 


federation of regional states based 
on mutual confidence’ .” 


অর্থাৎ হাঁরেন মুখাজৰ ও কে, এম্‌. 
আশারফের নেতৃত্বে  কম্য্যনিস্ট ছাত্রদের 


মদৎ দিয়ে। 


সকল মানুষ নিয়ে একাঁট জাতি হবে না, 
হবে একাধিক জাতির সমাবেশ! এতে 
এঁতিহাসিক বলছেন £ 


was a ciear bid 
to enlist the support of the Muslims 
by conceding the claim of ‘Pakistan’. 


In various other ways, too, the 
Communist Party of India (০1) 
conciliated ‘The Muslims in an 
attenpt to win time over to 
Communism.” 


(Hitory of Freedo 7 Movement 
Vol,—3. P 687) 

অবশ্য ‘পাকিস্তান’ কম্যনিস্টূদের চেষ্টায় 
হয় নি। পাকিস্তান ইংরেজের দৌলতেই 
হয়েছে মুসালম-লাঁগ্‌কে সামনে রেখে। 
{কন্তু পাকিস্তান হবার পর স্মাবধা মত 
ভারতের বিরুদ্ধে পাকিস্তানকে কম্যানস্টরা 
বহুদিন বাক্যে মদৎ দিয়েছে। তাদের এক- 
করা, জাতীয়তাবাদীকে অপদস্থ করা। 
কাজেই ভারতবর্ষের তরুণ উন্ত কম্য্যানস্টদের 
মাধ্যমে দেশকে চিনতে পারলো না, জাতিকে 
বুঝতে পারলো না, নিজেকে গড়ে তুলতে 
পারলো না। শুধুমাত্র ্লোগান্‌, সুবিধা 
বাদ ও ধার-করা নেতৃত্বের নর্দেশগ্বীল কি 
মনূষ-গড়ার উপাদান হতে পারে 2... 
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১৯৪১ সালে জার্মানকে বর্জন করে 
রুশ পমত্রশান্ব'র সঙ্গে যোগ দিল তার 


১৬৮৮ 


এবং মন্রশান্তর বিরুদ্ধে রুশ সংযুন্ত ছিল 
নিজেরই গরজে। রুশ 'কমানিস্ট' হলে-ও 
স্বাধীন_তার দেশীয় বা বিদেশীয় নশীত 
গঠিত হয় তার স্বদেশকে কেন্দ্র করেই॥ 
‘কন্তু আমাদের ভারতীয় কম্যুনিস্টরা এ-বিষষে 
নিতান্ত অনাথ। তাদের '্বদেশ, নেই, 
স্বদেশের আভ্যন্তরীণ .বা বাহদেশীয় 
নীতির-ও প্রয়োজন নেই। কাজেই তাদের 
পথ ও মত স্থির করবে সেই দেশ, যে-দেশের 
কাছে নাবালকের মত বাঁধা রেখেছে তারা 
তাদের মস্তিজ্ক। ১৯৪০-৪১ সালে একটি 
দেশ-ই ভারতীয়-কম্যানস্টদের অভিভাবক 
ছিল, তার নাম রাশিয়া। কিন্তু হালে দ্বিতীয় 
প্রভুর উদয় হয়েছে_তান চীন। . 

রুশ শমন্রপক্ষেণ যোগ দিতেই আমাদের 


“During the great national 
upsurge of 1942, the Communists 
acted as stooges and spies of the 
British Government, and helped 


them against their own countrymen 
fighting for freedom. ‘The part 
played by 3130 Communists can be 
best understood from confidential 
correspondence during the years 
1942, 1943 & 1944 betwween P. C. 
Joshi ( General Secretary of the 
Communist Party in India) and 





Bir Reszinald. Maxwell ( Home 
member, Govt. of India ). 

(History of freedom movement, 

P. 689-690, Vol. 3) 


একখানি চিঠির মর্ম এখানে তুলে 
দেওয়া হল। যোশা-ম্যাক্সওয়েলদের একখানা 
চিঠি । ‘বম্বে ক্লনিকেল্‌” পত্রিকায় ১৭-৩-৪৬ 
তারিখে কম্যনিস্ট-পা্টর প্রান্তন সদস্য 
বাট্‌লিওয়ালা ছাপিয়েছেন এই পত্রের মর্মকথা। 

“Batlivala added that Joshi 
had, as general secretary of the 
Party, written a letter in which 
he offered ‘unconditional help’ to 
the then Government of India and 
the Army G H Q to fight the 1942 
underpround workers and. the 
Azad Hind Fauz (T.N.A.) of 
Subhas Chandra Bose, even to the 
point of getting them arrested. 
‘These men were characterised by 
Joshi in his letter as ‘traitcrs’ 
and ‘fitth columnists’.  Joshi’s 
letter also revealed that CPI was 
receiving financial aid from the 
goverment, had a secret pact with 
Muslim Leacue, and was under- 
mining Congress activity in various 
Ff ways.”  (History- of Freedom 
‘ Moveme:t, P 690, Vol.—3.) 


এর পরের ইতিহাস হলো চাঁন- 
আনুগত্যের ইতিহাস। স্বাধীন ভারতবর্ষকে 
পদানত করার ওদ্ধত্যে চীন করল সশস্ব্ 
আক্রমণ।  কম্যানস্টদের একাংশ সেই 
চীনকেই জানাল তাদের সক্রিয় সমর্থন! 
আজও তারা পররাজ্যাপহারী চীন এবং তারই 
বন্ধ ধর্মোন্মাদ ও একনায়কত্বের প্রতীক 
পাকিস্তানকে সাহায্য করার জন্যে উদাগ্রণীব। 
এ না করলে নাকি তাদের ‘বৈগ্লবিক রোল্‌” 
বর্থ হয়ে যায়... bs 


চাঁনের প্রথম আক্রমণ ঘটে ১৯৬২ সালে 
এবং দ্বিতীয় আক্রমণের হুমকি শুরু হয়েছে 
১৯৬৫ সাল থেকে পাকিস্তানী-যুদ্ধের সাথে 
সাথে। চান-পল্ধী ভারতীয় কম্যনিস্টদের 
ভারত ও ভারতীয়দের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রাও 
ভংসঙ্গেই ব্যন্ত হয়ে উঠেছে। 


_ সুতরাং এহেন বিভাঁষণ-পল্থী কণ শিক্ষা 
দেবে ভারতীয় তর্‌ণদেরকে? দেশদ্রোহিতা, 
অসত্য ও অনাচার এদের মূলধন। মান্যষ 
যেসব গণ আয়ত্ত করে "মানুষ, হয়ে ওঠে, 
[সসব গুণ এবং তার মূল্যবোধকে ধ্বংস করার 


নুর কনে 
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চেষ্টাই শুধু এতকাল করে এসেছে কম্যনিস্ট- 
পন্থাঁরা। এবং, ‘কম্যনিস্ট-চান'পল্থাীরা এখনো 
তা-ই করছে। ... 


অথচ আজকের তরুণ আর বিপ্লবী- 
যুগের তরুণদের মধ্যে আধারগত কোন প্রভেদ 
থাকার কথা নয়_যেমন 'ব্রটিশের ভারতায়- 


শ্রীঅরবিন্দ 


ফৌজ ও আজাদ্‌ হিন্দ ফৌজের মধ্যে 
আধারগত কোন পার্থক্য ছিল না। বিস্লবী- 
দের নেতৃত্বে তৎকালের তরুণদল যেমন অসাধ্য- 


পি 


পাধন করে গেছেন, নেতাজার নেতৃত্বেও তেমনি 
'আজাদ্‌ হিন্দ ফৌজ' সোনা ফলিয়ে গেছেন। 

কিন্তু সেই 'নেতৃত্ব' আজকের ষুগে কেউ 
দিচ্ছেন না। স্বাধীনভার পূর্বে পণ্ঞশ বৎসর 
ধরে এই 'মান্দষ-গড়া'র ভার নিয়োছলেন 
বিস্লবীরা। কাজেই তাঁদের লোক মানূষের-ই 
মত দুজন আঘাত হানতে পেরোঁছলেন 
‘অন্যায় ষে করে, তার বিরুদ্ধে। কিন্তু 
কংগ্রেপীরা তো ভুলে-ও বিপ্লবীদের 
নামোচ্চারণ করে "হংসা'কে প্রশ্রয় দেবেন না! 
আজকের তরুপদের কাছে ভুলে-ও তাঁরা 
বিপ্লব-ষূগের ইতিহাস বা বীর শহদদের 
আত্মদানের কাহিনী বান্ধ করবেন না! এ- 
ব্যাপারে কিন্তু কংগ্রেসী-ক্তা ও কম্যানিস্ট- 
দের ভারি মিল। উভয় পক্ষের মনস্তত্তু 
হয়তো বিভিন্ন ‘কমপ্লেক্স’ দ্বারা বিজড়িত! 
সেটা "শ্রয়মন্যতা', “হানমন্যতা' বা কোনবি 
মিন্যতা' থেকে জন্মলাভ করেছে জানি না। তৰে 
উভয় পক্ষের এক্ষেত্রে আচরণ যে এক-ই. তা 
লক্ষ্য করা যায়। অথচ সুষ্ঠভাবে ধর্ম- 
নিরপেক্ষ ও গণতান্ত্রিক ভারত-রাজ্্ চাল 
রাখতে হলে কংগ্রেসীদের যেমন "মানুষ গড়াব' 
কাজে সর্বপ্রকার নজর দেওয়া প্রয়োজন, ঠিক 
তেমান ভারতে কম্বানিস্ট-রাজ্য প্রতিষ্ঠিত 
করতে হলে-ও প্রাতিষ্ঠাতাদের "মানুষ গড়ার 
কাজেই হাত দেওয়া সর্বাধিক প্রয়োজন। 

কিন্তু উভয় দল-ই. এ-িষয়ে নার্বকার। 
কাজেই তাঁদের নেতৃত্বে দেশের তার্‌ণাশকত 
পথহারা ৷... (ক্রমশঃ ) 


দেশ সেবায় নিয়োজিত, 
এযালবাট ডেভিড লিমিটেড 


কলিক।তা_৫০ 


নীতি ও বিজ্ঞানানুযায়ী ওষধ 


প্রস্তুতকরণেৱ এগ্রণী 


_ব্রাঞ্চ সমুহ__ 
বোম্বে - মান্রাজ - টিত্লী - লাগপুর 


বেজওযাড। 


৯৬৮৯ 


আনগর 


€গানাটী 





কাজল 





শারশ্রান্ত হট্টমেলা 


ইতিপূর্বে আমরা যখন পাশ্চম- 
বঙ্গ বিধানসভার আঁধবেশনকে হট্- 
মেলার আঁধবেশন বলতে বাধ্য হয়ে- 
ছিলাম, তখন সেইসঙ্গে এমন বন্তব্যও 
রাখা হয়েছিল যে, দেশের বর্তমান 
কঠিন খাদ্য-সমস্যার জন্য আমাদের 
গ্রাতীনীধগণের মনে আলোড়ন যেমনই 
হয়ে থাক, বিধানসভায় ব্যান্তগত ও 
দলগত বোঝাপড়ার মূল্য তাঁদের কাছে 
সে তুলনায় অনেক বোশ। সময় খুব 
কোঁশ লাগে নি, জনসাধারণের কণ্টার্জত 
একুশ হাজার টাকা ফদ্‌কে "দিয়ে 
আমাদের মহামান্য জন্দরদ? প্রাতানাধ- 
বর্গ 'বঙগদলনের বন্তব্কে অক্ষরে 
অক্ষরে বাস্তবাঁয়ত করে একটা গণ- 
তান্মিক আইনসভায় নির্মম স্বেচ্ছা- 
তন্দের ভিত্তপ্রস্তর স্থাপন করলেন। 
বিধান সভায় অফুরন্ত বাদানুবাদের 
পর অবশেষে ঘোষণা করতে বাধ্য 
হলেন যে, বিশৃঙ্খল সভায় কর্ম 


সূলতুবী রাখতে বাধ্য হচ্ছেন ?তাঁন। 
গণতন্তের জয়ক্কা খোলকরতালস্বরুপ 
পোর্টফোলিও ব্যাগ. ওয়ালেট ও ফাইল 
‘কেয়াড বন্ধ’ অসাধারণ অর্ধ" 
ব্মমাপ্ত সভা শেষে জনারণ্যে নেমে 


প্রেস ফটোগ্রাফারের সামনে 


এলেন। জানি না অধোমুখে কিনা, 
তবে প্রেস ফোটোগ্রাফারের সামনে 
যেমনই পোজ করুন, বুভূক্ষু 
সাধারণের কাছে মুখ দেখাবার যদান্ত- 
সংগত কারণ ওঁদের আর নেই । কেন না 
{তন দিন ধরে ওঁরা সাধারণের টাকা 
যথেচ্ছ নষ্ট করেছেন অথচ এই তিন 
{দন খাদ্যের মত একাঁট সর্বগ্রাসী 
সমস্যা নিয়ে সাধারণের মুখ চেয়ে 
আলোচনা রাখতে পারেন নি। অবশ্য 
এ আলোচনা বর্তমানে এক হিসেবে 
কিছুবা গুরুত্বহীন এই কারণে যে, 
খাদানীতি যা গৃহীত হবার তা ইতি- 
মধ্যেই সরকার গ্রহণ করেছেন এবং 
তদনুর্প কাজও বর্তমান মাস থেকেই 
শুরু হয়ে গেছে। তত্রাচ যাঁরা সাধা- 
বরণের ভোটে সাধারণের কথা বলতে 
গেছলেন তাঁরা যে খাদ্য-সমস্যাকে 
আদপে আমলই দিলেন না এটাও 
সাধারণে বোবা চোখে তাঁকয়ে 
দেখলেন। দেখলেন, পাঁরশ্রান্ত প্রাত- 
নাধবর্গ কেমন বাগষুদ্ধে কাঁহল হয়ে 
গণতান্্ক আইনসভা থেকে সরাসাঁর 
ফের আসেন। 

‘কন্তু কেন। কী এমন ঘটোছল 
যে একুশ হাজার টাকা ও তনাট 
অমূল্য দিনকে নিয়ে এমনভাবে ছেলে- 
খেলা করতে হবে। 

বিরোধীরা বলছেন, চরম অব- 


মাননা। 
ক্ষমতাসীন দল বলছেন, কিস্য্য না, 


৯৬৯০ 


িস্য এ আসলে খাদ্যনীতর ওপর 
শবব্োধীদের বন্তব্য দেউলিয়া হওয়ার 
জন্যই তাঁরা আলোচনা বন্ধ করার 
একটা অপপ্রয়াস করেছেন। 

যথার্থ চিন্তাশীল দায়ত্বসম্পন্ন 
সদস্যরা বলছেন (দৈনিক বসুমতাীর 
সংবাদানুসারে), আপোষ রফার জন্য 
যাঁদ শসকদলই আ'গয়ে আসতেন তবে 
তাতে শাসকদলের মর্ধাদা বাড়ত বই 
কমত না। 

অর্থাৎ গণ্ডগোলটা শেষ পর্যন্ত 
মর্যাদার প্রশ্নেও একঠ্যাঙে দাঁড়য়ে 
গেছে বোঝা গেল। 

তার মর্যাদা? মুখ্যমন্ত্রীর? নাকি 
শাসকদলের, নাক বিরোধী দলের? 

গোলমালের সূত্রপাত প্রথমত 
{বরোধী দলের মর্যাদাহানতে! 
প্রকাশ, দুজন বিরোধী সদস্যসহ পি 
এস পি দলের এক প্রাতীনাধবৃন্দ 
মুখ্যমন্ত্রীর সাক্ষাৎপ্রার্থী হলে মুখ্য- 
মন্ত্রী নাক দর্শনদান দূরের কথা, 


এ 


সখ 


প্রতিনিধি দলটিকে ঘর থেকে বার করে = « 


দেন। 

সভাস্থ 'বরোধী সদস্যরা এ 
ঘটনাকে সরাসাঁর বিধানসভার প্রাতিই 
অবমাননা হিসেবে গণ্য করেছেন এবং 


তবে তা হয়েছে জনসাধারণের অর্থাৎ 
গ্রণতন্দের। কেন না দেশটা যখন অদ্যা- 
বধি গপশাসিত দেশ বলে কাগজে- 


পরিগণিত হওয়া উচিত। কিন্তু কার্য- 
ক্ষেত্রে তা হয় নি। সাধারণের জীবন-মরণ 


যে, আসল খাদ্যবিতকই 
, পড়ে রইল। সুতরাং প্রকৃতপক্ষে 
গরণতল্মের। 


না করে বিধানসভার অধিবেশন 
- অনুষ্ঠিত হওয়াই উচিত ছিল। বলা 


বৃদ্ধি পেত। ঘটনা যা-ই ঘটুক, সভার 
প্রাত মর্ষাদা প্রদর্শনের দ্বারা তিন 
আপন মর্ধাদাকেই প্রাতিষ্ঠত করতে 
পারতেন সমস্ত চীৎকার স্তব্ধ করে 
দিয়ে। তিনি যে এ সুযোগ গ্রহণ 
করলেন না, এতেও কাঁতপয় আলোক- 
প্রাপ্ত সদস্য বিশেষ বিমর্ষ বোধ 
করেছেন বলে প্রকাশ । 

দৌনক বসমতশর নিজস্ব সংবাদ- 
দাতা জানিয়েছেন, “একজন "বাশিষ্ট 
মুখপাত্র (সদস্য) লবীতে বলেন, মুখ্য- 
মন্ত্রীর দরদ হিসাবে পারিচয় দিয়া 
কয়েকজন সদস্য মুখ্যমন্ত্রীকে হেয় 
করাত জন্য উঠিয়া পাঁড়য়া লাগিয়াছেন। 
আর 'বিরোধীরাও এঁ চক্রের পাতা ফাঁদে 


টেবল চাপড়ানিটা একটা সুক্ষ রাজ- . 
* নোতিক চাল বলেও মনে রাখতে হবে। 


আর তা হলে এবিষয়ে উপযুক্ত মহলের 
আশু সাবধানতা যে প্রয়োজন তা 
নিশ্চয় তাঁরা উপলাব্ধ করবেন। 
আপাতত এই চাল ও বেচালে ষে 
অপূরণীয় ক্ষাতটা প্রত্যক্ষ, তা হ'ল, 
আইনত শীনার্দন্ট দিনের অবসান 
ঘটলেও খাদ্য-বিতর্ক অসমাপ্ত রয়ে 
গেল। এমনভাবে চলতে থাকলে 'িধান- 
সভার আদৌ কোনো প্রয়োজন আছে 
বলে মনে হয় না। একটা নাম কা 
ওয়াস্তে সভা সাজয়ে রেখে দৈনিক 
সাত হাজার টাকা খবচ করারও কোনো 
মানে হয় না। মর্যাদার লড়াইটাই 
দেশের স্বার্থহান করেও যখন এমনই 
একটা অপরিহার্য ‘বিষয় হয়ে দাঁড়াচ্ছে 


নিরীহ টেবল চেয়ারের ওপর পুনরায় 
ম্ষ্ট্যাাত ও দেশবাসীর ওপর অর্থণ- 


আদ্র কোন প্রশ্ন -নেই। 


জন্য. এদেশে হয়ত সর্বাগ্রে প্রয়োজন 
এসব ক্ষেত্রে দলগত ও ব্যন্তিগত মর্ধাদার 
প্রশ্নকে সাঁবকভাবে গণতন্তের মর্যাদার 


" {নিকট অবাধে খাটো হতে দেওয়া। 
" তাহলে এসব বড় বড় আঁত ঠুনকো 
' প্রোস্টজ ফাইট আমরা এড়াতে পারব 

র - এবং জনগণের ভোটে নির্বাচিত প্রাতি- 

[হো নিধির উপয্স্ত মর্ধাদাও রক্ষা করতে 


পারব! সবার উপর জনতাকে প্রাতন্তা 
না দিলে অর্থাৎ জনগণের স্বার্থকে 


কথার কথা হয়; যাঁদ ওটা চক্ষু পব- 
শীলনের ব্যাপার মান্র হয়ে থাকে--তবে 
প্রশ্নোখাপণে 
ভয় আছে। সে দুর্দন দূরেই থাক। 


ছাত্রনহলে বিক্ষোভ 


কলকাতা শহরে ছা 


লনা নেই। অথচ 


কলকাতা এককালে 


হয়েছেন। শিরোনামের পর 


না, অন্য কিছু নয়; 


নিয়ে যে গোলযোগ উপস্থিত হয়, তান্র 
জন্য গভাঁর উদ্বেগও প্রকাশ-করেছেন। 
পক্ষে এজাতীয় ঘটনার 

দনরাবাত্ত ছাত্র এবং বিশ্ববিদ্যালয় 
মর্যাদাহানিকর 


নই পরিমিত সময় ‘যথেষ্ট নয়" "তার 


৪পর যদি ছলদের উপরি পাণ্ডত্যও এ 
একই সময়ে যাচাই করার ব্যবস্থা থাকে 


তবে দাবটা বেশ বোঁশই হয়ে পড়ে। - 


ছাত্রাবস্থা এমনই এক সময় যখন 
সাধারণ ছাত্রের মনে পুরোপ্না্ঘ আত্ম- 
{বিশ্বাস প্রশস্ত থাকে। পরাক্ষা 
পাশের দূর্ভাবনা তাদের স্বাধীন 
[চিন্তাকে যথার্থ 'বকাঁশত হওয়ার 
সুযোগ দান করতে পারে না। তাই 
অদ্ভুত একটি ব্যাপার সর্কক্ষেত্রেই সমান 
লক্ষণীই যে, পরীক্ষা পাশের পর- 
মুহ্‌তেই আতিক্রান্ত শ্রেণীর পঠনপাঠন 
বিষয় উত্তীর্ণ ছাত্রের সামনে অনেক 
সহজ ও সরল হয়ে আসে। অর্থাং 
পরণক্ষর ওয়াটার টাইট কম্পার্টমেন্টে 
থাকার জন্য তার কাছে যে সমস্ত প্রশ্ন 
নূরুহ মনে - হত, পরাঁক্ষায় উত্তীর্ণ 
হওয়ার পর সে সাঁবস্মরে দেখে যে, এক- 
কালে ভীতিপ্রদ সেইসব প্রশ্নগুলিই ' 
পরীক্ষার আওতার বাইবে এসে জলবত 
তরলম বোধ হচ্ছে। এর কারণ অবশ্যই” 


এই. যে পরীক্ষার রুদ্ধশ্বাস, মুহুর্ত" 
মি 


উত্তীর্ণ হওয়ার পরম্হতেই 
উত্তীর্ণ ছাত্রকেই "বাস্মত করে। 

- বহচক্ষেত্রে ছা্রমহলে একটি অনু- 
যোগ থাকেই পূর্বকতাঁদের প্রতি! 
তাঁরা কোন একটা 'বিষরকে সহজ ও 
সরল বললে ছারমহল সে বন্তব্যকে 
নেহাৎ দাম্ভিকতা বলে অনেক ক্ষেত্রে 
ভুল, বোঝেন। এবং যে উত্তীর্ণ ছাত্র 
অতঃপর এককালের সঙস্যাকে সহজ- 
ভাবে ব্যাখ্যা করার মত দম্টিলাভ 
করেন তানও যথার্থ ব্যাস্ত দিয়ে 


বোঝাতে পারেন না যে. আজ তান - 


সেই 


সাপ্তাহিক” বস্তা, .. 


ছাব্রমনের এই মহৎ - অসুবিধার. কথা' - 


ত হন। . < 
পাঠ্যতালিকাতুন্ত প্রশ্নের বাইরেও 


র বাঁধা সময়ের মধ্যে যে ছাত্র 
উত্তর দান করতে সক্ষম তাঁর আত্ম- 
সাধারণের অপেক্ষা আধক। 
কিন্তু পরাক্ষাপন্র একটি সাধারণ মাপ- 
কাঠিতেই রচিত হওয়া উচিত। তার 
মধ্যে বিকল্প প্রশ্ন হিসেবে অসধারণ 
ছাত্রের জন্য দু-একাঁট প্রশ্ন অবশ্যই 
থাকতে পারে, কিন্তু প্রশ্নপত্র যেন 
প্রদ্নকর্তার অসধারণত্বের পাঁরচয়বাহক 
মাত না হয়। 
এ' আনোচনা উপর্যুক্ত পরীক্ষা, 
পারপ্রোক্ষিতেই করা হল।- 
বর্তমান আলোচনাকে তাই বর্তমান 
এম-কম পরাক্ষার সঙ্গে জড়িত করে৷ 
না দেখবার জন্যই অনুরোধ কার। এ 
বিষয়ে 'িশেষজ্ঞেরা £ অনেক জ্ঞানগর্ - 
আলোচনা রাখতে পাল্পেন। বর্তমান 


লেখরু একাঁট আঁত সাধারণ উদাহরণের : 


ফেন্দ্রীয় যোগাযোগমন্ত্রী শ্রীসত্য- 
নারায়ণ সিংহ কলকাতা দূরভাষ ভবনে 
কলকাতা -আসানসোল মাইক্রোওয়েভ 
যোগাযোগ ব্যবস্থার উদ্বোধন কব 
বলেন যে, মাইক্রোওয়েভ স্থাপনার ফলে 
বেতার যোগাবোগ ব্যবস্থায় 

নতুন ইতিহাসের সৃষ্টি হল। 
যোগাযোগের ক্ষেতে মাইক্রোওয়েভ 
সর্বাধূনিক ও বৈজ্ঞানিক ব্যবস্থা? শুধু 
তাই নয়, মাইক্লোওয়েভ প্রতিষ্ঠার সহ্গে 
সঙ্গে ভাবতে টোলাঁভশন চালু করার' 
উপায়ও ত্বরান্বিত করা বাবে । আর 


কলকাতা মহানগরীর তথাকাঁথত . 
“দুঃস্বপ্ন নগর’ বদনামই চালু আছে 
মুখ্যমন্ত এই; অনুষ্ঠানে নতুন, 
কথা (যাঁদও এটাই একমাত্র সত্য কথা) 
শোনাজেন। তানি বলেছেন, কোনো 
কিছুর শৃভ সূচনা কলকাতা থেকেই 
শন হয়। 

মাইক্রোওয়েভের সূচনাও কলকাতা, - 
মহানগরীর বুকে। ভাবষ্যতে এই 
যোগাযোগের সম্প্রসারণ ভারতে যোগা- 
যোগের ক্ষেত্রে বহুতর লবিধা-সুষোগ 
এনে দেবে। k 


সাধারণে স্বচক্ষে দেখতে পেলেন। 
পাঁকিস্তানশ পল্টনের কাছ থেকে কেড়ে 
নেওয়া অস্-শস্ত্, মর্টার, ট্যাণ্ক ' 
প্রভীত এই প্রদর্শনীর দর্শনীর বস্তু॥ ' 
এ প্রদর্শনীর সেজন্য একটি এরীতহাঁসক 
তাৎপর্যও আছে। ভারতের মর্ষাদ। 
রক্ষার জন্য যে জওয়ান ভারত আত্মোৎ. 
সর্গ করেছেন, প্রদর্শনীতে তাঁদের এ 
প্রাতকৃতিও দেখতে পাওয়া যাবে। 
প্রদর্শনীর প্রবেশপন্রের বিক্রয়লব্ধ অর্থ ' 
জানা গেছে। 





প্ররপক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার দরূণই একথা হয়ত অদ্‌র-ভাবষ্যতে ভারতও অন্যান্য ‘বৎগদর্শন বিষয়ক আলোচনা £ 


বলতে পারছেন বলে পরবতর্ণরা যে 
, আভিষোগ রেখেছেন, আসলে সেটাই সব 
থেকে ব্ড় সত্য। কেন না আজ পরীক্ষা; 


চিন্তা নিরপেক্ষভাবে বিষয়টি ভাববার উত্তরবগ ও কলকাতার মধ্যে নূরভাষণ আলোচনা £ 


স্বাধীনতা তিনি লাভ করেছেন। 
এতোগুলি কথা বলার পেছনে 
অধীনের একাঁটিই বিনীত বন্তব্য এই যে, 


বস্থার র র 
ভতির্রম কেন নি। আর প্রশ্নকর্তাগণ 
জারা, পরীক্ষার হলেই ছাত্রদের সমগ্র: 
জ্ঞানসমূদ্র মাথত করার সুযোগ 


দেশের মত কৃত্রিম উপগ্রহের মারফৎ 
মাইক্রোওয়েভ জিঙ্ক পরিচালন করবে । 
এই ব্যবস্থায় বেতারে আসাম, বিহার, 


যোগাযোগ অনেক সহজ হয়ে দাঁড়াল 


এবং বৈদেশিক 'মূদ্রা ব্যরের পরিমাণও 
হাস পেল অনেকাংশে । 


দেশের যোগাযোগ ব্যবস্থাকে এই- 
ভাবে উন্নততর পর্যায়ে উন্নীত কলার 
কাতিত্ব যে সমুদয় ভাবতীয় ইঞ্জিনীয়ার- 


১৬৯৯৮ 


“প্রবাসী বাঞ্ধাল'র স্থানীয় সমস্যা 
সম্পকে হ্ত্তিপর্প ও  তথ্যসমূল্ধ' 
‘ৰং্পৃদশন, বিষয়ৰ? িরোলাদপম্বলিত ৮. 


উপর্রোন্ত বিষয়গ্‌লের ওপর নিজ দায়িত্বে ' 
পত্রদে প্রকাশার্থ সম্পাদিকার নামে পর 
প্রেরণ, কব্যন। 

নাম প্রকাশে অনিচ্ছক ব্যত্তি সেকথা, 
সংস্পপ্টভাবে উল্লেখ করনেন। 

সমাজগঠনের ভুমিকায় সকলের সহ- 
যোঁিভা একান্ত কাম্য 





৪ 
৮ 


~~ 


হাঁকড়া £ + শ - পি» 


ভঙম্ত প্রাথলা 
এক আঁভিনব উপায়ে ধান-চালের বক্তা, 
দপছু চাঁদা আদায়ের নিষ্ঠুর সংবাদ জানিয়ে 
শজ fট রোড’ পত্রিকায় সংবাদদাতা ঘটনাটির 
তি কৃতী জেলা শাসকের দৃষ্টি আকর্ষণ 
দ্ধরে ঘটনার গুরুত্ব উপলব্ধির পর এ “বিষয়ে 
প্রয়োজনীয় তদন্ত প্রার্থনা করেছেন। সুতরাং 
মন্তব্য নিম্প্রযোজন বিধায় আমরা সংবাদটি 
উদ্ধার কবে উপযুন্ত কর্তৃপক্ষের গোচরীভূত 

করবার দায়িত্ব অনুভব করাছি। 


সেনগৃপ্ত অত্যন্ত কৃতিদ্বেব সহিত ধান্য সংগ্রহ 
করে পশ্চিমবঙ্গ সবকারেব নিকট অভান্ত 
সুনাম অর্জন করেছেন। তানি জেলায় ধান্যের 
দর বাডতে 'দেন নাই। কিন্তু তিনি যে দবে 
ধান কিনেছেন বা চাল কিনেছেন সেইরূপ 
দরে কি চাউলগুবিক্রয় কবছেন? শ্রীসেন আমা- 
দের জানাবেন ক যে, বাঁকুড়া কলজুমার্স 


সোসাইটিভে আসানসোল বা এই শিল্পাঞ্চলের - 


জন্য যে চাউলের পারমিট কাটেন তার দর 


৭৩ টাকা কুইনপ্টাল কিন্তু, ৯০ টাকা য়ে 


সেই চাল সরবরাহ করা হয়। অবশ্য ক্যাস: 
মেমো থাকে ন্যায্য দূরের। 
১৭ টাকা যে বৌশ দাম লওয়া হয় সে 
মুনাফা অবশ্য সবকারীী কর্মচারি বা জেলা 
শাসকের পকেটে যায় না। সেটা নাক নান 
ক্ষাণ্ডে দেওবা হয় যেমন বলদ ভবন 
ইত্যাদি। তান বাদ এ খবর না রাখেন তবে 
অনুসন্ধান করে ব্যাপারটি আমাদের 
জানাবেন কি 2” ৭1১১7 ৬6৫) 


ধ’রভুম £ 


ম্যক্ি হিসাবে তাঁহার উদ্বৃত্ত জেলা বীরভূম 
পরিদর্শন নিবর্থক নহে, কিন্তু সেই সলো 
স্্রেনের একই শ্রেণতে সেই অবাঙাল' 
ফ্যবসায়ীর ভ্রমণ এবং সংগদানের স্গে 
তৈলদানের যে সুযোগ গ্রহণ করেন তাহাও 
অর্থহীন নহে! সেইদিন সইখিয়া স্টেশনে 
হেন হইতে অবতরণ হইতে সুরু করিরা তাঁহার 
ধারভূম সফবেব সমযকাল এই ব্যবসায়শটির 


কুইনপ্টাল পেছু , 


পাঠ্টাহিক খস্সতাঁ ' 
কার্যকলাপ দেখিয়া সকলেই অর্থপূণণ দ্‌াচ্টতে 


"একে অপরকে ইহার প্রহস্য জিজমসা করিয়াছেন, 


কৈহ বা বাংলাদেশের বৃভুক্ষু মলুষের 
অদষ্টের প্রীতি অধ্গুলী নিদেশি কাঁবয়া এই 
অশুভ আঁতাতের অর্থ খু্দিতে চাঁহরাছেন। 
গ্রামীণ মানুষ সাধারণত অসাধাবণ ব্যাপার 
লইবা মাথা ঘাসাইতে রাজী নহে-তবে 
জাতীয় সংকটেশ সময অশুভ আঁতাতে সমস্যার 
জটিলতাই বৃদ্ধি * পাইরে_ইহা সাধারণ 
মানুষের অশেল্কা এবং এই আশ্মকা 
স্বাভ্যাবক | 

২০শে নভেম্বরে ব্বীবভুম বাত? 
উপর্যক্ত সংবাদাঁট প্রকাশ করে একটি বিষয 
অন্তত পাঁবদকারভাবে প্রকাশ করলেন যে, 
সাধাবণের চোখে এখন দুনশীত ভাগাড়েব 
শকুনের দৃষ্টি। উদ্ধৃত ঘটনার পেছনে 
দুর্নীতির অভিসাম্ধ না-ও থাকতে পারে; 
অন্তত তেন কিছু ষে থাকবেই এমন কোনো 
লেখ্াজোথা নেই। তবে এসব ব্যাপারে কাগজ- 
কলম সরিয়েই রাখা হয় মা লিখ, মা লিখ। 
আর তাই সাধারণ নির্যাতিত মানুষের দৃষ্টি 
রুমেই গেয়েন্দাপ্রঘর্য লাভ করছে। এটা 
শুভ সংবাদ সন্দেহ নেই, আশার কথাও বটে। 
এমন শনাশ্ছদ্রু শভীজল্যান্স সর্বত্র সম্ভব 
হলে দুনখিতির ঝেগরোয়াভাব কিছু কমতে 
বাধ্য হবেই। তত্ত ঘটনা সাধারণ্যে প্রচাব 
করে স্যানশয় সংবাদ সাপ্তাহিক যথা কর্তব্য 
পালন করেছেন! উত্ত ঘটনার পেছনের 
ব্যাপারটা নিয়ে অনুসন্ধানের কর্তব্য একদা 
সংশ্লিষ্ট দণ্তরের। 


শ্রীগৃলজর্শবলাল নন্দ তাঁর স্বপনভল্লে 


সম্প্রীতি দুঃখ প্রকাশ : করেছেন। ₹িল্তু 
শ্রীনজ্দই একহাত যিনি দেশব্যাপী একটি 
প্রখর দুনশিতি-বিরোধী। মনোভাবও তোৰ 


করে দিয়েছেন, অদৃশ্য হাতেব চাপে তিনি. 


কী করতে পারেন নি, সেটা স্বতন্ত কথা; 


অবলম্বনের যে নীতি অবশ্যপাল্য, ইদানশং 
সে নীতিও যে যথাযথ পালিত হচ্ছে না এক 
জন্য শাসকবর্গেব নিজস্ব দায়িত্ব উগলম্ধি 
করা দবকার। না 

শ্বিতশর নশ্বৰ £ সাধাবদের মনে যে 
যাচ্ছে, তাতে কালকুমে ফে ভা স্মাবক আকার 
গ্রহণ কববে সেই ভবিষ্যৎ পরিণাতব কছা 
মনে রেখে 'অবিজশ্ছে দুক্শীতি-বিরোধ” কঠোর 


৯৬৯৩ 


ব্যবস্থাবলম্বনের গব্দেত্ব উপলাব্ধ করা 
প্রয়েজেন। 
জলপাইগদাড়ি ঃ 

দহ কেবলম 


“পশ্চিম দিনাজপুরবপর্ব পাকিস্তান 
সংল“ন রাযগঞ্জ থানার অন্তর্গত ভাটোলহাই 
চোরাকারবাবীদের গনপ্ত্ঘটি। প্রকাশ, ভাতুন 
অশ্চল পণ্চয়েত এবং স্থানীষ মন্ডল কংগ্রেস- 
এর কতিপফ প্রভাবশালণ ব্যান্তব পরামর্শ ও 
ষোগসাজসে এখানে একটি অতি শীশ্রশাল? 
দুনশীতচক গাঁড়িযা উঠিযাছে। স্থানীষ জন- 
সাধারণ ইহাদের কার্যকলাপ সম্বন্ধে যথেষ্ট 
সন্দেহ পোষণ কবে। স্বানীষ পঢ়ালশেবও 
ইহাদের পিছনে সারুষ ভুমিকা বাহযাচ্ছে 
বাঁলয়া প্রকাশ। সংবাদে প্রকাশ, বিগত 
পাক-ভারত যুদ্ধের অব্যবাহত পূর্বে এই 
দুরশীতচক্ষটি অত্যন্ত পারুষ থাকিয়া প্রচুর 
চাল, তেল, লবণ ও মশলা পাকিস্তানে পাচান 
কয়া প্রভূত অর্ঘোপার্জন করিঘাছে। 
রায়গঞ্জ, ডালকোলা ও রাসাখোয়া প্রভাত 
স্থানের তেল ও লবণ এই স্থান দিলা পাচ'ব 
বিরুদ্ধে সমাজবিরোধী ও বান্টীববোধী 
কাবকিলাপের বহু অভিযোগ থাকা সত্তেও 
অবলম্বন করিভেছে নয” (হ২। ১১ ৬৫) 

কিন্তু কেন? পুলিশ এমন  ম্মলোহন্দা 

হয়ে গেছেন কেন? দু কোজ চালে জনে 
একটি নিবীহ সাহলার প্রাণ, টকাস্‌ করে এক 
গুলীতে সাবড়ে দেওয়ার মতো কারক) 
ব্যস্তি ৰাঁরা, তাঁবা জেনে-শুনেও শঙগালের গর্ভে 
গা ঢাকা। দেন কেন এই সমস্ভ বহর 
উত্থাপিত প্রশ্নই আবার তুলতে হব স্থান 
সংবাদ সাপ্তাহিক ‘জনমতে'ৰ উপ উদ্ধত 
সংবাদটি পাঠ করার পর। বল বাহ্য 
প্রশ্নোঙ্ষাপনের জায়গা গাকলেও প্ৰশ্লে কর্ণ 
পাতের মতো সংবেদনশপল কান একটিও 
নেই। অন্তত কানে ধরে না শোনালে পুলন 
সংবাদপত্র কেন, স্বয়ং পুলিশ-ঈশাত নির্দেশেই 
কর্ণপাত করে কিনা সন্দেহ। 
০ হতল্রুগে তৎপরতা অবশ্যই ভানা দেশায়ে 
থাকে। যেমন নদাঁযাষ মৃত্যমল্লীন্ সফৰ 
ও. তস্য বিমিশ্র ফলশ্রতে। কিন্তু সে 
সামায়ক আঁখি পাঁরশঁলন’ মাত্র। 

কিন্তু বাদ বাকি পবিশ্লনেন ব্যব্স্না 
ক কখনও হবে। সব যে হবে এসন 
বৈদ্লাঁবক কথা .বলাব দুঃসাহস নেই। তবে 
সাধারণে যে অভিষোগগুঁল হাজ্রব কক্নে 
সে তো নার্স লক্ষ ঘটনার একটি মাত! তা, 
না হয়, সেইগুলিহ নাচাব হয়ে তবি কিছু 
নাড়াচাড়া করুন । ভম নেই, তাভে শতবর। 
হার অতি নগণ্য এবং তার দ্বারা চোনা- 
কাববার ও দুনশীতি সম্লে উংপাটিত হবে 
এমন, আশঙ্কার কোনো কারণই নেই ্ 


ঘ. কাড় ॥ 
ঘুম ভাঙতে আজও বেশ দোর 
হয়ে গেল বিজনের। জানালা দিয়ে 
ঘরের.মধ্যে রোদ এসে পড়েছে। প্রাত- 


দিনের সংসারধাত্রা যেমন শুরু হয় 
তেমান শুরু হয়েছে। রস্ট; পড়তে 


এখন মা আব ইরাকেই সব করতে হয়! 
মা অবশ্য মেয়েকে বৌশ কিছু করতে 
£দতে চান না। 'কল্তু শুর হাত থেকে 


মনে করতেন এখন তার তেমন করেন 


ঢোকে নৈম্কম্যের- আড়ালে আশ্রয় 
নেয়। অথচ প্রাতমুহতে সে অনুভব" 


তাও নয়। সে চায় সংসারের আরও 
পাঁচজনের একজনের মত হতে । সুস্থ 
স্বাভাবক' কর্মতৎপর জাঁবনযাপন 


করতো কল্তু কে যেন তাকে অন্য, 


পথে তেলে 'নয়ে যায়। তাকে জীবনের 
প্রতি বিমুখ করে ভোলে। এই শক্তি 
কি বাইরের পারবেশের? না কি এ 
তারই অল্তরলোকের বাসিন্দা? বিজন 
মাঝে মাঝে ভাবে। ভেবে ভেবে নিজের 


ক্লিল্ট করতে পারে নি। 

বিজন বলল, 'না উঠব না। 
ভেবেছি আজ সারাদন 
কাটাব ৷’ 


কল্পনা, খাওয়া-দাওয়া কিচ্ছু নেই। 
শুধু শুয়ে থাকা। সুস্থ মানুষ 
ওইভাবে বুঝি কখনো শুয়ে থাকতে 
পারে? 





মহা মসকল। সংস্থ মান্য শবে 
থাকতে পারে না। ইচ্ছা থাকলেও পারে 
না। 115৮ 
অসুস্থতার কামনা কার। বেশ শন্ত 
কোন অসুখীবসুখে যদ শধ্যাশায়া 
হয়ে থাকতাম। তাহলে কেউ 'কছ; 
ভাবত না। আর তুইও ওঠো ওঠো 
না। বরং বলাতিস শুয়ে থাকো দাদা। 
তোমার আর উঠে দরকার নেই। - কী 
মজাই না হত!’ i 

ইরা বলল, ‘খুব মজ্জা হত বাঁক? 
কিন্তু মজার আর একটা দিক ভেবে 
দেখ। শুয়ে শুয়ে তেতো ওষুধ গিলতে 
হত। আর পথ্যের মধ্যে সাগু বার্লি। 
পারতে খেতে? নাও ওঠো আর অসুখ” 
বিসুখকে সোহাগ কল্পে ডেকে আনতে 
হবে না?" 


মন বড়ো বিচিত্র বস্তু! 2 
অবসাদে নুয়ে পড়ে পরমসুহূর্তে বিচিত্র 
স্বাদে ভরে ওঠে। 

রাস্তায় বোরয়ে অনেক দিনের পর 
মনের মধ্যে এক ধরনের উৎসাহ অনুভব 
ফরল িজন। এই উৎসাহের আপাতত 
কোন কারণ নেই। কোন কাজ-কর্মের 
সন্ধান পায় নি। বরং আগের অফিসের 
ফান্জটর নিশ্চিত 


'বিজন। চোখে পড়ল চারাঁদকের বাচন 
জঁবনযান্না 


কলোনী আছে। তাদের 
--আঁকাণ্চংকর দিন যাপন কৃচ্ছুতা 
রোজ চোখে পড়ে না। “কিম্বা দেখতে 
দেখতে অভ্যাস হয়ে গেছে। 
অভ্যাসের পুরু পর্দা টাঙানো আছে 
যেন সামনে । সব সেই পর্দার আড়ালে 
- পড়ে যায়। বিজ্নের যখন চাকরি 
ছিল তখন আরো সচ্ছুল জীবনের কথা 
সে ভাবত। তখন নজর উচু দিকে 
তোলা ছিল। নিচড্তলার জশীবনের 
দিকে চোখ পড়তে চাইত না। কিন্তু 
এখন মাঝে মাঝে এদের সম্বন্ধে সে 
সচেতন হয়ে ওঠে। শুধু চৈতন্য আর 


বিজন মাঝে মাঝে ভাবে। " 


সেই. 


সাপ্তাহিক বন্দমতশ 
তোলে! বিজন “ওদের সঙ্গে ঠিক 
মিশতে পারে না। ওদের হয়েও যেন 


বাঁড়টা চোখে পড়তে বিজন একটু 
যাবে না কি খোঁজ নিতে? - 


দিন ফের সেই দিন আসে 
সঙ্গে গর্বের সঙ্গে মাথা উচু করে 
যাঁদ কোনদিন ফের দাঁড়াতে পারে 
তবেই ওখানে যাবে বিজন। দীন 
কাঙালের বেশে আল নয়। 

স্বাতীর প্রাত িমুখতাই বোধ হয় 
'বজনকে কণার কথা মনে করিয়ে দিল । 
তার জাঁবনের সঙ্গে তার দুর্ভাগ্যের 
সঙ্গে ফের বেন নিজের এক িল 
খুজে পেল বিজন। আশ্চর্য আর 
সঙ্গে সত্গে কণার সঙ্গে আর একবার 


_দেখা করবার ইচ্ছা তাকে পেয়ে বসল। 


কিন্তু কাঁ হবে দেখা করে? কালই 
সন্ধ্যায় যার স্গে আলাপ হয়েছে__ 
আক্তই কি সকালে বিনা কারণে তার 
বাড়তে যাওয়া যায়? সে কী ভাববে? 
নিজের এই অসঙ্গত অভপস্নায় 
বিজন নিজেই লক্জা বোধ করল। 
বরং শ্রীবিলাস চক্রবর্তীর সঙ্গে 
বিজন একবার দেখা করতে পারে। যে 
লোকটি তাদের দুজনেরই দুর্ভাগ্যের 
মূলে তাঁর মুখোমুঁখ একবার দাঁড়ানো 
উচিত। এতাঁদন কিসের ষেন একটা 
বীতস্পৃহায় পালিয়ে 


তারপর সমস্ত 'দ্বধা-দ্বন্দদ আতিক্রম 
করে দ্বিতল বাসে উঠে পড়ল। 
এখনো আঁফসের ভিড় শুরু হয় 
{ন। বাস অনেকটা ফাঁকা। দোতলায় 
উঠে বিজন একেবারে সামনের 
[গিয়ে বসল। শ্রীবিলাসের সঙ্গে দেখা 
হলে কী সে বলবে, কোন কথায় কি 
জবাব দেবে মনে মনে উত্তর-প্রত্যুন্তর 
রচনা করতে করতে চলল। 
১58 
প্রান্ত । মন-মেজাজ ভালো 
রই নল Ga 
মনে ভাবতে ভাবতে সারা 
শহরের জাঁবনযান্া দেখতে দেখতে 
যাওয়া যায়। কিন্তু দেখবার মত চোখ 
{ক সব সময় থাকে না কি ভাববার 


এর পছনে কোন কলঙকমালন ইতিহান্‌ 
আছে? কেউ কি তা 'বশ্বান কববেঃ 


একটু হাসল। তার পর এগিয়ে এসে 
কাঁলং বেল টিপল। ঘণ্টার ধবানটুকু 
ভারি মধুর! কিন্তু গৃহকর্তার আগ্যা- 
য়নে কি এত মাধুর্য থাকবে? 

. কিন্তু বিজন প্রস্তুত হয়েই এসেছে। 
দোর এবাঘ খুলে ষাবে। পরমুহূর্ত 
টির জন্য সে অপেক্ষা করতে লাগল। 

২ (ক্রমশঃ) 


প্রবীণ রূসোপন্যাঁসক 
ভীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায়ের 
অসমঞ্ গ্রন্তাবণা 
ওখান বড় উপন্যাস ও খানি 
নির্বাঁচত গল্প মূল্য তন টাক। 


ব্রজ্মতী প্রাইভেট ভিটে 
১৬৬, বিপিনবিহারশ গাক্ষলী ,১ট 
কাঁলিকাভাঁ১২ 


৩৯০, 


বসন্তকাল এলো, কাজেই আসও জুটে 
গেলাম ভিড়-জমানো সেই সব জাষগায়--যেমন 
অথবা গাম্বেরোষ িষাজা কলোনার দুধাবে 
দোকান বব সাজানো রাস্তাব মোড়ে আমার 
পবনে ছিলো একটি হাক্কা বাদামী সুট। 
কোটেব পকেটের . নিচে ইচ্ছা কবেই. ইংরাঙ্ষা 
সাতের আকারে একটুখানি ছিড়ে রেখে- 
খৃছলামা ছেড়া অংশটুকু একটি ছোট 
দরজাব মত বার বার নড়াচড়া করত। সাটেরি 
গলায় বোতাম কখনো লাগাই ন, টাই ছিলো 
না। আর তদুপরি পাবে একজোড়া ক্যান- 
ভাসেব জুতোর বেঢপ আক্কৃতি। আমার পেশা 
‘অনুযায়ী চেহাবাটিও স্বাভাবিক, বিশ্বাসযোগ্য 


- এবং বোশম্টাময় হয়ে উঠোঁছলো। 


সুযোগের অপেক্ষায় আমি ওং পেতে 


বনে থাকতাম, আর ঠিক মানুষটিকে গেলে 


কাঁপরে- পড়তে বিদ্দুমল্ল দোর হোত না! 
আসাক মুখের বুলি ছিল-কি আশ্চর্য তুমি? 
মনে-পড়ছে না? আমরা একই সঙ্গে যুদ্ধে 
প্ষেছলাম। " সনে করতে পারছ? রেসানোনে 


করা অথবা আমাকে কখনও সে চিনত এমন, 


একটু সন্দেহে তার মনে জাঙিছে তোলা। 
বাদ এমন বলতাম-“সেই কাফের কথা 
তোমার মনে আছে? অথবা অমুক পারবারকে 
কি ভূলে গেছ; তাহলে তার পক্ষে আঁত 
সহজে বলা সম্ভব হোত-না, আমাদের 
কখনো পরিচয় হয় নি। আমার 'িন্ছুই মনে 
নেই।” 

কিন্তু এরা সকলেই কোন না কোনাদন 
সৈনিক ছিল, আর জানা কথাই এতকাল পরে 
হাজার মানুষের মধ্যে একজনকে ভুলে যাওয়া 
খুবই স্বাভাবক সাঁত্য কথা বলতে ক, 
দশ জনের মধ্যে নজনই আমার দিতে তাকায়। 
আর তাবপর আমিও সুবিধা আদাস্র করে 
নিতে ছাড়ি না?” 

শক সুখেই না কেটেছে সেসব দিনগুলো! 


১৬৯৪ 





কিন্তু দুঃখের বিষয় তারপর থেকেই আমার 
সব কিছু উল্টোপাক্টা হয়ে গেছে। দিন- 
গুলো এখন কিভাবে চলে, তা যদ তুমি 
জানতে। দেখ না কি অবস্থায় আঁছ-চাকরশ 
নেই, কোন কাজ নেই” - 

এইটুকু বলতেই হয়, নিজের স্মরপশান্তর 
অভাবে লাজ্দ্রিত হযে, অথবা আমার প্রতি 
করুণায় কিংবা আবও সহজতর কারণে নিজের 
তাচ্ছা আছে বলে বন্ট কবে মনে আনার প্রয়াস 
ছেড়ে পকেটে হাত পুরে তিনশ" অথবা পাঁচশ 
লারা আমাকে দিয়ে দেবে। বলা বাহুল্য এই 
সাক্ষাৎকারের উদ্দেশ্য শুধু সেইট,কুই--। হাঁ, 
নিম্চফই মানুষের মনে দয়া আছে। একশ 
জনেব সধ্যে একজনও আমাকে বলে নি- 
“বোৌরবে যাও, আম তোমাকে চান না, কখনে। 
দোখ নি পষন্তাগ 

যা বলাছলাম, দোভাশ্যক্রমে কখনও কের 
আমার গল্পটা বাঁচয়ে দেখতে চায় নি। আসল 
কাটা হোল আসি কোনদিন আঁফসাবেব মেসে 
ছিলাম না। বিধবার সন্তান বলেই কুদ্ধেই 
আমাব যাওয়া হয় নি। ইচ্ছে করেই আম 
ব্রেসানোনের নাম উল্লেখ কবোছ। 
দুরের শহব বলে এখানকার খুব কম লোকেই 
সেখানে গেছে। অতএব কারো পক্ষে আমাকে 
এ লিয়ে জিজ্ঞাসাবাদ করা সম্ভব হোত না। 

এই কায়দা চাল; করে এবং আরও নানা 
উপায়ে আম কোনমতে 'দন চালিয়ে 
যাচ্ছিলাম। চাঁলিষে যাওয়া অর্থে আমার 
খাওয়া আব সিশড়র নিচে একটা খোঁদলে 
থাকার খবচাটা উঠিয়ে নিভাম। 


কিন্তু দুর্ভাগ্যের কথা আর কি বলব। 
একাঁদন দৃপুরের দিকে নিষমমত গ্যাম্বেরোতে 
ঘেরাফেরা করছি, হঠাৎ চোখ পড়লো একটি 
মানুষ প্রাতাঁট দোকানের শো-কেসে িনিস- 
পঙোনলো খাটিয়ে দেখতে দেখতে খুব ধীর 
পাঁতিতে আশিষে চলেছে। মনাস্ধর করে 
ফেললাম পিছনে ধাওয়া করতে হবে, কারণ 
একমাত্র এই লোকটিরই বোধহয় ব্যস্ত ভিড়ের 


অনেক = 


সনি 


প্লাক 


রাস্তায় কোন তাড়া হিল না। যেমন ভাব 


তেমনি কাজ! আম এগিয়ে গয়ে তাকে থাময়ে 
আমার সেই অর্থহীন বুলি কপচাতে সুরু 
করলাম--“আশ্চর্য_তুমি-- অফিসারের মেস 
 ব্রেসানোন1” কথা বলতে শুধু করার পর 


ওকে : আর একটু খুঁটিয়ে দেখে ভুলটা -+ 


ততক্ষণে ধরে ফেলেছি,_কিল্ছু তখন আর 
ফেরার উপায় নেই। লোকটার বয়স তিরিশ 
থেকে পণ্যাশের মধ্যে যে কোন সংখ্যা হতে 


পারে। মুখটা অনেকটা ছ'চোর মত-সু 
জম্বাটে। নাক আব গালেব পাশে উচু হাড় 
সুটো ছাড়া আব কিছু চোখে পড়ে না। কুাসত 
চোখ দুটো। বেগ্‌নী ঠোঁট মুখেব অনেক- 
খাঁন জুড়ে ছড়ানো। লোকটাব কান দুটো 
পাখ্‌নাব মত খাড়া, কদম ছাঁট দেওয়া মাথাটা 
দেখে রোঁষা-না-ওঠা বাচ্চা মুরগীর কথা মনে 
ফাঁরয়ে দেয়। রোগা, অসম্ভব বোগা__কিল্তু সে 
= আকটা বেটপ আকাবের প্রকাণ্ড দো-ফেবতা 
,ওভার কোট গায়ে 'দিয়োছিল, যাব কাঁধের 
ফাছে শম্ত করে কাপড়েব পরত ভাঁজ করা। 
কোটটি শণুয়ো-ওঠা কম্বলের তৈঁব, তাতে 
আবার বড় বড় সবুজ চেক। 

কখনও কি গিবশিটিকে নিঃশব্দে পোকার 
দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে হঠাৎ জিভ 
,বাঁড়িবে উদবসাৎ কবতে দেখেছ? ঠিক সেই 
রকম 'ক্ষপ্র বেগে সে আমার কথা শুনে ফিরে 
চাকালো। আমাকে গল্পটা পুবো শেষ কবতে 
= 'দিয়ে খুব আম্দদে ঢঙে বলে উঠল-_“নিশ্চন-- 
তোমাকে সনে পড়েছে । কেমন আছ? কেমন 
আছ গো তুমি? বাঃ, খুব ভালোই হোল ।” 
উপস্থিত বুদ্ধি থাকা অবশ্যই একটি মহৎ 
গৃণ। আমার যাঁদ একটুও উপস্থিত বুদ্ধি 
থাকতো তাহলে ঠিক সেই মৃহূর্তে কোন না 
কোন অজুহাত দোখরে সবে পড়তাস। এ ছাড়া 
সে মুহূর্তে আব কিছুই করণীয় ছিল না। 
এতকাল অন্যকে চমকে উঠতে দেখাই আমার 
অভ্যাস, কাজেই নিজেকে যে এভাবে চমকে 
উঠতে হবে, সে কথা কোনদিন ভাবতে পাবি 
{ন। বোকাব মত 'মনামনে গলাষ বলে 
ফেললাম-“তা এক রকম মন্দ নয়_।” তার- 
পরে আগেকাব অভ্যাসমতো জুড়ে দিলাম 
প্মদি ভাই জানতে ক অবস্থার মধ্যে দিন- 
গুলো কাটিয়েছি” 
কমবয়সী মোরগের মত চট্‌পটে আর 
আমুদে ধবনে লোকাঁটি সঙ্গে সপো জবাব 
দিলো-তাহলে সেসব কথা শোনা যাক! 
সত্যই সব গল্পটা শোনার জন্যে আমার বেশ 
কৌত্হল হচ্ছে। কিন্তু আগে একটা প্রান- 
শালাষ চল। সেখানে আমবা দেশে ফেরার 
শহভলগ্ন বেশ ভালোভাবেই উদ্‌যাপন কবতে 
পারব” 

আমাকে জোর করে টেনে নিয়ে যেতে 
যেতে সে বাব বারই বলতে লাগল-_ 

“যোগাযোগটা খুবই সৌভাগ্যজনক! 
তোমাকে দেখে কি যে ভালো লাগছে।” নীরস, 
দুত হিসৃহিস শব্দে ও কথা বলছিল। 
- বাকশন্তি থাকলে সাপেও বোধহয় ঠিক ওঁ 
ভাবেই কথা বলত। আম এবারে ওকে খুব 
ভালো কবে খটয়ে দেখে নিলাম। ভরা 
বসন্তে গাষে চাপানো শখতকালের' ওভারকোট" 
টির বর্ণনা, আগেই দিয়েছি! কোটের [নিচে 
ছীস্র-করা বাদামী প্রাউজাবেব অনেক এখানে- 
ওখানে তাির চিহ। কালো জুতো আয়নার মত 
পালিশ 'হলেও পুরানো হয়ে গিয়েছে। শুক- 


পিল) লাশ দন তিশা ত 


তা খুব ভাব, কিন্তু উপ্রেব চামড়া ঘা খেতে 
খেতে সৃতো-ওঠা মখমলের মত পাতলা। 
তারপরে চোখে যা পডল, তা দেখে আমাৰ 
বাকি উৎসাহ সবটুকু দপ্‌ করে নিভে গেল। 
চলতে শিযে ওর সবুজ চেক টানা ওভার 
কোট একটু খুলে যেতেই স্পম্ট দেখতে 
শেলম কোটের তলায় কামিজ নেই। একটা 
নকল কাপড়ের টুকরো দুটো ফিতে দিয়ে 
গালের সঙ্গে বেধে বাখা হয়েছে৷ এ কাপড়েৰ 
ট্করোর দু'পাশে পোকাব আঠাব মত চটচটে 
হলঃ রগ্ডের খাল গা একঝলক দেখা বাচ্ছে। 
আসলে লোকাঁটি আমার মতই নিঃস্ব, আসার 
চেয়েও আরও শোচনশয় ওর অবস্থা । তবে 
তফাই এই, যে আমি সর্বদা মন ভোলানো 
হাকসিখ্যাীশতে ভবা আর আমার মুখের ভাবে 
কোমলতা আছে। এই লোকটিকে সে জায়গায় 
পুরোপুরি ভয়ঙ্কর বলা বাষ। 

পানশালাফ ঢুকে সে সোজা মদ পাঁর- 
বেশন কবার জায়গাষ গিয়ে দুটি ভারমৃখ 
অর্ডভ্র দিযে তাবপর এক নিশ্বাসে বলে 
চলল-_ব্রেসানোনের সেই আফিসাবদের মেস-- 
আমর পাবচ্কার সব কথা মনে পড়ছে। কি 
সুন্দর শহর সেই ব্রেসানোন_ কি সুন্দর 
শহত্রের মধ্যে একে বে'কে চলা সেই নদণটা 
আব রাস্তার দুধারে দোকানঘরের সারি- 
গুলোই বা কি - চমংকার। তাছাড়া আবও 
একটি অপ্র্ব শহব বোলজানো ওখান থেকে 
মান একটুখানি তফাতে, তাই না? তোমার 
কি ব্রদানোনেব সেই বির্লাণ্কো হোটেলটি 
মনে আছে, যেখানে মস্তবড় একটা বেস্টুরাল্ট 
ছিল। আঁফসারবা হোটেলটায় সর্বদা ভিড় 
জমাতো আর মানুষজন পছন্দ কবে এমন 
যুবতী মেষেদেব দলও জআুটত সঙ্গে সঙ্গে 
চাবনিকে লতানো আঙুবেৰ ক্ষেত বোঝাই 


তেরলানো।” 

কথাব মাঝখানে এবাবে আমাদের ন্ভার- 
মুখ” পরিবেশিত হোল। লোকটি একটি গ্লাস 
উচু করে তুলে বলল-_ “আমাদেব দেশে ফিরে 
আসর শুভক্ষণ উপলক্ষ্যে_1” আমিও তখন 
আমার গ্লাসে চুমুক দিতে বাধ্য হলাম, যদিও 
দেশে ফিরে আসাব শুভক্ষণ বলতে কি 
বোকায় তা আমার একেবারেই বোধগমা হয় 
নি। 

প্লাসটা নিঃশেষ হয়ে যাওয়ী মানত এক 
সৃহুর্ত না থেমে দবজার দিকে এশিষে যেতে 
যেতে সোকটি বলল-_ 

“দেখ, লাণ্ট- খাওয়ার সময় হয়ে শেছে। 
এস ভাই, আমরা আজ একসন্গে খাই। প্রত্যেক 
দিন তো আর তোমার মত বন্ধুর সঞ্গ- 
লাভের সৌভাগ্য হয় না?” 

পকস্তু-কন্তু আমি” ওর পিছু ধরে 
সরে পড়ার চেষ্টা করলাম পান্শালার পরি- 
বেশকের চোখ -আমাদের দিকেই- ছিল। 


১৬৯৭ 


“এই ষে স্যাবঁগুটো ভাবসুথের দাম” 

লোকা টক ডেকে দাম চুকিয়ে দেবার কথা 
বলতে গিষে দেখি ইতিমধ্যেই সে দরজার 
ওধাবে চলে গেছে। অগত্যা পকেট থেকে পয়সা 
বাব কবে দাম মিটিবে বাইবে যেতেই সত্যে 
সঙ্গে ও যেন শুনা ফ-ুড়ে বোরয়ে এসে 
আমার হাতটা আবাব আঁকড়ে ধরে বলল-- 

“চলে এসো- গুলে এসো। ওখানে সাঁত্যিই 
ভালো একাঁট বেস্টুরান্ট বষেছে।” 

রেস্টুরান্টে ঢুকে যখন আসি একটা 
আচ্ছন্নের ঘোবেব মধ্যে তলিয়ে পিষে নিজেকে 
ওর হাত থেকে উদ্ধাব করাব উদ্দেশ্যে বলতে 
শব করেছি_“আমাব একেবাবেই খিদে নেই, 
আর তাছাড়া একজনেব সশ্গে এখন দেখ 
কবাব কথা ।” সে ততক্ষণে চেয়ারে গা এলিয়ে 
বসে বেশ জবরদাস্তব সুরে একটি পেট- 
ভরানো লাণ্ে অর্ডার দিয়ে ফেলেছে, রোস্ট 
করা ভেড়ার মাংস আর সরদার নুড্লং স্বে 
তালিকায় প্রধান জায়গা জুড়ে আছে। তারপর 
আমার দিকে ফিরে সে আবার বলতে শুর 
কবল-_- 

“সফিসাব মেসের সব কিছ স্পম্ট মনে 
আছে। ক্যাপ্টেন মসৃচিত্তো- তাঁর কথা ভোলে 
'নি আশা করি। তাঁর সেই চিরকেলে স্বভাব-_ 
যে কোন পার্টিতে, যে কোন দেয়ে দেখলে, 
তা সে সুন্দরী কিংবা কুীসত হোক না কেন, 
নিজেকে একেবারে বিছিয়ে দিয়ে প্রেম করা) 
তিনি এই প্রেম করাব ধবণকে বলতেন-ধনূষ্ 
তলে লক্ষ্যের দিকে তীর ছোঁড়া ।__ক্যাস্টেন 
মসৃচিত্তো একাটি আদর্শ প্রেমিক হিলেন। 
তুমিও ভাই কিল্তু এই ভালোবাসার খেলাকে 
ঠিক হাত্কাভাবে নিতে না--1” 

আমি একেবাবে হতভম্ব হরে গেলাম! 
লোকটি যে ইতালীর এত শহর থাকতে শুধু 
এ ব্রেসানোন আব তার হোটেল রেস্টুরাদ্ত 
বাস্তা, ঘাট, নদী, তাব মেরে আর মদের 
তালিকা, মুখস্থ করে রেখোছিল, তা নয়া 
ক্যাপ্টেন মস্‌চিত্তোর নামও তার দাবা মনে 
আছে, আর একথাও সে ভোলে ন যে আম 
সেকালে একজন চটুল প্রেমিক ছিলাম। 
ক্রমশ আমাব মনে একটি অনুভূতি জন্ম নিতে 
শুরু করোছিল, যাকে বলা চলে শ্রদ্ধা 
অন্ভুত শত্ত কাঠামো লোকটির। ও যে এত 
বড বড় ওস্তাদ সে কথা আমি কল্পনা পর্ন 
করতে পারি নি। 


হোল। লোক প্রথমে কাঁটাষ জড়িয়ে তুম 
এক মুখ ন ড্‌ল্‌ গিলে ফেলল। তারপর 
আবাব তাৰ আমুদে, বিবামহীন ভণ্ডামিতে 
ভবা কথার কচকচির শুবু, ঠিক যেন মুখের 
মধ্যে একটা ক্ষুদে মোসন পৃরে রেখেছে সেঃ 

“ব্রেসানোন_ 1 কি সুখেই না সেসব দিন 
কেটোছিলো। কিন্তু তুমি ভাই সেই নে! 
নামে মেয়েটির প্রাত খুব খারাপ ব্যবহার 
করেছিলে । বদি কিছু মনে না করো তো 
ঘপ, একেবারে সাঁতাকারের কঠিন হয় 


জন্মের মত।_ সত্যিই খুব দুর্ব্যবহার করে- 


হো হো করে হেসে উঠল লোকাট_। 
শনা, বন্ধু-বিনয়ী হতে চেষ্টাও কোব না 
আমাকে ওভাবে বোকা বানাতে পাষবে না। 
ধঁদাব্য যা হোক যাঁর মাছ না ছুই পানি করে 
পাশ কাটিষে পালিয়েছিলে। কিন্তু মেয়েটা 
সত্যই স্বপ্নের মত সুন্দৰ ছিলা-ফুটফুটে 


ফর্সা, নাল চোখ আর গকগারটাও মারাত্মক 


তুমি মসূচিক্তোব ভাবার তাঁবাঁট লক্ষ্যে দিকে 
-:%ছ'ড়ে বেচারীব হৃদয় বিদীর্ণ কৰে তাকে 
+*:৬একেবারে বিপদে ফেলে দিয়ে কেটে পড়লে। 
1 পৰ্যন্ত তোমার কাজটাকে আঁত 
“দু, জন্বন্য বলেছিলো। 

“মদুগনো আবার কে? আর দেখ, একটু 
্গাববানে কথাবার্তা বল--” ঝগড়া লাশিয়ে 
দেবার আশায় আম ওর কথার স্রোতে বাধা 
দিলাম। কিন্তু লোকটি ফাঁদে পা দেওয়ার 
পা শয়। 

- শ্তুমি ভাই সাত্যই জঘন্য,” এই কথা 
হলে গ্লাস কাণায় : কাণায় -ভার্ত করে নিয়ে 
আঁক চুমুকে সাবড় ফরে_ রোস্ট ভেড়াটির 
উপর আক্রমণ চালালো। উৎসাহ ওয়েটার এই 





ভশাটিও একেবারে ওর নাগালের মধ্যে নাঁদয়ে _ 


হছুখোছল। 


“তোমাব হাতে তখন অবশ্য আরও একটি 





রোমাঞ্চ উপন্যাসের যাদুকর, 
গ্দীনেন্রক্ুমার লায়ের 
গম্থাবলা 


*ম ভাগে-_৫থানি সুবৃহৎ ডিটেকটিভ 


উপন্তাস মূল্য ৩) টাকা 
ইক ভাগে--৫খান রহম্ত উপন্তাস 
মুল) je 


জাতী য়-কাব রঙদ্গলাণ বন্দ্যোপাধ্যারের 


ৰঙ্গলাল-গ্ৰস্থাবলা 
পানী, সুরুহ্গন্দর!, কর্মদেবী, কুমার" 
সম্ভব, নীতকুসুমার্জীল, কাঞ্চী-কাবেরণ, 
ভ্বাঁবর জীবন । 1খাঁনি একত্রে ২০৯ 
' শ্তামাকাস্ত তর্কপঞ্চানন সম্পাঁদত 


নাড়াজ্ঞান-প্রদাপক! 

"(নাড়ী ম্পশ দ্বারা রোগ নির্ণয় ও 
"পর্যায় নিরূপণ ) 
যূল্য এক টাকা 


বসুমতা প্রাইভেট 1লমিটেড 
»৬. বিপিনাবিহারী গানুলী ষাট, 
কাঁলকাতা-১৭ 


সাথাহিক বদ্যমতী 
মেয়ে ড্রিল_যার'লাম পিনা। বেশ সুন্দরী, 
রংটা যাঁদও বাদাম, ভগবান জানেন আরও 


কত মেয়েকে নিয়ে -সোঁদন 'ছানামানি 
--খেলেছিলে। 'িল্তু নেলাকে ওভাবে অপমান 


করা তোমাৰ সাঁতই উচিত হয় নি! বেচারদ ' 


এত অসুখ হযে পড়োছলো যে আত্মহত্যার 
কথা ভেবে তাবপরেই ঘুমের ওদুধগুলো 
খেয়ে নেষ। পরে অবশ্য সেরে উঠে নেলা সেই 
লোকটার সঙ্গেই আবার জুটে ছিল--কি যেন 
তার নামটা 2. ও হ্যাঁ লেফটেনাম্ট তৌসতোর 1৮ 


“তোঁসতোর? কোনদিন নামও শুনি ন এই - 


লোকটি.” | 

“হ্যাঁঁ-তোসতোর!- সাঁত্যই ক অদ্ভুত 
মানুষ ছিলো এই তোঁসতোর। তোমবা দুজনে 
নেলাকে উপলক্ষ করে প্রায় হাতাহাতি শুরু 
করোছিলে। একদিন সন্াবেলা নদাঁর ধারে 
কুষাশা, জমে বিবাকির করে বৃষ্টি পড়ছিলো। 
আম - মাঝখানে পড়ে তোমদের থামাই। 
হ্যাঁ সোঁদন একদিকে নেলা অন্যাদকে আমি 
প্রাপপণে তোমাকে টানাটানি করছিলাম। “আব 
তারপরে মজা কি জানো-শেষকালে নেলা 
তোমাব স্গেই গেল। হ্যাঁ বদমা- দোষটা 
সম্পূর্ণ তোমাবই। নেলাকে অন্য পুরুষের 
সঙ্গে সিশতে দেখে ভুমি হিংসার জলে 


উঠোছলে। তা সত্বেও তোৌসতোরের হাত থেকে 


ওকে 'ছানরে' আনতে তোমাব বিশেষ বেগ 
পেতে হয় 'নি। আসলে একটি একের নম্বন 
ফ্লাট ছিলে। তুমি চলে যাওয়ার প্র মেজব 
পেতার-নস্ত্ো কি বলেছিলেন জান? সেজব 
বলোছলেন--ও গেছে বাঁচা গেছে। না হলে 
এখানকাব সব মেয়েদের বাশিয়ে নিতো ।” 


ভেসে গেল। “তুমি মেয়েদের নিয়ে তি 
করতে সেটি জানতে বড়ই ইচ্ছা হয।” 


আমার ভেড়া বোস্টও হীতমধো খতম- 


হয়ে গেছে। পেটে কিছু পড়াতে আম 
সাহস সপ্চয় করে সাঁত্য কথাটা খুলে বলাই 
ঠিক মনে করলাম! একটু সরে আমার ঘাড়ে 
ঝুলিষে বাখা হাতটা-ঠেলে ফেলে দিয়ে সোক্তা 
ওর মুখেব দিকে আঁকয়ে বললাম , 

- “এবারে এই গাঁজাখুরী গল্প থামাও। 
সব ভালোরই একটা শেষ আছে। এটা ঠিক 
যে আম কোন দন ব্রেদানোনে যাই নি।* " 

“তুমি কোনাঁদন ব্রেসানোনে যাও নি?” 

"না । আব আমি মসচিক্ো, মদগৃনো, 
তোঁসিতোব অথবা পেতার-নদ্তে বলে কোন 
লোককে কোনদিন দোঁখ ি--1” 

“তাব মানে? কি বলতে সইছ তুমি?” 

_ «একেবারে নির্দলা সাঁত্য কথা বলাছ। 
যদিও মেয়েদের আমার ভালোই লাগে, কিন্তু 
আম কোনদিন সে অর্থে প্রেমিক হলাম না। 
নেলা অথবা দিনা বলে ‘আমার চেনা কেউ 


. কখনো ছিল, না। ভাব উপবে আমি যুদ্ধে 


যোগ দিতেই পার নি! বিধবা মায়ের ছেলে 
বলে আমাকে রেহাই দষোছল ওরা--1* 


৯৬৯৮ 


অখবা কোন ঠিকানা! 


ঠিক সাপের মত ঠান্ডা চোখ দুটো তুলে 
সে আসার দিকে তাকালো । আবার আমার 
মনে হোল লোকটি অসম্ভব ওস্তাদ দেখা 
বাক, এবারে ও ক গল্প ফে'দে বসে। বেড়ালের 
মত উচু থেকে গড়িয়ে পড়লেও 'নজের 


পায়ের উপরে ভর দিয়ে দাঁড়াতে পারবে এ. 


বিশ্বাস আমার 'ছিল। আর ঠিক তাই সে 
করল। চিন্তা করতে এক মুহূর্তের বেশি 


লাগল না! 
সন্গে সঙ্গে কঠিন, অনুযোগভরা গলায়" - 


সে চিৎকার করে উঠল_ - - 
“তাহলে তুমি িথ্যাবাদী-_1» 
আঁম একটু ভড়কে গেলাম! 
“না, না” তোতলার মত. জডিয়ে গেল 


আমার কথা--“আম ভুল করেছিলাম । আশায়” 


মলে হোল--» 
“ভুল, কবেছ, তার মানে? প্রথম কথাই 
বললে যে, তুমি ব্রেসানোনে- শিয়েছ। আর 


এখন দেখা যাচ্ছে তুমি কোনদিনই সেখানে 


যাও নি- আমাকে মিথ্যা কথা 'বলোছলে, 


তুমি একি ভণ্ড, ভবঘুরে ভোচ্চোব__1” 


প্ওহে, একটু বুঝেশূনে কথাবার্তা 
বলনা লে 


প্তুমি একটি জ্রোচ্চোর এবং সেই কারণেই 


BS 


আমাকে ঠকানোর মতলব এ'টোঁছলে। 
বেরিয়ে যাও-গৈট আউট।* . - 
শীকল্তু আসি মানে" 
গ্ৰথেণ্ট হযেছে। ভাবতে কেমন লাগছে 


যে একজন জোচ্চর, শয়তান ভবঘুরের সঙ্গে 
এতক্ষণ মেলামেশা করোছ--।» গালাগালি 


দিতে দিতে সে লাফিয়ে. উঠে তার নকল. 


কামিজের উপবে ওভাব কোটেব বোতাম 


আটকে যে শেষকালে বলে উঠল--“আমার 


পন নিতে চেষ্টা কোর- না, তাহলে পুশ 


ভাকব1” 


কথাটা বলেই . প্রায় একটি: দ্ুতর্থীত 


রেট ই ছার দিন হ্তা যা, 


হয়ে গেলো। 
. শাঁত্য বলতে কি অনেকক্ষণ আগেই 
বুঝোহু কোন ফান্দ-ফিকিব করে খাবার 


খরচ আমার পকেট থেকেই ও বার করনে 


কিন্তু এত সহজে জার এত তাড়াতাঁড় ওর 
উদ্দেশ্য সাধিত হবে, তা একবাবও গমনে 
হয় নি! লোকটি ওস্তাদ, আমার তুলনায় 
অত্যন্ত বৌশ বকমেব গুস্তাদ। ববিষর্নীচত্তে 
যা কিছু পকেটে অবাশম্ট ছিল, তাই 'দয়ে 
দিল মিটিয়ে দিলাম। বেস্টুরাষ্ট থেকে 
বেরোনর মুখে একজন আমাকে ডাকল 
প্মশাই--দযা কবে বলতে পারেন ৷*= 
হয়তো সময় জানতে চাইছিলো লোকটি, 
কিন্ত আমি সঙ্গে 
সঙ্গে চিতকার করে উঠলাম-নআমি তোমাকে 
চান না-_আঁম কাউকে জাল না” 
অবাক হয়ে সে দাঁড়য়ে রইলো। আসি 
এক ছুটে পালিয়ে গেলাম সেখান থেকে। 
অনুবাদ £ মিতা সেন 


চে 


be 





ছোট টুলে বসে বড়মামা একমনে 
ছাব আঁকছেন। তাঁর কাঁচাপাকা চুল 


আঙুলে কথা কয়, বড়মামার ডান 
হাতের রুপোর তুলি, রঙের তুলির 
ভাষা কিছুটা ডান হাতে কথা বলছে, 
গকছুটা ভাগ করে নিয়েছে বাঁ হাতের 
লঙ্চো। 

আধখানা আঁকা নর্তকীর ছাবিটা 
পেছন থেকে দেখতে পাচ্ছে 'তলু। 
_ছাঁবটা ক'দিন থেকে আঁকার চেষ্টা করে 
-টলেছেন। আঁকা আর শেষ হচ্ছে না। 





কে জানে কোথায় আটকেছে। বারবার 
রঙ পরখ করছেন। একটার সঙ্গে 
আরেকটা মেশাচ্ছেন। লালের সঙ্গো 


হলুদ, সবুজ নীলে । ফলে যে নতুন 
মঙ্গুলি আবিচ্কার হচ্ছে তাও তেমন 
পছন্দ হচ্ছে না। আসলে কোন প্বঙটা 
গছন্দের, মনের মতন তাই এখনও ঠিক 
করে উঠতে পারেন নি। 


ছাঁবটা কবে শেষ 


হবে তিলু 
জানে না। তবে শেষ হলে তিলুর খুব 


আনন্দ হবে। এ বেশ মজা যে মাথা 
ঘাঁময়ে, রঙ্‌=তুল য়ে ছাব আঁকছেন 
চিত্কর আর সেই ছাঁব তাব মনের মতন 
না হলে, রঙ্‌টা চোখে না ধরলে তিলুর 
মন ভরবে না। বড়মামা কাগজে ছাব 
আঁকছেন আর সেই ছবির মতন আরেকটা 
ছবি আপনা-আপাঁন আঁকা হযে 
যাচ্ছে তলুর মনের মধ্যে। কল্পনার 
'বাচত্র রঙে রঙ্‌ করা হচ্ছে সেই ছার 
বিষয়টা । ঘরবাড়ি, ধূসর কোন মাঠের 
দৃশ্য; ছুটন্ত ঘোড়া অথবা মানুষের 





তল: মামাবাড়ি এসে অবধি বড়মামীকে 
ঠিক ওইভাবে, একই এলানো ভঙ্গীতে 


বিছানায় শুয়ে থাকতে দেখছে! - বড়- 
মামীর অসুখটা যে বক তিল; জানে না। 


সে সামধ্যও আর নেই-দেখলে তাই 
তো মনে হয়। 

বড়মামী খোলা জানালার দিকে 
মুখ করে পাত্‌লা নক্সা-আঁকা চাদবে 
গলা পর্যন্ত মুড়ে শুয়ে আছেন। হাটু 
একটি তোলা, আর একা আলস্যে 
তেরচাভাবে ছড়ান নিচের দিকে । শীর্ণ 
দুখানি হাতে ক'গাছা সোনার চাঁড় 
কনুই পর্যন্ত নেমে গেছে। জানালা? 
দিকে মুখ করে থাকায় তিল আস 
টের পান না। 

ঘরের মধ্যে মালশের তীব্র ঝাঁঝালো 
গন্ধ আছে ছাঁড়য়ে। এই এত সব 
বিশ্রী বিদ্‌ঘুটে ঝাঁঝময় গন্ধের মধ্যে 
বড়মামী ক করে 'টিকে রয়েছেন তাও 
ভারি আশ্চর্যের মনে হ'ল 'তলুত্র। 
হয়ত হয়। সবকিছুই আস্তে আস্তে 
মানুষের সহ্য হয়ে ষায়। এই যেমন 
হেটে চলে না বোঁড়য়ে শুধু শুয়ে 
থেকেই বড়মামী বাঁচতে পারছেন। 
বড়মামী ঘুমিয়ে রয়েছেন ক না 
বোঝা যায় না। হয়ত জেগে আছেন। 
কিছু দেখবার চেষ্টা করছেন কিম্বা 
ছু ভাবছেন। কিন্তু এত নিশ্চপে 
শুয়ে আছেন, শ্বাসের ওঠানামা এত 
স্বাভাঁবক 'নয়ম মেনে চলছে যা মানুষ 
ঘুমে অচেতন থাকলে তবেই সম্ভব 
অবশ্য উত্তেজিত হওয়া ডান্তারের 
বারণ। এমনও হতে পারে সব 


উত্তেজনা বুকের ভেতর চেপে বড়মামী 
এমন নিষ্ঠুর বকম শান্ত আর. শতল 
হয়ে শুয়ে আছেন। 

রুগীর বিছানায় বসা, শবাীব 
চপর্শ করা অন্তত ছোটদের পক্ষে 
বারণ-তিলু তাই জানত। তাই মথার 
কাছে দাঁড়িয়ে বড়মামীকে দেখে। 
-বেলা কত হল রে তিল? 
মান্‌র মা কি আজ আর আসবে না? 
বষপ্ন চোখ তুলে বড়মমী িলুর 
দিকে তাকান। বিষধতার সঙ্গে তাঁব 
চোখে উদ্বেগ মিশে আছে। 
.মানুর মা অনেকক্ষণ চলে গেছে 
তো! বাসন একটা কম কেন মানুর 
মা জিজ্ঞেস করছিল আমাকে। 
তুই কি বললি? 

-বা রে কম হবেনা! বড়মামা যে 


আজ দুপুবে ভাত খেল না। বলল, 
শরীর ভাল নয়। 
বড়মামণ চাপা দাঁ্ঘ শ্বাস 


ফেললেন । --আম জানি আমার জন্যেই 
এসব হচ্ছে। এতই যখন ঘেন্না আমায় 
তবে বাঁচিয়ে রাখা হচ্ছে কেন? আমি 
তো বেচে থাকতে চাই না--মরে যেতেই 
চাই। আম মরে গেলে আবার সব 
গঠক হবে-আঁম জান, সব জানি। 

[তিলুর নাকে ওবুধের গন্ধটা তখন 
আবার জোরালো হয়ে লাগে এসে! 
বড়মামীর হঠাৎ রেগে ওঠা, নিজের 
মৃত্যু কামনা, কোন কিছুর অর্থই 


দাধ্যাঁহক- বসুমতী 
স্পষ্টভাবে তাকে স্পর্শ করে না। 
বড়মামণকে সারিয়ে তুলবার জন্য বড়- 
মামা কি রকম চেষ্টা করছেন, সে 
দেখেছে । গরম জলে গা মোছান থেকে 
ওষ্শধ খাওয়ান, ফলের রস খাওয়ান, 
কখনো ঘরের মধ্যে হাত ধরে একটু 
একটু করে হাঁটিতে শেখান-বড়মামা 
একাই করেন। মনে ঘৃণা থাকলে এসব 
দি করে একজনের, পক্ষে করা সম্ভব 
তল; 'বুঝতে পারে না। বড়মামীর 
কথায় অবাক হয়ে [তিল শুধু বড়- 
মামীর শীর্ণ দুর্বল দেহের অসহ্য 
ববিকারের দিকে তাঁকিরে থাকে। 


নার্স মল্লিকা বড়মামীর বিছানার 
পাশে বসে বড়মামীর শীর্ণ কব্জি 
মুঠোর মধ্যে তুলে নিরে নিজের হাতের 
তেতুল বিচির মত ঘাঁড়র দিকে চুপে 
কবে চেয়ে রইল। কয়েক 'মানট পরে 
বেন একট: ছে যনে হ'ল। আগে 





. একটা টেম্পারেচার চার্ট রাখা দরকার। 


বড়মামা নার্সের মুখের ‘দিকে 
একদৃন্টে চেয়ে আছেন দেখে নার্স 


বলল- আমায় কছু বলবেন? বলুন 
আপনার ক কষ্ট? . 
বড়মামী বললেন--কষ্ট? কষ্ট তো 


কিছু নেই। আম কিসে মরব বলতে 
পার নার্স? 


-ছি ছি ওকথা বলবেন না।' 
ওকথা বলতে নেই আপনার। . 

_হঠ বলতে নেই! তুমি তো জান 
না, কত দুঃখ বুকে পুষে আমায় বেজে 
থাকতে হচ্ছেঃ 

নার্স চুপ করে রইল। 

খাঁনক পরে নার্স মাল্পকা পাশের 
ঘরে এসে বড়মামাকে বলল-ধাঁড়তে 
বেখে এ রোগের চাঁকৎসা হওয়া সম্ভব 
নয়! নাঁসংয়ের জন্য আমায় না রেখে 
আপনি ওঁকে কোন হাসপাতালে ভাত 
করে দিন। সেখানে নাঁসং চাকৎসা 
দুটোই ভালভাবে হবে। 

_আমও ওকে হাসপাতালে ভার্ত 
বরার কথা ভেবোছলাম কিন্তু হাস- 
পাতালের নামে ও এত উত্বোজত হয়ে 
পড়ে। আপনি ওকে একটু বুঝিয়ে 
বলবেন। আম জান ঘরদোর ছেড়ে 
ও কিছুতেই হাসপাতালে যেতে রাজ 
হবে না, 'তব:_। আমান্র সুখের দিনে 
ও এসেছে। ওর ধারণা ও কাছে না 
থাকলে আমার দুঃখের দন শুরু হবে। 
কী ছেলেমানুষ! 

এমন সময় বড়মামীর গলা শোনা 


গেল ওঘরে। নার্স মাল্লকা আর বড়ু- 
মামা ছুটে গেলেন। 
বড়মামী বোধহষ বিছানা ছেড়ে 


উঠবার চেষ্টা করেছিলেন। ভর 'দিয়ে- 
ছিলেন। পদতল সাজান কাচের 
আলমাদ্বতে। হাত লেগে পৃতুলগনুলো। 












CNG-3A BEN 


সাদ ঝকঝকে করে আর 
মুখে আনে মধুগন্ধময় সিহ্ধতা! 


দি ক্যালকাটা কেমিক্যাল কোং লিঃ 





পড়ে ভেঙে গেছে। কৃষ্ণনণরের মাটির 
পুতুল, রঙিন জল পোরা কাচের 
জাবজন্তুর মূর্ত সব মাটিতে পড়ে 
ভেঙে ছব্রখান। পুতুলের ভাঙা সংসারের 
টূকরোর মধ্যে বড়মামীর শরার 
মেঝেতে মুখ থুবড়ে গড়ে আছে। 
নার্স ধরে তুলতে গেলে বড়মামী 
ধাীক মেরে হাত সারিয়ে নিলেন। 
তোমায় কে আসতে বলেছে, 
সরে যাও, এ বাঁড় থেকে চলে যাও। 
আম মরব বেশ করব,. তুমি চলে যাও, 


খুব 
ধু? ছবি একে এর মধ্যে লাখ টাকা 
ফামাতে শুরু করলে নাকি? আমার 
গয়না বেচে রঙ্‌-তুল কেনার কথা 
বুঝ এত তাড়াতাঁড় ভুলে গেছ? 
প্রতারক কোথাকার! 

তিলু হাতপাখা নিয়ে হাওয়া 
করছিল। সে দেখল, 





[তিল 2 


উাঁন। জানলার পরে মাঠ। মাঠে এখন 
শীতেত্র বেলা শেষের ধূসর ছায়া 
পড়েছে। মাঠটা এত বিশাল আর এত 

তাঁকষে 


বাগানের শোভা চোখে পড়ে 


বাজনা ভেসে আসছে। আজ ক 


--আম আর বাঁচব না রে তিল; 
ওরা আমায় বাঁচতে দেবে না। 

হাওয়ায় সেই ঝাঁঝালো ওষুধের 
গন্ধ। বড়মামী চোখ বুজে বুকের 
ওপর দুহাত জড়ো করে শুয়ে অছেন। 
নিশ্বাস পড়ছে ক পড়ছে'না। 

-তোর বড়মামা কোথায় গেছে রে 


-শহরে। তোমার জন্য হাস- 
পাতালের বেড ঠিক কবতে গেছে। ' 
_খিথ্যা কথা। তুই কিছু জানিস 
না! তোকে মিথ্যে কথা বলেছে, আমাকে 
মিথ্যে কুঁঝয়ে গেছে তোর বড়মামা। 
হাসপাতালের বেড ঠিক করতে 


দু'দিন লাগে না। সখ করে বেড়াতেই ' 


এত সময়, এর চেয়ে ঢের বেশি সময় 
ল্রাগতে পারে একটা মানুষের। আম 
সব বাঁঝ।_বড়মামী যেন কারো 


- ওপর ঘণাভরে মুখ বিকৃত করে সরিয়ে 


নিল জানালার দিকে। 
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" ভয় পেয়োছল। 


নেক রাতে ঘরে কিসের শব্দ 
পেয়ে তিলু বিছানায় উঠে বসেঁছিল। 
তিল তাকিয়ে ঘর অন্ধকার দেখোছিল। 
মেঝের ওপর বিছানায় মানব মা 
ঘুময়েছিল। বড়মামীর ঘরের নাল 
আলো তেমান জহলছিল। শব্দটা এক- 
বার শোনা গিয়ে আর শোনা যাঁচ্ছল না। 

‘তল: ভেবেছিল হয়ত শব্দটা সে 
তার স্বখ্নের মধ্যে শুনেছে। প্রকৃতপক্ষে 
জেগে উঠে শব্দটা আর শুনতে পাওয়া 
যাবে না। কেন না শব্দটার বাস্তব কোন 
শরীরই নেই। 2 

এই মনে করে নিশ্চিন্তে শুয়ে পড়ার 
আগে বীভৎস একটা চাঁৎকার কানে 
এল তার। শব্দটা বড়মামার ঘর থেকে 
আসাছল। যেন' কেউ বড়মামীর কণ্ঠ" 
নাল চেপে ধরেছে। বড়মামী প্রাণভয়ে 


. চিৎকার করে উঠছেন। 


পড়েছিল মেঝেতে । আর কোথাও কোন 
বিকার ছিল না শুধু বড়মা্ীর সারা 
শঘীরে শোচনীয় যল্লণা এবং ঘবের 
আলোর রঙে মিশে তাঁর রকন নীল 
হয়ে উঠোছল। 


মনের ব্যাধি থেকে বড়মামী মূখে বিষ 
তুলে নিয়ৌছিল তার জটিল আর গোপন 
রহস্যটা জানতে 'িতলূর অনেক বোঁশ 
সময় লেগেঁছল। পরে বড়মামাঁর মৃত্যুর 


" আসল রহস্যটা বুঝতে পারার পর বষের 


ক্রিয়ার চেয়েও তাঁর সেই ব্যাধকে সে 
আরও অনেক পরে 
তিল; যখন শোকে ব্যর্থতা অপূর্ণ 
তায় তার পূর্ণ বয়স পেয়োছিল তখনও 


-সে সেই বিষের শিশির কথা, মৃত্যু 


এবং পরাজয়ের .সহজতম পল্ধা'টর কথা 
ভুলতে পারে নি। কিন্তু বয়স এবং 
অভিজ্ঞতা তাকে এমন কিছ মূল্যবান 
সহনশীলতা দান করেছিল যে জন্য 
অভিজ্ঞতার আয়ুকে সে সংক্ষেপ 
করতে পাল্নে নি। যে জন্য কোন এক 
সময়ে বড়মামীর আত্মহত্যার স্দতিকেও 
সে নিঃশেষে মন থেকে মুছে ফেলতে 
পেরেছিল। 





ছয় 


ভারতবর্ষের কারাগারগলব শোচনীয় 
মূব্যবস্ধা চরমে পেশছেছিল নরেন গোঁসাইকে 
ফারাগাবে হত্যা করবার পর! অমানুষিক 
নৃশংসতা, খাদোর নামে মনুষ্যেতব জীবেরও 
রুচির খোবাক, মন্ত আলোহাওয়ার 
অভাব-_দৃর্বিষহ কারে তুলল রাজনোতক 
কারণে বিচাবাধীন এই বিপ্লবীদের জাীবন। 
ঘ্রীঅবাবন্দ-বার্ণিত 'ারাকাহিনগ' পদড়ে যাঁরা 
আঁধকে ওঠেন কারা্জীবনেব জঘন্য চিত দেখে, 
তাঁদের পক্ষে অনুমান করা কঠিন হবে না 
ভাব পরবর্তী পর্বে-ষতশন্দ্রনাথ প্রমুখের 
ফারাদীবনে, কণী ভীষণ রূপ পাঁরগ্রহ কবে 
ধাকবেন কাবা-কতৃপক্ষ। 

বাহ্যক এই অত্যাচার যত প্রবল হ'য়ে 
উঠল, ততই নিজেকে অন্তর্মখী কারে 
তুললেন যতীন্দ্রনাথ। সাধক-বিপ্লবশর এই 
নির্জন-বাস নতুন এক উপলাহ্ধব আলোকে 


জেলে ষতীন্দ্রনাথকে স্থানান্তীরত করা হালা 
এই জেলেরই ক্ষুদ্র একটি সেল্‌-এ দীর্ঘ 
চোদ্দীট মাস অম্পানবদনে কাটালেন 
বতান্দুনাথ ! 

যতান্দ্রনাথের ছোটমামা ললিতকুমার 
চট্রোপাধ্যায লিখেছেন, “্ষতীন্দ্রনাথ স্ম-পত্র 
সকলকে ছাড়িয়া জেলের এই কঠোবতাব মধ্যে 
বেশ 'নিশ্চল্তাঁচত্তে বাস করিতে পাঁরতেন ও 
ভাহাই করিয়লাছিলেন--কোনওাঁদন তান বন্দ 
আনন বিচলিত হন লাই। ভগবানের উপব 
ভাঁহাব. অসীম নির্ভর ও বিশ্বাস ছিল 
খাঁলয়াই (তান তাহা পারিয়াছিলেন।” 
নিজেব প্রসঙ্গে ললিতবাবু বলেছেন, 
*্তাঁহাব্‌ ফেতীল্দ্রনাথের) ছোটমামার ' মনে 
তৈমন বল ও শনর্ভল্পতা ছিল না। একদিন 
প্রানে তিনি চিল্তায় ৩ দুঃখে ভাভিয়া 
পড়িযাছিলেন এবং নিবৃপার়ভাবে সেল্‌-এর 
মধ্যে জাগ্রত অবস্থায় বাঁসযাছিলেন।* যে-হয় 
মাস তান কারাগারে ছিলেন. অসহ্য ক্রেশ- 


জনক এই পারিস্ধতিব সঙ্গে তান মানে 
নিতে পারেন নি। নিজেই তান লিখেছেন 
যে, জেলে থাকতে তাঁর চোন্দ দের ওজন 
কমে গিয়োছিল। জেল-পারদর্শক মঃ মেটাকে 
একাঁদন জেলের জঘন্য খাওয়া সন্বন্দে তান 
জানালে প্রত্যুত্তরে মেটা প্রতিকার করা দুরে 
থাক, জানালেন, 4598. eat the same 
food outside |’ * 


“নাঁবব এই তামস-তপস্যার প্রতিটি 


মহরতে যতান্দনাথ অন্তরে অনুভব করেন 


ধদব্য এক প্রেরণার নিববা্ছন্ন উপস্থাত। 
আনন্দে, উদ্দীপনায় সেই উপাস্ধাত 
সমুদ্জবল। 

দিনে দিনে ষতীল্দ্রনাথের দেহের ওজন 
যায় বেড়ে। | 

কারাগারের দরজা একাঁদন অসমবে খুলে 
যাষ। | 

জেলার-সাহেব প্রবেশ করেন। স্মিত আভি- 

বাদনের অভাব নেই। তাবপর জেলান-সাহেব 
তাঁর অভিসন্ধি বান্ত করেন, “সঃ সুকার্জ 
আপনাব কোনও ছবি আমাদের রেকর্ডে 
নেই।” 

“কী কবতে পার?” সকৌতুক প্রশ্ন! 

*“ওপবওযালার নির্দেশ, আপনার একটি 
ছাঁব তুলতেই হবে। আপনব আপত্তি নেই 
আশা কার?” সবিনষে উদ্ভাসত সাহেবের 
মুখ? 

“আমার ছাঁব তুলবেন ?* দু-তিন সেকেণ্ড 
কি ভেবে যতীশন্দ্রনাথ জবাব দেন, “বেশ তো, 
তুলুন না। কখন নেবেন?" 

তাবপব রসাঁসপ্ধ সহক্গাত হাসিতে ভাস্বর 
হায়ে ওঠে তাঁব মুখ, “তবে আপনাদের এই 
মহামূল্য আতাঁথব পোশাকে নিশ্চয়ই ছবি 
তুলতে বাধ্য নই আমি? আমাব নিজস্ব 
পোশাক পাই যাঁদ তবেই বজশ।» 


“সে তো বটেই, ম্বকার্জাঁ1” জ্রেলার- 





_*সম্দ্রান্ত এই জামদ্‌র-পারবারের বর্ণনা 
প্রভাত গ্রন্থে যাঁরা পড়েছেন, তাঁদের পক্ষে 
মেটার এই উঠন্ততে ক্রোধ সম্বরণ করা কঠিন 
হতে পারে॥ 
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সাহেব উৎফুল্লাচত্তে ব'লে ওঠেন! ঘতপল্দু- 
নাথকে রাজশ হতে দেখে তান যান ফটো" 
প্রাফাবের সম্ধানে। 

যথাসময়ে ফটোগ্রাফার আসেন। 
যতীন্দ্রনাথেব .কোট জমা ছিল জেল 
আঁফসে, তা আনা হ'ল আর আনা হ'ল 
বত ন্দ্রনাথের প্রিয় ভোরাকাটা চাদরাট--পছন্দ 
ক'রে দাঁজশীলঙে কিনোছলেন এটি। 
জেলার-সাহেবের অনুবোধে যতীন্দ্রনাথ 
এসে বসলেন ক্যাসেবার সামনে ধ্যানদৃষ্টি 
মেলে। 
ফটোগ্রাফাবেব বিস্ময়ের সীমা থাকে না 
-যেন আর-এক জগতেব মানুষ এসে বসে” 
ছেন তার সামনে, যেন পুজ্ভূত স্তন্ধতার 
আর তেজের মূর্ত এক বিগ্রহ। কোথায় বা 
ক্যামেরা ?...কোথায় ফটোগ্রাফার? ... কোথায় 
জেল 2... কোথায জেলাব ?-উধাও উদাস 
দৃম্টিতে যতীন্দ্রনাথ যেন এক হায়ে যান দুর 
আকাশটার সচ্গে। 

দূর আকাশের প্রসঙ্গে মনে গড়ে যায় 
আর-এক্টা দিনের কথা। সৌদনের তরূপতম 
বিপ্লব ভূপেন দত্ত লিখোছলেন, “আর এক- 
দিনের কথা মনে পড়ে। ষতগনদা বসেছেন 
উদার আকাশের নিচে, দৌলংপুর কলেজ 
হোস্টেলের দোতলার খোলা বাবান্দায়। গভশর 
রাত! আম একলা গুর দিকে চেয়ে বসে। 
ষতানদাব ও মুখখানা, এ চোখদুটো, এ 
বুকধানার সক্ষগে এ আকাশথানার কোথায় 
যেন যোগ আছে, কোথায় যেন মিল আছে। 


এখন আর একে 
একে নয, আমরা বাঁকে ঝাঁকে যুদ্ধ ক'রে 
মরে দেশকে জাগাব ।'...বার বঙ্ছগব বয়সে মহা" 
্রাস্টর জাঁবনপ্রভাত পড়ে রধুনাথজগ হাবিল- 
দারকে কবোঁছলাম জীবনের আদর্শ 1--ভোবের 
দিকে বতখনদা চলে গেলেন। রাস্তার তুলে 
দিযে ফিতে ফিবতে নিজেকে প্রশ্ন করলাম, 
বঘুনাথজীর মতোই তোমার পাশে দাঁড়িয়ে 
বুদ্ধ করতে পাব তো? যুদ্ধে ম'রে জীবন 
সার্থক করতে পারব তো?* 


এ আবো- বছর-চারেক পরের কথা ৮2 
দিদি বিনোদবালা দেবাঁর চিঠি আসে। 


দিদির মনে বুঝি জাগে উৎকণ্ঠা; একমান . 


ভাইযেব কাবাবাস বুকে বুঝি শেল হয়ে 
বাজে_যে-বীরকে অন্য-কোনও জাতি হ'লে 
গৌববের আসনে আধম্ঠিত কবে পূজা কবত, 
চবদেশেরই কাবাগারে তান অববুদ্ধ, বিদেশী 
শাসকের আদালতে বিচাবাধীন! 

ঘবে নীবব প্রতীক্ষায় দিন গোণেন 
সহধার্সণদ ইন্দুবালা। কন্যা আশালতা আব 
পুত্র তেজেল্দ্রনাথকে দিনেব শেষে কোলে তুলে 
দিয়ে শোনান তাদেব বশর পিতার কাঁহনা। 
বভগন্দ্রনাথেব স্মরণে কি উদিত হয় না 
এদের মুখগুলি? যতীন্দ্রনাথের চিত্তে কি 
বিল্দুমাত চিন্তা জাগে না এদেব ভবিব্যং 
জম্বদ্ধ। যতীন্দ্রনাথেব কি কর্তব্য নেই এ'দেব 
প্রাতষতই তিনি বলুন না কেন পশবশ্ব- 
সংসাবই আমাব সংসার’? 

শ্লীঅবাবন্দ একবাব লিখেছিলেন, “এমন 
অনেকে আছেন যাঁবা স্বতঃসদ্ধরূপেই অতি- 
অন্তরালে । তাঁবা বিশ্বপ্রকৃতিরই আভিব্যন্তি, 
একটি উদ্দেশ্যে সাদ্ধব জন্যে আহত এঁশশ- 
ভাবেব পরিচালনায় দব্যশান্তবই আঁভিব্যান্ত, 
সেই এশখভাব পবম সর্বশন্তিমযের প্রতিনাধ, 
বান মানুষের ক্ষমতা ও দুর্বলতা বরণ ক'রে 
নিষেও তাদেব বাঁধনে ধবা পড়েন না। তাঁবা 
ম্যাষ-অন্যায়েব উধ্্*ি এবং সচবাচর 'ববেক- 
[বহণীন, আপন প্রকৃতিরই নিয়মে চলেন তাঁবা। 
কাবণ তাঁবা তো পশু থেকে দেবতার পর্যায়ে 
উন্নীত হবার জন্যে 'নিম্নপ্রকীতিব সঙ্গে ষঝতে 
যুকতে এগিয়ে চলেন না, তাঁবা নিজেদের 
অন্তরেই সিদ্ধিলাভ ক'বে স্ববংসম্পূর্ণ হয়ে 
ছেন। তাঁদের মধ্যে পুণ্যতম যাঁরা, তাঁবাও 
সাধাবণ ধীত-নশাতি আচার-ব্যবহারের প্রতি 
{বিদ্বেষ পোষণ কবেন এবং সহজেই বিনা 
অনূতাপে সে সবেব পাশ ছিন্ন করেন, যেমন 
একাধিক ক্ষেত্রে খস্ট করোছলেন--সুরা পান 
করে, স্যাবাথ্‌ অমান্য কারে, সরাইওলা ও 
গাঁণকাদের সঙ্গ করে, যেমন কবেছিলেন বুদ্ধ 
পাঁতিব, নার্গীককেব এবং িতাব যে স্বেচ্ছায় 
গৃহীত দাঁষত্ব তার ছিল, সেগুলি পারত্যাগ 
কাবে, যেমন শঙ্কব করোছিলেন যখন ভান 
পাবন ধর্ম অমান্য কবেন, মৃতা জননীর তৃপ্তির 
জন্যে সংস্কার ও আচারেব গায়েও পদাঘাত 
ফরতে তান কসুর কবেন নি 1...” 

- এই উন্তিবই প্ৰতিধ্বনি পাই যতান্দুনাথেব 
অপূর্ব একটি 'জশবন-চবিতে, "স্বার্থ কখনও 
যতশন্দ্রনাথের অন্তব স্পর্শও কবিতে পাবে 
নাই, অকপট স্বদেশ-প্রেম ও প্রাণে বিশাল 





*লোকমান্য ঠতলকও বলেছিলেন, “Great 
people are above the [01170119165 of 
common morality.” - 


পা 


সাপ্তাহিক বসমতী 


, উদারতা লইরা {তান দর্বজন-হিতসাধমে ব্রতী 
. ছিলেন; বহুলঃগ্ণসম্প্া কী ও পর্রক্ন্যা . 
সকল ছাঁডুয়া স্বদেশের জন্য এককথায' যান 


এমন করিয়া চালয়া যাইতে পারেন-তাহাতেই 
দেখা যায় যতান্দনাথ কতবড় আসান্তশন্য বাঁর 
এবং কন ছিলেন জগতেব মহাপুরষগণের 
সাঁহত তাঁহার ক্ষুদ্র ভ্রীবনের তুলনা কবিষা 
বললে ইহা অত্যান্ত হইবে না যে, যতনন্দ্রনাথ 
বৃদ্ধ চৈতন্যেব ন্যাষ স্বাষ অন্তরের আনম 
সাধনাব জন্য স্তী-পুত্র প্রস্ৃতির সকল বন্ধন 
{ছন্ন কবিয়া মহাসম্ব্যাস লইযা সংসারের বাহিরে 


গুবভেগ্ৰী, তিনি যতীন্দ্ুনাথের অসাধারণ 
জাবন-পথেরই পাঁথক, সহযানিণধ, বতপন্দ্রনাথের 
জীবনের সর্বৈব কর্মধাবাব সাক্ষী, দেশের 
কাজেও যতীন্দ্নাথ ভাঁব পরামর্শই শিবোধার্ষ 
জ্ঞান কবে এসেছেন। 

২০শে অগাস্ট । ১৯১০ সাল? 

ধ্দান বিনোদবালাকে চিঠি লিখতে বসলেন 
যতান্দ্রনাথ নির্জন কারাপ্রকোন্ঠের অন্তরালে । 
সেই পত্রের প্রতিটি বাক্য, প্রত্যেক ছন্ন টইটম্বুর 
হ'য়ে ওঠে মহান সন্গ্যাসীর অন্তবের অনাবিল 
উৎসাহের বাণশতে, যে-বাণীব উদাত্ত নি্ভ'রতায় 
দুব হয়ে যায় সমস্ত অবসাদ, সব নিরাশা। 
যত ন্দ্রনাথ লিখলেন £ 
তীশ্রচবণকমলেষ্ 

দিদি, আমার অসংখ্য প্রণাম জানিবেন। 
আপনার স্নেহাশীর্বাদশী পত্রে সমস্ত অবগত 
হইলাম এবং সকলেই শারবিক কুশলে আছেন 
জালিযা সুখী হইলাম ।--খোকাদের লইয়া 
সর্বদা সাবধানে থাকবেন। আম আর সে 
বিষয়ে আপনাকে কি লাখব ১-_- আমার জন্য 
বিশেষ কোন চিন্তা করিবেন না--- আমি 
শারীবিক ভাল আঁছ। মেজমামাকে* মধ্যে 
মধ্যে পত্র লিখিব; (তানই আপনাদিগকে আমার 
সংবাদ 'লাখিবেন। কতাঁদনে মোকম্দমা উঠিবে 
এখনও জানতে পারি নাই।--যাহা হউক 
সেই সর্বমঙ্গলময পরম পিতার চরণেব দিকে 
চাহিয়া আছি।__তিনি যে বিধান কবেন, 
তাহাই তাঁহার আশশীব বলিয়া গ্রহণ কাঁরব। 
তান আমাদেব অমঙ্গলেব জ্রন্য কখনই কিছু 
করেন না। আপাতদৃষ্টিতে বাহাকে অমঙ্গল 
বালয়া বোধ হয়, তাহারও পশ্চাতে কোন 
মহদুদ্দেশ্য নিহিত থাকে বাহা ভ্রান্ত আমরা 
কুবিতে পার না। তাঁহার উপবে সম্পূর্ণবূণে 
নির্ভর কাঁরযা প্রাণে বল ধাঁবষা সময প্রতীক্ষা 
করুন _ অবশ্য 'নর্দোধীকে তান বিপন্মুক্ত 


* শোভাবাল্রারের বিখ্যাত ডান্তার *হেমস্ত- 
কুমার চট্টোপাধ্যায় মু 


৯৭০৩ 


কাঁরবেন। যথাযোগ্য স্থানে আমাব প্রণাম ও 
আশাৰ দিবেন, ইতি 
প্রণত সেবক জ্যোতি। 
১৯১১ সালের ২১শে যৈরুষারপ! 
হাওড়া যড়যন্ত মামলা ফোনমতেই 
ষতান্দুনাথকে দোষাঁ সাব্যস্ত কবতে পাবল না 
সরকাব-পক্ষ। তাঁর বিরুদ্ধে কোনও অভি- 
যোগও প্রমাণ করা গেল না। তাই_ দীর্ঘ 


পেলেন। 

জেল থেকে বেরিয়ে এসে যতীশন্জ্ুনাথ 
দেখলেন - দেশের বহু স্থানেই আত্মত্যাগের 
মহান্‌ আদর্শ-বাহ্‌, সেই উদার উচ্চ জীবনা- 
দর্শের তীব্র এষণা নিভে এসেছে, ঝিঁমযে 
পড়েছে। তাব পাঁববর্তে বিপ্লবীদের 
মধ্যে এসে পড়েছে কিছু কিছু দলাদূলি, 
পরশ্রীকাতবতা, সঞ্ষীর্ণতা। 

'সাইনাই, পর্বতের বহ্ি-বাণী নিয়ে 
ইহুদীদের মহানায়ক যেদিন নেনে এসে 
দেখলেন, তাঁর অনুগামী মুক্তিকামী জাত 
অল্প সময়েই ভুলে 'গষেছে ভাকে, ভুলে 
গিয়েছে ত.দেব প্রতিশ্রুত ভূখণ্ড যা 
সঞ্কম্প- ভগ্নোদ্যম হন 'ন তিনি, নতুন 
প্রেরণার আলোকে উদ্ভাসিত হ'ষে উঠল তাঁর 
মুখমণ্ডল, আহ্বান জানালেন 1তানঃ 


- উত্তিষ্ঠত জাগ্রত।... 


বাঁবশালেব স্বামী নন্দ (সভীশ 
মুখাজা), ময়মনাঁদংহেব হেমেন্দ্াকশোন 


রার বেগুডা) প্রমূখ এঁগযে এসে মালত 
হলেন বতীল্দ্নাথের আমন্ণে-ভাদের নিজ 
নিজ্জ সংগঠনের সন্ত শান্ত ও সহযোগিতায় 
বলীযান হয়ে নতুন জাশাব বকে বেধে। 
আব সাড়া দিলেন চল্দননগবেব মতিলাল 
রাষ প্রমুখ বিস্লরশ সংগঠকেরা; শ্রীঅবাবন্দের 
প্রত্যক্ষ প্রেবণায পরিচালিত হবাব সৌভাগ্য 
হয়োছল এদের! রাসবিহাবী বসু, এশ 
ঘোষ প্রভৃতি এদের অন্যতস । 
“ইংবেজেরা বলত, যতন হপ্‌নটাইজ কবিতে 
জ্রানে। তাঁহাব সাঁহত একবার বে বৃবকের 
আলাপ হইষাছে, সে-ই তাঁহাব অমিত প্রভাবে 
মুগ্ধ হইয়া বশ্যতা স্বাঁকাব বাঁবয়াছে।? 
এই সহজাত স্বভাব-নাধূুর্য, নির্মল প্রেদের 
আঁবামশ্র সুধা-স্বাদ ভাব ব্যস্তিত্বে এমনই প্রবল 


"যে, বশীকধপসুলভ এক সাহাত্মযে তান 
সুহ্‌তেব মধ্যেও দুরের লোককে চেনে 
আনেন হৃদয়ের অন্তঃপুরে। এবং এই শান্তর 
শাকর্ষণেই আবাব নতুন করে দানা বেধে 
উঠল বিশ্ব দল কলকাতায় এবং দেশের 
ঘদলায জেলাষ, গ্রামে, শহবে। 
তাব আগে, যোল আনা গৃস্ত-সমিতির 
ইংবেজ-সবকাবেব সমস্ত সন্দেহের আওতা 
থেকে দূবে থাকবার উন্দেশ্যেই, বতীগল্দুনাথ 
সাবনাীত একটি পত্র লিখলেন ভাইসরয় লর্ড 
হাডিজেব কাছে। আপাতদ্‌ম্টিতে পন্নটি 
নিছকই চাকবিব উমেদারি-বত এক ছাপোষা 
বাঙালীর আবেদনের মতো ঠেকবে। কিন্তু 
অনবদ্য ইংরেজিব বাঁধানতে রাজ্জশক্তির প্রাত 
যে আনুগত্য প্রদর্শন কারে, কেন চাকরি থেকে 
তাঁকে ববখাস্ত করা হ'স_ তার কৈফিয়ৎ চেয়ে 
যতান্দনাথ এই যে পত্র দিলেন, তার প্রাভিটি 
, বাক্যে যে শাণিত যুক্তিব পাঁচ দিয়েছেন তান, 


১৯১১ সালের ১৩ই সেপ্টেম্বর বাংলা 


বছরের ২৬শে জুন তাবিখে স্থানধয় সরকার 
তাঁকে সবকারি চাকরি থেকে ববথাস্ত করবার 
যে সিদ্ধান্ত প্রহণ কবেছিলেন তাব বিরুদ্ধে 
মিঃ মুখাজা আপখল করেছেন। 

উক্ত পন্রলেখক ‘হাওড়া মামলা" নামে 
পাঁবাচিত মোকর্দমায় আঁভযুত্ত হয়েছিলেন-- 
সে-বিষষে, অবগত আছেন। এ-কথা সত্য 
যে পত্রলেখক সব অভিষেগ থেকেই খালাস 
পান।, কিন্তু কিছু প্রমাণ আছে যাব সাহায্যে 
ধনশ্চিতরূপে কলা যায যে শ্রীষতান্দ্রনাথ 
ম্খাজঁকে সবকার চাকরিতে আর বহাল করা 
একান্তই অসম্ভব । - 

“এক ।-রাজসাক্ষী ললিত চকবতর” তার 
নেতআ কলে উল্লেখ করেছে। 

শ্দুই।-সাক্ষণী রবি ভাদুডী যতান্দ্নাথ 
জখাজীকে সনান্ত কারে বলেছে বে কুষ্টিয়ার 
শ্রক আখড়ায় তাঁকে সে দেখেছে "আলিপুর 
বোদার-মামলা'র আসামী ভবভূষণ মিন প্রভৃতি 
ঠবপ্জ্জনক চাঁরত্রের লোকের সণ্গে মেলামেশা 
করত্তে। তাঁর সন্গী ‘পরাণ’ সেরেশ মজুস- 
ছার) সাক্ষী যার উল্লেখও করেছে, অজ্তল্ত 
সন্দেহজনক চরিত্রের লোক। 


সাপ্তাহিক বস্তা 


শীতন।- সামসুল আলমের হত্যাকারী 
বীরেন 'দত্তগৃপ্তকে দেখা গিয়েছে বৃতশন্দুনাধ 
মুখাজর মামা * কুজমোহন চক্রবর্তাঁর 
অসুখের সমস্ব সেবা শুশ্যা করতে বৌরেনের 


জ্বীকারোন্তি, তার দাদা ধীরেনের বিবৃতি, " 


এবং যতাল্দুনাথ মুখাজরি কাছে কুজমোহনের 
যে মোঁডক্যাল সাঁটশফকেট পাওয়া শিয়েছে 
-এ-সবের সাহায্যে এ-বিষয়ে নহসন্দেহ 
হওষা হায়)। 

“চাব Exhibit No. 34 (1): 
যতান্দুনাথ মুখাজগীর ঘরে বৈশ্দতিক কর্ম 
সৃচঈব একটি খসড়া পাওয়া পিয়োছল। 


মধ্যে একজন হচ্ছেন, 40206 who is very 
strong and works in the Bengal 
56015081712” —সরকারের দড়মূল সন্দেহ 
এ-উাঁন্ত যতাঁন্দ্নাথ সম্পর্কে প্রযোজ্য। 

“ছয় — Exbibit No. 
বিখ্যাত বিপ্লবী সংবাদপত্র যুগাল্তব'-এর 
পাঁরবেষণে সাক্রয্রূপে উৎসাহশী মীপ্রফললচন্দ 
রায় 1 উদ্ক পান্িকাব ম্যানেজারের কাছে একটি 
পত্রে উল্লেখ কবেছেন বে প্রন্নোজন হলে তাঁর 
স্বপক্ষে বতীল্দ্রনাথ মুখাজ জান হবেন। 
৩৬৫ পৃষ্ঠা দুদ্টব্য £12%10016 No. 115 
থেকে প্রমাণ হচ্ছে বতীল্দ্নথ মৃখাজর্ নিজে 
'ৃঙ্গাল্তর'-এব গ্রাহক ছিলেন? 

ন্সাট।_ সামসুল আলমের হত্যাকারী 


বীরেন দন্তগশ্ত বলেছিল মে হতান্দ্নাথ 


মুখাজীই বিগ্লবী বড়ষন্্রকারীদের নেতৃ- 
স্থানীর এবং তিনিই তাকে এই হতাব কাজে 
পাঠান বৌরেনের স্বীকারোস্তি এই সঙ্গে 
পাঠান হাল) 

“যেহেতু ললিত চক্রবতার সাক্ষ্য হাই- 
কোর্ট থেকে বাতিল ক’বে নেওয়া হয়েছে এবং 
বীবেন দত্তগ্প্তকে আদালতে জেরা করা 
হয় নি-তাবই ওপব ধনর্ভব ক'রে পত্রলেখক 
জোর ক'রে বলছেন, ভিনি নির্দোষ কে-এ 
বিষযে অন্যমত যাঁদ থাকেও তা’ আইনত 
প্রমাণিত নয্ন। বাঁদও . উন্ত যড়যন্ম মামলায় 
জাঁড়ত ব'লে প্রমাণ করবার মতো বণেম্ট সাঙ্গ 
আদালতে উপাঁস্থত করা বাষ নি ফতীন্দ্রনাঘ 





*তী ম্্রনাধের মারের মামাতো 
ভাই, পাবনার চাটমোহরে এ'দের বাড়ি; 
কলকাতায় ডাঃ হেমন্ত চাট্‌জ্যের ওখানে 
হীন উঠেছিলেন 1 

{বিখ্যাত আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রই: 

যতান্দুনাথের বহু বিস্লবী শিষ্য আচার্য 
রায়েব প্রিয় ছাত্র ছিলেন। 
- উল্লেখযোগ্য অনেকেই পরব্তঁ জীবনে 
কৃতী হ'নঘু 


১৭০৪8 


তাঁদের মধ্যে : 


মৃখান্রীর বিরুদ্ধে, তবু ছোটলাট-বাহাদুক্েজ 
দৃঢ় বিশ্বাস যে, এর থেকেই স্পষ্ট সিদ্ধাল্প্ত 
নেওয়া যার বে, যতীন্দ্রনাথ স্বয়ং 'বপ্লবাত্মক 
প্রচারে ব্রতী ছিলেন এবং বৈগ্লাবিক মতবাদ 
পোবণ কারে থাকেন। তাস্ছাড়া আরে 
সন্দেহ জাগে যে. সরকারের বিরুদ্ধে মারাত্মক+ 
তম অপরাধে ভান ব্যান্তরগতভাবে লিপ্ত 
আছেন। এর থেকেই যুক্তিযুক্তভাবে যতাল্দ- 
নাকে সব্কার চাকরি থেকে বরথাস্ত করা 
চলে। এবং পাব্লিক সার্ভসে ভাঁকে আর ' 
বহাল করা প্রাদোশক স্রকারেরই স্বার্থের 
প্রতিকূল। 

“এইসঙ্গে অনুরোধ করা যাচ্ছে যে, মুদ্রিত 
গ্রল্ধের ভল্যম-ভিনাট হোওড়া ষড়ষন্ত মামলার 
তথ্যাদি সম্বালত) এবং বীরেন দত্তগুপ্ধের 
সাক্ষর কাঁপটি যথা-সময়ে যেন আমাদের 
আঁফসে ফেবত পাঠানো হয় 

এব সব “Hs Excellency the 
Right - ১০090019916 Gharles Baron 
Hardinge” ইত্যাদ, ‘‘Viceroy ard 
Governor General of India" -র কাছে 
‘The humble memorial ot. 
Jyotindra Nath Mukerjee* of 275. 
Upper Chitpur Road, Calcutta” 
{শরোনামাযুন্ত নাতিদীর্ঘ পত্রাট সংশ্লিষ্ট দেখা 
যায় এই পত্রে যতাল্দুনাথের কর্মজীবনের 
উন্নতি কত দ্রুত হয়েছিল এবং সরকারের 
কতদুব বিশ্বাসভাজন তান ছিলেন, স্পষ্ট 
দেখা বাষ। কিছু উদ্ধাত দিলাম $ 

“এক। পন্রলেখক ১৯০৩ সালের ১১ই 
আগস্ট বেল্ল সেক্রেটারয়েটে মাঁসক তিশ টাকা 
বেভনে টাইপিস্টের কাজে বহাল হয়। 


“দুই ।_কয়েক মাসের মধ্যে পঞ্চাশ থেকে 
সত্তর (৫০.৭০২) টাকা গ্রেডে তাকে উন্নশতত 
কর হয়। 


শৃতন।৮-১৯০৪ সালের ১৫ই মে তাকে 
মাদিক একশ’ টাকা বেতনে বাংলা সরকারের 


“্চাব।- তারপর পরলেখককে পুরো এক" 
বছবেব জন্য বাংলার Gazetter Rovis:on 
“এয স্পেশ্যাল ডিউটিতে নিয়োগ করা 
হয়; মাসক ' একশ’ আঠাশ টাকা 
বেতন এবং মাঁসক আশি টাকা ডেপুটেশন 
এলাওয়েন্স দেওয়া হয় . 

পাঁচ ।--বাংলা সরকারের ফিনান্সিয়াল 
সেক্রেটারদের অধশনে পন্নলেখকের কর্মক্ষমতা * 
এতই প্রণীতপদ বিবেচিত হয় যে স্পেস্শ্যাল 
ডিউটি থেকে তার প্রত্যাবতনের সঙ্গে সঙ্গে 





*যঘতান্দুনাথ স্বয্নং এই বানানই ব্যবহার 
করতেন এবং এই বানানেই তাঁর স্বাক্ষর আছে 
পত্রটর নিচে& _ 


স্তাকে ১২৫২-১৫০১ টীকা. গ্রেডে শীনয়োগ করা 
হয়! 
প্ছয়।_-১৯১০ সালের ২৭শে জানুয়ারী 
মাঝরাতের অনাঁতকাল পরেই পরলেখককে 
ঘুম থেকে ডেকে তোলেন জনকয়েক পুলিশ 
অফসাব; তাঁরা বলেন যে, কলকাতার পুঁলশ 


দাস্তীহক বস্‌মত? 


পত্রলেখক এবং অন্যান্য আসামীদের বিচারের 
ব্যবস্থা হয় হাইকোর্টের স্পেশ্যাল স্থাইব্যনালে 
“সতেবো।-১৯১০ সালের ১লা ভিসে- 
ম্বর এই বিচার শুরু হয়; বেণ্ে উপস্থিত 
ছিলেন মাননীয় চাফ জাস্টিস, মাননণয় 
জাস্টিস হেট এবং দিগম্বর চ্যাটাজ। 


কমিশনারের নির্দেশে তাঁরা জল্লাসণ পরওয়ামা {} “আঠারো ১৯১১ সালের ২১শে ফেব্রু” 


এনেছেন এবং ই৭৫নং আপার চিৎপুর রোগের 
সাঁড়িটি যেখানে পত্রলেখক ও তার মামা ভাঃ 
এইচ. কে, চ্যাটাজশ। আর-এম-এস থাকেন) 
ভল্লাস ক'রে দেখতে চান। 

“সাত পুলিশ আঁফিসারেরা সারারাত 
ভাস চালিয়ে যান এবং ভোরবেলা যাবার 


- আগে পরলেখককে গ্রেপ্তার কারে হাজতে নিয়ে 


ঘান। 
“আট ৮ পরলেখককে বলা হয় যে, স্বর্গতি 


ভেপুটি সুপারিস্টেশ্ডে্ট মৌলবশ সামস্মল 


আলসকে হত্যার অভিযোগে তাকে গ্রেপ্তার বরা, 


হরেছে। 

প্নয়। পরলেখককে গ্রেপ্তার কারে দর্ঘ- 
ফাল কারাগারে রাখা হয়; তারপর, ১৯১০ 
লালের ৩০শে জানুজ়্াবী, কলকাতার পুলিশ 
কমিশনারের কাছে তাকে উপস্থিত করা হয়; 
পবে তান তাকে. হত্যার "অভিযোগ থেকে 
সন্ত দেন। 

॥_ শ্দশ।তক্ষ্যাণ পল্রলেখককে আবার 

ফুক্ত করা হয় ভাবতীয় পেনাল কোডেব ৪০০ 
ধারা অনুযায়ী যে এক ডাকাতদলেব সঙ্গে 
সে সংশ্লিষ্ট এবং তাকে আবার গ্রেপ্তার কারে 
হাওড়া জেলে রাখা হয়। 

“এগারো 1-পন্রলেখককে হাওড়া জেলে 
{কিছুদিন রাখা হয়, তাবপর ১৯১০ সালের 
৯ই ফেন্রুষাবী তাকে আলিপুব “সেপ্াল জেলে 
স্থানান্তারত করা হয়। সেখানে তাকে 'িঞ্নি 
একটি সেল্‌-এ রেখে অনল পাঁড়ন ভোগ 
করানো হয়। 

শবারো।-:১৯১০ সালের ১৯শে ফেব্রু 
যারা তারিখে, আলিপুর সেশ্বীল জেলে থাকা- 
কালপনই পন্ললেখককে জানানো হয বে, পব- 
দিন তাকে প্রেসিডেন্স জেলে নিয়ে যাওয়া 
হবে; সেখানে কে একজন ভার বিরুদ্ধে 
বত দেবে। 

- শতেরো ৮তদন্যায়ী পরদিন তাকে 
গ্রেসিডেম্সী জেলে নিয়ে যাওয়া হয এবং 
জ্রনৈক বীরেন দত্তগুপ্ত পন্নলেখকের িবুদ্ধে 
[ববৃতি দেখ। 

শচোদ্দ।-তার কিছু পরেই, কাবাগাবের 


৯৭ মধ্যেই পন্নলেখককে নতুন কবে গ্রেপ্তার করা 


হয় ভারতীয় পেনাল কোড়েব ১২১,.১২১এ, 
১২২, ১২৩ এবং ১২৪নং ধারা অন্ুযাষণী 
অগ্পবাধশ সন্দেহে । | 

*পনেরা।তারপব বহুবাব পন্রলেখককে 
উপস্থিত কবা হয় হাওডার এডিশনাল 'ডাস্টুক 
ম্যান্জিস্টেট সাহেবেব এজলাসে; বহু মাস যাবং 
এই তদন্ত চলতে থাকে। 

শযেল।--১৯১০ সালের ২০শে জুলাই 


পলায় তারখে, বিচার শেষ হবার আগেই উদ্ 
্রাইব্যনাল পত্রলেখককে 'নরপরাধ সাব্যস্ত 
করেন এবং মুক্তি দেন। 

শ্উনিশ ছাড়া পেয়ে পন্পলেখক তার 
অফিসে ফিরে গেলে তাকে বলা হয়, তার 
হয়েছে। ূ 

“কুড়ি --১৯১১ সালেব ২৭শে ফেব্রু, 
যারা, পত্রলেখককে 'নম্নোন্ত নোট পাঠানো হয়; 
স্বাক্ছরকাবী মাননীয় ফিনাদ্সিয়াল সেকেটারি 
মিঃ হুইলাব £ 
"১৯১১ সালের ৭ই মাচের মধ্যে বতীল্- 

নাথ মুখাজ' যেন আমাদের কাছে কারণ 
উপস্থাপিত করেন- সম্রাট বনাম লালত 
চক্ববতাী ও অন্যদের- মামলায় সংগৃহিত 
বিবৃতি ও সরকার তথ্যের আলোকে 
কেন তাঁকে সরকার চাকাঁব থেকেন্বযণাস্ত 
করা হবে না।... 

“একুশ ।-কিন্তু পর্রলেখকের কাছে তার 
{বিরুদ্ধে প্রদত্ত বিবৃতি ও স্বীকাবোন্তির কোন 
কাঁপই না থাকা সে ১৯১১ সালের ৩১শে 
মার্চ পর্যন্ত তাব কৈফিয়ং পেশ করবার জন্য 
সময় চাব এবং তা’ মঞ্জুব করা হয়। 

প্বাইশ 1১৯১১ সালের ৩১শে মার্চ 
দুপুবে পত্রলেখক তাব কৈফিষং পেশ কবে - 
যার কাপ এইসঙ্গে সংশ্লিষ্ট করা হল এবং 
পন্রলেখকের অনুরোধ যে, এই পানপেরই অংশ 
ব'লে তা যেন গণ্য করা হষ। 

“তেইশ ।-পরদিনই সকালবেলা নিচ্নোক্ক 
নির্দেশ জাবি করেন ফিনাম্সিয়াল সেক্রোটাবি__ 
বাংলা - সবকারের কাছে এবং পন্নলেখকে৪ 
কাছে £ 

বতীন্দ্রনাথ মৃখাজ প্রদত্ত কৌফয়ং (গত 

৩০শে তাঁরখেব) আমি পড়েছি এবং লভা 
প্রমাণ থেকে এই আমার ধাবণা হয়েছে 
যে, সরকাবি চাকরিতে তাঁকে আব বহাল 
করা কাম্য নয়। - অতএব তাঁকে -যোৌদন 
থেকে সাসপেন্ড করা হয়োছল, সেই 
, তাবিব থেকে তাঁকে ববখাস্ত করবার 


নির্দেশ বলবৎ কবাছ। 
শ্ক্বিশ।-উত্ত বরথাস্তের নির্দেশ পেয়ে 
মর্মাহভচিত্তে পন্নলেখক ১৯১১ সালের ইবা 


জুন ছোটলাট বাহাদুরের কাছে আপাল করে। 
“পশচশ।-২৬শে জুন বাংলা সরকার 

পন্রলেখককে নিম্নোক্ত নির্দেশ পাঠান £ 
বাবু বতীন্দ্রনাথ মুখাজ প্রেবিত হরা 
জুনের মেমোরিযাল পড়লাম । [সিদ্ধান্ত £ 
ছোটলাট. পন্রলেখকেব "পক্ষ সমর্পন করা 
যার কনা গিবেচনা কবোঁছলেন এবং 


৯৭০৫ 


হস্তক্ষেপ করবেন মা, এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ 

ফরেছেন। নির্দেশ £ এই সিদ্ধান্তের এক 

কাঁপ পত্লেখককে পাঠানো হ'ক) 

“ছাব্বশ ৷--মাননায় ছোটলাট বাহাদুরের 
এই নির্দেশে মর্মাহত হযে পত্রলেখক অনু- 
মাত প্রার্থনা করছে ইওর এক্সেলেন্সীঁর কাছে 
এই আপাঁল পেশ করবাব_ মূলত 'নশ্নোন্ত 
ফট কারণে :- 

পক। বিচারে পন্রলেখক অব্যাহাত পায় 
বাজে 
স্পেশ্যাল ঘ্রইব্যনান একবাক্যে রাজ- 
সাক্ষী ললিত চকুবতগর বিবৃতিকে 
সর্বতোভাবে আবশ্বাসযোগ্য 
বিবেচনা করেন; একমার উহা 


ঞ্খ। 


বীরেন দত্বগৃপ্ত এবং সেটি যে 
আদৌ বিশ্বাসযোগ্য নয এবং তারু 
সবই অপব কোনও হাতের 
সাজানো ক্যাহনী যে বিদামান, বে 
শীবষব ট্রাইব্যনালে নিঃসন্দেহ হন, 
ধিবাতাঁট সম্পূর্ণ মিথ্যা বামে 
দববেচনা কবেন ব'লে। 
যেহেতু পন্রলেখকের কো সিলীকে 
উপযুক্ত সুযোগ দেওয়া হয় নি 
ধীরেন দত্তগুপ্তকে জেবা কববার_- 
তা’ হলেই তার বিবাতব অসভ্যতা 
যাচাই হযে যেত। 
দেশেব সর্বোচ্চ প্রাইব্যনালেব চোখে 
িধ্যা বালে প্রমাণিত অভিযোগের 
ভিত্তিতে সান্দদ্ধ হযে সবকারের 
একজন বিশ্বস্ত ও অনুগত কর্ম 
গাবীকে এইভাবে ববখাস্ত করা 
হয়েছে বালে। 
' যেহেতু সবকাব থেকে কোনও যুজ্ত 
দেখানো হয় নি-কেন পর্লেখককে 
সর্কাবি চাকরিতে বহাল রাধা 
অবাঙ্নীষ। 
যেহেতু প্যালশের হাতে একদম 
কোনও প্রমাণই ছিল না পন্রলেখকের 
গববৃদ্ধে এবং তাদের আপ্রাণ চেষ্টা 
সত্বেও যেহেতু ভারা পরলেখকের 
বিবৃদ্ধে কোনও অপবাধ খাড়া 
করতে পারে 'নি। 
শক যেহেতু দীর্ঘ কাবাবাস এবং বিচারের 
পর্ণ ফলে স্বাস্ধ্যেব এবং অর্থের দিক 
থেকে পর্লেখক সবস্বান্ত হয়ে 
"গিয়েছে এবং তার জীবনের এমন 


এক পাঁরাম্ধাতর মধ্যে তার চাকরি 
যাওয়াটা বিশেষ পণড়াদারক বালে। 
“ “অতএব, পর্রলেখকের অনুরোধ, ইওর 
এক্সেলোদ্স যেন তাকে আবার চাকারতে বহাল 
করবার নির্দেশ দেন! ইত্যাদি 
স্বোঃ) ষতান্দ্রনাথ মুখর” * 
২-৯-১১১১ 


সাপ্তাহিক বঈমতণ 


মা প্রমাণ কবতে--তার . উত্তবে আপনাকে 
নিন্দোন্ত কয়েকটি কথা জানাতে চাই। 
“প্রথমেই আসম বঙ্গতে চাই যে, আপনার 
পর পেয়ে আম বিশেষ মর্মাহত হই, কারণ 
আমার ধারণা ছিল যে, এদেশের উচ্চতস 
আদালতে পুদীর্ঘকাল বাবং একটানা বিচারের 
পুর অব্যাহতি লাভ ক'রে আমি স্বভাবতই 
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যতশন্দ্রনাথের হারেজ স্বাক্ষর £ জর্ড হাঁভির্জকে লেখা চাঁঠ থেকে 
( ইরা সেপ্টেম্বর, ১৯১১ )॥ 


 শ্রীভূপেন্দ্কুসার দত্তের এবং দিল্লীর 


এই পত্রের সঙ্গে মহানায়ক বতীল্দ্রনাঘ 
সংশ্লিদ্ট করেছেন বাংলা সবকারের ,ফনান্স 
[ডিপার্টমেন্টের সেক্রেটারি মিঃ হুইলারকে লেখা 
তরি প্রথম পত্রট। অই পন্রটি থেকে কিছু 
উদ্ধার করবার আগে স্মরণ রাখা দরকাব যে, 
শতান্দীরও আগেকার রাজনশীতকে বিচান 
করতে যাওয়া অত্যন্ত ভ্রান্তিজনক হবে। 


সৌদনকাব বাজনশীতিব অপরিহার্য অঙ্গ . 


হিসেবেই মহানায়ক যতীন্দ্রনাথকে যুক্তির পর 
যুস্তি সািষে ব্যান্ধব মারপ্যাঁচে অবতীর্ণ হতে 
হয়েছিল বিদেশশ সবকাবের জটিল কুট ব্যুহ- 
কেন্দে। 

প্রেমে এবং সমবে যেমন ন্যায় ও অন্যায়ের 
সাধারণ বোধগুঁলি অকেজ্ছো থাকা উচিত ব'লে 
প্রবাদ আছে, তেমান স্মবণ রাখা প্রযোজন 
লোকগান্য বালগঙ্গাধধ - তিলকের উক্তি, 
“Great pecple are above the 
principles of comman morality" 
(সাধারণ নীতিজ্ঞানের ছকে দহা“ সেনা বাঁধা 
পড়েন না)! 

. এই সেই পর্বে উদ্ধৃত শ্ৰীঅবাবন্দেব 
উান্তাটর পুনরুল্লেখ আবশ্যক £ “সেই এশ'া- 
ভাব পবম সর্বশক্তিময়েব প্রাতনিধি, বান 
মানুষের ক্ষমতা ও দুবলতা ববণ কবে নিষেও 
তাদেব বাঁধনে ধরা পড়েন না। তাঁরা ন্যায়- 
অন্যায়ের উন্ধর্য এবং সচরাচব বিবেকহীন, 
শাপন প্রকৃতবই নিষমে চলেন তাঁরা ।” 
যতঈন্দুনাথ লিখিত পরটি থেকে কিছুটা 
শোনাই £ টু 

“১৯১১ সালের ২৭শে ফেব্রুযাবণ 
তারিখে লেখা আপনার মেসো নং ১০৪৯ 
পত্রে আমায় যে নির্দেশ দিয়েছেন সরকারি 
চাকার থেকে কেন আসাষ বরখাস্ত কবা হবে 





*মূল ইংরেজি থেকে চ 


পা 


National rchives-এর সৌজনো ] 


আমার চাকারর ক্ষেত্রে পুনঃপ্রাতিম্ঠত হব। 
এমন আশা পর্যন্ত করোছলাস যে, অনর্থক 
বিনা অপবাধে আমায় এতাঁদন ধরে ষে 
ধিড়াম্বত হতে হয়োছিল এবং অজস্র অর্থদ্ড 
দিতে হয়েছিল, গভর্নমেন্ট তা’ বিবেচনা করে 
দেখবেন এবং ক্ষতিপূরণের ব্যবস্থা করবেন। 
যাই হোক, নিম্নোস্ত কয়েকাট বিষন্ন আপনার 
{বিবেচনার জন্যে পাঠাচ্ছি এবং আমার বিশ্বাস 
যে, এর সাহায্যে আপাঁন নিঃসন্দেহ হবেন যে, 
বাস্তবিকই এবং আইনত-ও আদি. নির্দোহ__ 
এখনো স্পেশ্যাল দ্রাইব্যনালে যে-বিচার চলছে, 
সেই যড়যন্মের আংশিক বা সামাজক কোনও 
অভিষোগেই আম লিপ্ত লই। 

- “আপনার চিঠিতে আপাঁন দ্যাট পৃধক 
বিবূতিব বিরুদ্ধে আমায় আলোকপাত করতে 
বলেছেন £ প্রথমত, ষেসব কথা আমার বিরুদ্ধে 
সাক্ষ্যে বলা হযেছিল এবং, 'দ্বিতীষত, যেসব 
আঁভিযোগ বীবেন দক্তগুপ্ত আমার বিরুদ্ধে 
খাড়া করতে চেয়েছিল। 

_ পপ্রথমাট স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে আমাষ 
অপবাধশী সাব্যস্ত কববার পক্ষে যথেষ্ট নয 


- যেহেতু তায প্রাতাঁট অভিযোগ বোল আনা 


যাচাই. করবাব পবে মাননশব বিচারকেরা বলায় 
দিয়েছেন যে, আমার বিরদ্ধে কোনও দোষ 
খাড়া করতেই তা’ অক্ষম! 
প্রাজসাক্ষী লালত চক্ষবতাঁর বিবৃতিগীঁল 
সষয়ে পরাক্ষা কবে দেখা যায় বে, আমাব 
সম্বন্ধে বিভিন্ন সমসে এবং বিভিন্ন পবি- 
শস্থিততে সে যেসব উক্তি করেছিল তা" 
স্পষ্টতই হয় রাজসাক্ষী একটু একটু করে 
নিজের কল্পনাব সাহায্যে গড়ে তুলেছে, নযতো 
অন্য কারও চাপে পড়ে সে ওস্ব বানিয়ে 
বলেছে। ... 
“ম্যাজিস্ট্রেটের সামনে রাজ্সাক্ষী আসার 
বিরুদ্ধে প্রধান যে উত্তি কবোছল তা' হল যে, 
আম তাকে ছদ্মনামে মান-অর্ডাব কবে দশ 
টাকা পাঠিয়েছিলাম সে দার্জিলং থাকা- 


1 ৮৭০৬ 


কালাঁন। এ-ডাক্ত যে সথা, রাজসাক্ষার 
পরবর্তী বিববাতগযল থেকে তা প্রমাণ হয়! 
স্পেশ্যাল শ্রাইব্যনালে জেরাব সময় রাজসান্দণ 
বলে যে সে-টাকা তাকে আমি পাঠাই নি, 
কলকাতা থেকে জনৈক সতাঁশ দরকার পাতায়! 
জেরব সময় তাকে বখন বলা হয় যে, ম্যান" 
স্টেটের সামনে সে আমার নামে বিবৃতি দিবে- 
ছিল তখন সে দুটো উীন্তই তালগোল পাকে 
দেবার উদ্দেশ্যে একটা চিঠি বেব কবে বলে 
যে, সতীশ স্রকাব তাকে টাক্য পাঠানোর 
সময় এই চিঠিতে লেখে যে, আমিই সঙশশকে 
এই টাকা দিয়েছি রাজপাক্ষকে পাঠানোর 


" জন্যে! এ-কথাও যে মিথ্যা তার প্রমাণ, আমি 


তখন দার্জীলংয়েই ছিলাম এবং রাজনাক্ষণকে 


- অর্থসাহায্যেব প্রযোজ্রন হলে আমি তা? 


অনেক সহজেই তার স্যানাটারযামে পাঠাতে 
পারতাম-টাকা কলকাতাষ” পাঁঠযে সেখান 
9১০৮/5০ 
দরকার হত- না। | 

“আমার বিবুদ্ধে রাজ্সাক্ষী আর বে 
িবৃতাটি ডায়মণ্ডহাববাবের _ এস-ডি-ও 
সাহেবের কাছে প্রথমে নেয় তা’ হল £ শ্যাম- 
বাজার সাঁমাতর জনৈক মত'নদাদা তোর 
পুরো নাম তাব জানা নেই) এই ফড়বচ্তে 
লিপ্ত ছিলেন এবং তানই তার কাছে একটা. 
ছেলেকে গাঠান। আবাব মিঃ দ্যভাল্‌্-এর . 
সামনে সে সর্বপ্রথম বলে যে, এই যতীনদাদা 
হচ্ছেন মুখাক্র্ঁশ এবং রাইটার্স 'বাজ্ডংষে 
চাকার করেন এবং রাজসাহণ, নদীয়া, ষশোব 
ও খুলনাব ভার সম্পূর্ণ গুর ওপব ছল! 


মিঃ দুযুভাল-এব কাছে রাজসাক্ষী একথাও 


বলে যে, ননশগোপাল গৃপ্তেব শিবপুবের 
বাড়তে সে প্রায়ই এই বতগনদাদাব সঙ্গে দেখা 
করতা উক্ত ষতপনদাদা যে আম হতে পার 
না তা' স্পন্ট দেখা যাচ্ছে কারণ স্পেশ্যাল 
ট্রাইব্নালের সামনে বিবৃতি দেবার সময় 
রাজসাক্ষ* আমায় সনান্ত করবার সময় বলে 
যে, আমার ইতিপূর্বে মাত্র একবাবই দেখোছল 
ডালহোঁস স্কোয়াবে। সে বতানদাদা আর 


. যেই হোন আম যে নই তার অন্য প্রমাণ 


এই বে. ব্রাজসাক্ষণ তার 'িধাঁততে বলোছল, 
বাঁকপুরেব বাব: কেদারনাথ ব্যানাজজশরি বাড়তে 
ষতপন্বাদা প্রায়ই বাতাবাত করতেন। অথচ 
কেদার ব্যানাজর্ঁ তাঁর জবানবান্দতে বলেছেন 
যে, ভাঁর বাড়িতে ষতন নামে কেউ কাঁস্মন- 
কালে যাত্র নি; কেদাববাবূব জবানে এ-কথাও 
তিনি বলেন যে, ইতিপূর্বে আমান কোনদিন 
তিনি দেখেন নি, আমার চেনা তো দুবের 
কথা৷...ডালহোঁস স্কোয়াবে রাজনাক্ষশর 
সঙ্গে দেখা হওষা প্রসঙ্গে বলি যে, মিঃ দন্যভাল- 
এব কাছে বাজসাক্ষী বিবৃতি দেয় বে, আম 
গিয়ে রাজ্রসাহশীতে তাব থাকবার জন্য পববর্তা* 
ব্যবস্থার কথা তাকে বলোছিলাম। আবার 
স্পেশয়ল ট্রইব্যনালের সামনে সে বলে ষে, 
রাজসাক্ষ*র সঙ্গে আমার কোনও কথাই হয় নি, 
আমি ওর পথপ্রদর্শককে বলোছিলাম যেন ও 


নদশয়ার বোঁলয়াশীশ গ্রামে যায় ও খুব 
সাবধানে থাকে সেখানে । উত্ত দুটি ববৃতিই 
শসথ্যা। ও-দুটির স্বপক্ষে কোনও প্রমাণই 
নেই। এবং আমি বলতে পাবি যে, ম্যাজ- 
স্টেটের কোর্টে সাক্ষীকে দেখবার আগে কোন- 
দিন তারে আমি দেখিই নি। 

“আমার বিরুদ্ধে একথাও প্রমাণের চেষ্টা 
ধরা হয়েছে যে, আলপুব বোমাব কেসের 
সঙ্গে জাঁড়ত কুষ্টিয়ার কয়েকজন অধিবাসী 
আমার খুব পাঁরচিত লোক। কুম্টিয়াব অত্যন্ত 


নিকটবর্তী কয়াগ্রামেব অধিবাসী আমি এবং 


কুষ্টিয়া ও আশেপাশের বহু জাষগা থেকে 
জন্ভ্রান্ত ব্যন্তিবা দুর্গাপূজা প্রভাতি উপলক্ষে 
আমার বড়মামা কৃফনগবের গভর্নমেন্ট প্লীভাব 
ঘাবু বসন্তকুমার চট্রোপাধ্যায মহাশয়ের কয়ার 
ধাঁড়তে সমবেত হতেন বটে, কিন্তু মাননীব 
ম্যাজিস্ট্রেটের সন্দেহ অনুযাযী এমন কোনও 
প্রমাণ নেই যে, আমি “ভবভূষণ মিত্র ও 
অন্যদেব ঘনিষ্ঠ বন্ধ” ছিলাম। একমাত্র সাক্ষ্য 
দিষেছে হেড্‌ কনস্টেবল বাব ভাদযাড় £ 
দু-একবার -আমি নাকি কুষ্টিয়ার আখড়ায় 
ধগয়োছলাম। তাব থেকে, আমার ধাবপা, 
আখড়াসুদ্ধ লোকের সঙ্গে আমাব বন্ধুত্ব ছিল 
প্রমাণত হয না। আম আদোঁ কখনো এই 
ভবভূষণ দিনকে দেখি নি। তবে কুঞ্জলাল 
দাহাকে আমি কুষ্টিয়ায় এবং কয়াতেও দেখেছি, 
ঘাঁদও জানতাম না যে, বোমার ষড়যলন্তের সঞ্গে 
সৈ বিন্দুমাও সংশ্লষ্ট। এ-কথা প্ৰসঙ্গক্ৰমে 
ধলব যে, কুঙ্জলাল সাহা আলিপুর বোমার 
মামলায় নির্দোষ প্রমাণিত হযে ছাড়া পাষ। 
মামলার আমার বিরুদ্ধে এই কপট আঁভিযোগই 
নাঁথভুস্ত হয়েছিল। | 

"অন্যান্য নাঁথপত্রের মধ্যে আমায় অপরাধশী 
সাব্যস্ত করবাব চেষ্টা কবা হযেছে 
exhidit No. 34 (1) 
পত্রের ও গুপ্ত ইস্তহারেব জন্যে লিখিত একটি 
পারকল্পনা, আমার ঘরে নাক এটি পাওয়া 
যার! আমাব মামা ডাঃ হেমন্তকুমার 
চ্যাটাজ্জব বাড়িতে ওই ঘরাটিতে আমি বারে 
শুতাম। সবকারি হস্তাক্ষর-বিশাবদেব মতে 
উত্ত ডকুমেণ্টাট আমার লেখা নয। ওটি যে 
আমাব সম্পর্ত, এমনও প্রমাণিত হয় 'নি। 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেখানো হযেছে যে, ওই ঘবে 
আমাব মামাতো ভাইষেবা ্দনেব বেলা লেখা- 
পড়া করে এবং তাদের প্রাইভেট টিউটররা 


ছাড়াও বাইরের বহু লোক 'াত্য সেখানে - 


আসে যায। তাদেরই কারো কাগজপত্র 
ওখানে পাওয়া বাচন নয়। সৃতবাং তাব জন্যে 
আমায় দাষশ করা যায় না। উত্ত ডকুমেশ্টাট 
পাবাব আগে পর্যন্ত ওাঁট সম্বন্ধে বা ওব 
{বিষয়বস্তু সম্বন্ধে আম কিছুই জানতাম না, 
আবাব বাঁল। 

শবচাবের সময় আমাব বিবুদ্ধে সাক্ষ্য- 
দ্বর্প যেসব তথ্য সংগ্রহ করা হযেছিল 
সেগুলি পরণক্ষা ক'রে মাননশর বিচারকেরা যে 
শ্ামায় মন্ত দেন তা কোনও আইনগত বা 


" সালের 


থেকে £ সংবাদ-. 


দ্রাপ্তাহক বসমতা 

টেকনিকাল মারপ্যাঁচে নয়, কাবণ যেহেতু 
আমার অপরাধী সাব্যস্ত করা যায় নি। 

“এবার বীরেন দন্তগুপ্তের বিবৃতি প্রসঙ্গে 
আস।- দু পরিস্থিততে এই বিবৃতিগুলির 
সংযোগ যাদের প্রাতি আপনাব বিশেষ দূদ্টি 
আম আকর্ষণ করি। প্রথমটি হল £ ১৯১০ 
১৯শে ফেব্রুয়াশ মিঃ ডি 
সুইনকো সাহেবেব সামনে বাঁবেন দত্তগণপ্ত 
প্রথম যে বিবাতি দেয় তাতে সে বলে যে, 
পুলিশ তাকে বলতে .শাখিয়ে দিষেছে যে, 
'রিভলভাবটি সে যতীল্দ্নাথের কাছ থেকে 
পেষেছে। দ্বিত'াঁয়াট (অত্ঃস্ত গ্ুবৃত্বপূর্ণ 
এটি) £ মিঃ সুইনহো-র ধারণা যে, বাঁবেন 
দত্তগুপ্তের বিবৃতির সময তাব হাতে একটি 
লিখিত ডকুমেন্ট ছিল যা সে মাঝে মাঝে দেখে 
নিচ্ছিল বিবৃতি দিতে দিতে। সে ডকুমেণ্টাট 
আদালতে দেখানো হয় নি এবং সোঁট কাব 
হাতেব লেখা জানা যাষ নি; কিন্তু প্রথম 
পাবাস্ষাতব সঙ্গে এটি যুক্ত করলে প্রত্যক্ষ 
উপলব্ধি হয় যে, বাঁরেন দক্তগ্প্তেব বিবাতাট 


যথার্থ বা স্বেচ্ছাকৃত নয়; বাইবে থেকে কেউ 


চাপ “দয়ে ওই বিবৃতি দিইয়েছে। বিবৃতি- 
গাঁ পাঠ করলেই এ-বিষয়ে সব সন্দেহের 
নিরসন হয়। 

অন্যান্য কথার মধ্যে তার বিবৃতিতে 
সে কলেছে যে, ১৯০১ সালের সেপ্টেম্বর 
মাসে সে কলকাতাব আমার সঞ্গে পাবাচিত 
হয় এবং তাবপব থেকে প্রতি সপ্তাহে এক- 
বার ক'রে আমাব সঙ্গে সে দেখা করত। এ 
কথা “মথ্যা। যেহেতু ১৯০৯ সালের গোটা 
সেপ্টেম্বর ও অক্টোবব মাস এবং নভেম্বরের 
প্রথম সপ্তাহ আম দাজিশলঙ্ডে ছিলাম 
আমাব এ-উক্ষি 


হয়তো এব সদুত্তর পেতেন।" ১৯১০ সালের 
১৯শে ফেব্রুয়ার মিঃ সুইনহো'র কাছে 
বীরেন দত্গুপ্ত যখন এই বিবৃতি দেষ তখন 
তাকে পুলিশ বলে রেখোঁছল যে তারা টেব 
পেয়েছে ওর ধিভলভারের মূলে আমি আছি 
এবং আনায গ্রেপ্তাবও করা হয়েছে। আমার 
বলতে 'ম্বধা নেই যে, খুব সম্ভব এই কথা 
শুনেই বীবেন দত্তগৃপ্ত আমার ঘাড়ে সব 
দোষ চাপিয়ে দিয়ে সত্যকার অপরাধী বা 
অপরাধীদের নাম গোপন কবতে চেষ্টা 
কবোছল। 

“তাম আপনাকে এর সাহায্যে দেখাতে 
চেষ্টা করেছি যে নাথভুত্ত- এমন কোনও 
বিবৃতি বা সাক্ষ্য মামলায় সংগৃহীত নেই 


১৭০৭ 


যার সাহায্যে আমাষ সরকার চাকবির অযোগ্য 
ধলে সাব্যস্ত কবা চলে! আমায় কণ জন্য 
যে এই মামলায় জাড়ত করা হযোছল আম 
নিশ্চিত হয়ে তা বলতে পার না, কিন্তু 
t 

১৯০৮ সালের এপ্রিল মাস থেবেই--যখন 
দুর্ভাগ্যত্রমে শালগুড়ি বেল-স্টেশনে ক্যাপ্টেন 
মার্ফ ও লেফটেনান্ট সামারুভিল-এব সহ্গে 
আমায় বাধ্য হ'য়ে ঝগড়া কবতে হয_তখন 
থেকেই পুলিশের চোখে আমি সন্দেহভাজন 
ও আঁব*বাসষোগ্য হ'য়ে উঠি এবং তাদের 
ধাবণা হয, আমিও বুঝি সবকাবেব িবুদ্ধে 
যড়যন্মে {লিপ্ত । এ-কথাও আমাষ বলতে 
হচ্ছে যে, আমায় প্রথম গ্রেপ্তার করা হযোছল 
ষড়যল্তে লিস্ত থাকাব অভষোগে নয, প্রথম 
আমায় গ্রেপ্তার কবা হয়েছিল নবহত্যাব 
আিষোগে, কিন্তু তার বোনও প্রমাণ না- 
থাকায় আম ম্যান্ত পাই। তারপবে ভাবত 
পেনাল কোডের ৪০০ ধাবা অনুযাষী আবাব্‌ 
আমা গ্রেপ্তাব করা হয হত্যাব অভিযোগে, 
এবং আবার ম্যাজিস্ট্রেট আমাব নির্দোষ ব'লে 
ছেড়ে দেন। অবশেষে আমাব িববুদ্ধে বড- 
যন্মের আঁভিযোগ আনা হ'ল। 

“এর থেকেই আপাঁন দেখছেন কীভাবে 
আমা অযথা নাস্তানাবুদ হ'তে হযেছে। 
দীর্ঘ, তেরো মাস আম কাবাবন্দী 
ছিলাম যতক্ষণ না স্পেশ্যাল ট্রাইব্যুনাল 
আমার মাঁন্তব আদেশ দেন। গত সাত বছব 
আমি যে সবকাঁব চাকরিতে বহাল আছি, 
বরাববই আমায আপানি সবকাবেব অনুগত 
এবং অন্ুরন্ত _বলে জেনেছেন, এবং আমার 
সম্বন্ধে আপনি ষে সিদ্ধান্তই গ্রহণ করুন না 
কেন, আমার আনুগত্যে চিড খাবে না 
কোনদিনই তবে আপনাকে সানির্বন্ধ অনুবোধ, 
আমার কথাটা একটু সহদয়ভাবে যেন 
বিবেচনা কবেন, এবং, আমাব ধাবণা, যেহেতু 
আমাব 'নির্দোধিতা প্রমাণিত হচ্ছে, যেহেতু 
আম সব অভিযোগ থেকেই অব্যাহতি 
পেয়োছ--আপাঁন নিশ্চয়ই আমায় চাকারতে 
ফাঁবয়ে নিতে দ্বিধা করবেন না।+ পারশেষে 
আপনাকে অনুরোধ জানাই যে, প্রেরিত 
প্রমাণাদিতে বাদ নতুন ক'রে কোথাও 
আলোকপাতের প্রয়োজন হয়, অনুগ্রহ কবে 
আমায় জ্বানালেই, আম তার বিশ্লেষণ কারে 


*১৯১১ সালের ২৬শে জুন তাবিখেও, 
দেখা যাচ্ছে, বাংলা সরকাবেব চাঁফ সেকেটার 
0. G- Stevenson Moore, 1. C 5, 
একটি চিঠিতে ভাবত সবকাবেব হোম ডপার্ট'- 
মেণ্ট-এর সেক্রেটাবব কাছে কৈফিয়ৎ দিচ্ছেন 
কেন যতীশন্দ্রনাথকে খালাস কবে দেওষা হ'ল! 
এই রিপোর্টাটও কম চিত্তাকর্ষক নয; কিন্ত 
পঁবিসবের কথা চিন্তা কবে এখানে তাব 
উদ্ধাতি 'দলাম না --পৃথব |) 


1 


f 


দেখাব এ-ব্বয়ে -চড়জ্ত সিদ্ৰাল্ত গ্রহণেন্ত 
সুবিধার্থে। হীত_ 


বশত, 

ফ্বাঃ) বতীল্দ্রনাথ মুখী 
8৭৫, আপার চিৎপুর্র রোড 
কলকাতা 
*০শে সার্চ, ১৯১৯ 


দিল্লীর ন্যাশনাল আকাইভূদের ফাইলে 

ই পথের পরেই গ্রাথত আছে স্পেশ্যাল ট্রাই- 
ষতপন্দ্রনাথেব বিবৃদ্ধে বাজসাক্ষী 
চকবতর বেসব 'ববৃতি দেয় তার 

কাপ! 

ডায়মণ্ডহারবাবের এস ডি ও সাহেবের 
ফ্কাছে রাজসাক্ষী প্রথম বিবৃতিতে বলে £ 
।্যামবাদার সাঁমাতব যতীনদাদা একটি 
'চুহলেকে পাঠান, তাব নাম সতাঁশ সরকার, 
“হাঁড়ি নাটোরে। মৌঁদুত গ্রষ্থের ২য় পৃষ্ঠা 
ব্য) 

দ্বিতীয় বিবৃতি £ যতানদাদাকে আদি, . 
দেখলে সনান্ত করতে পাঁর। তান. কোথায় 
থাকেন, আমি জান না। তান ব্রাহ্মণ! তাঁর 
পুরো নাম আম জানি না! এ, পঙ্ঠা ৫)! 

তারপর ললিত বলে £ আম তো বাল 
ধন যে সাঁণঅর্ডারাট সতীশ তার নিজের 
মামে পাঠিয়েছে। 

প্রশ্ন £ মাঁন-অর্ডারটা সতাশ পাঠিয়েছে, 
বলেঁছলে? 

উত্তর £ হ্যাঁ, বলোছিলাম। 

প্রশ্ন £ তোমাকে বলতে বাধ্য হচ্ছি যে 
টাকার কথাটা তুমি এখন সতাশের ঘাড়ে 
চাপাচ্ছ যেহেতু তুমি জানতে পেয়েছ এ সময়ে 
ঘতখন্দনাথ হলেন দাঁজশলশে এবং সেখান 
থেকে এ টাকা তিনি পাঠিয়েছেন বললে 
কথাটা হাস্যকর ঠেকবে বালে। 

উত্তর ঃ টাকাটা যখন এসে গেশছষ আম 
জখন অঞজস্থ। আমি তখন জানতাম না 
ঘতশনদচদা লালশীলতে ছিলেন কিলা। 

প্রশ্ন £ অসুস্থ অবস্থা জানতে না 
একথা; কখন তুসি জানভে পারলে বে 
যতানদাদা দাঁজীলঙে আছেন? 

উত্তব £ সেবে ওঠবার পর মল্‌-এর দিকে 
ঘখন কেড়াতে যেতাম, প্রায়ই ওঁকে দেখতাম। 

প্রশ্ন £ তাহলে, ওঁকে তুম একটি-বাৰ 
মাহ ডালহোঁসি স্কোষারে দেশোছলে ষে 
গ্রকথা সাত্য নয? 

উত্তর £ সে-কথাও সাত্য। 

হাওড়ার ম্যাজিস্ট্রে ' দ্যুক্ডাল সাহেবের 
কাছে লাঁলত চক্রুবতর্শ বলে £ ষতীনদাদা 
ওরফে মুখা“ কৃফনগবের দিকে কোথাও 
থাকেন, রাইটার্স বিল্ডিংসে কি যেন কান্ধ 
করেন আমি ঠিক জান না। পেঃ ১৫) 

আবার সে বলে £ যতাঁনদাদার ওপর 
ল্লাজসাহশী, নদীয়া, বশোর ও খুলনার ভাব 
হিল। পে ১৫) 


অনন্ত সে বঙ্গে £ নন] গর্তের বাড়িতে - 


পান্তাঁহক- বসত 


অন্যান্য সকলের সঞ্চো, ফতীনদাদ্াকেও প্রায়ই 


আঙস্তে দেখতাম। পেত ১৯) 


আবার রাজসাক্ষী বলে £ ভুবন হুখাজর ' 


বাড়িতে আম থাকাকালীন সাদাবু (যোগেশ 
টির) একদিন আমায় লালদীদিতে (ভোল- 
হোসি স্কোষারে) নিয়ে যায়! সেখানে বেলা 


. দুটোয় যতাঁনদাদার সঙ্গে আমার' দেখা হয়। 


. নিয়ে যায; 'এবং 


রাইটার্স 'বাজ্ডিংসের দিকের গাছ-ঘেরা একটা 
বেন্টিতে আম বস্ছিলাম। যতীনদাদা এসে 
বললেন আমার রাজ্রসাহী যাবার ব্যবস্থা 
তান করেছেন, সতশশ সরকার রাতে এসে 
শিবপুবে দেখা করবে আমার সগ্গে। সোঁদন 
রাতে শিবপুর শ্মশানঘাটে সতীশের সঞ্গে 
আমাব দেখা হয়; মাদার আমাষ সেখানে 
সতীশ আমাষ ১০1১) 
মূসলমানপাড়া লেনের মেস-বাড়িতে 'নয়ে 
যায়। পেঃ ৩১) 

জার 
করবার পরে, সরকাঁব কেশসূলশ একের পর 
এক চোখা চোখা প্রশ্নে রাজসাঙ্গীর বানর 
দেখান তাব বিশদ বিবরণ এই. সেমোবিয়ালে 
সংশ্লিষ্ট আছে। i 

অবশেষে ভাইসবয় লর্ড হার তরফ 
থেকে .. 5. D ০৪০ ( Home 
Dept.— Political ).. ১৯১১ সালের 
ই৬শে সেপ্টেম্বর তারিখে সিমলা থেকে বাংলা 
সরকারের িনান্স সেকেটারিকে লেখেন যে, 
যতীন্দ্ুনাথ মুখাজ্জশব পক্ষ সমর্থন কারে এহ 
বিষষে তাঁরা হস্তক্ষেপ না করাই ভাল মনে 


রেখে এখন মন দে দল পড়বার কাজে। 


বাংলার জেলাগুলি এবং ভারতের বিভন্ন 
প্রান্ত পাঁরদর্শন কারে দেশের বৈপ্লাবক 
প্রদ্তুতিৰ দৌড় কতটা, নতুন কারে ঝাঁলয়ে 
নিলেন বতীন্দ্রনাথ । 
গুবু ভোলানলদ গার মহারাজের দর্শন 
অভিলাষে হরিষ্বাবে, যাবাৰ অজ্ঞুহাতে সমগ্র 
উত্তর ভারতটাও দেখে এলেন যতাল্দ্রনাথ। 
বেনারসের কেন্দ্রটতে দিয়ে এলেন নতুন প্রাণ- 
শান্ত।* আর বৃন্দাবনে গিরে সাক্ষাৎ কবলেন 


* এই সমষে বাবশালেব স্বামগ প্রস্ঞানানন্দ 
- সতীশ মুখাজ) সদ্লবলে বেনাবসে ছিলেন 
“রংপুরের জমিদার সাবদা সৈত্র মহাশয়ের 


১৭০৮ - 


দনরালম্য = স্বাদা'র 
সঙ্গে। - 
পূর্ব, উত্তৰ আর পশ্চিস বাংলার ছতভঙ্গ 
দলগুলোকে আবার একান্ত কববার পর শীঘ্রই 
কলকাতাষ 'ফরতবন বলে গেলেন ষতখন্দ্রনাথ ॥ 
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{বিদেশ শাসকদের বিরুদ্ধে মাথা চাড়া 
দেবার চবম মুহূর্ত সমাগত! গুরুর আদেশে 
অতুল ঘোষ একাই একশ’ জনেব বিক্রমে নেমে 
পড়লেন সংগঠনের কাজে, কলকাতা কেন্দু 
সাজিয়ে তৃলতে। 

তশল্দ্রনাের বিশেষ স্লেহভান্দন এই নেতা 
সম্বন্ধে বিপ্রবী ভূপেম্দ্র দত্ত লিখেছেন, “বদল 
বেদলের বে-কেউ তাঁর (অতুলদার) সংস্পর্শে 
যোদন আসতেন, মৃদ্দধ হয়ে যেতেন পিছন 
ফিরেই নিজেরা বলাবলি কবতেন, এমন প্রা 
হয না বে!_তানও যেন প্রাত কাজে, প্রতি 
কথায় বতীনদার কাছে আত্মীনবেদন করতেন, 
যতাঁনদরই অনুকরণ করতেন, চিন্তায় অনু" 
ভাঁততে অবধি। ভগবানের কাছে আত্মসমর্পণ 
সেকালে ছিল 'বপ্রবশদের দশক্ষাব এক অপার" 
হার্য জঙ্গ। কিন্তু এদের কয়জনকে দেখোঁছ, : 
এ*দের আত্মসমর্পণ ছিল-_একান্তিক আত্ম- 
সমপর্পই ছিল --দ্দাদা'র কাছে।” 


ব্যাপক প্রস্তুত চলছে - 
অনাতিকাল পরে, ১৯১১ সালেই, পারস্য 
দেশ ভাগাডাঁগ 'নয়ে ভাবশ প্রথম মহাযুদ্ধের 


সম্ভাবনা দেখা 'দল। উত্তরে রাশিয়া, দক্ষিপে 
ইংরেজ হুমকি খেয়ে নাস্তানাব্দ হয়ে 
পড়লেন পাবস্যের শাহ্‌। 

তা ন্দ্রনাথের বন্ধু লিয়াকৎ হোসেন এক 
জনসভার ভ্বিধ্যদ্বাণী করলেন “ইওরোপমে 
আগ লগ, জায়গশ!* | 
‘আগ লগ, জায়গণ 1... কথাটা নতুন 
উদ্দীপনার সণ্তাব করল যেন। কথাটা বিপ্লবী 
দেব মধ্যে চাউন হয়ে গেল। যতান্দরনাথ জেল 
থেকে বোরষেই তো এর আভাস দিয়ে- 
ছিলেন: এত শখপ্র তা' বাস্তবে পবিণত হতে 





বাড়িতে । ইনি তখনকাব প্রখ্যাত বিপ্রধীনেতাঃ 
আব, মোক্ষদা সামাধ্যাবী-প্রাতদ্ঠিত বিপ্রবশ 
দলও তখন বেশ উৎসাহের সঙ্গে এখানে কাজ 
করছেন! এই জাম্মজিত দলের সচ্গেই পরে 
রাসাবহারী বসু যোগাযোগ করেন; এবং আরো 
পরে ১৯১৪ সালে মহাযুদ্ধ শুরু হবারও 
পবে, শচীন সান্যাল কলকাতা থেকে যতান্দর- 
নাথের ব্য অতুল ঘোষের পরিচয়পন্ন নিয়ে 
ওখানে গেলে পরে রাসাঁবহাবী বসুর সঙ্গে 
যোগদানের সুযোগ পান॥ --পৃখবীন্দ্রনাণ 


ক 


চলেছে দেখে সমৃদ্ধ আন্তারকতায় তংপর় : হয়ে 
উঠল দলগুলো! 

,বতীন্দ্রনাথের অনুগামী বিপ্রধীরা 
ধুঝলেন £ মহাযুদ্ধ বৃধলে ভারতে ইংরেজেব 
বন্জরমূষ্ট আলগা হতে বাধ্য। তার ওপব, 
ভারতের প্রাত সহানুভূতি নিয়ে বিদেশী 
শান্তগৃলি সাহায্য করতে অগ্রসর হয়, তবে 
ভারতাঁয স্বাধীন রাদ্ইু গঠনের স্বপ্ন সফল 
হতে দের লাগবে না! 

এই রুম্টু গঠনের স্বপ্নে ঝাঁকে ঝাঁকে 
কশোব, তবুণ, বুবক ঝাঁপযে পড়েছিল 
ল্লরীঅরাবন্দের আহবানে, তাদের অনেকেই হাল 
ছেড়ে দেয় বন, এগিষে চলেছে তারা মহানায়ক 
ষতান্দ্রনাথেব নেতৃত্বে। যতীন্দ্রনাধেব ব্ন্তিত্বের 


যুবক উন্মাদ হযে ছুটে আসছে জল্গভূমিব 
শৃহ্খলমোচনেব দুঢসঙ্কক্প নিয়ে। মনুষ্টিমেয় 
এই জাগ্রত শুভব্যাদ্ধর আত্মত্যাগের আস্মোৎ- 
সর্গেবই পথে সপ্ত কোটি কোট প্রাণ জাগবে, 
জনচেতনায উত্াশখ হয়ে উঠবে তাদেব এক- 
মাত্র অন্বিষ্ট, প্রত্যক্ষ ও পবোক্ষভাবে মুদ্টিমেয় 
এই পাগল জাপনভোলাদেব কাজে সহানুভূতি 
শীনবে সহষোঁগতাব মনোভাব 'িষে দেশবাসী 
যোঁদন উঠে দাঁড়াবে, সৌঁদিনই সার্থক হয়ে 
উঠবে ভাবতের বিপ্রব-প্রচেস্টা। 

সেই ব্যাপক জাগবণকে ত্বরান্বিত কববাব 
জন্যেই না সুদ্টিমেয় জাগ্রতদেব আমন্ত্রণ 
জানালেন দহানাষক যতান্দ্রনাথ সর্বনাশা 
অহাকালীব তাথে নৃত্যে ছন্দে মেতে উঠতে, 
বললেন, “আমবা মরব, দেশ জাগবে!” 
মাণিকভলার বোমার বাগানের কমর্গরা ধবা 
পড়ে যাবাব সঙ্গে সঙ্গে এক একাঁট সুত্র ধবে 
পুলিশ খন প্রবল ধব-পাকড়ের জাল পেতে 
গপ্ত-সাঁমাতর সংগঠন প্রায় অকেজো কবে 
তোলে--তখন বলোছি, গোম্টী সম্প্রদা দলেব 
সব বিভেদ ভুলে 'গষে ভূলিষে দিয়ে নাবাষণ- 
গঙ্গেব গ্রান্তন মুন্সেফ অবিনাশ চক্রবত ঘবে 
ঘরে গিয়ে ডাক দিতে লাগলেন-_“ওরে, দেশে 
যে এখনো যতীন্দ্রনাথ বয়েছেন ভুলে যাস 
কেন? এত সহজেই হাল ছেড়ে দিয়ে ঘবে 
ফবাবঃ যতন মুখুজ্যেব মতো মহামানব 
তো হাল ছাড়ে নি! তাকে ৰে দাঁড়া 
তোবা--* 

পিতৃদত্ত বাট হাজ্জাব টাকা তান িঃশেষে 
দ'পে দয়োছলেন বিপ্রবেব কাজে ব্যবহাবের 
জন্যে!" তা" ছাড়া তাঁর উপার্জনেবও প্রাতটি 
কপদর্কে ছিল বিপ্রবীদেবই একচ্ছত্র অধিকাব। 
১১৯০৬ সালে ‘ফুগান্তব’, ‘সন্ধ্যা, ন্দেমাতবম$ 
> নবশস্তি" প্রভীত 'বিপ্পবাদেব মুখপত্রগুলি 
পবিচালনার জন্যে যে কারীনর্বাহক সমিতি 
গঠিত হযেছিল, শ্রীঅবাবন্দ, উপাধ্যায রঙ্গ 
ঘাক্ধব, শ্যামসুন্দৰ চক্রবর্তী, রাজা সুবোধ 
মল্লিক প্রভাতর সঙ্গে আবনাশ চক্তবর্তীও 
[ছিলেন তাব সদস্য। 

অবিনাশ চক্রব্তীব এই সমন্মিলন’র 
উদ্যোগ সোদন বহু ঘরমুখো বিপ্লব-কর্মীকে 


সাপ্তাহিক বসুমভা 


দলে টেনে জনে । অক্লান্ত পরিশ্রমে ভান" 


বাঁহন্দীপ্ত চারণের মতো একতার সৌহাদেরি যে 
বাণ? ছড়িয়ে বেড়াচ্ছিলেন, তা” প্রথম ফলপ্রসূ 
হয়ে উঠল ১৯১১ সালে, যতীন্দ্রনাথ জেল 
থেকে বেরিয়ে এলেন যখন নতুন কর্মসূচি 
িয়ে। আর মহান এঁক্যেব এই যে বীজ বপন 
প্রথম ও শেষ সম্যক সার্থক রূপ দেখা গেল 
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ভূততগ্র্ত অধ্যাপক ৷ 
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রশ 
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১৯১৪ সালে, ঘখন গহান্নযক্ ঘতীন্দ্রনাথেয 
পতাকাতলে সমদ্ত বিপ্লব দলগুলিই সমবেত 
হযে দঢসান্নদ্ধ ব্যহেব আকাব ধাবণ কবল! 

বৃটিশ গ্োষেন্দাবিভাগেব কডা নক্রব 
আঠার মতো লেগে রইল ষতীন্দ্ুনাথেব পথ 
শপিছু। তবে, তাদেব পোর্ট থেকে ভাবত 
সরকার আশ্বস্ত হল যে, সবকার চাকার থেকে 
ববখাস্ত হয়ে এবং”বংসবাধিক কাল জেলের 





ত 







দনপশড়নে নাজেহাল হয়ে যতীন্দ্রনাথ এবার 
গঝনাইদা-তে গয়ে স্ী-প্রপারিবার নিয়ে 
গ্াহপ্থ্য জশবনে মনোনিবেশ করেছেন। বিপ্লবের 
নেশা ছুটে গিয়েছে। টাকা রোজগারের 
ধান্দায সাইকেল ঠেঙিয়ে নযতো ঘোড়ার চেপে 
সরকারের এবং জেলা-বোর্ডের কন্ট্রান্টর বতাঁন 
মুখুজ্ সর্বদা আনাগোনা করছেন যশোর, 
গুলোতে? যতীন মুখুজ্যেব স্বাধীন কন্‌- 
স্তর ব্যবসা বেশ ফে'পে উঠছে দিনে দিনে? 
[িনাইদা-য় হেড্আঁফস। ব্রা€-আঁফস একটা 
ফশোর শহরে অন্যটা মাগুরাষ ৷ মাগুবা অফিসের 
ভার দিয়েছেন নাঁলনশকাম্ত কর নামে এক 
ক্ষমচারণীর, হাতে।*... পুলিশের মতে _ অদ্ভুত 
ফর্মবীর যতান্দুনাথ। বড় বড় ব্রিজ অর 
প্লাজপথের কনদ্রা্ঈ নিচ্ছেন তিনি। ময়দানব্র 


উদ্যমে কাজ শেষ করে ফেলছেন। ওসব অঞ্টলে - 


অকর্মা অক্ষম -- এইসব মিথ্যা অপবাদ । 
ভুলে যান নি যতাদ্দ্রনাথ তাঁর শৈশবের 
সেই প্রাতজা। আসা-যাওয়া পথে আবাল্গ্য 
কুষ্টিয়ার ব্রিজ্ঞ তাঁব সামনে দাঁড়ষে থেকেছে 
শ্ত্যাচারীব বিরুদ্ধে দাবদ্র দেশবাসীকে রক্ষা 
ধরবাব অনুরোধেব মতো, স্মরণ করিয়ে দিষেছে 
"তাঁর সঞ্কজ্পের কথা আব তাঁর জনন’ সমস্ত 


শিক্ষাব মধ্যে প্রমূর্ত জবলল্ত স্বদেশপ্রেমের 


কথা। 

তাই যতাঁন্দনাথ অমন আভিনিবেশ নিয়ে 
গড়ে ভুলতে লাগলেন 'একেব পব- এক রিজ, 
নতুন নতুন রাজপথ, দোৌখষে দিলেন কত 


কর্মঠ তংপর আর কুশলশ হতে পারে এ- 


দেশেব লোক- ছোটখাটো কাজেব মধ্যেও। 

যতীল্দ্নাথের স্সাতি বহন কবে আজো 
সেইসব ব্রিজ দাঁড়য়ে আছে। সেইসব ব্রিজের 
তলা দিয়ে নৌকোষ যাতায়াতে পথে আজো 
পাঁথকেরা পবস্পরকে স্মবণ কর্রিষে প্রণম্য এই 
মহাপুবুষের অগণিত কীর্তব কাহিল, 


*নাঁলনশকাল্ত করের উল্লেখ পূর্বেই 
করেছি; কুষ্টক্লাব কাছের এংমামপুর গ্রাম 


থেকে ইনি এবং অতুল ঘোষ ষতশন্দ্নাথেব- 


কাছে অল্প বয়স থেকেই যাতায়াত করতেন 
এবং বিপ্লবের কাজে বতীন্দ্নাথের অত্যন্ত 
*% হয়ে ওঠেন] 
| - পৃথবীন্্নাথ 


- খুব কম জানতেন। 


পাপ্তাহিক বসত 


প্রাণের ঠাকুরের মতো প্রণাম ভানাং তাঁর 
উদ্দেশ্যে আর বুক' ফুলিয়ে তাঁর কথা স্মরণ 
7 

£ এ'বই কোলে-পিঠে চাপবার সৌভাগ্য 
১5151 
জ্যেঠা নয়তো কাকার 1* , 

শুধুমাত্র লিজ গড়া নয়, কন্ত্রোন্টীব করা 
নয়! ইংবেজ গোষেন্দা-মহল চমৎকৃত হয়ে 
যায £ বিপ্লবী যতান্দ্নাথ এবাব ভা হলে 
পুরো সংসার হলেন? তিনি জাম কিনছেন, 
পাঁরবারেব জন্যে ইমাবং গাঁথাচ্ছেন, কিনছেন 
ফলের বাগান, খেত-খামাব। 
বিদেশী কতৃপিক্ষ। : 
বিদেশ সরকারের মনোভাব শুনে 
বিপ্রবীরাও হেসে বাঁচেন না। যতগন্দ্রনাথেব 


" কনৃষ্রাক্টীবর আগাগোড়াই যে জেলায় জেলায় 


ঘুরে গুপ্ত-সমাতর সংগঠনগুলো পোক্ত কবে 
তোলবার আছিলা এ-সন্দেহ গোয়েল্দাদেব মাথাব 
ঢুকল যখন, তখন বড়ই দোর হযে শিয়েছে। 
সেকথা পরে বলব। 

যতান্দ্রনাথ গভশরে গোপনে কাঁ কাজ 
করে চলেছেন তাব সন্ধান বিদেশশ সরকারের 
গোয়েন্দারা তো দুরে থাক, তাঁর সহকমশরাই 
লোকচক্ষুর অগোচরে 
নীরবে কাজ করে যাবার এই প্রবৃত্তি তাঁর মধ্যে 
এত প্রবল ছিল বলেই তো আজ আমবা 
সচ্ছোচে বিহ্বল হয়ে পড়ি নয়তো দ্বিধায় 
কৃপণ হয়ে উঠি তাঁরই কণীর্তকে তাঁব অবদান 
বলে আজ স্মরণ করতে, স্বীকৃতি দিতে! 

অথচ বতীন্দ্রনাথেব গোটা জ'বনটিব 
তাৎপর্য কেমন প্রস্ফুট হয়ে উঠেছিল তাঁর 
জনৈক জাবন-চবিতকাবের কায £ ৮... এই 
শান্তশালশ জীবন-প্রবাহ তাহার সমস্ত তরঙ্গ- 
ভঙ্গ লইয়া কখনো লোকচক্ষুৰ সম্মুখে 
উপস্থিত হয নাই। গভইবতলসণ্টারশ বিবাট- 
কাষ 'তামর মত, এই জীবন, জাতির গভাঁর 
গোপন অন্তরতল - আলোভত 'বিক্ষোভিত 
করিয়াছে, কদাচিৎ দুই-একাটি আবর্ত একান্ত 
অসতর্কভাবে বাহিরের নুস্ত শাল্তিকে ক্ষণ- 
কালেব জন্য ক্ষুব্ধ কবিয়াছে মাত ।** 

আলোচ্য পর্বে ষতসন্দ্নাথ কতদূব কর্ম- 
ব্যস্ত, বিপ্রবেব আযোজ্জন তলায় তলাহ কতদূক 
তিনি এপিষে নিযে চলেছেন, তার একাধিক 


বর্ণনা তাঁর বিভিন্ন জাবন-চাঁবতে পাই৷ . 


উদাহরণস্বরূপ শচানল্দন চট্রোপাধ্যায প্রণীত 


* গৌরকিশোর ঘোষের জল পড়ে পাতা 
নড়ে উপন্যাসেও সম্প্রীতি এই তীন্তর সমর্থন 
পাই নি কিঃ পথৰ 

* বালেশ্বব যুদ্ধের সাত-আট বছর পরে 


বিপ্লব নেতারা মৈলিতভাবে “বপ্রবের বাল” * 


নামে যে জীবনী গ্রচ্থাট রচনা করেন এবং 
চন্দননগর থেকে প্রকাশ করানোব পঠাঁপঠই 
বাজেয়াপ্ত হয়ে যাওয়া সেই ইাঁতহাসূ-বিখ্যাত 
শৃবপ্পবের বাঁলদ থেকে উদ্ধত 


১৭১০ 


পুলকিত হন 


শোনাই নিজের ভাষায় ঃ | 
সকালে চুয়াডাঙা থেকে সাইকেলে চড়ে 
যতীম্দ্রনাথ বওনা হলেন, একঘণ্টার মধ্যেই এসে 
পেশছলেন বিনাইদায়।- এককাপ চা খেতে 
খেতে বিপ্লবী সহকমণ বিভূতি দেবরায়েব সঙ্গে 
কথা বলে তিনি ভান রওনা হলেন যশোর। 
িনাইদা থেকে যশোর আঠাশ মাইল রাস্তা। 
কবিরাজ বিজন রায় মশাইকে সার্মীত-সংক্কান্ত 
কেটে. গেল। সবচেয়ে বেশি যাকে দরকার সেই: 
সত্যেন সেনকে গিয়ে ধরতে হবে মাগুরায় ।* 
অতএব যতীল্দ্রনাথ তর্খন পাড়ি দিলেন 
মাগুরায় _ আরো আঠাশ মাইল পথ। সেখানে 
পৈশীছে যতীন্দ্রনাথ খবর পেলেন, তান 
আসছেন এই কথা শুনে তাঁর সঙ্গে দেখা করতে 
সতেন একটু আগেই রওনা হয়ে গিয়েছেন 
বিনাইদা, সাইকেল নিষে। এ-কথা শোনামান্ত 
যত"ন্দ্রনাথ আবার ছুটলেন .ঝিনাইদার দিকে, 
নক্ষগোঁভিতে। মাগুরা থেকে বিনাইদা সতেরো 
মাইল পথ। সত্যেন সেখানে পেশছবার আগেই 
তাকে ধবে ফেলতে হবে ।- নইলে তান খাঁ 
আবর যতীন্দ্রনাথকে খংজজরতে বশোর যান 2... 
বতীন্দ্রনাথ প্যাড্‌ল্‌ করে চলেছেন খুব 
জোরে। কিন্তু সত্যেনকে তো দেখতে পাচ্ছেন 
না। মধুপুরে হাটতলা পার হয়ে গেলেন 
আর মাত্র চাব মাইল পথ। কিন্তু সত্যেন গেল 
কোণায়? আরো জোরে- আরো_আবো জোরে 
ছুটল সাইকেল। এল ধোপাঘাটার পোল 
বিনাইদা আর মাত্র দুই মাইল। কিন্তু সত্যেন 
কই আরো জোরে...আবো...সাইকেল ভেঙে 
যাবে না তে?.. আর মাত্র মাইল-দেড়েক পথ! 
রাস্তাটা এখানে খর ডাল। দুপাশে বড় বড় 
ঝাউ। হ্থায়া-শশতল। , - 
টব aH FI 
না?--আগের সাইকেলটা ক্রমেই নিকটতর হয়ে 
আক্ছে। আরে-_ওই তো, সত্যেন! ব্যাস, 


-আর কোথায় যায়? ঝিনাইদা শহরের একে- 


বারে প্রান্তে, টুইডি স্পোঁট গ্রাউপ্ডেব কাছে 
এসে বতীন্দ্রনাথ সভ্যেনকে ধরে ফেললেন। 
তাকে সঙ্গে নিয়ে বসলেন মাঠের ধারে! ঝাউ- 
গাছ-তলায় কথাবার্তা হল। পোস্ট-আফসের 
ধারেই চক্রবর্তী মশাইয়ের মিম্টিব- দোকান?" 
পেটভরে কাঁচাগোল্লা খেলেন দু'জজন। সত্যেনকে 
নির্দেশমতো পথে পাঠিয়ে দিযে নিজে চললেন 
চুয়াডাঙা। আবাব বাইশ. মাইল পথ। সেখান 
থেকে বিকেল পাঁচটার ডাউন চাটগাঁ মেল-স্েন 
চেপে রওনা হলেন তান কলকাতা । - 
অল্প কয়েক ঘণ্টার মধ্যে এই একশ 





সতেরো মাইল পথ সাইকেলে আঁতক্রদ করবার 
ছিল না বোধহয়। তাই, কথাটা যখন সরকার 
থেকে জানতে বাকি রইল না যে, কনট্রান্টীরির 
আড়ালে বভীন্দ্রনাথ বিপ্রবের -বহিই -ছাঁড়য়ে 
চলেছেন চাবধারে, গোয়েন্দা-বভাগের ওপর 
আরো তৎপৰ হবার জবর নির্দেশ এল। 

ফলে যতগন্দুনাথের গাঁতাবাঁধ অনুধাবনে . 
অক্ষম গোয়েল্দাবা অনেকেই তাঁব শবপাপন্ন হল। 
ছা-পোষা এই গোয়েন্দাদের শাস্তি দিতে ববাবব 
বেধেছে মহানায়ক যতীন্দ্ুনাথের মানবিকতা- 
বোধে! তিনি ওদের বহুবাব নিষেধ করেছেন 
তাঁর পেছু নিতে। কিল্তু তাবা যখন জানাল, 
“দাদা, এ-কান্্ না করলে আমাদের সংসাব যে 
অচল হয়ে যাবে ”--করুণা-পববশ তখন থেকে 
যতান্দ্রনাথ আর তাদের দিকে ভ্রুক্ষেপ কবেন 
নি। তারা তাদের সাধ্যমতো যতীশন্দ্রনাথের 
গ্গাতাবধির যতটুকু হদিস পাষ, তাই দিয়েই 
ঈ্দনের পর দিন তাঁর নামে 'রপোর্ট দাখিল 
করে চলে। 


আবার অনেক দন একেবারেই যতান্দ্র- 
মাথের নাগাল সারাদিন না পেষে কোন কোন 
* গোয়েন্দা পরাদন গাঁড় ভাড়া ক'রে তাঁর কাছে 
উপাস্যঘত হয়েছে, আন্তারক অনুরোধ 
আপনার না-গেলেই নয়। কাল তো একদম 
ধরপোর্ট পাঠাতে পাঁব নি” 

“ওঃ, এই কথা । তা’ এই নে, এই রিপোর্ট“ 
লিখে দিস।” বালে কোনদিন যতীশম্দ্রনাথ সত্য 
সত্যই তাঁব গাঁতাবাধব হাঁদস 'দিরে দিয়েছেন, 
কোনাদন-বা মৃদু হেসে গোয়েন্দার ভাড়া কবা 
গাঁড়তে গয়ে উঠে বসেছেন।_ প্রাণের মমতা 
গিনি কবেন না। ভয তান কাউকে কবেন 
না! জীবন্মুন্ত পুরুষের আবাব দ্বিধা? 

এমনি এক গোয়েন্দা আফসার একাঁদন 
ঘতীন্দ্রনাথকে পাহারা দিতে দিতে হঠাৎ 
গুবৃতবভাবে অসুস্থ হয়ে পড়ল। তরুণ 
অফিসাবের দুর্গত দেখে যতান্দুনাথ তাকে 
দিযে গেলেন সোজা নিজের বাড়িতে । ঘরের 


তোমার জন্যে কম্ট আমার ভাগ্যে লেখা ছিলো 
বুকের মধ্যে অশ্বথগাছ উপড়ে ফেলে ঝড় 


বাঁক এখন পদস্খলন সমুদ্র 
কেমন ক'রে বাঁচি 


| য ছি ন ন == 


১৯১১ সাল! কাশ! স্টেশানা, 

গাঁড় থেকে যর্তান্দ্রনাথ নামলেন সপরি- 
কারে। স্টেশানে তাঁর জন্যে অপেক্ষমাণ 
বিপ্লবী কর্মীরা এশিয়ে এলেন। বঙ্গভঙ্গ 
আন্দোলনের সময় থেকেই অত্যন্ত গুরত্বপূর্ণ 
কাজে কমাঁরা কাশশর কেন্দুগুলিতে যাতায়াত 
করেছেন, সর্বভাবতীয় বিপ্রবীদের সলন- 
কেন্দুগ্যীলর অন্যতম প্রধান হল কাশী। 

এদের কাছে বতীল্দ্রনাথ স্বয়ং এলেন তাই 
নতুন আশাব বাণী বহন কারে। 

কাশশর কমাঁদেব সঙ্গে স্টেশান থেকে 
বাইরে এসেই যতান্দ্রনাথের চোখে পড়ল 
অদুবে তাঁবই পারচিত দুটি গোয়েন্দা দাঁড়রে। 
»কমাঁদের একজন যাচ্ছিলেন কুলি ভাকতে। 
যতপগন্দ্রনাথ তাঁকে নিরস্ত করলেন, “দাঁড়া, 
কাঁলর দরকাব নেই। একটু মজা দেখাই!” 

গোষেন্দাদুটির দিকে ফিরে দাঁড়ালেন 
যতন্দ্রনাথ। হাতছানি দিয়ে তাদের ডাক 
দিলেন। পকল্পরের মুখ চাওয়া-চাগায্ন করে 
তাবা বুঝল, বেগাঁতিক। অগত্যা, মুখ কাঁচু- 
মাঠ করে এগিয়ে এল। 

কাছে আসামার বতীল্দ্রনাথ তাদের নির্দেশ 
দিলেন, মালগলো ঘোড়ার গাড়িতে তুলে 
দিতে। 

হুকুম তামিল হল। . 

বিপ্লবী কমর্শরা গিয়ে একটা ঘোড়ার 
গাড়িতে উঠলেন। অন্যটিতে সপরিবারে 
যতাঁন্দনাথ। আর, মন্তাবিস্টরে মতো 
গোয়েল্দারাও পিচ নল। 

যতঈম্দ্রনাথের জন্য নিদিষ্ট বাসায় গিয়ে 
গাড়ি থামল। আবোহারা নামলেন। আবাৰ 
কুঁলাগাব করতে হল গোয়েম্দাদুটিকে । 
তরপর, তাদের ডেকে 'মা্টমুথ কাঁরয়ে 
যতান্দুনাথ বেহাই দিলেন, “নাও, বাঁড় চেনা 


হল তো?” 


সঙ্গের বিপ্লব কমর্রা তো অবাক! 


গভাঁর বাত। 

ঘোড়াফ চেপে ষতীন্দ্রনাথ 'ঝিনাইদার 
বাঁডতে ফিরছেন। পথে ভীষণ জঙ্গল। সরু 
একটা পায়ে-চলা পথ । বুনো লতা কাঁটা-ঝাড়ে 


- সে পথও বুজে এসেছে। 


ঘোড়া হঠাৎ থেমে দাঁড়াল। 


তোমার জনে 
মহিমরজন মুখোপাধ্যায় 


ঘোড়াকে আদর কবে যতান্দরনাথ ডা 
{দলেন, "চল্‌, চল্‌1”- কিন্তু শত চে্টাতেও 
তাকে এক-পা চালানো গেল না। 

নতুন আরাঁব ছোড়া, মশকালো রেশমের 
মতো গা। ঈষৎ ভীত হয়ে লাক উচয়ে কা 
খাড়া করে কী যেন শ:কছে আব চনমেন্‌ 
করে উঠছে। 

মৃতান্দ্রনাথ বুঝলেন, কাছেই কোনও বড়" 
রকমের বিপদ! গায়ের কোট খুলে নিয়ে 
ঘোড়ার নাকে বেশ করে বেধে দিলেন 
যতঈল্্নাথ। সামান্য আদরেই ঘোড়া এবার 
চলতে শুরু করল। 

সজাগ দুষ্ট মেলে বতীন্দ্রনাথ চাঁরাদিকে 
তাকাতে তাকাতে চললেন। 

কয়েক গঞ্জ এঁগয়েছেন মাত্র! ম্লান 
জ্যোছনায় হঠাৎ তাঁর চোখে পড়ল বিরাট একটা 
ছায়া নড়ছে। একটা বাঁঘন। তিনটে বাচ্চাকে 
সে শিকার করা শেখাচ্ছে £ সামনেই আধ-সয়্য 
একটা খরগোদ ছটফট করছে। 

- যতপন্দ্রনাথের সাধ হল বাঘেব ছানা" 
গুলোকে বাড়ি নিয়ে যাবেনা প্যবেন। 

গুলশর পাল্লার মধ্যে পেশছে নিঃশলে 
শৃতান গিয়ে দাঁড়ালেন একটা গাছেব আডালে। 
বন্দুক বাব করলেন। আবছা অন্ধকারে 
বানাব চোখদুটো জবলছে-জ্লল্ত সেই 
চোখদুটোব মাঝখানে তাগ্‌ কবে গুল 
চালালেন যতাঁন্দুনাথ। 

অব্যর্থ আগ্রনালিকা। দুটি-সান্র গুলীন্ন 
আওষাজ। মার একাঁটবার রাত্রর বনভূমি 
কাঁপিষে বাদন! গর্জে উঠল কাতব হুড্কাবে! 

ভারপব, প্রাতধীন মাঁলিষে গেল জমাট 
স্তন্ধতার বুকে। 

বতীন্দ্রনাথ কাছে গিয়ে দেখলেন, বাঁধন 
মাথা ভেঙে গড়ষে গিয়েছে। আর বাচ্চ।' 
তনটে হতভম্ব হয়ে দাঁড়য়ে আছে মাফে 
ঘিবে। 

সযত্নে যতান্দ্রনাথ তাদের চাদরে বেধে 
নিয়ে ঘোড়ায় চেপে বসলেন। 
হব হব। 'ঝনাইদার বাড়িতেই প্রাতপাদত্ত 
হতে লাগল বাঘের বাচ্চাগ্ুলো। 

(কসশঃ } 


দুঃখ বুঝ অনন্তকাল ভাগ্যে লেখা 1ছলো 
কবে বুকের জানলাগুলি খুলবে সুর্যালোকে- 


যায় আসে না আমায় মনে রাখো না-রাখো, তুম 
সুখে থাকলে বাঁচি। ' 


১৭১১ 






€ প্ব-প্রকাশিতের পর ১ 


ধশ্ন-এ দেশ আক্রান্ত হলে, আপান 
প্রবলকাব হয়ে যুদ্ধ কববেন। 
চার্লি-পনশ্যই। এ দেশকে আমি 
ঘলবাস -_এখানেই আমি বসবাস কাঁর-_. 
$'জ্রশ বছব ধরে আম আমোরকাতেই আছি?" 
প্রশন_পকম্তু আপান কখনও এখানকার 
ধগাবক হন নি! 

চালি-এ বিষয়ে কোন আইনও নেই! 
আমি এ দেশেই ট্যাক্স দিযে থাকি 
প্রশ্নাকআপনি পার্টি লাইন ফলো 
{এন কেন?’ 

চার্ল--পার্টি লাইন হলতে কি 
হাঝেন জানতে পাবলে বলতে পাববো, আম 
৮ ফলো কার 'কিনা। (একট: থেমে) 
কজ্ন্য এই গোলমালে জ্রড়যে পাড়োছ 
লোকটি মাথা নেড়ে জানালো সে 
হ বিষয়ে কিছু জানে না। 
চার্লঁ-'আপনাদেব সবকাবেব উপকাৰ 
স্কবতে গযে।' 

লোকাঁট বিস্মযে চোখ তুলে তাকালো 
চার্ল-_'আপনাদেব রাশরাব এম্ব্যাসেডর 
জোসেফ ই. ডেভিস ল্যাবিনজাইটিস বোগে 
শন্তান্ত হয়ে স্যানফ্্যানীসসকোতে শেষ 
ধুহূর্তে বাশিষান ওবাব বালফ সম্বন্ধে 
যন্তুতভা দিতে যেতে পাবেন নি। জবকারের 
অকন্রন উচ্চপদস্থ প্রাতানাধব দ্বাবা অন্রূদ্ণ 
হয়ে আমি গিষে ডেভিসেব জাযগায় বন্তুতা 
দিই। সেই থেকেই অনববত এই ধরনের 
খামেলা আমাকে পোহাতে হচ্ছে? 


Lp 
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তন ঘণ্টা ধবে এইভাবে গাঁলকে 
ধিব্রত করা হয়োছল। এক সপ্তাহ বাদে 


তাঁকে টেলিফোনে নিদেশি দেওয়া হোল 
ইমিগ্রেশন আফিসে গিয়ে দেখা করতে। 
চাঁল'র ল"্ইয়াব ইন্‌সিল্ট করলেন যে এবার 
তানিও চাবি সঙ্গে যাবেন। কাবণ আবাবও 
তাঁকে অন্যান্য প্রশ্ন কবা হতে পারে এবং 
সেক্ষেত্রে আইনজ্জের সঙ্গে থাকা দরকার 


১৭১২ 


এবার কিন্তু খুব সমাদরের সঙ্গে 
চাদের অন্ার্থনা করা হোল ইামগ্রেশন 
ধিভপাসেন্টে। 

মধ্যবয়সী মধ্ববস্বভাবেম ইমিগ্রেশন, 
অফিসের বড় কর্তা বললেন, নসাপনার 
এই দোর করে দেবার জন্য আমরা অত্যন্ত 
ঘ্ুঃাখত, মিস্টার চ্যাপালন। লস্‌ এঞ্জেল্‌সে 
আমাদের ইমিগ্রেশন ডিপার্টমেন্টের একটি 
শাখা অফিস খোলা হযেছে? এখন 
'আমাদেব কাজকর্ম অনেক তাড়াতাড় করার 


সুবিধা হবে আবেদনপরগলো একবার 
ওষাঁশংটনে পাঠানো এবং সেখান থেকো 
ফেরৎ আনাব ঝামেলা থাকবে লা। . আর 


একটা মাত প্রশ্ন আপনাকে করবো-কতাঁদন 
আপাঁন বাইবে থাকবেন? 
চাঁ্ল--ছ’ মাসেব বোশ নয। 
ছুটিতে বেডাতে যাচ্ছি, 
বড়কর্ত-_যাঁদ তাব থেকে বেশিদিন 
বাইবে থাকতে হয়, তবে এক্সটেন্শনেব জন্য 


আমরা 


আক্দেন করবেন? 
টোবলেব উপর একাঁট ডকুমেন্ট রেখে 
তান একটু বাইরে গেলেন। চার্লর 


আইনজ্ঞ চট্‌ কবে ডকুমেপ্টটা দেখে নিয়ে 
ধললেন--ঠিক হযেছে, এইটেই পারমিট্‌ 

ভদ্রলোত একটি কলম হাতে ফিরে এসে 
বললেন--পসস্টাব চ্যাপালন! এইখানে সই 
কন : 

অবশ্য এইসঞগ্গে আপনাকে সেইলিং 
পেপাবস্‌ও যোগাড করে নিতে হবে। 

সই কবা হযে গেলে ওঁ ভদ্রলোক চালির 
শপঠঠ চপড়ে দিযে জানালেন এ ডকুমেস্টটিই 
চাঁলব পাবামিট। এবপব মম্তব্য কবলেন-- 
“আশা কবি ছুঁটটা সুন্দবভাবে বাইরে কাটাতে - 
পাববেন--অবসব যাপনের পরব আবার 
আবলম্বে দেশে ফবে আসবেন 

এই দিনটি ছিল শনিবাব। রবিবার; 
সকালে নিউ ইষর্কে যাবাব ট্রেন ধবতে হবো 
চার্লব ইচ্ছা তাঁর সেফ ডেপসিউ বাক্সটীা 
উনাও যাতে খুলতে পাবেন সে বিষষে একটা 
ব্যবপ্ধা কবে যাবেন। কাবণ হঠাৎ যাঁদ-তাঁর 
একটা ছু হয়ে যায় সেক্ষেত্রে উনাকে এই 


ক্ষমতা দেওয়া থাকলে- কোনো বিষয়েই কোনও- 


অস্দরবিধা হবে না। সেফ ডেপাঁসট বন্ধটিতেই 
তব বোঁশর ভাগ সম্পত্তির কাগজপন্ন ভবে 
রাথা হযেছিল। উনা এই বিষয়ের ব্যান্কের 
কাগজপত্র দই করতে বড় দেবি করে ফেলে- 
ধছলেন। এই 'দনাঁটই ছল চাঁলদেব লস 
অঞ্জেলসে থাকবার শেষ দন। ব্যাঙ্ক বন্ধ 
হতে শর দশ মিনিট মাত বাকী। "আর 
দেরি করলে চলবে না-দশ মিনিট মায় 
ময় হাতে আছে" বললেন চাঁ্ল। 


। উনার এসব বিষয়ে ভয়ানক বকমের 
আলস্য-তরি ইচ্ছা ইউরোপ থেকে ঘুরে 
এসে এই ব্যবস্থাটা পাকাপাকি কবেন। কিল্তু 
চাল কিছুতেই রাজশ হলেন না এবং ব্যাণ্কে 
গয়ে উনাকে দিয়ে কাগজপত্র সই করিয়ে 
গিলেন। এই কাজটা করাতে খুবই ভাল 
হয়েছিল। কারণ তা যাঁদ না কবা হোত 
তাহলে আমেরিকা থেকে সম্পান্ত বাইরে নিয়ে 
যাবার ব্যাপারে বাকী জাঈবনটা চালিদের 
আদালতে আদালতেই ঘুবে বেড়াতে হোত। 
ধিউ ইয়র্ক রওনা হবার দন, মেইড হেলেন 
এবং বাটলার হেনরীীব কাছে বিদায় নিয়ে 
চার্লি কিচেনে ঢুকলেন কুক্‌ আনার সথ্গে 
দেখা করতে_ আনা ছিল মোটাসোটা এবং 


গোলগাল ধবনেয়নসে একট; কালাও ছিল।, 


সবশেষে বিদায় নিযে এলেন উনা। তাঁব 
কাছে চার্ল শুনলেন যে, উনাকে 'িদায় 
দিতে গিয়ে পাঁবচাঁবকারা কেদে 
হয়োছিল। - 
চার্লির সহকারশ পরিচালক জেবি 


এপ্‌সটেইন শীস-অফত করতে স্টেশন অবধি, 


এসেছিলেন। 

সেইল কববার আগে এক সপ্তাহ 
চ্যাপলিনরা নিউ ইযর্কে কাটালেন। চার 
লইয়াব চার্লস সাওয়াটনজ একদিন এসে 
জানালেন যে ইউনাইটেড আরিস্টের একজন 
ভূতগূর্ব কমা কয়েক মিলিষন ডলারের জন্য 
কম্পানীর বিরুদ্ধে মামলা করছেন। 'কছুটা 
বিড়ম্বনা কবা ছাড়া লোকটা আর কিছ অবশ্য 
করতে পারবে না। ষাই হোক চার ওপব 
যাতে কোন সামনূস আর করা না হয় সে 
যাবস্বা কবাব দরকার-বললেন আইনজ্ঞ। 
ধ্যরপ তা না হলে ছুটির ভেতবেই চালককে 
{ফরে আসতে হতে পাবে। 

আই কারণেই নিউ ইযকে শেষ চারাদন 
চ্যাপলিন আর ঘর থেকে বেরোলেন না। 
,  খান্রার দিন ভোব পাঁচটায় চার্সিরা এসে 
কুইন এলিজাবেথ জাহাজে উঠলেন। তাঁর 


লইয়ারের নির্দেশ ছিল অন্যের অলক্ষ্যে - 


জাহাজে এসে উঠতে হবে এবং জাহাজ না 
ছাড়া পর্যন্ত নিজের সুইট ছেড়ে চার্লি ডেকের 
উপর আসবেন না। এইভাবে সাবধান থাকলেই 
আব তাঁর উপর প্রসেস সাভ্ড় হতে পারবে 
মা। চার্লিও দেখলেন আবার হাঞ্গামায় পড়ার 
চেয়ে এই নির্দেশ মেনে চলাই ভাল। 
চর্তা। মদ; আঘাতের শব্দ হল--সথ্গে 


হঠাৎ দি 


দাধ্াহক বসম্ত" 


সম্গে উনাব গলার আওয়ান্ঁ-আসি উন) 
চার্লি উঠে দরজা খুলে 'দিলেন। 
} উনা বললেন-ঁজস্‌ , এগী এসেছে 
আমানের বিদাষ আভিনন্দন জানাতে । আমি 
তাক চিংকাব কবে জানিয়ে দিষেছি তুমি 
প্রেদেস সার্ভাসদের হাত থেকে রক্ষা পাবার 
জল লুকিষে আছ। ভাকে আরও বলেছ 
পেটহোল দিয়ে তুমি তাকে ওয়েভ কববে। 
এ এখানে সে পিয়ারের শেষ দিকে দাঁড়িয়ে 
আছে।, 

চাল“ দেখলেন একদল লোকের থেকে 
একটু দরে জিম্‌ দাঁড়িয়ে বয়েছে। চার্লি ও 
উনা দুটি পোর্টহোল দিয়ে অনেকবার ওষেভ 
করছ্লন বটে, কিন্তু জিম তাঁদের দেখতে পেল 
না। চার্লরাও জিম্‌কে এই শেষবারের মত 
দেখলেন। এর দু'বছর বাদে তান স্টে এ্যাটাকে 
মার ষান। fl 


জাহাল্র ছাড়ল। ঘর থেকে বেবিয়ে চাল‘ 
ডেকের ওপর এলেন--এখন তিনি মূক্তপুরুয। 
যেসত্র বন্ধুদেব পেছনে ফেলে এলেন তাঁদের 
সম্কম্ধই কথা হচ্ছিল উনার সহ্গে। উনা 
এবং চার্লি ঠিক করলেন বেশ দীর্ঘ সময় 
অবাশে কাটাবেন এবং প্রচুর আনন্দ করবেন। 
এই সসযটাতেই আবার লাইমলাইট ম্ডরান্তলাভ 
কবন্ে সুতরাং একই সচ্গে ব্যবসা এবং 
আচমোদ-আহয়াদে 'দিন কাটাবাব সুযোগ পাওয়া 
যাবে! 

পবের দিন খুশিতে ভরা মন য়ে সবাই 
লাঞ্চে বসেছেন। চ্যাপালিনদের অতিথি হিসাবে 
আছেন আর্থাব বুবেনস্টাইনবা এবং এডল্‌ফ 
গ্রীন খাওয়া চলেছে এমন সময় হ্যারণ 
ক্রোকারের হাতে একটি কেবলগ্রাম দিয়ে গেল 
একজন, পরিচারক। ক্লোকার সেটি পকেটে 
ভরভে যাচ্ছেন, কিন্তু মেসেঞ্জাব বললেন ও'রা 
ওষারলেসে এর উত্তবের জন্য অপেক্ষা করছেন। 
হ্যার কেবল্‌টি নিযে পডলেন--তাঁর মুখটা 
কি রকম কাল হয়ে গেল_তানি সবার অন্- 
মতি নিষে টেবিল থেকে উঠে গেলেন। 


শরে হ্যারী চাললকে নিজের ক্যাবিনে 
ডাকিল কেবলৃটি পড়ে শোনালেন। তাতে 
লেখা ছল যে যড্তরাম্ট্রে চ্যাপালনের প্রবেশ 
নিষিদ্ধ হয়ে গেছে_ এবং যাঁদ তান ওদেশে 
পুনঃপ্রবেশ করতে চান, আব আগে তাঁকে 
ইমিগ্রেশন বোর্ড অন্তু এন্‌কোয়ারর কাছে 
রাজন ‘বিষয়ক এবং নৈতিক অবনাতি ঘাঁটিত 
কয়েকলট চার্জের উত্তর দিতে হবে। দি 
ইউনাইটেড প্রেস জানতে চেয়েছে এ সম্বধ্ধে 
চ্যাপলিনের কোন কিছু মন্তব্য করবার আছে 
কিনা? 

এ খবরে অত্যন্ত উত্যন্ত হয়ে উঠলেন 
চাল ব্যন্তরাম্টে ফেরা, বা না-ফেবার 
ব্যাপারটা অত্যন্ত অর্থহীন বলেই মনে হচ্ছিল 
তাঁর। ও বিশ্রী বিষাল্ত পারবেশের বাইরে চলে 
আসতে পেরেছেন এইটেই বড় কথা। 
আমেরিকান সরকার বহুভাবে তাঁকে অপমান 


১৭১৩ 


কবেছেন, বহু বড় বড় নীতির কুলি আউচড়ছের' 
_সমস্ত ব্যাপারটাই অতান্ত একঘেয়ে মনে 
হাঁচ্ছল চাঁলবন। কিন্তু চাল নিজেব বলত্তে 
যা কিছু বিষয় সম্পত্তি কবেছেন সবই বয়েছে 
যৃত্তবাষ্টে চালর ভয হতে লাগল কোন 
একটা অজুহাতে বুদ্তরদ্ট্রী সবকাব ওসব 
বাজ্েযাস্ত কাবে নেবাব চেষ্টা কববেন। . সুতরাং 
বাইরে গোলমাল না করে চার্লি এক বিবাতি 
দিলেন যে তিনি আমেবিকাতে ফিরে যাবেন, 


কাগজের টুকরো নয-যক্তবাস্ট সরকাল থেকে 
পাওয়া একটা সাত্যকার ডকুমেণ্ট। t 

এরপব জাহাজে থাকাকালাঁন মনের সমস্ত 
শাল্ত নষ্ট হয়ে গেল। পূখথিবাঁব সব জায়গা 
থেকে অনবরত প্রেস বেডিষোগ্রাম আসতে 
লাগল তাঁর বিবৃতির জন্য। , দাদাম্পটের 
আগেব স্টপেজে চেরবুর্গ) শতাখিক 
ঈউবোপশয়ান সংবাদদাতা সাক্ষাংকাবের জন্য 
প্রতাক্ষা করাছল। লাঞ্চের পর বুকে রুমে 
ঘণ্টা খানেকের জন্য চাল তাদের সশ্গে দেখা 
করবেন এই ব্যবস্থা করা হোল। এদের সবার 
ভেতরই খুব সহানূভূভিব ভাব ছিল_তা 
সত্তেও চাঁর্ল অত্যন্ত পবিশ্রান্ত এবং ক্লান্ত 
বোধ করাছলেন। ) 

তিনি যেন সব কিছু থেকে বিচ্ছিন হয়ে 
পড়েছেন_অনে হচ্ছিল চাঁ্লব। 1 


সাদাম্পঈন থেকে অবশেষে লন্ডনের 
ওযাটাবলু স্টেশানে এসে পেশছুলেন চাঁলিবা॥ 


_আসবাব পথ চেষে অপেক্ষা কবছিল। চাঁলদের 


দেখে তাদের কি উৎসাহ এবং আনন্দ ! থেকে 
থেকে তাবা আনন্দধবান এবং ওষেভ করাছিল। 
চার্লরা গিয়ে গাড়িতে উঠে হোটেলেব পথে 
রওনা হলেন। 

যখন খানিকটা অবসর পওযা গেল চার্লি 
এবং উনা স্যাভয় হোটেলে ফফৃথ্‌ ফ্লোরে 
তাঁদেব সুইটের জানলার কাছে 'গিষে দাঁড়ালেন। 
চান্স নতুন ওযাটাবল্সু ব্রিজের দিকে একবার 
তাকালেন। এর ওপরেব বাস্তাট সো! 
গিয়ে পড়েছে দেই পাড়ায় যেখানে তাঁব সমস্ত 
ছেলেবেলাটা কেটেছে। অনেবন্দণ দাঁড়জে। 
দাঁড়িষে বাস্তার দিকটায তাঁববে রইলেন চাল! 
শেষবাব যখন লণ্ডনে এসেছিলেন তাবপন প্রায় 
কুঁড় বছব আতিবাহত হয়ে গেছে। 
উনাকে নিষে চ্যাপলিন লেস্টাব স্কোয়ার, 
(পিকাডেলগ প্রভৃতি জায়গায় ঘুবে বেডালেন॥ 
একসময়ে লোকে কত দাজ্সন্জ্রা কবে ওষেস্ট 
এণ্ডে বেড়িয়ে বেডাতো হাতে থাকতো হলঙ্গে 
রঙ-এর দস্তানা এবং ওয়াকিংাস্টক্‌। সে বুপ 
এখন বদলে গেছে এবং সবাকছু অন্যবকষ 
হয়ে গেছে। 

চার্লিরা ট্যাক্স কবে কেনিংটনে গেলেন 
তিন নম্বর গ্উনাল টেরেসে দেখলেন, বাড়িটী 


তখন খাল -- অহ্পাঁদনের ভেতরই ভেঙে 
- ফেলা হবে। পু 

দৃশো সাতাশ নহ্বর কোনিংউন বোড়েন 
ঘাঁড়টাব কাছে গাঁড় থামানো হল। এখানে 
£সডনে এবং চাল“ তাঁদের বাবার সঙ্গে কিছ: 
কাল ছিলেন। কত প্রুরনো স্মৃতি মনে 
আসতে লাগল চাঁলবর। 

এরপব কিন্তু অনেক সমস্যা দেখা দিল 
চার্লর সামনে। য্ব্তরাম্্র থেকে কিভাবে 
টাকা আনানো যার ভাবতে লাগলেন। -শেষ 
পর্যল্ত দশদিনের জন্য উনাকে ক্যালিফোর্নয়া 
ফিরে যেতে হোল। সেফ-ভিপোঁজিট-বস্স 
থেকে সরাকছ খুলে 1নষে উনা ফিবে এলেন। 
চাল উনার কাছে শুনলেন যে, ব্যাঙ্কের 


কেরানশ প্রথমটাব খুব ভালভাবে উনার সই. 


পরীক্ষা কবে দেখল, উনাব দিকে একবর 
ফিরে তাকালো, তবপর সেখান থেকে উঠে 
ধ্যাম্ক ম্যানেআর়েব ঘবে রে অনেকক্ষণ সলা- 
পরামর্শ করলো । কিছুক্ষণের জন্য উনা বেশ 
অস্বাস্ত বোধ করোছিলেন --পরে অবশ্য তারা 
িপোজিট-বক্সটি খুলে -দেবার ব্যবস্থা করলো । 

ব্যাণ্কেব কাজ শেষ কবে উনা বেভারুলে 
িল্‌স্বে বাড়তে শিয়োছলেন। গিয়ে দেখেন 
সবই ঠিক, যাবার আগে যেভাবে রেখে গিয়ে 
ছিলেন সেই ভাবেই আছে-- ভার সুন্দর 
দেখতে হযেছে ফুলের বাগান এবং চারপাশের 
বিস্ভৃত জাবগাটা। লিভিং রূমটিতে কিছুক্ষণ 
গ্রকলা চুপচাপ দাঁড়যোছিলেন উনা-- মনটা 
যেন ভাবাবেগে ভরে উঠোছল। এবপব তাঁদের 
সুইস বাটলার হেনরশর সঙ্গে দেখা হোল! 
হেনরাঁ- জানালো চার্লিদের আমোবিকা ত্যাগের 
পর এফ্‌. বং. আই-এর লোকেরা দুবার এসে 
তাকে নানাবকম প্রশন করে গেছে। ভারা 
জানতে চেয়েছে চাল ক ধরনের মানুষ ছিলেন, 
কোনও উগ্র ধবনের পার্টির ব্যবস্থা এ বাড়তে 
হোত কিনা এবং সেই ধরনের পার্টিতে  নগ্র- 
জ্ত্রীলোকদের নাচের ব্যবস্থা ইত্যাদি কয়া হোত 
'কিনা! 

হেনরী তাদেব বলেছিল যে, চার্লি স্ত্রগ- 
পাঁববাব নিয়ে এ বাড়িতে অত্যন্ত শান্ত এবং 
ভদ্র্শশীবন যাপন করতেন এবপর তাবা 
হেনবীব সঙ্গে অত্যন্ত রূঢ় ব্যবহার শুবু করে- 
ছিল তার দেশ কোথায়, কতাঁদন সে 


ধসামৌবকৃতে আছে, এ ধরনের প্রশ্ন তো 





কবেই ছিল, এমন কি ভার পাসপোর্ট চেষে 
ননয়ে পরীক্ষা করে দেখোঁছল। 

এসব কথা শোনবার প্র, বাড়িটি সম্বন্ধে 
যেটুকু টান অবাশষ্ট ছিল তাও লয়ে গেল। 


. পাঁবচারিকা হেলেনের কাল্নাতেও তাঁর মন এত- 


টুকু নরম হোল না--যত তাড়াভাঁড় সম্ভব 
ওখানকার কাছ সেবে উনা আমেরিকা ত্যাগ 
করলেন। | 

কি কারণে তান আনেরিকার প্রাত বিরূপ 


হয়েছেন। চাঁল‘ এ-বিযয়ে ব্য উত্তর 'দিষেছেন, 


তা হচ্ছে এই £ 

“আমোরকানদের কাছেএআমার সব থেকে বড় 
অপরাধ ছিল এবং এখনও আছে, যে আমি 
নন্কন্ফরামস্ট। আমি কাঁমউনিস্ট নই. 


ঘলা করতে রাজী হই নি। এইজন্য অনেকে 
আমাব ওপর চটে গেছে, যেমন আমোবকান 
লাঁজয়ন। এই সংগৃাঠনাটর কন্‌সন্্যাকাটক 
কাজের 'দিকটাব প্রাত আমার যথেষ্ট শ্রদ্ধা 
আছে। 'কচ্তু লিজিওনেয়ারস্‌রা যখন আইন- 
সম্মত আঁধকারের গণ্ডা ছাড়ন্বে দেশভান্তর 
ছদ্ম-আবরণমা্ডত হরে অন্যের স্বাভাবিক 
স্বাধীনতা ক্ষুন্ন কবতে চায়, আসি মনে কার 
তখন তারা আমোঁবকান গভনমেপ্টেয্ ফশ্ডা- 
মেপ্টাল স্ট্রাকচারের ওপরই আঘাত হানছে। 
এই ধরনের সুপার-পো্্িয়রাই আমোরকাকে 
ফ্যাঁসস্ট স্টেটে পাবপত করতে পারে! 

তা ছাড়া কাঁমাট অভ আন্‌-আচনমোঁরকান 
আ্যাকাটিভিটিরজ-এর সম্বদ্ধে আম বিরুদ্ধ মনো” 
ভাব পোষণ করতাম। এই-নামটিই অন্যায় এবং 
অসাধুতার পরিচায়ক বলে আমার মনে হোত-_ 

Elastic enough to wrap round 
the throat and straugle ths voice 
of any American citizen Whose 
honest opinion 19 & minority one, 


আমার প্রাত আমোরকানদের আন্র একাট 
অসন্তোষের কারণ- আমি কখনও আমোরকার 
নাগরিক হবার চেষ্টা কবি নি। অথচ বহু 
আমেরিকান. ইংলণ্ডে ' এসে বসবাস এবং 
জীবিকার্জনেব জন্য চাকার করছেন, কিন্তু 
এ'রা কেউ ইংলশ্ডের লাগারক হবার চেম্টা 
করেন 'নি। 


৯৭১৪ 


| করেন তা ছাড়া পদবীর দ্বাবাও 


ব্ছরেরও- বেশ থেকেছেন- এবং রোজগার 
করেছেন প্রতি সপ্তাহে ডলারের হিসাবে-চার 
অঙ্তেবও বোশ--তান বৃটিশ সাবজেই হুন 
নি এবং ইংরাজরাও এ লিয়ে কখনও মাথা 
ঘামাহ্ব নি।” | 

এবপর চাঁর্ল লিখেছেন £ - 

“This explanation 18 not an 
apolopy. In summing up my 
situation, I" would say that in an 
atmosphere of powerful clignes 
and invisible governments 1 
engendered a nation’s” antavonism 


_ and unfortunately lost the affection 


of the American public 

লাইমলাইট লেস্টার স্কোয়ারের ওঁডবনে” 
দেখাবার জন্য বুকৃড হরেছিল। এ ছবির 
সম্বর্ধনা কিভাবে হয় সে কথা ভেবে গাল" 
উদ্বগ্ন হযে উঠোছলেন--কারণ এ ছাবটি 
হয় নি। ছাঁবাটর উদ্বোধন. রজনীতে কি 


- একটা চ্যারিটির ব্যাপাব ছিল- সে রাত্রে প্রিন্সেস 


মার্গারেট লাইমলাইট দেখতে এসোঁছলেন। 


- পরদিন থেকে সাধাবণ দর্শকদেব জন্য প্রদর্শন” 


শুরু হোল! কাগজে খুব উচ্ছণাসত প্রশংসা 
না পেলেও লাইমলাইট ওযা রেকর্ড ব্রেক 
করপো। - আমোরকায় ছবিটিকে বয়কট করা, 7 
হলেও এর থেকে চ্যাপলিনের যে বিরাট আয় 
হল তা তাঁর আগেব কোন ছাঁব থেকে হয় নি! 

লপ্ডল থেকে চার্পিরা প্যারিস এবং রোষে 
গেলেন--ওসব জাষগায় 'দিশ্বিজয়ণ বীরের মত্ত 
সম্মান দেখানো হোল চাঁললকে। প্রোসডেস্ট 
ভিন্সেণ্ট অরিওল চাঁলকে লাঞ্চে নিমন্ত্রণ 
করোছিলেন--বাঁটিশ এম্ব্যাসীতেও তাঁকে লাণ্চে 
ভেকোছল। এ 

ফরাসী সরকারের তরফ থেকে তাঁকে 
আফসার অভ্‌ দ হিজন অভ্‌ অনার পদে 
উন্নীত করা হোল এবং এ একই দিনে 


- সোসাইটি দ্য আটিষুবদ এ কম্পোসিটিউরস 


ড্রাম্মটিক্‌স চার্লিকে তাঁদের অনারারশ মেম্বার 
করে 'নলেন। 

প্যবিসে লাইনমলাইটের শুভ-উদ্বোধনে বহু 
গণ্যমান্য ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন_তার ভেতর 
ফরাসী ক্যাবিনেট 'মানস্টারেব' দল ও বহু 
বিদেশী -এযামবাসেডবও এসোঁছলেন -- একমাত্র 
অননুপাস্ধিত ছিলেন আমেরিকান গ্যামবাসেভর। 

কমেডী ফ্রাঁসেত্জে চাঁলদের সম্দানত 


-আতাঁঘ হিসাবে নিষে মালয়েবের, ডন বুয়ানের 


একাঁট বিশেষ প্রদর্শন দেওয়া হয়। অভিনয় 
করেছিলেন সম্সিলতভাবে ক্রান্পের সেরা 
আটস্টের দল। 

রোমেও - ফ্রান্সের মতই বিবাটভাবে 
সম্ত্ধনা করা হয়। এখানেও প্রোসডেপ্ট এবং 
মন্ত্রীর দল চাঁলকে নানা সম্মানে সম্মানত 
[তিনি 


বিভূষিত হয়ঃ 


দে রোমে লাইমলাইটের ওপনিং- 
পর চার্লিরা আবার লণ্ডনে ফিরে এসে 


একে একে ত্যাগ করতে শুরু করলেন চাল” 
এরজন্য অবশ্য সময় লাগল? আমেরিকান 
কনসালের সঙ্গে দেখা করে তাঁর হাতে র-এণ্টি 
পারমিটটা দিয়ে চার্লি জানালেন যে, যক্ত- 
রাষ্ট্র বসবাসের পাট তিনি উঠিয়ে দিলেন। 


তিনি প্রশ্ন করলেন--আপনি আর ফিরে 


যাবেন নাঃ 4 
- চালি-না, আর ওখানে সয়ে, অনর্থক 
হাঙ্গামা পোহাবার. মত বয়স. আমার নেই। 


এ বিষয়ে কোনো মন্তবা- না-করে তানি. 


বললেন -- ফিরে যাবার ইচ্ছা হলে যে-কোন 
সময় আপানি সাধারণ ভিসা নিয়ে, যেতে 
পারেন। 


মদ, হেসে চাল জানালেন যে, তিনি 
সুইটজারল্যাণ্ডেই সেটল্‌ করবেন বলে ঠিক 
করেছেন। এরপর তাঁর সঙ্গে হ্য়ন্ডসেক্‌: করে 
চালি” ফিরে এলেন। 
এরপর  উনা ঠিক করলেন যে, তাঁর 
আমেরিকান নাগরিকত্ব ত্যাগ করবেন। একবার 
লণ্ডনে এসে এ কাজটাও সমাধা করা হোল। 

সংইটজারল্যাণ্ডে অতি সুন্দরভাকে এবং 
মনের আনন্দে দিন গুজরাণ হচ্ছে চালিদের। 
মাঝে মাঝে যখন ইচ্ছা হয় লন্ডন, প্যারিস, 
ভিনিস বা রোম থেকে বেড়িয়ে আসেন সবাই। 
এসব কোন জায়গাতে যেতেই দুগ্ঘণ্টার বেশি 
সময় লাগে না। 

চার্লি বলেছেন £ 

“My life is more thrilling to- 
day than it ever was. I am in 
good health and still creative and 
have plans to produce more pictures 
~—pethaps not with myself, but 


‘the 


members of my 


Whom have quite an apt Uc 
theatre. I am still 
ambitious; IT could never 
There are many things [ want! 
do.; besides having a few হা 
finished cinema: seripts, I shoul 
like to-write 2 play 20৩ an. of 


“If time will allow. 


(২) দি গোল্ড জাশ 

তে) দি সাকদস 

(৪) সিটি লাইটস- 

(6) ol টাইমস্‌ 

ডে) দি প্লেট বক্টেউর | 

(৭) মলিয়ে ভাদ =" 

(৮) লাইমলাইট 

৫৯) দি কিং ইন নিউ ইক 

এইবার ওপরের ছবিগুলোর 
দেওয়া যাকৃঃ ....... 










নতুন 


ঢের বোর্ড সম্পকে প্রশ্ন 


E ভারতের চলাচ্চের সেন্সর বোর্ডের কাজ কি নণীঁততে পাঁরচালিত হয় এ 
প্রন আজ প্রবল হয়ে দেখা 1দয়েছে। দেশের একদল লোক মনে করেন 
- সেন্সর বোর্ডের কোন প্রয়োজন নেই। সেন্সর বোর্ড তুলে দেওয়া উচিৎ । এ'দের 
শু সঙ্গে একমত না হয়েও আমাদের প্রন সেন্সর বোর্ডের কি ভারতের রাষ্ট্রীয় ও 
... পররাস্ট্রীয় নীতির সঙ্গে সামঞ্জস্যমূলক কোন নীতি আছে? 
টি. সম্প্রাত সারা ভারতে পর পম ঞনেকাঁটি 'বাই নাইট’ ছাঁব দেখান হয়েছে। 
এসব ছবিতে কোন কাহনী নেই। পখবীর নানা দেশের নাইট ক্লাবগালতে কি- 
ভাবে যৌনরস পাঁরবেশন করা হয়, এবং মেয়েরা কতভাবে দেহসৌন্দর্য প্রদর্শন 
করে, অথবা দেহ পশারণীরা কত রকমভাবে মানুষকে প্রলুব্ধ করে এবং 
মানুষের কুসংস্কার ও বিকৃত-বাসনা ইত্যাদি এসব ছাঁবর বষয়বস্তু। কল- সন্ধ্যা রায় 
কাতাতেও পর পর এ ধরনের ছাঁব দেখান হয়েছে, এবং লোকে ভিড় করে এসব 


ছি দেখেছে । এ ধরনের ছাঁব যে সমাজের পক্ষে কোনরুমেই শুভ হতে পারে - | 
না, একথা কোন সংবাদপত্রের চলাচ্চ্র সমালোচকদের লেখায় প্রকাশ পায় নি। সমাজতান্ত্রিক সমাজে 








নর এ ধরনের ছবির বিরুদ্ধে কেউ উচ্চবাচ্য করে নি। একমান্ সাপ্তাহিক বসমমতার তি 

২. ুঞ্গজগৎ এবং দৈনিক বসুমতীর বিদেশ ছবির আলোচনায় এ ধরনের ছাঁবর বুদ্ধিজীবীদের চরিত্র 
নন্দা করা হয়োছল। সে গা হা সং ও টি 
.. জন্য মাঝে মাঝে 1সনেমাপোস্টার সম্পর্কে প্রশ্ন তোলেন। তাঁরা বলেন, অ একার সোসাইটি নু 
... প্রাচীরপন্ধ তরুণ মনকে কলুষিত করছে। {কিন্তু পোস্টারের অপেক্ষা জীবন্ত ১. 
এসব নোংরা ছাবির বিরুদ্ধে তাঁরা কোন মন্তব্য করেননি। আনীত নি সান পরে গত তি 
ই... আরো আশ্চর্যের কথা দেশে যখন বৈদেশিক -মূদ্রা-সংকট, তখন কি করেএ আনি আোরচর করোজ। সেই দে হাসা 


২... ধরনের ছাঁৰ আমদানী মঞ্জুর করা হয়। এরূপ জনরব যে কোন এক কেন্দ্রীয় নাম EE RT 

২. অন্তর আশীর্বাদপুষ্ট কোন এক ভাগ/বান ব্যবসায়ী এই ছবিগ্ীল আমদানী সা রি ০৯ J 
.. করেছেন, তরি আমদানী লাইসেন্সের দ্বারা। চলচ্চিত্র আমদানীর লাইসেন্সকে অব ফায়ার' এবং 'নাইন ডেজ অব ওয়ান 7 
টি এভাবে অপব্যবহার না করে তার দ্বারা যদি বিশ্বের সেরা কিছ ছবি আমদানী ইয়ার'। 

... হতো তা হলে দর্শক এবং ভারতের চলা'চ্চত্র-শিল্প দুয়েরই উপকার হতো। 


আজো আমাদের দেশে চালি‘ চ্যাপলিনের ‘এ ধপ্রন্স ইন নিউইয়র্ক তগবা এ 

নট মাইলস অব ফায়ার ১ 
২... কালের জনেক ভাল ছবি আসে ন, অথচ বেনো জলের স্রোতের মত এসে পড়ছে 

পা এসব নোংরা ছাঁব। ১৯১৭ সালে সর্বহারা বিপ্লবের পরে 


মঠ... এসব ছবির সঙ্গে কিছু কিছ সাম্রাজ্যবাদী স্বার্থে, প্রচারমূলক. ছবিও  ব্লাশিয়ার ধানকগ্রেণী বিপ্লবকে বার্থ করে 
২... দেখান হচ্ছে। সম্প্রীত ‘জুল; এবং “দি হাই ব্রাইট সান’ নামক দুটি ছাব দেখান কালক “কমতা লাভের জন্য: এক ভয়ঙ্কর 

_. হয়েছে। প্রথমাটতে আফ্রিকায় কিভাবে বৃটিশ সাম্তাজ্যবাদীরা উপনিবেশ স্থাপন চি NESTORIA হুর 

করেছিল তার বারত্বপূর্ণ এক কাহিনী দেখান হয়েছে। আর দ্বিতীয়াটতে সাই- কন্ধে নবজাত প্রীমকপরকারের বেমন দারুল 
প্রাসের বিগ্লবীরা কত নিষ্ঠুর এবং মানবতা বোধহনীন আর সেই তুলনায় বাঁটশ সমস্যা উপস্থিত দা 
_... দখলদাররা, কত মানবিক সে কথা বলা হয়েছে। দুটি ছবিতেই স্বাধীনতা সাধারণের দুর্দশার সামা ছিল না। [রুপ | 
... অংগ্রামকে হেয় করা হয়েছে। তার আগে দ্যাট মার্কিন ছবিতে দাঁক্ষণ-পূ্ব উঠে দিছে রাত তির পাকি 

২... এীশয়ার জনগণতান্তিক সংগ্রামের অপব্যাখ্যা করা হয়েছে। ভিয়েংনামের পরি-.. জয়লাভ করোছল--সে সম্পর্কে--ধারণা এই 
...- স্থাতকে বিকৃতভাবে দেখান হয়েছে। ছাব. থেকে পাওয়া যায়। প্রা্তীবস্লবণ 

ক অথচ ভারত এক নিরপেক্ষরাষ্ট্র এবং আফ্রো-এঁশয়ান জাতিসমূহের মদান্ত- .. নিসা 57 

২... ্ুণ্টের এক বড় শারক। এ ধরনের ছাঁব যাঁদ দেখাতে দেওয়া হয় তবে আমাদের 
__ {নিরপেক্ষতার মর্যাদা থাকে কোথায়? আমরা মাত্র ১৬ বছর পূর্বে বৃটিশ . 
Ee সাম্রাজ্যবাদের শংখলমুন্ত হয়োছি; অথচ আজ আমাদের দেশে সাম্রাজ্যবাদ ছাঁব 
দেখান হচ্ছে জুল;-জাঁত ও সাইপ্রাসেব মানুষের মদান্তসংগ্রামকে উপহাস করে। 
২... ভিয়েখনামে আমোরকানদের হস্তক্ষেপে, ভারত সমর্থন করে না, অথচ 
ই... ভিয়েৎনামের যুদ্ধের মার্কনীভাষ্যযুন্ত ছবি অবাধে এদেশে দেখাতে দেওয়া 
... ছচ্ছে। এসব দেখে মনে হয় এদেশ সাম্রাজ্যবাদীদের অবাধ প্রচারক্ষেত্র হয়ে গেছে। 
টে কাজেই প্রশ্ন জাগে সেন্সর বোর্ডে যাঁরা আছেন, তাঁরা ভারতের স্বরাষ্ট্র ও 
EE পররাষ্ট্রনীতির সঙ্গে সামঞ্জস্য রেখে ছবির ছাড়পত্র মঞ্জযর করেন {কনা এ 
EE বিষয়ে আমাদের গভীর সন্দেহ আছে। নতুবা ভারতের নীতবিরোধী এসব ছাঁব 
রর দেখাতে দেওয়া হয় কিভাবে? স্বজন ॥ রে 


চি রা রব 
এ ১৭১৬ Ek 








সরকার প্রোডাকৃসন্সের 'একটুকু ছোঁয়া লাগে’ ছাঁবর তিনটি চারত্রে বিশ্বজিৎ, আজরা ও িশোরকুমার 


হোয়াইট গার্ডরা ট্রেনের গাঁতপথে বাধা সৃষ্টি 
করায় এক বশেষ বার্তা নিয়ে একজন 
জোগাড় করে রওনা হয়োছল। তার সঙ্গে 
ছল একজন মাহলা কাঁমউনিস্ট, একজন 
ডান্তার, একজন ?শ্পী ও একজন ছদ্মবেশী 
প্রতাবগ্লবী। ধাঁলময় অনূর্বরা ভূমির মধ্য 
ধুয়ে যাবার সময় তাদের সতর্কতা ও মানাঁসক 
অবস্থা, মধ্যপথে ছদ্মবেশী হোয়াইট গার্ডের 
বিশ্বাসঘাতকতা এবং চারদিক থেকে আক্রান্ত 
হওয়া সত্তেও হান্ধ দূজন কভাবে গল্তব্যস্থানে 
পেশছুলো ও গ্রাতাবগ্লবীদের চক্রান্ত ব্যর্থ 


করলো এই নিয়ে চিন্রনাট্য। বাঁক অংশ হৃদয় 
{বানময়ের কাহনী। রেড গার্ড নায়ক জীবনে 
প্রথম অনুভব করল পথের সঙ্গী নারণীটর 
ভালবাসা তার জীবনে পরম আশীর্বাদ। 
পাঁরচালক সামসোনভ সোভিয়েত চলাচ্চত্রে 
নব্যরীতির  প্রবর্তকদের অন্যতম। তান 
কাঁতিত্বের সাথে গৃহযুদ্ধের কাল ও সেকালের 
মানুষকে রূপাঁয়ত করেও “ওয়েস্টার্ন” ছাঁবর 
'ন। তাই দেখা গেল রেড গার্ড নায়ক দলবল 
{য়ে বিশ্বাসঘাতক প্রাতীবস্লবশকে খঃজে 
বার করার পর এককভাবে প্রাতিবপ্লবীর 


সঙ্গে গুল 'বানময় হচ্ছে এবং “ওয়েস্টান” 
ছবির অপরাজেয় বাহাদুর নায়কের মত ছে 


জয়লাভ করল। ছাঁবাঁটর ফটোগ্রাফ বশেষ 
শংসনীয়। 


নাইন ডেজ অৰ ওয়ান ইয়ার 


শেষাঁদনের ছাঁব ‘নাইন ডেজ অব ওয়ান 


ইয়ার সোভিয়েতের বিখ্যাত পাঁরচালক 
{মিখাইল রমের একটি প্রশংসনীয় সৃ্ট॥ 
'মখাইল রম সোভিয়েত চলচ্চিত্রে মধ্যবতাঁ 


পাঁরিচালক। 


জেনারেশনের 


সমাজতান্ত্রিক 





বু পিক্চার্সের অগ্রদূত পরিচালিত তাপনী' ছাবির দ;ডি দৃশ্যে সনধ্ারাশী ও জজয় গালা, কদল নিত ও সন্ধা রাগ 


১৯৭১৭ 
























দু 
বিজ্ঞানকে কেন্দ্র করে। পারমাণাঁবক গবেষণায় 
তাদের জীবনের আশঙ্কা প্রাতমৃহর্তে, অথচ 


ঘর বা শহীদ বলে ওরা কখনো ম্বাকৃতি, 


এবার টিন গসেত একই কারণে জন 
ছয়ে পড়েছে। = 
এই পারবেশেও হাজারের রন 
ময়, হাঁসিতামাসা বাঁজতি নয়। প্রথম-দশ্যে 
দেখা গেল প্রফেসর সিণ্টসভের কৌতুককর 
ধ্যবহার। তারপরে একদিন 'দেখা গেল 
রৈস্টুরেণ্টের ওয়েটারের দৃষ্টি আকর্ষণ করার 
গূসেভ ছেলেমানুষের মত সঙ্গী 
কুলিকসভের প্রাতি অনরস্ত হয়ে ওঠে। কিন্তু 
দিয়ে সবাইকে তাক লাগিয়ে দেয়। 
- পারমাণাবক গবেষণা কেন্দ্র আর সাধারণ 
জীবনের মধ্যে কয়েকটি তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনা 
দর্শকদের হৃদয় স্পর্শ করে। লয়লা গুসেভকে 
ভালবাসে কিন্তু এক সময়ে সে বিজ্ঞানী 
ফঁলিকভের প্রতি অনন্ত হয়ে ওঠে। কিন্তু 



















জান গ্রামের সাথে। রাত্রে বাবা তাকে প্রশ্ন 
করোছিল পারসাণাবক গবেষণার কাজে জীবন- 
{বিপন্ন হবার আশঙ্কা কি আছে? মে বলে- 


রোধ করা যায় না। আজ যাঁদ আমরা থেমে 
যাই; আমাদের পরবতারা একাজ গ্রহণ 
= করবেই। 


ইতিপূর্বে. সমাজতান্তিক অথবা ধন- 


 তান্তিক কোন দেশের ছবিতে এমন চারত্ের 
মানুষ দেখা যায় নি। এখানে এমন কয়েক" 






জন. নর-নারীকে দেখা গেল যারা বৃদ্ধি 


মানুষ এদের ব্যবহারে নৈতিকতা সম্পর্কে 
এক নতুন ধারণা 'জাগায়। পারচালক সমাজ- 


এভাবেই দেখতে চান। 

ছাবাটির চিত্রনাট্যে যেমন আভনবত্ব আছে, 
তেষান বৈশিষ্ট্যপূর্ণ পরিচালনা কৌশল! 
একটি বছরের নয়টি গুরুত্বপর্ণে দিনের 
কাহিন?, চাঁরর এবং এক মহৎ বস্তব্য উপস্থিত 


- করা হয়েছে। যাঁদও ছবিটি সংলাপ-প্রধান- 


কিন্তু যেভাবে এখানে মুড এবং - পারবেশ 
ফুটিয়ে তোলা হয়েছে সে কৃতিত্ব প্রশংসনীয়? 
টিরগ্রহণের কৃতিত্বে কাহিনী ও বন্তব্য স্পষ্ট 


' হয়ে উঠেছে। 'কন্তু ভাঁবং অতান্ত রুটি 
পূর্ণ। এই রুটির জন্য সংলাপের মাধুর্য 


উপভোগ করা যায় না ও ছবির উপভোগ্যতা 
একারণে খর্ব হয়। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে, 
প্রদার্শত চারটি ছবির কোনটির ডাবিং ভাল 
নয়। এরূপ বাজে ডাবিং অপেক্ষা সাবটাইটেল 
অনেকাংশে ভাল। 

প্রধান চরিন্রগুলিতে অভিনয় করেছেন 


আলোক্সি বাটালভ গেসেভী, ইনোকেপ্টি 
স্মোকটুনোভস্কি. কেলিকভ), তাতিয়ানা 
লাব্রোভা েয়লা), : নিকোলাই স্লটানকভ 


(প্রফেসর সিন্টসভ)। ছবির চিত্রনাট্য লিখেছেন 
ডাঁনল খাব্রোভিটস্কি। 


= নায়িকার না নিয়তি. 


রে্‌পচক্র) 


ধংশ শতাব্দীর যাটদশকের পশিমব্থ 


একটা জায়গায় এসে যেন মুখ থুবড়ে পড়ে 


আছে। পাপের পাঁকে আজকের সমজ এত 


জড়িয়ে পড়েছে যে, উদ্ধার পাবার পথ পাচ্ছে 
না। ঠিকাদার, মুনাফাখোর একচেটিয়া 


১৭৯৮, 


= 















আজ অর্থকৌলীনেয সমাজের মান্যব্যান্ত। সেই 







একই পথে আজো তাদের ব্যবসার সাফল্য । 
এরূপ এক ঠিকাদারচক্রের [শিকার হয়েছে 
মালত।  মালতীকে দিয়ে ঠিকাদাররা জাল 
পাতে, সেই জালে বড় বড় আমলারা ধরা 





পড়ে, আর চোখ বুজে বিলে সই করে দেয়। 


ঠিকাদারের লাভের অঙ্ক ফে*পে ওঠে। 
মালতি: রূপযৌবন-সম্প্না এক নারী। 
সকল নারীর মত তারও মনে ভালবাসা আছে, 
সংসার পাতার সাধ আছে, পরিবারের প্রাতি 
কর্তব্যবোধ আছে। এই কর্তব্যবোধের সুযোগ 


জালে বন্দ করে। এই জাল থেকে বের হবার 
ইচ্ছা: ওযা যে জাগলো একবার যে ধরা 


রূপচন্ত প্রযোজত নায়িকার নাম নিয়তি 


নাটক আভতিনীত হয়েছে। নাট্যকার অমর 
গণ্গোপাধ্যায় মালতীকে কেন্দ্র করে একাঁদকে 
অর্থগুধুদের বিবেকহশীনতা আর একদিকে 
পাপচক্রের কাছে আত্মসমর্পণের যন্ত্রণা ও 
চরম পাঁরণতির নাট্যদ্‌শ্য উপস্থিত করেছেন। 
নাটক পাঁরচালনা করেছেন রণাঁজৎ বসু। 
নাটকে একটিমান্র স্মী চরিত মালতী । 
এই চাঁরৱাটর সার্থক রূপার়ণের উপর নাটকের 
সার্থকতা নির্ভর করে! মালতীর চরিত্রে 
রুপদান করেছেন শ্রীমতী শুভ্রা ঘোষ৷ শ্রীমতী 
ঘোষ. এ্যামেচার শিল্পী হয়েও এরুপ এক 


রুহ চারত সার্থকভাবে প্রকাশ করেছেন? 
একদিকে মালতীর ভালবাসা, স্নেহ ও 


কর্তবাবোধ, আর. একদিকে কপটাচার, এক- 





IT যে মালতাঁকে 
ভালবাসে। কিন্তু যতটা কথার ফানুস ততটা 
ব্যান্তরসম্পন্ন নয়। 
থেকে মন্ত করার পাঁরবর্তে তার শৈষ মহরতে 
অসহায় আশ্বাস দিয়ে সরে. পড়া ছাড়া তার 
আর পথ থাকে না। কারণ সে যে নিয়াতকে 
মেনে নিয়েছে। এই চরিত্রে অভিনয় করেছেন 
অশোক সরকার। দুই ঠিকাদারের চিরে 
সার্থক অভিনয় করেছেন যথাক্রমে নিশিকাল্তি 





তাই মালতশীকে পাপচন্ত টী: 





বি কে প্রোডাকৃদন্দের 


ঘোষ ও অবন্তী প্রসাদ। অন্যান্য চারিন্রে 
বলরাম মিত্র, রতন দে, দিলীপ মৌলিক, 


সন্তোষ পণ্ডিত, জয়ন্ত দাঁ অভিনয় করেছেন। 


গাৃহসন্ধানে' ছবির একটি দৃশ্যে অঞ্জনা ভৌমিক ও অন্যান্য শিল্পিগণ 
লেবেদেফ দিবস গিলটল 1থয়েটার গ্রুপের উদ্যো 
প্রথম ইউরোপীয় ধরনের 


গত ২৭শে নভেম্বর মনার্ভা থিয়েটারে প্রতিষ্ঠার ১৭০তম বার্ষিক 





ছা 








নাগর: প্রধান বি. লি ত তাঁর ভাষণে 









জঞ্গীতকার, অভিনেতা, নাট্য পরিচালক ও 
তাবদ্‌ গেরাসিম লেবেদেফ কলকাতায় 
বাঙাল বন্ধুদের সহযোগিতায় প্রথম 
শছলেন। এই নাটকের আঁভনেতা-আভনেতী 
নই বাঙাল ছিল। তানি আরো বলেন, 
লেবেদেফ রাশিয়ায় ফিরে গিরে বাংলা ভাষার 
ব্যাকরণ, কলকাতায় প্রচলিত "হন্দীর ব্যাকরণ, 
হিতোপদেশ ও . অন্যান্য কাঁহনীর রুশ 
আনুবাদ প্রকাশ করে তৎকালীন রাশিয়ার 


Mid, 


বলেন, গেরাসিম লেবেদেফ ছিলেন ভারত ও 
ক্লাশিয়ার জনগণের মধ্যে সাংস্কৃতিক ও মৈরী - 
দূত! ১৭৯৫ সালের ২৭শে নভেম্বর রুশ 


ইউরোপাঁয় ধরনে বাংলা নাটক মণ্তস্থ করে- 


TATA AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA AAA 


সল্া ব্ভিতেলক্জল্ল ২ ত বকজ্ত 
- জ্বামন-পারিতান্তা এক অন্ধ নারীর জীবনের গভীরতম অন্তদ্বন্দ্ের 
এক মধ্যর-কর;ণ আলেখ্য... 
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গেরাসিম লেবেদেফের প্রত শ্রদ্ধাঞ্জাল জ্ঞাপন 
করা হয়। 


নাট্য সম্মেলনের উদ্যোগে শহরতলীর 
মধ্যবিত্ত মানুষকে সাম্প্রতিক নাট্য প্রযোজনার 
সঙ্গে পরিচিত করাবার উদ্দেশ্যে আগামী 
১৭ই ডিসেম্বর থেকে ২০শে ডিসেম্বর 
বেহালায় চারাঁদনবাপীী, দক্ষিণ শহরতলী 
নাট্যোৎসব সুরু হবে। এই উৎসবে রূপকার, 
নাল্দকার, ইঙ্গিত, লোকনাটযম, নবাগত 


৯৭২০. 


এই দিন. সন্ধ্যায় দক্ষিণ কলকাতার 
মুক্তাঙ্গন মণ্ে শোঁভানক সম্প্রদায় কতৃকি 


গলগল ETRY 





অন্ঃশীলন সম্প্রদায়ের তুন নাটক 
প্রথ্যাত নাটাসাল্ধা অনুশীলন সম্প্রদায় 
থিয়েটার সেন্টার মঞ্চে প্রত বুধবার বেরটল্ট 
ব্রেখট অবলম্বনে সৌমির চট্টোপাধ্যায়ের রাঁচত 

















. শবধি ও বাতিকরম এবং রমেন ল্যাহড়টর 


করেছে। 


_খথিয়েটার ক্যা্প-এর নতুন নাটক 


খিয়েটার ক্যাম্পসম্প্রদায় আগামী ১৫ই 
ভিসেম্বর সন্ধ্যা ৭টায় মিনাভণ থিয়েটারে 
কণিষ্ক সিংহের শ্মাদ্রারাক্ষস' নাটক অভিনয় 
করবে। নাটক পাঁরচালনা করবেন সত্য 





সুশান্ত শা 


আঁজত কর ও অর্ধেন্দু সেন প্রযোজিত 
লক্ষরীনারায়ণ  িকচার্সের  'সংশান্ত শা 
ছবিটি বৰ্তমানে রাধা, পূর্ণ ও শহরতলীর 
অন্যান্য চিতগৃহে ম্তপ্রতীক্ষায়। আইন- 


ভাৰী লীরোদরঞ্জন দাশগপ্রের : উপন্যাস 


অবলম্বনে ছবিটির ?চনাট্য রচনা ও পাঁরচালনা 


করেছেন £ অধেন্দ্‌ সেন। সুরসষ্ট করে" 


ছেন -ঃ সুধীর দাশগুপ্ত! অনন্যসাধারণ এই 
ছবিটির রপায়ণে আছেন £ বসন্ত চৌধুরী, 


রায় আঁসতবরণ, কমল মির, মালনা দেবী, 


3 


জহর রায়, জ্ঞানেশ মৃখাজশি, শিশির মন 
অমর মাল্পক, শিশির বটব্যাল; অমূল্য সান্যাল, 
নীমান বাপী ও শ্বীতালি রায় 1 প্রখ্যাত 
জমিদার সাহাচৌধূুরী, পরিবারের সত্যিকারের 


“ঘটনা অবলম্বনে গবপুল  অর্থবায়ে নামত 


ছাঁবাঁটর পাঁরবেশনার দায়িত্ব “নিয়েছেন £ 
ভবতারণী পিকচার্স'। 





প্রযোজক লতিফ ফাহীজয়েভ উজবোঁক- 
তানের ফিল্ম স্টাঁডওতে বিখ্যাত উজবেক 
জ্যোতার্বজ্ঞানীর জীবন ' জবলম্বনে একটি 
ছবি নির্মাণ করেছেন। চতুর্দশ শতাব্দীর 
শেষভাগ থেকে পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রথমকালে 
উলেগবেগের জীবনকাল। মুখস্দ শেইকজাদে 
ছ'বাটির চিত্রনাট্য রচনা করেছেন। লতিফ 
ফাইজিয়েভ একজন ক্ষমতাসম্পন্ন পাঁরচালক, 
তনিই ছবিটি পাঁরচালনা করেছেন। চিন্রগ্রহণ 
করেছেন আলেকজান্দার পান। 

ছাঁবাঁটি উজবেকিস্তানে মান্তলাভ করেছে। 
নামভূমিকায় অভিনয় করেছে বিখ্যাত উজবেক 
আঁভনেতা সুকুর বুরখানভ। তান অনবদ্য 
অভিনয়ে ন্যায়পরায়ণ শাসক ও নিষ্ঠাবান 
জ্যোতার্কিজ্ানী হিসাবে ' উলেগবেগকে 
রূপায়িত করেছেন, তাঁর অভিনয় দর্শকরা 
প্রশংসা করছে। সম্প্রাত অনুষ্ঠিত মধ্য 
এঁশয়ার প্রজাতন্্সমূহের চলচ্চত্র উৎসবে 
সুকুর ব্রখানভ এই আঁভনয়ের জন্য 
চিডদ্লোমা লাভ করেছেন। 

বুক গয়া আশমান 
আর, ডি, বনশাল প্রযোজিত 'ঝুক গয়া 
আশমান' ছবির সঙ্গীত গ্রহণ করা হয়েছে 
বোম্বাই-এর ফেমাস সিনে ল্যাবরেটরিতে । 
সঙ্গত পাঁরচালনা করছেন শঙ্কর-জয়কিষণ। 
এই মূল সঙ্গীতের ধারাতেই ছাবর কাহনী 
প্রকাশ লাভ করবে। গানাঁটি গেয়েছেন মহম্মদ 
রফী। ছবাটি পরিচালনা করছেন লেখ 
ট্যাডন। চিত্র গ্রহণে আছেন দ্বারকা 'দিভেচা। 
বাভন্ন চাঁরত্রে অভিনয় করছেন-_রাজেন্দ্রকুমার, 
সায়রা বান, রাজেন্দ্রনাথ, পরভীন চৌধুরী, 
দূর্গা খোটে প্রমূখ । 
প্রসাদ সিংহের জীবনাবসান 

উল্টোরথ’ ও পীঁসনেমাজগৎ' পান্রকার 
প্রীতষ্ঠাতা শ্রীপ্রসাদ সিংহ গত ৩০শে নভেম্বর 
কলকাতার এক নার্দসংহোমে অস্ব্রোপ্রচারের 
পরে মারা গিয়েছেন। মৃত্যুকালে তাঁর বয়স 
হয়োছল ৪৪ বছর। তিনি বন্ধা মা, স্বী ও 
দই কন্যা রেখে গেছেন। তাঁর মৃত্যুসংবাদ 
শোনার সঙ্গে সঙ্গে বহু চলচ্চিত্র ও নাট্য- 
সমালোটক, চলচ্চিন্রশজ্পী এবং বিশিষ্ট 
ব্যক্ত নার্সংহোমে উপস্থিত হয়ে শ্রদ্ধা 
জানান। চলচ্চিত্র-জগতে তান বিশেষভাবে 
পাঁরাচত ছিলেন। 'মপিহার' নামের একট 
চলাচ্চন্রের তান সহ-প্রযোজক [ছলেন।॥ 


বাবু খুব ভাল গাইতে পারেন! তাঁর চেহারাও 
যেমন সুন্দর, কণ্ঠস্বরও তেমান সূমধূর 
ছিল। এখন অবশ্য “অভাবে তাঁর দেহ- 
সোষ্ঠব ভেঙে চুরমার হয়ে গেছে, আর 
কণ্ঠস্বরে পড়েছে _টা। তবে এখনও তান 


দেবান্দ্র বৈরাগণ 


যে দরদ দিয়ে গান করেন তা নিঃসন্দেহে 
প্রমাণ করে যে, এক সময়ে দেবীন্দ্রবাবু খুবই 
দরদী শিল্পী ছিলেন। যৌবনে দেবীন্দ্রবাবু 
গ্রামের নিমাই সন্ন্যাস যাত্রায় নিমাইয়ের চারত্রে 
অবতীর্ণ হয়ে উদাত্তকণ্ঠে গান করে সকলের 
অকুণ্ঠ প্রশংসা অর্জন করেছেন। দেশ বিভাগই 
দেবাল্দ্রবাবুর মত প্ূ্ববাংলার অনেক লোক- 
শিল্পীর ভাগ্য-বিপর্যয় ঘটিয়েছে। ' 
দেশ বিভাগের পরও পূর্ববংগে দেবান্দর- 


৯৭২৯ 


বাবু ছিলেন। তাছাড়া ভিটে ত্যাগ কবে 
কোথায় বা ষাবেন? কল্তু যখন 'ঁতান 
একেবারে অপারগ হয়ে উঠলেন-অর্থাং, তিক 
১৯৪৭ সনের দাঙ্গার পর তিনি অনন্যোপায্ন 
হয়ে বাস্তুঁভিটে ত্যাগ করে কলকাতায় চলে 
আসেন। বহু চেষ্টা করেও যখন কলকাতায় 
তাঁর স্থান হল না, তখন তান কালনায় 
চলে যান। কালনায় বহ কম্টে মাথা গুজে 
থাকবার মত একটু জায়গা করে [নয়েছেন 
1তাঁন। 

প্রাচীন পল্লীগীত ও কীর্তন গান গেয়ে 
দেবীন্দ্রবাব্‌ ভিক্ষালব্ধ অর্থে জীবিকা নির্বাহ 
ক্ষরেন। 

পল্লীগীতির মধ্যে দেহতত্ব ও বাউল 
গানই সাধারণত দেবী ন্দ্রবাবু গেয়ে থাকেন। 
রাধা-কৃষ্ণ ও নিমাই সন্ন্যাসের অনেক গান 
[তান গেয়ে থাকেন। 

নদীয়ায় শ্রীচৈতন্যের আবির্ভাবের সুল্দঃ 
একাঁটি চিত্র ফুটে উঠেছে দেবীন্দ্রবাবুর একট 
গানে। যেমন__ 


এল গোর [বিনোদিয়া গো 
দেইখ্যা যা দেইখ্যা বা ধনী তোরা 
হইল ভাবের গৌর নইদে উদর, 


সোনার ঝলক দিয়া গো! 
সোনার কাটতে গ্বন্গুন্‌ 
চরণে প্র, 

মণির মনহরা, 

গোরা যার পানে যায় 
তারে গো ভুলায়, 
প্রাণে করে সারা গো॥ 


দেবীবাবূর বাউল গানও ভার চমৎকার॥ 
তাঁর একটি বাউল গানে গুরূবাদের সাথে 
খুব উচু দার্শীনক তত্-কথার উল্লেখ 
আছে। যেমন__ 
আমার মন ফাঁকিরি মনের কথা 
গুরু ছাড়া কেউ জানে না। 
জলের মাঝে নাইত রে ঢেউ 
কূলে লাগে ঢেউ 
বাবার তখন হয় নাই জন্ম 
আগে ছেলের কোলে বউ 


দেবীন্দ্রবাবুর এ ধরনের অনেফ গান 
আছে যা লোকসংস্কীতির এক-একাঁট রক্ত- 
বিশেষ। 

দেবীন্দ্রবাবকে আজ ভিক্ষা করে খেতে 
হয় দ্বারে দ্বারে_আর আমরা, লোকসংগণীতের 
দরদীরা_ লোকসংস্কৃতির দরদীরা কলকাতা 
শহরে নিজেদের ঘরে বসে, পাকে ময়দানে, 
খবরের কাগজে গলা ফাটিয়ে নিজেদেরকে 
লোকসঙ্গীতের দরদী বলে জাহির কাঁর। 
এটাই কী লোকসঞ্গীতের প্রাত সাচ্চা 
দরদ? আর তাই যাঁদ হবে তবে দেবান্দ্- 
বাবুর মত প্রকৃত লোকশিল্পীদের ভিক্ষে 
করে দুমুঠো অন্ন জোগাড় করতে হয় কেন? 


» বুদ্ধদেব রায়। 





রাশিয়ান নাটকঃ “দ রুট অভ্‌ অল 
ইঁভিল্‌ বা দি কজ্‌ অফ্‌ ইট্‌ অল্‌’ প্রকাশিত 
হয় ১৯০০ সালে-এর আগেও হয়তো দ7- 
একবার এই নাটকটির পাশ্ডুলাপ তোর করে, 
আবার অদল-বদল করেছিলেন টবস্টয়। “দি 
পাওয়ার অভ্‌ ডাকনেসের' বিষয়বস্তুর সঙ্গে 
এ নাটকের বিষয়বস্তুর বিশেষ প্রভেদ নেই। 
ব্াশিয়ান চাঁরন্রের উন্দামতা এবং রাশিয়ান- 
চাঁরত্রের মাধূর্যের ?দিকটাও আত সুন্দরভাবে 
দেখানো হয়েছে নাটকটিতে ৷ নামহীন, স্ট্েঞ্জার 
চরিতটিই এই প্লে-টির প্রধান পার্ট । যদিও 
নায়ক হচ্ছেন মাঁজক মাইকেল। রাশিয়ান 
কৃষকদের গ্রাতীনধি হিসাবে দেখানো হয়েছে 
এই মাইকেলকে। চরিত্র পরিচায়িকা দিতে 
{গয়ে বলা হয়েছে, মাইকেল আবেগপ্রবণ, 
াত্কেন্দ্রিক, অহঙ্কারী এবং শল্তধরণের 
বাঁলন্ঠ লোক। সে মদ্যপ_মন্ত অবস্থায় সে 
যেন উগ্রভাবে রন্ত-পিপাসু হয়ে ওঠেকন্তু 
যখন সে স্বাভাবক থাকে তখন তার মত 
মহদয়, অসুরসদ্‌শ ব্যাস্ত আর দেখা যায় না। 
ধ্দ রুট অভ্‌ অল্‌ ইভিল্‌ বলতে ব্রাশ্ডির 
প্রতিই ইঙ্গিত করেছেন নাট্যকার। 
আমাদের পরিচয় ঘটে_মা, স্ত্রী এবং ছোট 
মেয়োট বব্রতভাবে প্রতীক্ষা করছেন, ক 
অবস্থায় ফাদার অভ্‌ দি ফ্যামাল শহর থেকে 
ফিরবেন এই ভেবে। তাঁদের এই বিষাদাত্মক 
জল্পনা-কল্পনার মাঝে এসে দেখা দিলেন 
গ্রামের বুদ্ধ কনস্টেবলটি-__তানি একজন পর- 
দেশী লোকের সঙ্গে এদের পাঁরচয় কারিয়ে 
ছদিলেন_এ লোকটি রাত্রের আশ্রয় খুজীছল। 
লোকাট ছল অত্যন্ত শীর্ণ_দেখেই বোঝা 
হায় যে ভালভাবে খেতে পায় না__পাঁরধানে 
কো্ঠায়। কিন্তু লোকটির বিদেশী ধরণের কথা 
শ্বং টেকনিক্যাল প্রকাশভঙ্গী শুনে এদের 
সনে হচ্ছিল যে ‘বিরাট পশ্ডিত। 


Lie 1s a highway philosopher of 
ihe kind so often to be described 
bv Gorki. 


এই বাউণ্ডুলে লোকাঁট যখন তার সঞ্চিত 
জ্ঞানভাণডার থেকে আহরণ করে নানা মজার 
ক্জজার কথা ব্লাছল-এবং বাড়ির মেয়েরা প্রচুর 
জানন্দ উপভোগ করছিলেন, এই সময়ে বাড়ির 
কত এক সহ্‌দয় বন্ধুকে সঞ্গে নিয়ে ?ফিরে 
জজলেন। এরা দুজনেই অত্যাধক মদ্যপানের 
ফলে টলাছলেন_রূখ্না স্তী মারফা এদের 
বার মদ দিতে অস্বীকার করলেন__কারণ তাঁর 


বোধহয় মনে হচ্ছিল, বাঁড়তে যার এতটুকু খাবার 
নেই, সে আবার মদ খাবে কিঃ শিরত্রটি 
রাগে প্রায় জবলে উঠলেন_স্ত্রীকে গালাগাল 
দিয়ে তার শাল্টা টেনে আঁকড়ে ধরলেন। এই 
পানোন্মত্ত অবস্থায় স্বামী-প্রভুটি স্ত্রীকে প্রায় 
হত্যাই করে ফেলতেন যাঁদ না ভ্যাগাবণ্ডাঁট 
এসে বাধা দিত। 

এই প্রসঙ্গে সুইডিশ সমালোচক মার্টিন 
ল্যাম লিখেছেনঃ 

‘The husband is furious and, 
roundly abusing his wife, he 
clouts her over the head and 
grabs her shawl. In his drunken 


লায়ন টলস্টয় 


rage he is nearly killing her when 
the vagabond, almost drunk him- 
self but retaining some instinct of 
chivalry and a faint echo of 
modern ideas of emancipation, 
rushes forward exclaiming, “You 
have no right at all to insult the 
female sex.” 


এই ধরণের অদ্ভুত কথা শুনে কৃষকটি 
প্রথমটায় কিরকম হকচকিয়ে গেল। অবশ্য 
তারপর সে বাউশ্ডুলেটিকে আচ্ছা করে উত্তম- 
মধ্যম দেবে বলে ভয় দেখাল। স্ট্েঞ্জারাট উত্তরে 
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“That's an odd body.” 

রাগের উত্তাপটা কমলে কৃষকাঁট এবার 
বেশ ভালভাবেই স্ত্রীকে উপদেশ দল--“এই 
অপরিচিত লোকটির খাতিরে তোমার একাঁট 
মোমবাতি জবালানো উচচিত। কারণ ও না বাধা 
{দলে আজ আমার কাছে তুমি বেদম প্রহার 
খেতে।” পচ 

এরপর সে পকেট থেকে বের করলে, 
কয়েকাট কপেক, অর্থাৎ যেটুকু সামান্য অর্থ 
তার পকেটে ছিল, এক প্যাকেট চা এবং চান 
_যা সে শহর থেকে নিয়ে এসেছে॥ 

পানোন্মন্ততার দৃশ্যটি এবার ধরে ধীরে 
অন্য পরিবেশের সৃষ্টি করলো_ উপাঁস্থত 
সবার ভেতরেই একটা সহৃদয় আবেগপ্রবণতার 
ভাব দেখা দল । এর পর অত্যন্ত দ্রুত তালে 
পরদেশন ট্রযাম্পটি গৃহস্বামী এবং তার বন্ধুর 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা পাতিয়ে ব্র্যাশ্ডির গুণ বর্ণনা 
করে এক বিরাট বন্তৃতা দিল। ট্র্যাম্পাঁট এবার 
মদ্যপানের যৌন্তকতা দেখিয়ে দু-চার কথা 
বলে একটি বিদ্রোহাত্বক গান গাইল-- 

‘Tramp—What it means—the 
power of enershy! One was in 
a state of melancholy, and now 
there's nothing but pleasantness 
and friendly disposition. Grainnie, 
I love you and I love everybody. 
Brothers dear (Sings a revolut- ~, 
ionary Song . 3 

Michael—lIt has got risht hold 
of him in his hunger 


এ নাটকে টলস্টয় দুটি দৃশ্যের ভেতর 
আমাদের চোখের সামনে তুলে ধরেছেন॥ 
রাশিয়ান চরিত্রের পরস্পর-বিরোধী 1দক- 
গুলোও ভার সহজ, সরলভাবে দেখানো 
হয়েছে। পরাদিন সকালে কৃষকটির যখন ঘুষ 
ভাঙল--আগের রাত্রের আঁতারিন্ত মদ্যপানের 
জন্য শরীরটা তখন তার বেশ খারাপ লাগছে-- 
সে আবিষ্কার করলো যে বাঁড়র লোকের ঘুম 
ভাঙার আগেই পরদেশী প্র্যাম্পটি বাঁড় ছেড়ে 
পালিয়েছে। আর তারই সম্গে সঙ্গে উধাও 
হয়ে গেছে চায়ের প্যাকেট এবং চিনি। এরপর 
কৃষক মাইকেল বের হল চোরটিকে ধরতে: 

প্রীতবেশীদের সাহায্যে সে ভ্যাগাবণ্ডাটিকে, 
ধরে ফেলে বাড়তে টেনে নিয়ে এল__তার 
পকেটে তখনও সেই চায়ের প্যাকেউটা। হত- 
ভাগ্য চোরটি দেখল তার শেষ সময় উপস্থিত, 
ভয়ে দিশেহারা হয়ে সে বলতে লাগল, সে 
চোর নয়, অন্যের অন্যায়ভাবে আঁধকৃত 
সম্পার্তর অপহরণকারী । সে আরও বললে-- 
“নিজের দ্‌ঢ় বিশ্বাসের জন্য মাথা পেতে 
শাস্তি নিতেও যারা পরাও্মুখ নয় আম 





তাদেরই জলন্ত উদাহরণ। তোমরা যদ 
‘শিক্ষিত লোক হতে, তাহলে আমার কথার 
সারমর্ম বুঝতে পারতে।” 

তার এইসব বড় বড় এবং অদ্ভুত ধরণের 
কথাগুলো আঁশাক্ষত কৃষকদের যেন 
যাদুর মায়জাল সৃষ্টি করলো। স্ত্রীট 
স্বামীকে বারবার অনুরোধ করতে 
লাগল-_“গরীব বেচারাকে ছেড়ে দেও, 
প্যাকেটটা তো পাওয়াই গেছে ইত্যাদি” 

স্বামী রেগে উত্তর দিলে_“আঁম কি 
করবো না করবো, সে কথা কি তুমি আমাকে 
শিখিয়ে দেবে? তুমি কি জান না তোমার 
সাহায্য ছাড়াই আম নিজের কর্তব্য স্থির 
করতে পাঁর 2৮. 

তারপর সে ওঁ পরদেশন ট্র্যাম্পটিকে তার 
এ হীন কাজের জনা খানিকক্ষণ গালাগালি 
দিল! যেসব শব্দ সে ব্যবহার করছিল তার 
দ্বারা নিজেই এত মূভড্‌ হয়ে গেল যে তখন 
উদারতা দেখানোর আগ্রহে সে স্ত্রীকেও 
ছাড়িয়ে উঠতে চাইল। চুর করা প্যাকেটাঁট 
সে ট্রাম্পকে ফের দিয়ে দিল যাতে পথ 
চলবার সময় সে ওটার ব্যবহার করে রিফ্রেশড্‌ 
হতে পারে- বাঁড়তে খাদ্য বলতে এই 
.গ্যাকেটটাই: মান্্র অবাঁশষ্ট ছিল সেই সময়টায়। 
এবার বিজয়ীর ভঙ্গীতে স্ত্রীর দিকে ফিরে 
আবার সেই আগের কথা বললো-_“আমি কি 
করবো না করবো, তুমি আমাকে শিখিয়ে 
দেবে, না?” 

এই ধরণের উদার প্রস্তাবে ভ্যাগাবণ্ডের 
 ঈান্তরও গলে গেল, কাঁপা গলায় সে উত্তর 
দল, “তুমি যাঁদ এর থেকে কুকুরের মত আমায় 
মার দিতে তাহলেও আমার এতোটা খারাপ 
লাগতো না। আম অত্যন্ত গরীব এবং হত- 
ভাগ্য। আম নিজেও জান আম কত নিচ 
প্রকৃতির। খ্‌স্টের দোহাই, আমাকে ক্ষমা কর।” 
কাঁদতে কাঁদতে প্যাকেটটা টেবিলের ওপর 
ফেলে দিয়ে সে দ্লুতবেগে সেখান থেকে 
পালিয়ে গেল। কৃষকটি কিন্তু তখন পর্যন্ত 
-অস্ফুটস্বরে একটানাভাবে বলে চলেছে 
“আমি বক করবো না করবো, তুমি আমাকে 
{শিখিয়ে দেবে, না?” ; 

তার স্ত্রী কিন্তু অনেক বেশি বিষয়বৃদ্ধি- 
সম্পন্ন। ট্র্াম্পাঁট প্যাকেট রেখে যাওয়াতে 
সে ঈশ্বরকে ধন্যবাদ জানালো, আর কৃষকের 
মা চিন্তিতভাবে মন্তব্য করলেন, “যাই হোক 
না কেন, ওই লোকটিও তো মানুষ ।” 

কৃষকদের জীবনের একটি বাস্তব ছবি এ 
নাটকে পাওয়া যায়। আজকালকার দিনে তো 
এই শ্রেণীর নাটক লেখাই একটা ফ্যাসনের মত 
হয়ে দাঁড়য়েছে। তবে টলস্টয়ের নাটকটির 
বৌশিষ্ট্য হচ্ছে, এর হাল্কা ভাবটা। মার্টন 
ল্যাম বলেছেনঃ 

“Tt lacks entirely that heayiness 
and clumsiness which often seem 
inherent in dramatic presertatio-s 


এ. সির 


বিখ্যাত রাশিয়ান পাঁরচালক এবং নট প্ট্যানিসলাভপ্কি 


of the life of the people. ‘The 
comedy is never forced and the 
manifestations of human feeling 
never degenerate into sentimenta- 


শ্রমিকের প্রথম চেহারা আমরা দেখতে পাই। 


অনেকের মত টলপ্টয়ও ব*্বাস করতেন 
যে সবরকম সর্বনাশের মূলে রয়েছে এ্যাল্‌- 
এক সময় তান একাঁট নাট্যনক্সা 
লেখেন_এতে আছে শয়তান তার একজন 
গৃপ্ততরকে পাঠালেন কিভাবে শস্য থেকে 


' ডিস্‌টিল করে ভড্‌কা তৈরি করতে হয়, 


কৃষকদের তাই শিক্ষা দেবার জন্য। কিন্তু 
গোর্্ক বলেছেন যে মদ্যপানের প্রতি টলস্টয়ের 
চিরকাল একটা আন্তরিক সহানুভূতি ছিল। 

‘Tolstoy held that intoxication 
endowed people who were dull 
when sober with originality and 


১৭২৩ 


Wit, ‘with beauty of thought wed 
a wealth of expression. At such 


শস-স্আ-ক্ষ-হ্খ 
শ্রীউপেন্ত্রচ্ত্র মল্লিক প্রণীত 
মূল্য বর আন 

শিশু মনোবিজ্ঞানে নিপুণ লেখক এই 
গ্রন্থে শিশুদের বণবোধ ও যুক্তাক্ষর সছ 
বানান শিক্ষা যেরূপ অতুলনীয় ছন্দের 
সাহায্যে করিয়াছেন, তাহাতে শিশুদের 
শিক্ষারন্ত সহজ হইয়াছে । এ সম্বন্ধে 
বাজারে যতগুলি বই আছে তাহার মধ্যে 
শীর্ষস্থানীয় বিয়া কলিকাতা কর্পে*- 
রেশনের শিক্ষাবিভাগ এই বইখািকে 
প্রাথমিক 'বিগ্ভালয়গুিতে পাঠ্যপু'খিরূপে 
নির্বাচিত কাঁরয়াছেন। 

চিত্রে চিত্রময়__রজীন আর্ট 

পেপারে বড় হরফে ছাপা। 


বস্মমতন প্রাইভেট লিমিটেড 
১৬৬, বাপনাবহার? গাঞ্গলণী স্রীট, কাল-১৫ 





times 1 am হট to sing the 


praises of wine.’ It is this freedom 


from prejudice which makes a 


slight peasart comedy into an | 


impeccable work of art.” 


বিখ্যাত রাশিয়ান নট এবং পাঁরচালক 
স্ট্যানিসলাভাদক তাঁর 'মাই লাইফ ইন্‌ আট” 
বইতে লিখেছেন £ “তখন আমাদের অপেশাদারী 
সংস্থা টুলাতে কয়েকটি প্রদর্শনী করে। 'রিহা- 
সাল এবং অন্যান্য 'বাধব্যবস্থা করা হত 
আতাঁথপরায়ণ নিকোলাই ভ্যাসালাভচ 
ডেভিডভের বাঁড়তে। ইনি গছলেন টলস্টয়ের 
খুব ঘনিষ্ঠ বন্ধ” 


কথাপ্রসঙ্গে ?থয়েটারের আলোচনা সরু | 


হয়। স্ট্যানিসলাভাঁস্কি গর্বর সঙ্গে বলেন যে, 


তাঁদের দলই সর্বপ্রথম মস্কোতে শদ ফ্রুটস্‌ | a 


অভ্‌ ডার্কনেস' নাটকটির ওপর থেকে সেন্সর- 
ফরেছেন। 


টলস্টয় তাঁকে বলেন £ঃ *এই বুড়োকে 
একট; আনন্দ দাও_সেন্সরদের বাঁকিয়ে “দি 
অন্মাতি আদায় করে নাটকাঁট মঞ্চদ্থ করো ।” 
দলের সবাই সমস্বরে প্রশ্ন করলো-__ 
*্আপাঁন আমাদের এ নাটক মঞ্চস্থ করবার 
জধকার দেবেন 2” 

“আম কারোকে কখনও আমার নাটক 
ধণ্টস্থ করতে মানা করি নি”__বললেন 
টলস্টয়। 


আঁকিম-__পাওয়ার অভ 'ডার্কনেস নাটকে 


আবার কয়েক বছর বাদে টলস্টয়ের সং্গে 
স্ট্যানিসলাভাস্কির দেখা হয়। তখন “দি পাওয়ার 
অভ্‌ এন্লাইটনূমেন্ট' নাটকটি মণ্স্থ 
প্‌ ব্যান তুলে নেওয়া হয়েছিল। নাটকাঁট 
কয়েক জায়গায় মঞ্চস্থ করাও হয়েছিল-_কিন্তু 
চতুর্থ অণ্কের দ্বিবধ রচনা দুটি যুক্ত করে 
অভিনয় করা হয়নি। [ পাওয়ার অভ্‌ 
ডার্কনেস নাটকের চতুর্থ অঙ্কাঁট দুভাবে লেখা 


[বঙ্বসাহত্যে বস্থমতীর অমর অবদান 


»। অরাবন্দের 


ANANDAMATH 


খাষ বাঙ্কমচক্দ্রের ভমর জানন্দমঠের তমর *ংরাজা ত নুবাদ 
@ আনন্দমঠে-_ত্বাধীনতার সাক্রয় সংগ্রামের পূর্ববাভাষ 
€ আনন্দমঠেঁ-‘বন্দেমাতরম’ মন্ত্রের পুত-প্রকাশ 
 আনন্দমঠে_খাঁষ বাঙ্কম ও খাঁষ অরাঁবন্দের আদশ সমহয় ) 
'আনম্বমঠের এই মহামন্জ্রের অর্থশতাব্ীর সাধনে 
ভারতের স্বাধীনতা আঁজ্জত 
ভারতের গতি গৃহে এই পবিত্র গ্রন্থ শোভা পাউক 
দাম__তন টাকা 
বস্থুমতা প্রাইভেট লিমিটড 


১৬৬, 1বাপিনাৰন্ধারশ গাঙ্্ল প্রা, কাঁলকাতা-১২ 


১৭২৭৪ 


রিও - রি নু 
হয়েছে। ] ঢলস্টয এসব আঁভনয় দেখে, 


ভাল লেগেছিল। আবার কিছু অংশ দেখে 
তান বিরন্ত হয়োছলেন। এবং গকছাদন বাদে 
টলস্টয়ের এক বন্ধুর কাছ থেকে স্ট্যানসলা-' 
ভাঁদ্ক নোট পেলেন যে টলস্টয় তাঁর সঙ্গে, 


বাড়তে গিয়ে হাঁজর হলেন_ একটি ঘয়ে 
তাঁকে টলস্টয় আপ্যায়ন করে বসালেন। টলস্টয় 
বললেন_-“টুলাতে যখন আমাদের প্রথম দেখা 
হয়েছিল তুমি এ নাটকের চতুর্থ অঙ্কটি একটই 
বদলাতে চেয়োছলে। বল দোখ, কিভাবে 
তখন এটা বদলাতে বলেছিলে? তোমার কথা 
মতই আমি এই অভ্কটা বদলাবো__ তারপর 
উলস্টয় এমন সহজভাবে এই প্রস্তাবটা 
করলেন যে স্ট্যানিসলাভাঁস্কর কোনই সঙ্কোষ্ঠ 
হল না এই নাটকাঁট সম্পর্কে তাঁর স্বাভাবিক 
চিন্তাধারা এবং পাঁরকম্পনা ব্যাখ্যা করতে! 
অনেকক্ষণ ধরে এাবষয় {নিয়ে তাঁদের দুজনের 
আলোচনা হল। স্ট্যানসলাভাস্ক তখন 
ধারণাতেও আনতে পারেন নি যে টলস্টয়ের 
স্ত্রী সোফিয়া আন্দ্রেয়েভ্না পাশের ঘরে বসে 
তাঁদের সব কথাবার্তা মন দিয়ে শুনছেন॥ 
সম্বন্ধে অত্যন্ত সচেতন এবং গর্বিত মনোভাব 
পোষণ করতেন। সূতরাং স্ট্যানসলাভাস্কল্প 
মতন একজন অল্পবয়স্ক যুবক তাঁর পাঁথবণী 
খ্যাত স্বামীকে নাট্যরচনা সম্বন্ধে উপদেশ, 
'নিদেশ দেবেন এ তাঁর পক্ষে প্রায় অসহ্য 
বেয়াদপী বলে মনে হচ্ছিল। তিনি আর সহ্য 
করতে পারছিলেন না। ছুটে এ ঘরে চলে এসে 


| আচ্ছা করে ধমক লাগালেন স্ট্যানিসলাভাঁস্ককে 


আরও কড়া কড়া শুনতে হত কিন্তু এই 
সময় টলস্টয়ের মেয়ে মারিয়া এসে অনেক 
কিন্তু স্তব্ধ। শান্তভাভে বসে রইলেন- 
স্ট্যানিসলাভস্কির পক্ষ হয়ে একটি কথাও 
তাঁর মুখ থেকে বেরোল না। 
টলস্টয় মৃদু হেসে মধূরভাবে বললেন 
‘Don't mind her. She is very 
nervous and in a bad mood. Now, 
where were we 9?” 


(ক্ৰমশঃ 





সঙ্গে এক প্রবীণের অধনায়কোঁচত প্রয়াস 
একত্রিত হয়ে পূর্বা্টলকে পেশীছাতে সাহায্য 
করোছল সম্মানজনক স্থানে। এই দলপ 
ট্রীফর সৌমফাইন্যালে যে তিন তরুণ নায়ককে 
আমরা নতুনরূপে আবিজ্কার করেছি তাঁরা 
হলেন অন্বর রায়, দেব মুখার্জী এবং সুব্রত 
গুহ। এদের মধ্যমাণ বলে আঁভাঁহত করা 
চলে। 

পূব "চলর প্রথম উইকেটের পতন হয় মার 
দশ রানে। এরপর উইকেটে আসেন তরুণ 
খেলোয়াড় দেব মুখাজশী। বয়সে নবীন হলেও 
অভিজ্ঞতায় দেব মুখাজী একজন পাঁরণত 
খেলোয়াড় । দার্জীলং নর্থ পয়েন্ট স্কুলের 
প্রাক্তন ছাত্র দেব স্কুলজীবনেই ক্লীড়ামোদী 
মহলে যথেষ্ট পরিচিতি লাভ করেন। সর্ব- 
ভারতায় স্কুল ক্রিকেটের শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড়ের 
এবং শেষ্ঠ ফিজ্ডারের দুর্লভ সম্মান তিনি 
অজন করেছেন। স্কুলজীবনে বাংলার রঞ্জী 
ঘ্রফদলে স্থান পাবার সৌভাগ্য দেবের 
হয়েছিল। গত বছর মাদ্রাজে {সিংহল দলের 
{বপক্ষে সম্মিলিত বি*ববিদ্যালয় একাদশের 
পক্ষে দেব মুখাজশীর অনবদ্য ক্রীড়ানৈপৃণ্যের 
কথা অনেকেরই স্মরণ আছে। 

হল ৫৬ রানে, ২৭ রান করে বড়ুয়া বিদায় 
নিলেন। এক তরুণের সঙ্গে এসে যোগ 
দিলেন আর এক তরুণ; দেব মুখার্জী আর 
অম্বর 'রায়। এই দুই খেলোয়াড়ের মধ্যে 
অদ্ভূত এক বোঝাপড়ার ভাব লক্ষ্য করা গেল। 
অবশ্য এই দুই খেলোয়াড়ের একসঙ্গে খেলার 
সুযোগ বহুবার ঘটেছে। স্কুলজীবনে বাংলা 
ফ্কুল এবং পূর্বাঞ্চল স্কুলদলের পক্ষে এক- 
সঙ্গে খেলেছেন। বিশ্ববিদ্যালয় ক্রিকেটেও 
এক বছর এক সংঙ্গে খেলেছেন। অম্বরের 
নেতৃত্বে যে বছর পূর্বাচল স্কুলদল সর্ব- 
করেছিল সেবার দেব মৃখারজীর ছিল এক 
উল্লেখযোগ্য ভূমিকা । গত বছর মাদ্রাজের 
মাঠে [সংহলের বিপক্ষে সাম্মীলিত বিশ্ব- 
বিদ্যালয় ব্যাটিং বিপর্যয়ের মূখে কলকাতার 
এই দুই: তরুণ খেলোয়াড়ই সোঁদন দলকে 
রক্ষা করেছিলেন, অম্বর রায় করেন সেঞ্চুরী। 
এবারও পূর্বগলের বিপর্যয় রোধের গুরু 
দায়িত্ব স্কন্ধে নিলেন অম্বর ও দেব। ধারে 


ইডেন উদ্যানে দলীপ ট্রফির খেলার পূর্বাঞ্চলের অধিনায়ক পঙ্কজ রায় ও 


নধ্যালের 


অধিনায়ক মঞ্জরেকার টস করছেন। 


রান আতিক্ম করল ১০০ রানের কোঠা। 
দুজনেরই ব্যান্তগত রান সংখ্যা অর্ধ শতের 
ঘর আঁতক্লম করল প্রায় একই সঞ্গে। অম্বর 
রায় কোন বোলারকেই সমীহ না করে একজন 
দক্ষ ব্যাটসম্যানের মত পূর্ণ আত্মবিশ্বাসের 


অমিতাভ 


সঙ্গে উইকেটের চারাদকে পিটিয়ে রান তুলতে 
লাগলেন। দেব মুখাজশীর খেলার মধ্যে কিছুটা 
আত্মরক্ষামূলক ক্লীড়াধারার ছাপ পাওয়া যায় 
প্রথমদিকে, কিন্তু পরে অবশ্য তিনি অম্বরের 
সঙ্গে সমান তালে খেলতে থাকেন। অস্বর-দেব 
জুটির ভাঙ্গন ধরে যখন দলীয় রান সংখ্যা 
১৮৮। ব্যান্তগত ৬৩ ৱান সংগ্রহ করে 
প্যাভোলয়ানের পথে পা বাড়ালেন দেব 
মুখাজী। দেব মুখাজী টেস্ট খেলোয়াড় 
সেলিম দুরানীর বলে সরাসরি বোল্ড আউট 
হন। দেব যথেষ্ট ঝাঁক নিয়ে দুরানীর এই 
বলটি খেলার চেষ্টা করেন, কিন্তু চতুর 


৯৭২৫ 


দুরানীর বলের ফ্লাইট তাঁকে সম্পূর্ণর্পে 


পরাজিত করে উইকেট স্পর্শ করে। দেব- 
অম্বর জুটিতে সংগৃহীত হয় ১৩২ রান। 


দেবের পর বিদায় নেন জন্বর রায়॥ 
অম্বরের দুর্ভাগ্য মাত্র সাত. রানের জন্য তান 
শতরান করার কৃতিত্ব অর্জন করতে পারেন নি, 
{তানি ৯৩ রানে আউট হন। কাজেই সান্যালের 
ব্যর্থতা এবং শ্যামসন্দরের বিদায়ের পর 
অধিনায়ক পঙ্কজ রায়কে সাহায্য করার জন্য 
এগিয়ে এসে উইকেটে দাঁড়ান তরুণ সুব্রত 
গুহ । এখানে উল্লেখযোগ্য যে, এই ধরনের 
গুরত্বপূর্ণ প্রাতনিধিত্বমূলক খেলায় সরতর 
এই প্রথম আবির্ভাব। পঙ্কজ রান ৮৩ রানে 
রান-আউট হন। সুব্রত অগ্রসর হতে থাকেন 
কিন্তু ৪০ রানে সুব্রতও বিদায় নিতে বাধ্য 
হন, আম্পায়ারের একটি ত্রুটিপূর্ণ সিদ্ধান্তের 
ফলে। ঘাটানির একটি বলকে ড্রাইভ করেন 
সুব্রত এবং বলটি উল্টোদিকের উইকেট স্পর্শ 
করে অন্যদিকে চলে যায়, বেল পড়ে যায় 
মাটিতে। এই সুযোগে একটি রান সংগ্রহের 
পর দ্বিতীয় রান যখন সুব্রত সংগ্রহ 
সেই সময় উইকেটে বল মারেন নঞ্জারেকার : 


করছেন 

















মঞ্জরেকার বলটি ছ'ড়ে উইকেটে আঘাত করেন, 
উইকেটাট উৎপাটিত হয় নি এই ক্ষেত্রে। 
ঘাই হোক আউট না হয়েও সূব্রতকে 
গ্যাভেলিয়ানে ফিরে আসতে হয় ব্যান্তগত ৪০ 
প্লানে। পূর্বাঞলের প্রথম ইনিংসের খেলা 
শেষ হয় ৩৯২ রানে। মধ্যাণ্9লের মাত্র ১৮ 
বছরের তরুণ মিডিয়াম ফাস্ট বোলার ঘাটান 
সংগ্রহ করেন ৪টি উইকেট। 

মধ্যাণ্ডল তাদের প্রথম ইনিংসের খেলা 
লুরু করে। মধ্যাণ্লের প্রথম উইকেটের পতন 
ঘটান সুব্রত গুহ । 
মধ্যা্ল ই উইকেটের 'বাঁনময়ে ৯১৫ রান 


_ সংগ্রহ করে। খেলার শেষ দিন প্রকাশ পোদ্দার 


ব্যান্তগত ৬৫ রানে বিদায় গ্রহণ করেন। এর 
পর ইডেনের আসরে টেস্ট খেলোয়াড় হনুমন্ত 
{সং অবতীর্ণ হন। অনায়াস ভাঙ্গমায় খেলে 
হনুমন্ত ঘাঁড়র কাঁটার সঙ্গে প্রায় তালে তালে 
দলের রান সংখ্যাকে নিয়ে অগ্রসর হতে 
থাকেন। ইতিমধ্যে রাজ সং বিদায় নেবার 
ফলে তাঁর স্থান পুরণ করতে আসেন 
অধ্যাপ্লের অধিনায়ক 1বজয় মগ্জরেকার। 
দুই টেস্ট-তরকা হনুমন্ত-মঞ্জরেকার 
জুটি এক দুভেদ্য ব্যহ রচনা করেন। দ্রুত- 
তালে রান উঠতে থাকে আর মধ্যাণ্লও 
%নভয়ে অগ্রসর হতে থাকে জয়ের পথে। 
দেয়। নির্দিষ্ট সময়ের পূর্বেই - মধ্যাঞ্চল 





দ্বিতীয় 'দনের শেষে - 


সময়ে মধ্যাণ্চল দলীয় রানসংখ্যাকে পেশছে 
দেয় ৪৯৬ রানের ঘরে মাত্র ৪টি উইকেটের 
বানময়ে। হনুমন্ত সেঞ্চুরী করেন কিন্তু 
সময়ের অভাবে মান্র নয় রানের জন্য মঞ্জরেকারের 
ভাগ্যে আর . সেণ্চুরী করা হয়ে ওঠে না। 
স্কোর বোর্ডে হনুমন্ত এবং মঞ্জরেকারের 
নামের পাশে লেখা হয় ১৬৮ রান অপরাজিত 
এবং ৯১ রান অপরাজিত 

দলীপ ট্রাীফর ফাইন্যালে উন্নীত মধ্যাণ্টল 
দল এবার সম্মুখীন হল দক্ষিণা্টলের। 
পশ্চিমাঞ্চলের একচ্ছত্র প্রাধান্য ক্ষণ করে 
দাক্ষণাণ্চল এবার ফাইন্যালে উন্নীত হয়েছে 
এবং শেষ পর্যন্ত জয়সীমার নেতৃত্বে তারাই 
এবার দলীপ ট্রফ ঘরে তুলবে বলে মনে 
হয়। 


ক্যাসিয়াস প্রসঙ্গে 


চোদ্দমাসের শান্তমূলক ব্যবস্থার অবসানেও 
কিন্তু সরকারীভাবে বিশ্বাবিজয়ীর সম্মান 
ক্যাঁসয়াস ক্লে'র ভাগ্যে জুটল না। কিন্তু 
সারা বিশ্বের চোখে বিশ্ব হেভী ওয়েটের 
একচ্ছত্র অধিপতি বলে স্বীকৃত ক্যাঁসয়াস ক্লে; 
বাক্স সংস্থা কিন্তু ক্রে-কে 'িশবচ্যাম্পিয়ান বলে 
স্বীকার করেন না। 

গত বছর লিস্টনের সঙ্গে ফিরাতি লড়াই- 
এর জন্য চুক্তিবদ্ধ হয়ে বিশ্ব বাক্সং সংস্থার 
চোখে অপরাধী হয়ে একঘরে হলেন ক্রে। 
সম্মান লাভ করলেন আমোরকার এরনি টেরেল 
এডি ম্যাচেনকে একটি চ্যালেঞ্জ মুষ্টযুদ্ধে 
পরাজিত করে। অবশ্য বর্তমানে ক্যাসিয়াস 
ক্লে-কে টেরেলের পয়লা নম্বর প্রতিদ্বন্দ্বী বলে 
স্বীকার করেছেন বিশ্ব বাক্সিং সংস্থা। কলের 
কাছে সদ্য পরাজিত প্যাটার্সস পেয়েছেন 
তালিকায় চতুর্থ স্থান। 

প্যাটার্সনকে পরাজিত করে প্রাধান্য অক্ষুন 
রেখেছেন বলে আমোরকার প্রান্তন মুষ্টিযোদ্ধা 
সংস্থা ক্যাঁসয়াস ক্লে-কে তাদের বার্ষিক সভায় 
সম্বর্ধনা জানান। এই সভায় বলা হয় যে, 
কোর সাফল্য নিঃসন্দেহে আমেরিকার তরুণদের 
অননপ্রাণত করবে এবং তাদের মধ্যে উৎসাহের 
এবং প্রচেষ্টার প্রেরণা যোগাবে । 

ইতিমধ্যে ইংলন্ডের দুই উদ্যোক্তা উঠে পড়ে 
লেগেছেন ক্লে-কে ইংলন্ডে একটি লড়াই-এ 
নামানোর জন্য। তাঁরা ক্লে'র প্রতিদ্বন্দ্বী হিসাবে 
মনোনীত করেছেন ৩১ বংসর বয়স্ক মুষ্ট- 
যোদ্ধা ব্রায়ান লণ্ডনকে। ১৮৫৮ সালে এই 
ব্রায়ান লণ্ডনকে প্যাটার্সন একাদশ রাউন্ডে 
নক-আউটে পরাজিত করেন। ক্লে-কে এই 
লড়াই-এ অংশগ্রহণ করার জন্য এই উদ্যোস্াদ্বয় 
প্রায় এক আঁবশ্বাসী বসঙ্কের অর্থ দিতে রাজ 
আছেন। 


৯৭২৬ 


গতবারে বলোঁছলাম যে কুপারেঞ্জে 
কলকাতার বিপর্যয় ঘটেছে। কিন্তু চিন্তাও 
করতে পার নি যে আরও 1বরাট বিস্ময় 
অপেক্ষা করাছল আমাদের জন্য। গতবারে 
রোভার্সবিজয়ী বি, এন রেল তৃতীয় রাউণ্ডে 
২-১ গোলে বোম্বাইয়ের মফখলালের কাছে 
পরাজিত হয়ে বিদায় নিল। দ্বিতীয়ার্ধের 
সুরূতেই আপ্পালারাজ দলকে অগ্রগামী 
করেন কিন্তু মফংলালের পুরোভাগের 
সমবেত প্রচেষ্টায় দুটি গোল হয়ে যায় এবং 
শেষ পর্যন্ত প্রথম গোল করেও পরাজয় বরণ 
করতে বাধ্য হয় গতবারের চ্যাম্পিয়ান। 
কলকাতার লীগ চ্যাম্পয়ান এবং রোভার্স* 
(বাজত মোহনবাগান যাত্রার সুর তেই 
হোঁচট খেয়েও সামলে নিয়েছে এবং কোয়া্টরে 
ফাইন্যালে উন্নীত হয়েছে। জলম্ধরের লীডার্স 
ক্লাব কিন্তু মোহনবাগানের বিপক্ষে প্রথন 
গোল করে। অশোক চ্যাটাজী গোলটি 
পরিশোধ করেন এবং দলের পক্ষে িজয়- 
সূচক গোলটি করেন দীপু দাস। 
মহামেডান স্পোর্টং অনায়াসে ৩-১ 
গোলে হিন্দস্থান এয়ারক্রাফটস্‌ দলকে 
পরাজিত করে কোয়ার্টার ফাইন্যালে খেলার 
যোগ্যতা অর্জন করেছে। কলকাতার ইস্টার্ন 
রেলদল প্রথম দন হায়দ্রাবাদ টেলিফোনস্‌ 
দলের সঙ্গে ড্র করে প্রথমে গোল করে 
অগ্রগামী থেকেও। দ্বিতীয় দিন ইস্টার্ন 
রেল অবশ্য হায়দ্রাবাদ টৌলফোনসকে ২-৯ 
গোলে পরাজিত করে কোয়ার্টার ফাইন্যালে 








টেস্ট খেলায় ভারতকে ৩--১ গোলে পরাজিত 
করেছে। অন্য একটি, প্রদর্শনী খেলা 


এই বেরা বি জন ত বর ক 


রাশিয়ান দল তাঁর প্রতিদ্বান্দ্ৰতার সম্মুখীন 
হয়ে ২-১ গোলে জয়ী হয়। 


পরলোকে ভা 


দৃরুকেটের ইংরাজীর ধারা বিবরণীতে সেই 
পরিচিত কণ্ঠস্বরাটি আর শোনা যাবে না। 
গত ইরা ডিসেম্বর ভারতীয় ক্রিকেট জগতের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুন্ত লেঃ কর্নেল ভিঁজিয়ানা- 
গ্রামের মহারাজকুমার পদ্মশ্রী ডঃ বিজয় বেনারসে 
পরলোকগমন করেন। 

ভিজি ১৯০৫ সালে জন্মগ্রহণ করেন এবং 
ছাত্র-জীবনের কতকাংশ ইংলন্ডে অতিবাহিত 
করেন। ভিজ ১৯৩৬ সালে ক্রিকেট 
দলের অধিনায়ক হিসাবে ভারতীয় দলকে 
ইংলণ্ড সফরে নিয়ে যান। বিশ্বাক্কেটের 
বহু যশস্বী খেলোয়াড় তাঁর ঘনিষ্ঠ বন্ধু 
ছিলেন। তাঁরই আমন্ত্রণে ভারতের মাঠে খেলে 
গিয়েছেন স্যার জ্যাক হবস, বার্ট সার্টীরুফ, 
স্যার লিয়ারী কনস্টানটাইন প্রমুখ খেলো- 
য়াড়েরা। ভিজি বহু ক্রীড়া সংস্থার সঙ্গে 
য্্ত ছিলেন এবং তিনি বর্তমানে রাজ্য সভার 
সদস্য ছিলেন। ভারতে এবং ভারতের বাইরেও 
দাঁয়ত্ব পালন করেছেন। ভিজি'র মৃত্যুতে সত্যই 


এবং শুভাকাজ্্ষীকে হারাল॥। তাঁর স্বর্গত 
আত্মার শান্তি কামনা কার আর তাঁর শোক- 


| খেলেোর।ডে প্রসঙ্গে ॥ 


ক্রিকেটের নন্দনকানন সুন্দরী ইডেনের 


অঙ্গনে হঠাৎ প্রস্ফুটিত হল ফুলটি। সদ্য 
প্রস্ফূটিত এই ফুলটিকে নিয়ে মাতামাতি 
করতে ভয় লাগে, শঙ্কা জাগে মনে, 
ঈ্ফুলিঙ্গের পাখায় যদি ক্ষণকালেরই শুধু 
ছন্দ থাকে। কিন্তু এই ফুলটির প্বইতিহাস 
জানবার, আর কোরকে একে দেখবার 
সৌভাগ্য হয়েছে বলেই মনে হয় এ পদ্ম 
পাতায় জল নয়। 

সদ্য সমাপ্ত দলীপ ট্রফির আসরে ইডেনে 


শুনলে সত্যই বিস্মিত হবেন যে, রজা ট্রফি 
খেলার সৌভাগ্য এখনও স্ব্রতর হয় নি, 
প্ফর মত গুরত্বপূর্ণ প্রতিযোগিতার আসরে । 
প্রথম আবির্ভাবেই বাংলার ক্রীড়ারীসকদের 
হৃদয় জয়ে সক্ষম হয়েছেন এই তরুণ 


সত্তর জন্ম ১৯৪৬ সালে কলকাতায়। 
সাব্রতর পিতা 'শ্রীসুররঞ্জন গুহ ছিলেন উত্তর 
রেলওয়ের একজন পদস্থ আফসার। প্রথম- 
দিকে কটা বছর সংব্রতর বাংলার বাইরেই 
বিভিন্ন স্থানে কাটে, ১৯৫২ সালের পর থেকে 
স্থায়িভাবে [তিনি কলকাতায়। সংব্রত তাঁর 
স্কুল-জীবন সুরু করেন দক্ষিণ কলকাতার 
জগবন্ধু ইনাস্টাটউসনে। 

খেলাধূলার সঙ্গে সুব্রতদের পাঁরবারের 
একটা ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে। সুব্রতরা হলেন 
[তিন ভাই, মেজদাদা শ্রীসজৎ গৃহ একজন 
ভাল ক্রিকেট খেলোয়াড়, তিনি বর্তমানে ইস্ট- 
বেঙ্গল ক্রকেউদলের নিয়মিত খেলোয়াড় 
এবং দুবার কলকাতা 'বশ্বাঁবদ্যালয়  “ক্রকেট 
দলের প্রাতানধিত্ব করেছেন।  সূব্রতর পিতাও 
ছিলেন খেলাধুলায় পরম উৎসাহী! তান 
ছিলেন রেলওয়ে স্পোর্টস - বোর্ডের সদস্য। 
বর্তমানে সব্রতর স্বর্গত পিতার নামে আন্তঃ- 
রেল ক্রিকেটে বিজয়ীকে দেওয়া হয় গৃহ 
কাপ। 

সুব্রত বললেন যে, বরাবরই ক্রিকেটের 
প্রীত তাঁর দুর্বার আকর্ষণ॥ খেলার রাজা 
ক্রিকেট ছোটবেলা থেকেই তাঁর প্রাণ-মন জড় 


৯৭২৭ 


খেলোয়াড় হবেন। স্কুলে যখন অস্টম শ্রেণীর 
ছাত্র তখনই স্কুল ক্রিকেট দলে প্রবেশ করেন 
স্ব্রত এবং এর পর শেষ দিন পর্যন্ত স্কুল 
ক্রিকেট দলের নিয়ামত এবং অন্যতম 'নিভরি- 
যোগ্য খেলোয়াড় ছিলেন সংব্রত। অন্য খেলায় 
তেমন উৎসাহী ছিলেন_-না বটে কিন্তু স্কুল” 
জীবনে ক্রিকেটের সঙ্গে হকি আর ফ;টবলেও 
স্কুলকে {তান সাহায্য করেছেন। স্কুল ক্লিকে 
প্রাতযোগতার আসরে ' সব্রতর সংগ্রহের 
প:জিতে আছে অনেক রান আর উইকেট; 
তখন তিনি ব্যাটে বলে সমান দক্ষ ছিলেন। 


১৯৬০-৬১ সালে 
প্রথম তান বাংলা স্কুলদলের পক্ষে খেলার 
সৌভাগ্য অর্জন করেন, সেবার খেলা অনুষ্ঠিত 
হয় কলকাতায়। ১৯৬১-৬২ সালেও পূর্বাঞ্চল 
স্কুল ক্রিকেটের খেলা অনুষ্ঠিত হয় কলকাতায় 
এবং সূব্রতকে বাংলা স্কুলদলের পক্ষে খেলতে 





দেখা যায়। : ই বছরই পূবণণল স্কুল দিলে 
স্থান পেরেও বাত্গালোরে তাঁর পক্ষে যাওয়া 
সম্ভব হর না পরণক্ষার জন্য। অম্বর রায়ের 
নেতৃত্বে পূর্বাঞ্চল সেবার সর্বভারতীয় স্কুল 
খুরুকেটে বিজয়ীর গৌরব অর্জন করে। 

” ১৯৬০ সালে ঢাকুরিয়ার দ্বিতীয় 
ধডভিশন ক্লাব ফ্রেণ্ডস এ, সির পক্ষে সুব্রত 
প্রথম সি, এ, বি ক্রিকেটে আত্মপ্রকাশ করেন। 
এখানে দু বছর কাটানোর পর আসেন 
প্রথম ডিভিশনের টালিগঞ্জ অগ্রগামীতে। 

_ ১৯৬৩-৬৪ সালে সংব্রতকে খেলতে দেখা যায় 
কলকাতার খ্যাতনামা ক্লাব স্পোর্টিং ইউনিয়ন 
. ক্লাবে। স্পোর্টিং ইউনিয়ন ক্রিকেট দলের 
একজন নিয়মিত সদস্য তিন প্রথম বছর 
থেকেই। 

১৯৬৩ সালে উচ্চ মাধ্যমক পরাক্ষা 
উত্তীর্ণ হয়ে সংব্রত সেণ্ট জেভিয়ার্স কলেজের 
বাণিজ্য বিভাগে এসে যোগ দেন। সেন্ট 
জেভিয়ার্স কলেজের দলে প্রথম বছর সুব্রত 
ঈবাভাবকভাবেই স্থান লাভ করেন এবং এই 
প্রথম বছরই কলকাতা বিশবাঁবদ্যালয় ক্রিকেট 
দলের সঙ্গে বেনারস এবং দিল্লীতে খেলাক্ন 
অংশ গ্রহণ করেন। বেনারসে আঞ্চালক 
ফাইন্যালে বেনারসের বিরুদ্ধে সংগ্রহ করেন 
পাঁচাট উইকেট এবং দলের বিপদের মুখে 
মূল্যবান ৩৬ রান সংগ্রহ করে দলের জয়ের 
লথ সুগম করেন। দিল্লীতে মূল প্রতি- 


সব্ুত গুহ 


{বপর্যয়ের মুখে ভাস্কর গপ্তর সঙ্গে জাটতে 
উল্লেখযোগ্য রান সংগ্রহ করেন, তাঁর ব্যান্তগত 
রান ছিল ৩০ রান। 

সেন্ট জেভিয়ার্স কলেজের পক্ষে তান 


গত বছর লক্ষেএী-এ শশষমহল ট্রফিতে 
ইউনাইটেড ব্যাঙ্কের পক্ষে সব্রত খেলার. . 
সুযোগ পান। লক্ষে] ক্রিকেট ক্লাবের বিপক্ষে 
খেলায় তান দখল করেন ৪1ট উইকেট। এই 
চারটি উইকেটের মধ্যে ছিল দুই ভারতীয় টেস্ট 
খেলোয়াড় জয়সীমা এবং ফারুক ইঞ্জনীয়ারের 
উইকেট। 

ক্রিকেট খেলা শেখার পথে সুব্রত প্রভূত 
সাহায্য লাভ করেছেন শ্্রীকার্তক বোস এবং 
স্পোর্টিং ইউনিয়ন ক্লাবের শ্রীনীহার মিত্র ও 
শ্রীপর্কজ রায়ের। সুব্রত বললেন ষে, সত্যই : 
1তাঁন কৃতজ্ঞ ক্লাবের সতীর্থ খেলোয়াড় 
শ্রীশবাজা রায়ের কাছে। ?শবাজী রায়ের কাছে 
তান লাভ করেছেন অকুণ্ঠ সাহায্য এবং সহ- 
যোগিতা। বাড়তে দুই দাদা এবং বৌ 
খেলাধুলায় খুবই উৎসাহ । বড়দাদা শ্রীসাবমল 
গুহ ক্রিকেটের একজন অনুরাগী এবং সব্রতর 
অন্যতম প্রধান উৎসাহদাতা । 

ম্যান্ডেভিলা গার্ডেনে বাংলার প্রথম শ্রেণীর 
তরুণ ক্রিকেটারদের একটা অনুশীলনের স্থান 
ছিল। এখানে ক্রিকেটের চর্চা করতেন অম্বর 
রায়, শিবাজন রায়, দেব মুখাজা কল্যাণ সেন, 
রবীন মুখাজাঁ প্রভৃতি খ্যাতনামা তরুণ 
খেলোয়াড়েরা। এইখানে নিয়ামত অনুশীলনেন্ 
সষোগ সত্যই তাঁকে খেলোয়াড় হিসাবে গড়ে 
উঠতে সাহায্য করেছে। 


|| সাপ্তাহিক বঙুমা'র বিস্ময়কর জনপ্রিয়তা ।। 


নব পর্যায় সাপ্তাহিক বসডমতাঁ'র তৃতীয় বর্ষ এখনো পূর্ণ হয় নি। অন্যুরাগাঁ পাঠকদের আন্মকূল্যে এরই মধ্যে এই 


“পত্রিকা যে প্রচার-গোঁরর অর্জন করেছে, তা সংবাদপত্র জগতের ইতিহাসে 


বিরল ও অভূতপূর্ব । 


খাংলা ভাষায় প্রকাশিত সাপ্তাহকগ্যালর মধ্যে দ্বিতীয় সৰ্বাধিক প্রচারিত সাপ্তাহিক বস;মতাীর বর্তমান প্রচার সংখ্যা 
ছচ্ছে একচল্লিশ হাজার চার শ পণ্চানব্ৰই (৪৯,৪৯৫ )। 
এতদ্‌সম্পর্কে আঁডট ব্যুরো অব সাক্কলেশন লিমিটেডের সার্টীফকেটের আব কল অন্যালাপ প্রকাশ করা হোল। 


যোগিতার সেমি-ফাইন্যালে তিনি ৩৬ রানে 
"অপরাজিত থাকেন। 

| ১৯৬৪-৬৫ সালের পূর্বাঞ্চল বিশ্ব- 
[বিদ্যালয় ক্রিকেটের খেলা কলকাতায় অনুষ্ঠিত 
ছয়। সুব্রত বেনারস গৌহাটি এবং ফাইন্যালে 
স্বাদবপুরের বিপক্ষে তিনটি করে উইকেট সংগ্রহ 
ফ্রেন। গোঁহাটির বিপক্ষে তাঁর ৪০ অপরাজিত 
উল্লেখযোগ্য। বরোদায় মূল প্রতিযোগিতায় 
ক্ষাইন্যালে বোম্বাই-এর বিপক্ষে দলের ব্যাটিং 


দু'বছর আন্তঃকলেজ ক্রিকেটে অংশগ্রহণ 
করেছেন। কলেজের খেলায় সুব্রত বোলিং 
এবং ব্যাঁটং উভয় বিষয়েই উ্জেখবোগ্য নৈপন্য 
প্রদর্শন করেন। গত বছর সি এ বি নক- 
আউটের সোমি-ফাইন্যালে ?ব এন রেলের বিপক্ষে 
৫৯ রানে অপরাজিত থাকেন এবং দখল করেন 
তিনটি উইকেট। লীগ ও নক-আউট ক্রিকেটে 
»স্পোর্টিং ইউনিয়নের পক্ষে বোলার হিসাবেই 
সাব্রতর যথেষ্ট অবদান॥ 


সম্পাদকা_ জয়ন্তী সেন 


( পর পৃজ্ঠায় দ্রষ্টব্য ) 


উনিশ বছরের এই তরুণ সুব্রত সবে তাঁর 
যাত্রা শুরু করেছেন। বড় খেলোয়াড় তাঁকে 
হতে হবে, আরও উ্চু খেলার আসরে যেতে 
হবে। এইভাবে লক্ষ্য ঠিক রেখে কর্তব্যচ্যুত না 
হয়ে একনিষ্ঠ সাধনার সাহায্যে তান তাঁর 


খেলোয়াড়ী জীবনকে সর্বাত্গসূন্দর এবং 


সাফল্যমণ্ডিত করুন এই আমাদের আল্তারক 
কামনা। 


বসমতী (প্রাঃ) লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, বাঁপনাবহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীটস্থ কাঁলকাতা-১২ 


বসুমতী প্রেস হইতে 


৯৭২৮ 


eee 


গৃহমজুমদার কর্তৃক মদত ও প্রকাশিত ॥ 





রষ্গমণ্চ_ওদেশে এবং এদেশে 


উস রে সা | প্রখ্যাত কথাশয়া ৃ 
ত্রৈলোক্যনাথ মখোগাধ্যায়ের | সন হর 
্থাবলা রামপদ গ্রন্থাবলী 


. সযী একেই ক বলে সভ্যতা 
৩৯২ পৃষ্ঠা--মুল্য ৩৯ | মূলা--তিন টাঁক' 


বুড়ো শাাঁলকের ঘাড়ে ৫ 


বিডি রী | দ্বিতীয় ভাগে :-_রষ্চকুমারা গাটক 
[ম্ামোহিন পাতিম (বীর |  শনিষ্টা নাটক, ভতিলোতমা-সম্তব 
দর রি দেরি কাব্য; ব্রজাঙ্গন! কাব্য, ৯ তুদ্দিপপদ্র 
গ্রন্থাবলী কাঁবতাবল৯, বিবিধ কাক) 
| মায় কানন, হেকৃটর বধ । 

মূল/--ছই টাকা 
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মোহানপ্র 
“নউ লাইফ” 


কণ ফ্লকস 


আপনার শিশুকে : প্রাতরাশ হিসেবে 
মোহনের “নিউ লাইফ” কর্ণফ্রেক্‌স খেতে 
দেওয়ার অর্থ হচ্ছে পুষ্টিকর অথচ লঘু 
পাক খাদ্য দেওয়া-মজবূত এবং স্বাস্থ্য- 
সমজ্জবল দেহ গড়ে তোলায় বাগ-নায়ের 
সতর্ক যত্বের মতোই যা আবশ্যক । 


৯০০ বছরেরও বেশী কালের আঁভজ্ঞতা প্‌ষ্ট আমাদের দ্রব্যাবলণী 
| ডাঞার কীকিন ত্ৰিওয্যাৱীজ লিঃ 


স্থাপিত-১৯৮৫৪৫ 
মোহননগর, গ্যাজয়াবাদ (ইউ, পি) 

















পন্ঠো 
১৯৭৮৯ 


পপ 


যাগসাধনার : নিগূড় : রহস্য সংপ্রকাশ_ যোগ, 
সাধনায় দীর্ঘ জীবন লাভের দেশ 


সিম্ধযোগিগণপ্রদত্ত পাাখদ:চ্টে সুসংস্কৃত 
খড় অক্ষরে ম্ল--সরল 'ঁবশদ বশগানুবাদ 
সংযৃস্ত পারিবাঁধত প্রামাণ্য অষ্টম সংস্করণ 
দাঁঘকাল পরে বহু সাধনায় প্রকাঁশত। 
১1 শিবসধীহতা, ২1 ঘের'্ডসংহিতা, ৩1 ব্রহ্ম 
সংহিতা, ৪1: অষ্টাবক্লসংহতা, ৫1 ষটচক্ং 
দনরূপণমূ, ৬1: দভারেয়  রোগরহসাম্‌, 
এ। গরাশরপ্রোন্ত যোগোপদেশ। আঁত দৃশ্রাপ্য 
সাতখান যোগল্থের অভাবনীয় সমাবেশ। যে 
সকল গৃহ্য নাধনতত্ব এতদিন হিমালয়ের 
নিভৃত গৃহায নিহিত ছল--যে সকল মৃহা- 
পুরুষের উপদেশ সাধন 'নদেশ উপেক্ষা i 


1 অবহেলা করিয়া আমরা দিন দিন ক্ষীণ, নানা 


রোগাক্াল্ত স্ব্পজীবন, অজ্পভোদনি হইতোছ, 
একমাহ যোগশাস্ত্ৰ পাঠে-অনুশীলনে-সাধনায় 
তাহার প্রতিকার সন্ভব। হিন্দ; সন্তান আবার 
আর্যগণের বলবার, প্রাতিভা-দীঘায়ূর আখি 
কারী হইয়া নীরোগ, সুস্থ শরীরে জীবনন 
সংগ্রামে সাফল্য লাভ কারয়া যোক্ষসাধনায় 
আত্মনিবেদন করিবে। যোগের প্রভাবে মানুষ . 
দেবতা হয়। প্রথমে সহস্ঞ ক্রিয়া, সংযম, নিয়ম, 
আসন, প্রাণায়াম, প্রত্যাহার, ধ্যানধারণা, ধাত, 
শুদ্ধি, শৌচাচার, দেহতত্ত্ব অবগতি, মনঃ” 
শুদ্ধি, বাহা ও অন্তরশ্যাদ্ধ প্রভৃতি সকল 
প্রারুয়ার অনুষ্ঠানের পর জ্যোতঃ ধ্যানে 
দর্শনে আত্মার সাঁহত পরমাজ্জার সংযোগ 
সাধনে সিদ্ধিলাভ সুনিশ্চিত । অশেষ মঙ্গল. 
নিলয় দেবাদিদেব মহাদেব উপদিল্ট--সিদ্ধন 
খাঁষগণ অনুষ্ঠিত যোগশাদ্র অনুশীললো = 
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0 বর্ষ $£ ২৮শ সংখ্যা-মূল্য £ ২৫ পঃ 


বিধানসভার স্থাঁগত অধিবেশন পূনরায় 
মরু হয়েছে। ষে বিরোধের সৃষ্টি হয়োছিল, 
তারও অবসান হয়েছে! বিরোধাবসানে 
মখামন্রী শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র সেন যে মনোভাবের 
পরিচয় দিয়েছেন, তা প্রশংসনীয় । সভার 
যান নেতা, তাঁর কাছ থেকে তো ধৈর্য, 
: শতিতিক্ষা সহনশীলতাই কাম্য। মৃখমন্ত্রী 
জানিয়েছেন যে, তাঁর কক্ষ থেকে কোনো 
 বরোধী সদস্যকে বের করে দেওয়া অকজ্পনীয় 
এই প্রসঙ্গে তান বিরোধী সদস্যদের সঙ্গে 
তাঁর দশর্ঘকালখন হৃদ্তার কথাও বলেছেন। 
আমন কি তাঁদের অনেকেই যে স্বাধীনতা 
আন্দোলনের সহযোদ্ধা ছিলেন, মুখ্যমন্ত্রীর 
আসনে উপবিষ্ট থেকেও একথা [তিনি বিস্মৃত 





হন. নি। তিনি বলেছেন যে, বিধান 
সভাকক্ষে বিরোধীপক্ষের যে ভূমিকাই 


থাকুক না কেন, বাইরে তাঁরা তাঁর বন্ধু। 
আমরাও মনে কার, গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রে 
বিরোধীদলের দায়িত্ব বহুক্ষেত্রে সরকার 
অপেক্ষা অধিক। যাঁদও রাষ্ট্-তরণণ পরিচালনার 
ভার সরকারের উপরেই নাস্ত থাকে, তথাপি 
পালনীয় কর্তব্যের সঙ্গে দ্রুততা এক এক 
সময় এতো বেশি প্রয়োজন হয় যে, কৃত- 
কমের তুটি-বিচ্যতের জন্যে পরে -আফশোষ 
নারি, সেই শ্রবাট-বিচাযডতকে পর্বাহে 





হ সময় 
ক্রেছেন। পাকিস্তান কর্তৃক ভারত 
আক্রমণের পর থেকে প্রধানমন্ত্রী 
শান্দীজী বিরোধীদলের নেতাদের এক 
বিশেষ মর্যাদায় গ্রহণ করে তাঁদের সঙ্গে 


পার্লামেপ্টের বাইরেও মিলিত হয়ে, তাঁদের 
রি গ্রহণ করে ভারতের গণতান্িক 
ন্তাধারাকে কার্যক্ষেত্রে অনেকখানি: এগিদ্স 









বূহ্পাতিবার, ৩০শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭২ বঙ্গাব্দ 


বিরোধীদলের কতবা 


_ বাংলা ভাষায় দ্বিতখয় সর্বাধিক প্রচারিত 


সাপ্তাহিক পান্রকা 






নিয়ে গেছেন। অবশ্য সাঁবনয়ে একথা স্বীকার 
করতে আমরা বাধ্য যে, এই সর্বভারতীষ 
বিরোধীদল নেতারা দলের অন্তরঞ্গ বা 
বহিরঙ্গ যাই হোন কেন, জনসাধারণ এ+দের 
ব্যন্তত্বেই সম্মোহিত। তাই . এদের 
কার্ধাবলীকে যেমন অস্বীকার করা যায় না, 


তেমাঁন সরকারকে এ কুভাবে অবাহিত করে . 


জনসাধারণকেও সতর্ক করছেন, তা রিশেষ 
লক্ষ্য রাখার বিষয়। নচেৎ ভারতীয় গণতন্ই 
কুপোকাত! 

পাঁশ্চমবঙ্গের বিরোধীদলের নেতাদের 
অপেক্ষা এ দলগুলির সংখ্যা অনেক সময় 
বেশি বলেই অনুভূত হয়। অবশ্য এরকম 
হওয়াটা অস্বাভাবিক। তবু জনসাধারণের 
মনে. আজ কেন এমন ধারণা হয়েছে তার 
বিচার হওয়া দরকার! কংগ্রেস দল একক 
সংখ্যাগারত্ঠ হলেও 'ঁবরোধাঁশুন্য এ দলের 
একচ্ছন্রাধপাতি হওয়া কাম্য নয়, আর তা যদি 
কাম্য হয়, তাহলে সংঁবধানকেই বদলে ফেলতে 
হয়! তখন কোথায় থাকবে গণতন্ত্র ঃ নেতৃবন্দ 
যখন সমাজতন্ত্রের কথা বলেছেন তখনই দেখা 
গেল সমাজতন্দের হাল! বিগত সপ্তাহে 
একচেটিয়া ব্যবসায়ের যে হিস্বেপস্তর মহলা- 
নাঁবশ কমিশন বের করেছেন, তাতে ত' চক্ষু 
চড়কগাছ! এই যদ সমাজতন্ত্রের নমুনা 
হয়, তাহলে 'লুটে পুটে খাই, নীতিটা এমন 
কি দোষের। 

যা হোক, ষে কথা বলছিলাম, সেই প্রসঙ্গে 
বলতে চাই যে, পশ্চিমবঙ্গের বিরোধী- 
দলগ্যাল নিজেদের কর্তব্য সম্বন্ধে সজাগ 
থাকুন। আমরা তাঁদের কাছে চাই সংগঠন 
মুলক সমালোচনা । তাঁরা যাঁদ কান রে 
গেল চলে’ শুনে কানটাকে পরীক্ষা না করে 
চিলটাকে তাড়া করেন তাহলে আসল কাজই 
পন্ড হবে। 

আমরা বিরোধীদলের কাছ থেকে আশা 
করেছিলাম যে, তাঁরা সরকারের খাদ্যনীতি 









































Price : 25 Paise 
Thursday, 16th Dec., 1965 


গল না গদ গাত নল কাজল 


নাতি সে বাইরে যাই বলল কে 
রাতে বাল কস এই এমন কি 
কেন্দ্রীয় সরকার. যখন অভুক্ত আমাদের জন্য 
পশুর খাদা পচা চাল পাঠাচ্ছেন তখনও. আমরা 
নিশ্চুপ নীর্বকার। দ লক্ষ আশি হাজার 
টাকার পচা চাল হয়তো অভুন্তদেরই খাওয়ানো 
যেতে পারে৷ কিন্তু আসল টাকায় নকল মালা 
কেনা মানে অর্থের শ্রাদ্ধ? এ | 

খাদ্যসমস্যা নিয়ে যখন সরকার বিরত 
তখন এই ধরনের চাল কিভাবে গ্রহণ ক 
হোল, সেই ব্যাপার জানা দরকার। আমরা 
মনে কার, আমাদের মখামন্দরী শ্রীসেন কেন্দ্র 
সরকার কর্তৃক অখাদ্য শাঁছয়ে দেওয়ার 
ঘটনাটির পুজ্ধানপুজ্খ অনুসন্ধান করে ওর 
যাতে পুনরাবুত্ত না. ঘটে সেই র্ব্না 


বিরোধাঁদলের উপরেও বরতায়। কেন নম 
তাঁদের কতব্যই হচ্ছে সংসঙ্গত সংশোধনী 
প্রস্তাব হাজির করা। কিন্তু আমরা কি ভা. 
পাচ্ছি 





আদশগিত এই সুদ একাকীত্ই 
ভারতবর্ষের সাথে সোভিয়েট মৈত্রী ও 
আত্মীয়তাকে এত আঁভন্ন ও মজবুত করতে 
পেরেছে।  কলনিন-মায়াকোভস্কির. দেশ 




























ভ ও অসন্তোষের পাতাবরা হাওয়ায় সে 


_ মিকোয়ান প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হয়ে- 
ছিলেন গত বছর জুলাইয়ে। সুদীর্ঘ 
কনর চক্লিশ বছর তানি গুরত্বপূর্ণ পদে 


'মিকোয়ান একজন প্রশংসনীয়  রুশনায়ক। 
ভারতবর্ষের মাটির সঙ্গে তিনিও পাঁরিচিত। 
সাধারণ ছুতার-তনয় £মকোয়ান সাংগঠনিক 
মনোবল ও সততার জন্যই সবেচ্চ প্রেসি- 
ডেস্টের সম্মানীয় পদে প্রতিষ্ঠিত হতে 
পোরোছিলেন। এই গত বংসরই অক্টোবরের 
ক্ুশ্চভের পদচ্যাত ঘটোছিল। নেতৃত্বের 
গাঁরবর্তন রাজনৈতিক জ'’বনে কোনে 
আবর্ভের উদ্ভব করতে পারে নি। 
ভাই প্রোসডেন্ট মিকোয়ান ও সহকারণ প্রধান" 
-মন্তী শেলৌপনের রদবদল কোনো আভ্যন্ত* 
রণ ক্ষোভ-বিক্ষোভের কারণ নয়। 
 অন্তরজাঁতক দুনিয়ার মানুষের মূখে 
ঈদে আজ ঘুরে ফিরছে রাশিয়ার এই পাঁর- 
ঘাতিত রাজনৈতিক জাঁবনের কথা। যে 
ক্লাজনৈতিক. সমুদ্রের উীর্মমালা  হেসেখেলে 
অফুরন্ত প্রাণচাণ্চল্যে মাতোয়ারা হয়ে উঠছে, 
অথচ সে সমুদ্রের বুক শান্ত, কাচের মতোই 
মস্‌ণ, "কোথাও যেন এতটুকু তরঙ্গ 
বিক্ষোভ নেই। যা কিছু সবই যেন 
দেখে আন্তর্জাতিক দুনিয়ার কাছে এ যেন 


ও সম্মানের সাথে কাজ: করেছেন। 


আরো বিস্ময়কর, আরো রোমাঞ্চকর বলে 
য় অনুভূত হচ্ছে। ৪ 
রা ও কান এ 


আঁচ এতট্‌কুও এসে লাগে নি। জনমনের 


রা. অঞ্থে নেতৃবৃন্দের জুগভীর আত্মীয়তা ও 
=. সঠিক পথের সন্ধান বাতলে দেওয়াই এর মূল 


কারণ। তাই পাঁথবীর বিভিন্ন প্রান্তের 
রাজনোতিক রঙ্গমণ্চ যখন উত্তপ্ত উত্তাল হয়ে 
উঠেছে, সেখানে সোভিয়েট রাজনোতিক 
জীবনে পরিবর্তন এসেও বাইরের ঝোড়ো 
হাওয়া থেকে তা মুন্ত হয়ে আপন অনুকূলে 
পথকেই উল্মন্ত করে দিয়েছে বলেই তা 
পাঁথবীর, মানুষকে আশ্বস্ত করতে পেরেছে। 
আভ্যন্তরীণ এই শান্ত আবহাওয়াই তাকে 
সম ক রস 





সদ 


নিকোলাই ভিকত্ৰোভিচ পদগরান 


নিকোলাই ভকব্লোভিচ পদশরনি প্রেসিডেন্ট- 
পদে নতুন হ'লেও রাজনীতির জগতে এই 
মানুষটি মোটেই নতুন নন। ফ্রাইনের 
সন্তান পদগরনি জীবনের বহু বছরকে 
অতিরম করে সার্থকতার সাথে এগিয়ে 
এসেছেন আজকের বাষট্ট বছর বয়সে? 
বিচক্ষণতা সোঁতয়েট দেশে তাঁকে বশেষ 


কারখানার মেকানিক্যাল শপে। 
সালে কিয়োফ কারিগরী ইন্সটিটিউট 


[তিনি স্নাতক হন। অতঃপর ১৯৩৯ সাল 


তখন তান তাঁর কর্মজীবন শুর: করেন ডক 
১৯৩৯ 


থেকে 


পর্যন্ত তান বিভিন্ন চিনিকল ও ট্রাস্ট-এ 
ইঞ্জিনিয়ার, ডেপুটি , ইঞ্জিনিয়ার ও চঈফ 


ইঞ্জিনিয়ার হিসেবে কাজ করেন। 
বেশ কয়েক বছর ধরে তিনিই 


যুক্রাইনের ও মস্কোতে কেন্দ্রীয় সরকারের 


আবার 


খাদ্যোৎপাদন দপ্তরের সহকারী মন্ত্রী ছিলেন । 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় আবার 


এই 


ভিরেক্রের পদে। আবার ১৯৪৬ 


থেকে 


+&০ সাল পর্যন্ত তিনি ছিলেন  মফ্কোতে 





৯১৯৫৭ সালে তিনি য়ুক্লাইনীর কমিউনিষ্ট 


পাটির প্রথম সম্পাদক নির্বাচিত হন। ১৯৬০ 
সাল থেকে তিনি সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্রে 
কমিউনিস্ট পার্টর কেন্দ্রীয় কমিটির 


সভাপাতিমন্ডলীর সদস্য। এ ছাড়া 
সবেচ্চি সোভিযেটেরও সভ্য 1. 


তানি 


সোভিয়েট এবং পার্টির নেতৃস্থানীয় 
সদস্য হিসেবেই পদগরনি পরাচিত। সোভি- 
য়েট প্রীতনাধদলের নেতৃত্ব করে তিনি কিউবা, 
ফ্রান্স, তুরস্ক প্রভৃতি দেশে গুরুত্বপূর্ণ 


প্রাতানাধদল নিয়ে গিয়েছিলেন। 


পদগরনি এইভাবে তাঁর যাষাটি বছরের 
জাঁবনকে সামাজিক, রাজনৈঁতক ও বিভন্ন 


সাংগঠনিক কাজের মধ্য দিয়ে এগিয়ে 


এসেছেন। জাঁবনে তান বাভিন্ন প্রতিষ্ঠান 
ও বিভিন্ন গুরত্বপূর্ণ পদে আধিম্ঠিত 
জীবনে নিজেকে প্রতিচ্ডিত করেছেন। 
জীবনের সোনালী প্রভাতে কলকারখানার 


মেকানিক্যাল শপের কঠিন-রড় বাস্তব 


স্তৰত 


সং্গে প্রথম পরিচিত হয়ে মনের আনন্দকে 
পেয়ে যানি জীবনসমূদ্রে একের পর এক 


ফেনায়িত তরজ্গমালা আঁকড়ে ধরে 
রঙান চোখে সদরের আহহাহনে 


স্বপ্ন 
সাড়া 
যুক্ত" 


রাষ্ট্রের সর্বোচ্চ সম্মানাঁর পদে অধিচ্ঠত 


হয়েছেন দেখে সাঁতাই আনন্দ লাগে। 


মনের 


অন্ধকারেও, তাই দেখে, সোনা জলে । -. 






















শালাম বিমানঘাঁটিতে শ্রীঅশোক সেনের 'ঁৰপ্যল সম্বষ প। 


সহষয* সংবাদ 

অবশেষে বহু-বিতকিতি পি-এল ৪৮০-র 
আশীর্বাদ ভারতের অঞ্জালবদ্ধ  হস্তদ্বয়ে 
গ্রস্ত কেন্দ্রীয় খাদ্যমন্ত্রী শ্রীসুব্হ্মণয়ম আশ্বাস 
পেয়েছেন। প্রাথথামক পর্যায়ে পনের লক্ষ 
টন গম এবং সারের জন্য আসছে পাঁচ কোটি 
ডলার সাহায্য। শুধু তাই সয়, মার্কিন 
বদান্যতায় খাদ্যশস্যের বিক্লীত মূল্যের শতকরা 
ত্যাশভাগ ভারতকে সরাসার পরিশোধ 
করতেও হবে না। এ অর্থ যুক্তরাষ্ট্র ভারতের 
উন্নয়নমূলক প্রকল্পে খণ হিসেবে বিনিয়োগ 
করবেন। 

এসব সংবাদ লোকসভায় পরিবেশন করা 
হলে কংগ্রেসী সদস্যগণ সহর্ষে সংবাদটিকে 
অভিনান্দত করেন। কেন্দ্রীয় খাদ্যমন্ত্রী এই 
সঙ্গে আরও আশা প্রকাশ করেছেন, শশঘ্বই 
ি-এল ৪৮০-র কল্যাণে মিটিয়ে ফেলা 


, এইরূপ খাদ্য 
আমদানীর ফলে খাদ্যে স্বয়ম্ভক্ক হওয়া সহজ 
হবে আমাদের পক্ষে । ভারত ১৯৭০-৭১ 
সালের মধ্যেই খাদ্যে স্বানরভরতার আশা 
রাখে। 

* অবশ্য খাদ্যমন্ত্রীর বন্তব্য থেকে বুঝতে 
হবে যে, আমদানীর ফলে স্বনির্ভরতা নয়; 
মামদানীর ফলে আসন্ন বিপন্মুন্তির ফল- 
প্্টাতিতে ঘটবে উৎপাদন বৃদ্ধির দিকে মনো- 


যোগ দানের সূযোগ। খাদ্যমন্ত্রী ১৯৭০ 
মালটি বাছাই করেছেন জেনে সাধারণের 
আশঙ্ুকাও দূরীভূত হল। কারণ ১৯৭০ 
সালের পর মাঁক্নী লাইফ-বেল্ট গপ-এল 
৪৮০-র খাদ্যসম্ভার হয়ত আর এসে পেশছবে 
না। ইতিমধ্যে প্রাপ্ত এক সংবাদে জানা 
গেছে, মার্কিন যুন্তরাজ্ট্র ১৯৭০-এর পর 
উদ্বৃত্ত খাদ্যশস্য উৎপাদনই বন্ধ করে 
দেবেন বলে মনস্থ করেছেন: সুতরাং তখন 
ভারতের খাদা-তরণী | মাঝ-দরিয়ায় যতই 
তরঙ্গ দোলনে দোদুল্যমান হোক মাঁকনী 
লাইফ-বেল্ট প্রেরণের সম্ভাবনা না-ও থাকতে 
পারে। কাজে কাজেই এ সন্তর-এর মধ্যেই 
আমাদের ব্যবস্থা আমাদেরই করে তে হবে। 
অর্থাং আকাশের ও চোখের জলের ওপর 
নিভরি না করে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে 
খাদ্যোৎপাদন বাদ্ধর সর্বৈব বাবস্থা সমাপন 
করে ফেলতে হবেই। আর তা যদি সম্ভব হয় 
তবে সেদিন মাকিনি যুক্তরাষ্ট্রকে তামাম 
ভারতবর্ষ একযোগে অভিনন্দিত করবেন! 
সকৃতজ্ঞাচত্তে ভারতবাসী বলবেন, আমাদের 
পরনর্ভরতা ঘূজনোর জন্য মার্কন যুক্তরাষ্ট্রের 
অবদান কম নয়। 


ভনসন সকাশে শান্তজ'ী 


মার্কিন যডন্তরাষ্ট্রের প্রেসিডেন্ট শ্রীলন্ডন 
বি জনসন প্রধানমন্ত্রী শ্রীশাস্তশর যুন্তরাষ্ট্র 


সফরের প্রাক্কালে ভারতে গম প্রেরণের 
স্ধান্ত তরান্বিত করায় ভারত- 


৯৭ 


মাঁকন উভয় দেশের মধ্যে সম্প্রাত যে প্রমোট 
মনোভাব দেখা 'দয়েছিল তার অবসান হল। 
প্রধানমন্ত্রী লোকসভায় তাঁর আসন যুক্তরাষ্ট্র 
সফরের বার্তা ঘোষণাকালে শ্রী এল 'ব জে-র 
সিদ্ধান্তের জন্য কৃতজ্ঞতাও প্রকাশ করেছেন।॥ 
অর্থাৎ আগামী ১লা ফেব্রুয়ারী শাস্ত- 
জনসনের যে নিরধারত বৈঠক অনুণ্ঠ 
যুক্তরাম্ট্রে, সেই বৈঠকে উভয় 
নিয়ল্তাদ্বয় ভারমূস্ত চিত্তে 
আবহাওয়ায় নূতন বছরের আলোচনা শ্রু 
করতেম্পারবেন। সুতরাং আলোচনা যে ফল- 
প্রসূ হবে, এ বিষয়ে গভীর. আশা পোষণ 
করা যায়। 

যাচ্ছেন বিশে ডিসেম্বর। ১৯৬৫-র জরর্ণ 
ক্লান্ত রাত্রির অবসান-মূহূর্তে শাদ্বীজণর 
সফল সফর শুরু । প্রাতবেশন ব্রহ্ধদেশের 
সঙ্গে শাস্তী-সফরে ব্রহ্গ-ভারত সমঝোতার পথ 
পরিষ্কার করে শাস্তীজশী যাবেন 

সেখানে পাক প্রোসডেন্টর সঙ্গে 

বসবে নৃতন বছরের পয়লা 

জানুয়ারী। 

কোনরূপ বায়না না নিয়েই উপাঁস্থত 

ইবগত ১৬ই . নভেম্বর ট 
শ্রীকোসাগনের নিকট 

সাহেব শ্রীকোঁসিগিনকে 

প্রেসিডেন্ট নিঃসর্ত ীস্থতিতে 
আছেন বলে জানিয়েছিলেন। 

প্রধানমন্ত্রী উত্ত বৈঠকে ভারতের উপস্থিতিতে 
ভারতের সানন্দ সম্মতি জ্ঞাপন করেছিলেন 


রাষ্ট্রের 











রধানম্ী ' ভারতের পরার সেই 












বিপু পা হলে প্রাতরক্ষার জন্য ব্যায়ত রম 
এদা দূরীকরণে বায় করা সম্ভব হ’ত। 
পাঁচা। খাদ্য-সঙ্কট থেকে উদ্ধার চাই-ই। 
বলা বাহুল্য, এই বোধি-পণ্টকের কোনটিই 
নয়, নূতনভাবে উচ্চারিত নয়া পার-" 
স্থিতর পরিপ্রেক্ষিতে উপলব্ধ সত্য মাত্র! 
তন্তাচ পণ্চবোধের উচ্চারণ গুরুত্বপূর্ণ 
গর্পূর্ণ এই কারণে যে, এ শুধু মুখের 


র গর্ব 
আরোপ করতে গিয়ে জনগণ যেন জঙ্গণ 
মনোভাবাপন্ন না হয়ে পড়েন, তার জন্য 


নব বাজ্গালোর দিন্বাকযালয়ের প্রথম 
সমাবর্তন উৎসবে উপাচার্য এক সগর্ব ঘোষণায়: 


এই জয়ের ওপর অত্যুংফুল্ল না হয়ে 


কারগরী ক্ষেত্রে উন্নত দেশগুলির অপেক্ষা 
ভারত কতদূর পিছিয়ে আছে সে সত্যই - 


সর্বাগ্রে উপলব্ধ করা প্রয়োজন । 

সবপপল্ল রাধাকৃফণের উপযুক্ত উপদেশই 
লাভ. করলেন বাঙ্গালোরবাসী তথা সমগ্র 
বাইশ দনের একটি ফৃদ্ধকে 
কেন্দ্র করে যে ভীষণ আস্ফালন আমাদের 
: মনকে কপমণ্ডুকতায় আচ্ছন্ন করছিল ঠিক 
সময়ে রাষ্ট্রপতি সে সম্পর্কে সকলকে সচেতন 
করলেন। = 

বস্তুত, অঞ্জলিবদ্ধ যে দেশ পরান্নভোজণ, 


ই মো Ties eR ললাট 
লিখন, এ পর্যন্ত যে দেশ স্বয়ম্তর হতে 


অক্ষম; বাইশ 'দনের একটি সামাঁরক 
অতিষানকে ক্যাঁপটাল করে সে দেশে এই 





নির্ভরশশীলতার সমালোচনা করা হয়েছে 
সরকারী উদ্যোগে পঁরচালিত সংস্থা 


বলা হয়েছে, আমরা এই দশর্ঘকাল ধরে 
স্বপদচালিত হওয়ার যোগ্যতা তো অর্জন 
কারই নি এমন কি কয়েকটি কারখানা 


নেই? 

যা আছে তা হল পরমুখাপেক্ষিতা। 
সর্বব্যাপারে বৈদেশিক সাহায্যের প্রত্যাশায় 
দৌড়ঝাঁপ । কমিটির রিপোর্টের ভাব লক্ষ্য 
করলে বেশ বোঝা যায়, কাঁমাটি এই গা" 
এলানো পরনির্ভরতার মূলে বাস্তব অস্মাবধা 


যতদূর আছে বলে মনে করেন, তারও থেকে 


বেশি বিশ্বাস তাঁদের দেশীয় উদ্যোগে 
অক্ষমতার অস্তিত্বে । 

কাঁমাটি মনে করেন, বৈদেশিক মুদ্রার 
অপচয় বন্ধের জন্য *নবিড় পরাক্ষা দরকার! 
সরকারী সংস্থায় যেভাবে প্রচুর বৈদেশিক 
মুদ্রা ব্যয় করা হয়, কমিটির মতে, তা একান্ত 
উদ্বেগজনক ৷ 

কমিটি আরও আপান্ত তুলেছেন, সংসদকে 
না জানিয়ে সরকারী উদ্যোগে ব্যয়ের হের- 
ফের করায়। সংসদকে এ ব্যাপারে সর্বদ্য 
ওয়াকিবহাল রাখলে অনেক গলদ প্রকাশ হতে 


পারে ও উপযুক্ত সময়ে যথোপযুক্ত ব্যবস্থাও 


কনে ক্যা খার বলে কািডি অন্ত করিস 





- ঘোষণা করতে হবে। 


স্থাপনের মতো প্রযুক্তি জ্ঞানও আমাদের 


উদ্যোগে সংগা স্থাপনের: ৭  সংগ্ৰার 
উদ্দেশ্য, লক্ষ্য, সময়সীমা পণ ৬ 






বলা বাহুল্য, কমিটির সুপারিশ যে 


“যথার্থ এ. বিষয়ে অন্যতর বন্তব্য থাকতে 


পারে না। কিন্তু সুপারিশ মত কাজ কত- 
দূর হবে সন্দেহ সেইখানেই। ইতিপূর্বে 


সম্পর্কে সরকার তখনই তথ্য জ্ঞাপন করেছেন 
যখন সদসাগণ প্রশ্নাদ উত্থাপন করেছেন।- 


কমিটির সুপারিশে এই সচেতক প্রশ্নের 
জন্য অপেক্ষার অবসান ঘটানোর প্রস্তাব 


সত্যই প্রশংসনীয়। 


অপবাদের বাদ্তব প্রাতৰাদ চাই 
পচাই চালাদের জবাব কি? 


পাঁশ্চমবঞ্গ বিধানসভার সদস্য শ্রীননগ 
ভট্টাচার্যের আভযোগে প্রকাশ, কেন্দ্রীয় 


১ যার দই ভিনবর ১৯৬৫ তারিবের 
দৈনিক. বস্‌মতাঁতে --এ. চাণ্ডল্যকর সংবাদ 


প্রকাশিত হয় এবং এঁ দিনই বিধানসভায়. 
এ বিষয়ে সরকার? তদন্ত ও উপযুক্ত ব্যবস্থা 
অবলম্বনের দাবি জানান শ্রীননী ভট্টাচার্য! 
প্রকাশ, এই বস্তা বস্তা পচা চাল, ধা 
পশ্যখাদ্য বই অন্য কিছ. নয়, তাই বাংলার 
করেছেন। 

উজ রে জিনা 
জাতীয় সতের শ' টন পশুখাদ্য মজুত আছে 
হুগলীর গদামে। এগার শ’ বস্তা কল্যাণী 
গুদামে। রি 
জাতাঁয় চাল ৯৯৮৪ সালে : 
অন:পযোগা ও. পশুখাদ্য বা জমির সার 
হিসেবে চড়া দামে বিক্রয়ের জনা 





“কেন্দ্রীয় সরকারের ' গুদামে রক্ষিত গছল। 


আর সেই চালই কলকাতার বাইরে নধীয়া ও 
মুর্শিদাবাদে পাঠানোও হয়ে গেছে। 

দৈনিক বসৃমতীর. সংবাদদাতা আরও 
জানাচ্ছেন, আরও কয়েক শ' টন অখাদ্য চাল- 
গম : পশ্চিমবঙ্গকে বিরুণ করার কুমতলব 
এ'টেছেন কেন্দ্রীয় সরকার এবং পশ্চিমবগ্গের 
খাদ্য-দপ্তরের * বড়কতণরা চড়া দামে সেই 
বদ্তাপচা বিষ কেনার জন্য ইতিমধ্যে উঠে- 
পড়ে লেগেছেন। কেন্দ্রায় সরকার রুূকলণনস্থ 
গুদামে রক্ষিত সতের শ' টন এবং কল্যাপী 
গুদামে সংরক্ষিত এগার শ’ বস্তা পচা চাল- 
গম পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে ডেলিভারি দেওয়ার 
জ্রনা উদ্েমগ-আয়োজন করেছেন$ 





জজ 


i 








মানুষ আনন্দে মেতে ওঠে প্রকৃতির স্রেন্দর্থ 

উপভোগ করবার জন্য ॥ 

আপনিও স্বাস্থ্য ভাল রাখায় জম্য সাধনার 

ব্যর্থ মহৌষধ প্রতিদিন আহারের পর 
চার চামচ মহাত্রাক্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের 

খাবেন। এতে ক্লান্তি দুর করে 


জারুবেরধদ দায়ী, এক, এলি, (জুন) 
এম.সি,এস, (জোমেরিক), ভাগলগুর 
কলেজের রসায়ণ শান্তের ভূতপূরধ 
অধ্যাপক $ 


কিক! কেন্র ডাঃ নাশ চক্জ ঘোষ, 
এম-বি, বি-এস, আযুকেদাচার্থ্ ৷ 


৩৬ সাধনা ওঁযধালয় রোড 
সাধনা নগর, কলিকাতা ৪৮ 












জেনেশুনে এই বিষবং 
পচা চাল ক্রয়-বিকুয়ের সংবাদের প্রমাপাদি- 
প্রতিবাদ সক তরফে উদ্থাপত না 


ই বিষবং খাদ্য ভক্ষণে যাঁদ তাংক্ষণিক মৃত্যু 
-ও" ঘটে, 2৮4৮9 


উঠোছে। তদন্তে এই : অপবাদ: অসত্য 
বলে প্রমাণিত হোক, দেশবাসী তাই সর্বান্তঃ- 
করণে প্রার্থনা - কররেন। 

আইনমন্ত্রীর প্রত্যাবর্তন 
ভারতের আইন ও. সামাজিক {নিরাপত্তা 
দপ্তরের মন্ত্রী শ্রীঅশোককুমার সেন দক্ষিণ 
সাগোরকা ও ঘাত্তরাষ্ট প্রভৃতি দেশ সফরের পর 
রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করেছেন। ভারত সর- 





- কার্ষ। ং 
শান্তি ও সহাবস্থানের বাণী, - ভারতী 












































প্রয়োজন আছে। 
& উদার মনোভাবের কথা বহু সময় 


কাত আর. একবার প্রমাণিত, 
এই অপবাদ  গখালনের 


আমোরকার বাভিন্ন রাষ্ট্রে ভারতের কূটনৈতিক 
মিশন স্ধাপন করে দক্ষিণ আমোর্কার সন্দ্বে 


আমাদের সংযোগসত্র বার্ধত করার প্রস্তাব। 
বলা বাহল্য প্রস্তাবের গুরুত্ব অনম্বী- 
পূথবীর প্রতান্ত প্রদেশেও ভারতের. 


দর্শনের মহান প্রীতহ্যের কথা প্রচার করার 
বৈদোশক অপপ্রচার 


বহু কারণে গোপন করে ভারতের বন্তুবা ও 
একাধিকবার .. আভিষোগ 


টু আর এ সমস্ত আঁভযোগ 
যে ভাত্রহন নয়, তারও টাটকা পরিচয় 


ভারতের বাণী দুনিয়ার. সর্বত্র ভারতকেই 
বহন করে নিয়ে যেতে হবে। কোনও 
অণ্টলকেই অবহোলতভাবে ফেলে রাখলে ভুল 
হবে। 


তপ্র £ 
স্বাতন্ত্য বৈলোগ 
অন্ত্ৰ রাজ্যে ভ্রশজনের মধ্যে অন্তত 
একজনই না কি কংগ্রেসের টিকিট কাটা 
সদস্য। কানে না তুলে দিলে একথা 
আবশ্বাস্য যে এ রাজ্য প্রকৃতপক্ষে কংগ্রেসঈদের 
দ্বারা “লোকালাইজড”। এই বছরের হিসেকেই 
চোখ কপালে তোলার কারণ আছে। ১৯৬৪ 
সালে কংগ্রেস সদস্যসংখ্যা যেখানে ছিল 
২,২০,6২১, বর্তমানে সে সংখ্যার, অস্বাভাবিক 
স্ফীত ১৩,১৬,০৪৮ জনে দাঁড়িয়েছে। 
এ+দের দয় সুজা হাতি তে ড্র 
কর্মী । 
অন্ধের এই নিরন্তর কংগ্রেস প্রতিতে 
রাজনৈতিকমহল যথার্থই তাজ্জব । 
অনেকের মতে ব্যাপারটা নিছক ভূয়া 
সদস্য তাঁলকা প্রণয়নের দ্বারা খাড়া করা হস্্ 
[নি। বরং এই আত্যন্তিক স্ফীতির অন্যতম 
কারণ, স্বাতন্ত্যবাদা স্বতন্ত্র পার্টির স্ব-তল্তে 


মোহভঙ্গ সডড়সড় করে কংগ্রেসে যোগদান! ' 


স্বতন্বের এই স্বেচ্ছাপ্রণোদত স্বাতল্্য 


হয়েছে £ যেহেতু কংগ্রেস ও স্বতন্ত্র: পার্টির 
মধ্যে অধুনা রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক 


মতভেদ বড় একটা দেখা যাচ্ছে না--সেজন্য 


স্বাতন্তীদের কংগ্রেস প্রবেশে আর বাধা নেই 
তাছাড়া কংগ্রেস - দলভূক্তর পর তাঁরা এক- 
যোগে দেশের প্রতিরক্ষা ও কৃষাণ মজুরদের 
জন্য কাজ করে যাওয়ার আগ্রহও.. প্রকাশ 


করতরাই ছিলেন ভূদ্বামী। 


. ইতিমধো এদেশে 
উত্থাপিত হয়েছে। 


. পারেন নি। 


হবে না কেন, প্রকাশ, 









ঘটনা পরিপ্রেক্ষিতে স্বতন্ম দলের খিম্দা- 


২ দর্শনে” অভিভূত হওয়ার কারণটা যে নেহা 


অকারণ নয়, সুতরাং অনেকে সে ক্কারণাও 
ভাবতে পারেন বৈ কি: 


উত্তর প্রদেশ ৪ 
প্রাতরক্ষা তহবিলের চাৰু 


প্রাতরক্ষা তহবিলে সংগৃহীত অর্থকে 
কেন্দ্র করে উত্তর প্রদেশে ইতিপূর্বে অনেক 
অনাকাক্কিত ঘটনা ঘটে গেছে। ঘটেছে 
নেহরুজনর জীবৎকালেই। 

ইণ্ডিয়ান প্রেস এজেন্সির সংবাদে প্রকাশ, 
উত্তর প্রদেশ কংগ্রেস কাঁমাটর সম্পাদকের 
প্রদত্ত তথ্যে জানা যায়, ১৯৬২-৬৩ ' সালে 
উত্তর প্রদেশ প্রতিরক্ষা তহবিলে সর্বমোট 






কোটি টাকাও ভারই' ম" থেকে দেড় কোটি টাকা 
অন চল শ্রীচন্দ্ুত ন গৃপ্তের কাছে। প্রধান- 


মন্ত্রী শ্রীনেহর্‌ সে সময় ছণ্ছটি ব্যর্থ ব্াস্তগত 
পত্র, িখেও নাকি এ দেড় কোটি টাকা 
শ্রীগৃপ্তের হাত থেকে বার করে আনতে 
তহবিলের সমগ্র সংগৃহীত অর্থই কেন্দ্রের 
নিকট গাঁচ্ছত করার নির্দেশ দিয়েছিলেন 
কাজ হয় নি। 


রা, Fes উহার AE 
ফল ভোগ করছেন নিহত ও আহত জওয়ান- 
গণের পরিবারবর্গ। জওয়ানদের সাহায্যার্থে' 
কেন্দ্র উত্তর প্রদেশকে দেয় তিয়াত্তর লক্ষ 
টাকা প্রদান করতে অস্বীকৃত হয়েছেন এ 
জন্যই। শ্রীগপ্তের এই আটক করা অর্থের 
জ্ন্যই জওয়ানদের সাহায্যে উত্তর প্রদেশ 
তার ' প্রাপ্য আরও এক লাখ ট্রাকা থেকে 
বর্তমানে বাঁণ্টত। কেন্দ্রীয় কর্তৃপক্ষ উত্তর 


প্রদেশে এই খাতে আর একটি পয়সাও দেবেন 


না, ষতাঁদন পর্যন্ত এ টাকার একটা মাঁসমাংসা 
হয়। তহবিলের টাকা কীভাবে খরচ করা 
হয়েছে তারও একটা হিসাব দেওয়ার নিদেশি 
দিয়েছেন কেন্দ্রীয় সরকার । এখন প্রশ্ন উঠেছে 
জবরদস্তি টাকাটা আদায় হোক। ৃ্‌ 

রাজ্য কংগ্রেস সভাপাঁত এক িবাততে 
জানিয়েছেন যে, উত্তর প্রদেশে প্রতিরক্ষা 
তহবিলের টাকা জোর-জবরদাস্ত করে আদায় 
করা হয়েছে। মুখ্যমন্ত্রী শ্রীমতী কৃপালনা 






অবশ্য এই অভিযোগ অস্বীকার করে স্বয়ং. 
্রীগপ্ডের নির্বাচনী এলাকায় পাল্টা বক্তৃতা 
অনুষ্টিত এই সভার সংবাদ পর্যন্ত শ্ীগপ্তেকে 
জানান হয় নি. 


দিয়ে এসেছেন। লক্ষণীয় এই 1 








ফ্রান্স £ 


ঠা তন্ত্র পেখানেই সুস্থ এবং স্বাভাবিক 
যেখানে বিশেষ ব্যক্তির প্রতি মোহাচ্ছন্নতা কম। 
. জাতির এ্তিহাসিক প্রয়োজন সাধনের জন্য 
যে জাতি ব্যক্তি-মোহনিরপেক্ষভাবে তার 
নেতা নির্বাচন করেন জাতীয় কল্যাণের মুখ 
চেয়ে, সে জাতি গণতাপ্বিক শাসনের উপযুক্ততা 
অর্জন করেছে একথা মেনে নিতেই হবে। 
জাতির প্রয়োজন মিটিয়ে ব্যক্তি যদি সরে দাড়ান, 
জাতীয় অগ্রগতি তাতে খরসোতাই হয়। অবশ্য 
নির্বাচনের ক্ষেত্রে ভ্রান্তিও ঘটতে পারে, 
কিন্ত কেবলমাত্র ভ্রান্তির ভীতিই যদি জাতিকে 
একমানব আকড়ে থাকার দর্বলত৷ পক্ষাঘাত 
গ্রস্ত করে তোলে তবে গণতাপ্থিক নির্বাচনের 
মাধ্যমে পরীক্ষা-নিরীক্ষার দ্বারা জাতীয় ভাগ্য 
নির্ধারণের বনিষ্ঠতা হারিয়ে গণতন্ত্র একনায়ক- 
তন্ত্রী শাসনের কাছে ক্রমেই আরসমর্পণে বাধ্য 
হয়| গণতাঞ্রিক সমাজে এই আত্মসমপৃণ, 
ব্যক্তি অথবা ধঙ্জনিশেষের কাছেই আত্মসমর্পণ | 
সৌভাগ্যত নির্বা্িকমণ্ডলী ভুল-ক্রটির যথেষ্ট 
ঝুকি মাথায় নিয়েও প্রয়োজনীয় শাসনতঙ্বকে 
শাসন ক্ষমতায় প্রতিষ্ঠা দিতে পারেন ও সরিয়ে 
বমাবার সাহস রাখেন, তারই পরিচয় পাওয়া 
যায় যুরোপীয় গণতান্বিক দেশে 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের কালে দিশাহারা বিটেনকে 
থে মহানায়ক বিস্তুতপক্ষ বিস্তার করে অবিশ্রান্ত 
বোমাবর্ষণের বিপর্যয়ের মাঝেও দৃঢ়তার সঙ্গে 
রক্ষা করেছিলেন, প্রয়োজন মিটে যাবার পর 
ইংরাজরা সেই আশ্চর্য ব্যক্তিত্ব স্যার উইনস্টন 
চাচিলকে অকম্পিত চিত্তেই শাসন ক্ষমতার 
গুরুদায়িত্ব থেকে মুক্তি দান করতে কিছুমাত্র 
দ্বিধাগ্রস্ত হন নি। চাঁচিল-বিহনে সমগ্র জাতি থে 
রসাতলে ডুব মারবে না, বা তেমন অবস্থা 
দেখা দিলে চাচিল সাহেব যে কোনোরূপ 
অভিমান না৷ রেখেই পুনরায় রাষ্ট-তরণীর হাল 
ধরবেন, এ বিশাস গণতান্তিক চেতনাসম্পন্ন 
ইংরেজ মনোভাবে অটুট ছিল বলেই চাচিল 
গাহেবের শাসনকাল তাঁর জীবৎকালেই অবসিত 
ছওয়ার সুযোগ পেয়েছে। 

ফ্রান্সের দ্য গল জাতির এক মহা দুর্যোগের 
দিনে ফ্রান্সকে বিপন্মুক্ত করেছিলেন। সেটা 
উনিশ শ' আটার সাল। 

গে সময় আলজিরিয়ার মুক্তি-সংগ্রামীর। 
প্রচণ্ড নাড়া দিয়েছেন। ফ্রান্সে পর পর দুটি 
মস্ত্িসভারও পতন সম্ভব হয়েছে মাত্র ছ’মাপের 
ব্যবধানে । ফরাসীরা তখন জেনারেল দ্য 
গলকে ডেকে এনে তার হাতে প্রায় একনায়কী 
শাসনভার তুলে দিয়েছিলেন আগর বিপত্তি 
থেকে মুক্ত হওয়ার আকাঙক্ষায়। হ্যা, দ্য গলের 
ইচ্ছা অনুসারে ছ'মাসের জন্য রাজ্য শাসনের 
নিরঙ্কুশ ক্ষমতাই তাকে দান করা হয়েছিল । 
ধখনকার যা, প্রকৃত গণতঙ্গে তা মেনে 
চলাই গণতন্ত্রকে টিকিয়ে রাখার উপায় । 


কিন্ত আজ আর আলজিরিয়ার মুক্তি-সংগ্রামীদের 
মত কাউকে দমন করার, সেনাবাহিনীর মধ্যে 


শ্উখল। আনয়নের জন্যেই প্রয়োজন নেই 
দ্য গলের। তাই ১৯৫৯ সালের অবস্থার পরি- 
বর্তন ঘটেছে ফ্রান্সে। সেদিন দ্য গল জাতির 
ভাগ্যনিয়স্তারূপে নির্বাচিত হয়েছিলেন বিপুল 
ভোটাধিক্যে। সন্মুখ বিপর্যয়ের মুখ থেকে 
ফিরিয়ে এনেছিলেন ফরাসীদের। সামরিক 
অস্ত্র বানৎকারের অবসান ঘটিয়েছিলেন কীতি- 
মান পুরুষ জেনারেল দ্য গল। 

কিন্ত জাতির মনে এই বাস্তব পরিবর্তনের 
আশঙ্কা সম্ভবত স্বয়ং দ্য গলেরও ছিল না। 
তিনি ভেবেছিলেন কৃতজ্ঞতাবোধই তাকে 
পুননির্বাচিত করবে প্রেসিডেন্ট পদে। কিন্ত 
ফ্রান্সের সাধারণ মানুষ যে দ্য গলীয় ক্ষমতা 
কন্দ্রীকরণের প্রতি ক্রমশ আস্থা হারিয়েছে--- 
ফ্রান্সের প্রেসিডেন্ট নির্বাচনের প্রাথমিক 
ফলাফলই ত৷ নিশ্চিতরূপে প্রমাণ করল। 

একদ। বিপুল ভোটাধিক্যে জয়ী ছিয়াত্তর 
বছরের বৃদ্ধ এবার কৃড়োলেন স্বাত্র পঁয়তাল্লিশ 
তাংশ ভোট । তার নিকটতম প্রতিদবন্দী কমিউনিস্ট 
নমথিত ক্রাসোয়ী মিত্তারান্দ আপন কোলে 
টেনে নিলেন একত্রিশ শতাংশ ভোট । ফ্রান্সের 


৯৭৩৭ 


একচ্ছত্র ক্ষমতার অধিকারী দ) গল এই বিপর্যয়ের 
জনা প্রস্তুত ছিলেন কিনা সন্দেহ । তিনি হয়ত 
এমন একটা অধটর্নের কল্পনাও করেন নি 
ফরাসী জাতিকে পারমাণবিক অস্ত্রে সজ্জিত 
করে আত্মগরিমাকে জাতীয় শক্তিগরিমায় 
রূপদানের স্বপ্নে প্রচণ্ড আঘাত পেলেন তিলি। 
কিন্ত এই আঘাত যে অনিবার্য ছিল, সম্ভবত, 
দ্য গলের আত্মবিশাস সে প্রশ আমল দেয় নি। 
আর তাই নির্বাচনের জন্য বিশেষ কোনে! 
প্রস্তুতির তোয়াক্ক। করেন নি পূর্বাহে.। 
প্রতিপক্ষ কিন্ত উপযুক্ত প্রচারের সুযোগ গ্রহণে 
কার্পণ্য করেন নি। মিত্তাবান্দ পারমাণবিক 
অস্্রবিরোধী  সমাজকল্যাণমূলক কার্যসূচীর 
প্রতিজ্ঞা মামনে ব্লেখেছেন--দ্য গল পারমাণবিক 
অস্ত্রকে অপরিহার্য ভ্ঞানে বিপুল অর্থ অপচয় 
করছেন--মিততারান্দ দ্য গলের সমালোচনায় 
এই বিষয়টিকে প্রধান আলোচা করেছেন। 
মিত্তারান্দ বৃদ্ধ গলের বয়সের প্রশুও জাতির 
সামনে তুলে ধরেছেন। দ্য গল বর্তমানে 
ছিয়ান্তর। প্রেসিডেণ্ট পদে আরও সাত বছর 
পুরোদমে তার পক্ষে দায়িত্ব পালন সম্ভবপর 
কিনা সে বিষয়ে সন্দেহ সুদ্টিই এই প্রচারের 
আসল উদ্দেশ্য | তাছাড়া ভোটবিরোধী দ্য 















































নির্বাচনে তিনি স্বপদে পুনংপ্রতিষ্টিত 
পারেন। আর তা হতে হলে মিস্তারান্দের 
দুক নির্বাচনে জয়ী হয়ে আসতে হবে 
দ্য গল বিজনী হলে, তীর 


হয়েও কমিউনিস্ট সমর্থন 


পাল্লা ভারী করার চেষ্টায় অনাগ্রহী হবেন 
ওদিকে দ্য গলের হাত শক্ত করার জন্য 
গৃশীলরা ভোটদানে বিরত সমমতাবলস্বীদের 
এনে ভোট বৃদ্ধির প্রয়াস পাবেন বলে 
নেওয়া যেতে পারে। 

বর্তমানে প্রচারকার্ধ দুতরফেই জমে উঠেছে। 
প্রতিদ্বদ্দী সমতালে টি-ভি সাক্ষাৎকারে 
খ দেখাচ্ছেন। রঃ 

এলবাদী শক্তির সঙ্গে গণবাদী শভির 


রীক্ষার চূড়ান্ত ফলাফল বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ 
তিক ক্ষেত্রেও । বিশ শতকীয় গণ- 


ব্যজিগরিমার স্থান কতদূর টিকে 


বাধ্য হয়েছিলেন প্রধানমন্ত্রী পদাধিকারী 
কতা ভ্রুশ্চেত। সেটাও, বছরের শেষ 


বর্তমান, বছরের শেষপাদে ' বিদায়: দিলেন 


1. নেভের পরেই । 


পেয়েছেন এবং সম্ভবত মধাপস্থীরাও মিতা-" 


অক্টোবর মাসে। প্রেসিডেন্ট পদ থেকে 


বর্তযানে তীর, 





বয়দীনাও ' স্তর পার হ’ল। 
শ্ৰীমিকোয়ানের স্থলাভিষিক্ত হলেন হ্রীপদ- 


গরলি, গোভিয়েট কমিউনিস্ট পার্টি সংগঠনে ধীর 


স্থান ছিল পার্টির বর্তমান প্রধান সম্পাদক শ্রীবেজ- 
শীপদগরনির এই  প্রভাব- 
শীল পদ থেকে প্রেসিডেন্ট পদে রাজনৈতিক 


‘বিবৰ্তন অবশ্যই শ্রীপদগরণির পক্ষে রাজ- 


নৈতিক দিক থেকে খুব লাভজনক তো 
নয়ই, বরং এক হিসেবে ক্ষম্তাচ্যুতিরই কারণ 
হ’ল। আর এজন্যই হয়ত শ্রীপদগরনি সতা- 
পতির পদ গ্রহণ করে তীর ক্ষোত প্রকাশ করে 


বলেছেন, এই পদবির্তনের দ্বারা কার্যত তাকে 


বিশ্রাম গ্রহণই করতে হ'ল । সভূপিতির বা 


হু প্রেসিডেন্টের পদটি অন্যান্য অনেক দেশের 


মতই কাষত “রবার স্ট্যাম্প পদ । সুতরাং 


কাজের লোকের পক্ষে এমন পদে আসীন 
॥ হওয়াটা যতই মর্যাদাপূর্ণ হোক, লোভনীয় 


মোটেই নয়! 
উচ্চ পর্যায়ে রদবদনের আর একটি উল্লেখ্য 


" ঘটনা, সহকারী প্রধানমন্ত্রী শ্রীআলেকজান্দার 


সেলেপিনের এ পদ থেকে ইস্তফা ও পার্টি 


কর্ন পরিষদে শ্রীবেনেতের সহকারীরূপে 


যোগদান । এই পদ পরিবর্তনও সমবিকভাবে 
ক্ষতমচ্যুতি বলে মনে করা যেতে পারে। 
কেন না শ্রীকোষিগিনের ও শ্রীব্জেনেভের 
পরেই ক্ষদতাঁশীধে স্থান ছিল শ্রীসেলেপিনের । 
তাঁর পদটি রাজনৈতিক প্রভাব বিস্তারের পক্ষেও 
ছিল অনুকূল । তাছাড়া শ্রীসেলেপিন ছিলেন 
সোভিয়েট রাষ্ট্রের একটি উচ্চ ক্ষমত্যাসম্পন্ন কমিটির 
প্রধান। এই ক্ষমতাও একই সঙ্গে শ্রীসেলে- 
পিনকে হারাতে হয়েছে। 

রাশিয়ার ষষ্ঠ প্রেষিডেন্ট শ্রীমিকোয়ানই 
একমাত্র--ধিনি এশিয়ান রাশিয়ার সন্তান হয়েও 
রাশিয়ার সর্বোচ্চ মর্যাদাপূর্ণ আষন অধিকার করে- 
ছিলেন ১৯৬৪ সালের জুলাই মাখে। ততৎপূর্ৰে 
অনেক গুরুত্বপূর্ণ পদ অলঙ্কৃত করেন এবং বিভিন্ন 
দেশে রাশিয়ার সমকালীন নীতি প্রচার কৰে 
রুশ প্রতিনিবিদ্বের গুরুদারিত্ব সাফল্যের সঙ্গে 
পালন করেল। তিনি প্রেসিডেন্ট পদ থেকে 


অবসর গ্রহণ. করলেও প্রেসিডিয়ামে রয়েছেন 


এখনও । 
ক্রশ্চেভ-বান্ধৰ শ্রীপদগরলিও, ( নিকোলাই 


ভিকত্রোভিচ) শ্রীসেলেপিনের মতে সোতিরেট - 
রাজনীতিতে অন্যত্ন ক্ষমতাবান নায়ক হিসাবেই 


পরিচিত ছিলেন। পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটিতে তিনি 
আছেন ১৯৬০ সাল থেকে! তিনি প্রেসি- 
ডিয়ামেরও সদস্য। শ্রীপদগরনি বর্তমানে বাটি 
বছরের কর্মবীর । ) 


 অীআলেকজান্দার সেলেপিনের বয়স অপেক্ষা- - 


কোনো কুট রাজনীতির ফলশুতি- নয়; তিনি ' 








শ্রীসেলেপিনই সৰাপেক্ষ। " বিতকিত 






প্র ব্যাপারে বিশেষভাবে প্রতিষ্ঠিত রর 
ষে কেবলমাত্র অতাল্পকালের মধ্যে প্রেসি- } 
ডিয়ামে উল্লেখযোগ্য ক্ষমতাশিকারেই সফল 
হয়েছিলেন তাই নয়, তিনিই ছিলেন পাটি ও 
রাষ্টের নির্দেশ কার্ষকর, কমিটির চেয়ারম্যান | 
যুবসমাজের নেতৃত্বের সুফোগ এবং 
গোপন : পুনিশবাহিনীর. পরিচানকরূপেও 
আ্রীসেলেপিন অগাধ ক্ষমতার অধীশ্বর ছিলেন 
শ্রীনিকিতা ক্রশ্চেতের আমল থেকেই । তাঁর 
পদ বিবর্তন, সুতরাং, অভিজ্ঞ রাজনৈতিক মহলে 
সবাধিক আলোড়নের কারণ হয়েছে। 
গোভিয়েটের রাষ্টণীয় ক্ষমতায় বর্তমান রদবদলে 
ব্যক্তিত্ব { 
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পশ্চিম জার্মানী £ 


“পশ্চিম জার্মানী আজ প্যাকত।শক্ে 
দিয়েছে ট্যাঙ্কধ্বংসী ক্ষেপণাস্্। আগামীকাল 
গে পারমাণবিক অস্রও সরবরাহ করতে পারে 1” 
একথা জানিয়ে পূর্ব জার্ান বাণিজ্য প্রতিনিষি 
দলের নতুন অধিকর্তা শ্রীহার্বাট ফিশার সমধিক « 
আর এক আশঙ্কার খবরও দিয়েছেন॥ তিনি 
বলেছেন, পারমাণবিক অস্ত্র তৈরির যোগ্যতা পশ্চিষ 
জামান: ইতিমধ্যে অর্জন করেছে । তৎসত্বেও 
পশ্চিম জামানীকে পারমাণবিক অস্ত্রে সজ্জিত 
করার চেষ্টা চলছে যা বিশৃশান্তির পক্ষে মারাত়ক। ৮ 

তিনি সুরণ করিয়ে দিয়েছেন যে, দু-দুটো। 
বিশুবুদ্ধের দায়ভাগী জার্জানী। তৃতীয় বিশৃ- 
যুদ্ধের সুত্রপাতও সেখানেই ঘটতে পারে । 

ন্যাটে। চুক্তি অনুসারে পশ্চিম জার্মানীর 
হাতে পারমাণবিক অস্ত্র তুলে দেওয়া যে অতান্ত 
বিপজ্জনক হবে এ-বিষয়েও শ্রীফিশার সচেতন 
করতে চেয়েছেন পশ্চিমী শক্তিবর্গকে । কিন্তু 
পশ্চিমী শক্তিবর্গ তাঁর এই আহ্রানে কতদূর 
সাড়া দেবেন তাতে সন্দেহের অবকাশ ব্মান। 
হিটলারকে অসুর অবস্থায় সহ্য করেই বিশে 
ইতিহাসে, সভ্য মানুষের মধ্যে একটি পৈশাচিক 
নরখাদকের স্ষ্টি করা হয়েছিল সেদিন। আবার 
আর এক ভ্রান্তি দ্বিতীয় মারণযন্তের আয়োজন 
করছে জানলে, স্বভাবতই বিশুমানব আশঙ্কার 


দোলায় অভিভূত হবেন। 


দাক্ষণ রোডোঁশয়া £ 





কতিপয় শাদা মাঘের উদ্ধতো সমগ্র 
আক্রিকা তথা, মানবতাবাদী, ন্যায়বাদী : বিশ্বে 
বিস্ময় ও বিক্ষোভ যেভাবে দানা বরে উঠেছে, 
রোডেশিয়ার প্রভুস্বের দাবিদার শাঁদ। বিটেন 
এখনও বোধ হয় তা সম্পূর্ণ উপলব্ধি করে 
উঠতে পারেন নি । কষনওয়েলগের নড়বড়ে 


খাঁচায় _বিটেন আজও যাদের ধরে রাখতে সক্ষস, 
কে কেন্দ্র করে তাদের অনেকেই 


সেই শাযাজ্যবাদের শেষচিহ্ন্বরূপ 





হওয়া উচিত, অন্যথা আফ্রিকান রাষট্রজোর্টেই 
ভাঙন ধরতে পারে বলেও দায়িত্বশীল কোনো 
কোনো নেতা বিশেষভাবে চিন্তিত ॥ 


মিশর £ 






খাষের কমনওয়েলথীয় খাচাটির ফটক ভাঙার 
ভীৰ আকাঙক্ষায় চঞ্চল হয়ে উঠেছেন। 

 ক্ষনওয়েলভুক্ত আফ্ৰিকান রাষ্টগুলি রোডে- 
_ শিয়ার ব্যাপারে, বিটেনের 'আনকমন” গড়িমসি 
ভক্ষ্য করে হতাশ হয়েছেন । 
উদ্ধত আইয়ান স্মিথের একতরফা স্বাধীনতা 
শার প্রাক্কালে ঘোষিত 'ৰিটিশ: হম্বিতদ্বি যে 
চিন্ত বিটিশ ধূর্তামি বই অন্য কিছুই 





পরানগাসী কলোনীয়ালিজনের শক্র নবীন 
মিশর কিন্ত চিন্তার তোরাকা রাখে না। আইয়ান 
স্মিথের উদ্ধত্যের জবাবে মিশর সরকার দক্ষিণ 
রোডেশিয়ার বিরুদ্ধে অবিলম্বে ব্যবস্থা গ্রহণের 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন। এক সরকারী নির্দেশে 
বল৷ হয়েছে যে, সুয়েজ হয়ে দক্ষিণ রোডেশিয়ায় 
যেসব জাহাজ মালপত্র নিয়ে যাবে সেগুলিকে 





| খা প্রা? গ্রণেছেন। কেন না 

দক্ষিণ রোডেশিয়ার বিরুদ্ধে বিটেন অদ্যাবধি 
: কোনো বাবস্থাই গ্রহণ করেন নি। 
অভিযানের প্রশ্ন তো চুলোয় গেছে, 








্ঘনৈতিক অবরোধের হুমকি যে বীরগতি 
. জাডোর আশ্রয় গ্রহণ করেছে তদ্দারা দক্ষিণ 
রোডেশিয়ার বিদ্রোহী আইয়ান সরকারের প্রতি 
বরং বিটেনের পরোক্ষ সহযোগিতাই প্রমাণিত 
ইচ্ছে। সম্পতি তামাম আফ্রিকা ছাত্র সংসদের 
₹ ধতিৱাদলিপিতে (বা. ৰ্বিটিশ দূতাবাসে প্রেরিত 
তো স্প্টই এ ধন্দেহ প্রকাশ করে বলা 
যে, দিক্ষিণ আফ্রিকার ফ্যাষিস্ট এবং 
লের সহযোগিতায়, তথা বিটেনের এ 
নভে" আইয়ান স্মিথ এই দুঃসাহসিক এক- | 
_ তরফা স্বাধীনতা ঘোষণার ঝাঁকি গ্রহণ করতে 
পেরেছেন ; এবং “বিটেনের ক্রিয়াকলাপ 
বিবেচনায় বোধহয় বিটিশ প্রধানমন্ত্রী শরীউইলসন 
 রোডেশরিয়া সফরে যান কেবলমাত্র স্বাধীনতা 
ঘোষণার ব্যাপারে আইয়ান স্মিথকে মনোবল 
প্রদানের উদ্দেশ্যেই!” ছাত্ররা সুস্পষ্ট ভাষায় 
রর দক্ষিণ রোডেশিয়ার বর্তমান পরিস্থিতির জন্য 
শৰ নলে দায়ী করেছেন বি্টেনকেই। 
.. কমনওয়েত্ভ আফ্রিকান রাষ্টরজোটও 
এক চরমপত্রে জানিয়ে দিয়েছেন যে, বিটেন 
যদি. অবিলগ্ে রোডেশিয়ার বিদ্রোহী শাদা, 
ৃ গরকারের বিরুদ্ধে ব্যবস্থ। গ্রহণ না করেন তবে 
একযোগে বিটেনের সঙ্গে কৃটনৈতিক 




















তিন 


দেওয়া হইবে। 


বিরুদ্ধে টির পরিচালনার 


দার 














এই চরম পর্বেরই ইঙ্গিত পাওয়া যায়। তিনি 
| _ রোডেশিয়ার আক্রিকান  ভ্রাতৃবৃন্দকে 
উদ্ধারের নিমিত্ত আফ্ৰিকান রাষ্টগ্ুলিকে 
বশি, প্রযুক্ত করার আহ্বান জানিয়েছেন। 

তরে এ জাতীয় চরম ব্যবস্থা গ্রহণের পূৰে 


ইংরাজী ভাষায়=-- 


সোভিয়েত দেশ 
কুশ ভাৱত মেত্রশর সচিত্ৰ পাক্ষিক পত্রিকা 
পড়ন ও গ্রাহক হোন 


বৎসরের গ্রাহকদের ১৯৬৬ সনের একখানা সাত 
পৃষ্ঠার সচিত্র, সুদৃশ্য, রঙ্গীন ক্যালেগ্ডার ও একখানা পু্তিকা 


আজই. তিন বৎসরের চাঁদা মনিওর্ডার যোগে পাঠান। চাঁদা 
পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে একখানা ক্যালেণ্ডার ও. পুস্তিকা উপহার 
পাঠান হ ইইরে। লক্ষ্য রাখিবেন ৩১৩৬৬ (ইংরেজী) পযন্ত 


এক বছরের থাহকদের ১৯৬৬ সালের একখানা ক্যালেণার 


বাংলা ও অন্যান্য ভারতীয় ভাষায় 





আটক করে বাজেয়াপ্ত করা হবে জাই? 
মালপত্র । বাজেয়াপ্ত করা হবে নিশরে প্রা 
দক্ষিণ রোডেশিয়ার যাবতীয় সম্পত্তি । সু 
খালের মধ্য দিয়ে কোনও রোডেশীয় জাহ।জকে 
চলাচল করতে দেওয়া হবে না বলেও যে পা. 
রাখা হয়েছে। 

দক্ষিণ _রোডেশিয়ার ব্যায়নীতি বিসজিত্ত 
শাদা শয়তানির জবাব এ শ্রতিহাসিক 
সাথে দিয়ে আরও একবার, প্রা 

































অকুতোভয় পরগাছা উতৎপাটনের -দারিস 
করবে বারদ্বার । 

































এক বছর তিন বছর 
টা ৫০০. টা ১০০০ 
সা ৬00 টা ১২৩০০ 












আপনার পত্রট আমার সাঁতাই ভালো 
এলগেছে। নানা বিশ্লেষণে আপাঁন আপনার 
ঈবজ্ঞা-র পাঁরচয়ও দিয়েছেন চমতকার। কিন্তু 
* প্রাপান যখন গলখে বসলেন £ “মানুষের 
(নজের কোনো স্বাধীনতা আছে বলে আম 
ধনে কার না; এমন-ক সে যে ইচ্ছা করে 
তাতেও তার দ্বাধীনতা নেই; তার অন্তর ও 
স্নাহর্জগতের নানা ঘাতপ্রাতঘাতের ফলাফলুই 
তার মনে জাগিয়ে তোলে 'বাবধ- ইচ্ছা; সে 
ধনয়াতর অধীন”_তখন একটু আশ্চর্য না হয়ে 
সার নি। কারণ এ-কথা সত্য বলে মেনে 
প্রেরণাকেও ধ'রে নিতে হয় এক বাইরের-চাপে- 
গড়ে-ওঠা ' প্রণোদনা ওরফে অদম্টবাদ। 
"The old ০ld 501৮ হাজার হাজার 
গচন্তাশীল. মান্যই পড়েছেন এই 
দুরন্ত অসহায়, “বাদ”-টির কবলে। য্যান্তর 
{দক দিয়ে এ বাদটিকে কাবু করা যায় না। 
কারণ যা ঘটছে তা না ঘ'টেই পারত না, এ-কথা 
যাঁদ কেউ বলে, তা হলে সে না-ঘটাকে 
উল্টিয়ে (76৮5০ ক'রে) সে-অবস্থায় 
জানা যায় ন। যে-অবস্থা ছিল ঘটনাটি ঘটবার 
জাগে। গেলে মানুষের ইচ্ছার মোড় ফিরিয়ে 
গুর্ষকারের সত্যতা প্রমাণ করা যেত-_যা 
ঘটেছে তার ভোল বদলে দিয়ে, নয়কে হয় ও 
ইয়কে নয় ক'রে। 

এ-কথাও বলা যায় সমান যুক্তির জাঁকে 
যে, মানুষের ইচ্ছা বা শান্ত সীমাবদ্ধ বলার 
মানে এ নয় যে, এ সীমার মধ্যেও তার স্বাধীন 
ইচ্ছা ব'লে ‘কিছু থাকতে পারে না। উদাহরণত, 
কোনো অদষ্টবাদী যাঁদ ভাঁবিষাদ্বাণী করতে 
সরোষে বলেনঃ “এই মুহুর্তে তোমাকে নাকে 
খৎ দিতেই হবে”_তা হলে আমি নাক উচু 
করে তাঁকে দুয়ো দিয়ে প্রমাণ করতে পারি 
যে, এখানে কোনো নিয়তিরই সাধ্য নেই 
আমাকে নাকে খং দেওয়ায়। কিন্তু তার 
উত্তরেও  অদ্‌জ্টবাদী বলতে পারেন এবং 
সাঁত্যই বলে থাকেন যে, আমাকে নাকে খং 
ধদিতে হবে এ-চ্যালেঞ্জ তথা সে-চ্যালেঞ্জকে 
দ্বাবয়ে নাক উচু করে প্রস্থানও ওঁ অ-দন্ট 
গনয়াতই চিখোঁছলেন আমার ললাটলিপি- 
রূপে । তা হলে তাঁকেও অপ্রমাণ. করা ষায় 
মা। কাজেই এ দাঁড়ায় নাহার না-জিং 
তর। 


এ বি 
(খ্যাত বৈজ্ঞানিক শ্রীপ্রয়দারঞ্জন রায়ের উদ্দেশে শলাঁখত পত্র প্রবন্ধ ) 


কিন্তু এ হল খাঁতয়ে ন্যায়ের তর্ক_ 
তৈলাধার পান্র না পান্রাধার তৈল__তকেরিই 
সগোন্র। কেন-না মুখে যতই বাল না কেন, 


শ্রীদলঈপকুমার রায় সাধক । কী সঙ্গীত, 
কাঁ সাঁহত্য_সাধনার সর্বস্তরেই তাঁর অদ্ভুত 
শান্তর পাঁরচয় আমরা পেয়োছ। সঙ্গীত 
নাটক আকাদাঁমর ফেলোশিপের জন্য তিন 
নির্বাচিত হয়েছেন। শ্রীদিলপকুমার ৰহু, 
ভাষাঁবদ। বিশ্বের অসংখ্য গুণীজনের 
সংস্পর্শে তাঁর জ্ঞানভাণ্ডারে অফুরন্ত তথ্য। 
{তান ততবলাসী নন, সাধনমার্গের পাঁথক। 
এই প্রবন্ধে তিন এমন দুই মহাজনের কথা 
বলেছেন, যাঁরা ধূলিময় ধরণীর ধৃলতে 
অবহেলিত মানুষের জন্য স্বর্গ রচনার মহৎ 
প্রেরণায় সর্বস্ব ত্যাগ করেছেন। 


আমরা মনে মনে কেউই বিশ্বাস,রুরি না যে, 
আমার ইচ্ছার বিন্দমান” স্বাধীনতাই নেই, 


বাঁশয় স্পল্দনে ফণা মেলছে বা মাথা 
নোয়াচ্ছে। আমার কাছে বেশি ভালো লাঙ্গে 
ভাবতে মহাজনদের কথা-যাঁদের ইচ্ছার 
বালষ্ঠতা আমাকে মুগ্ধ করে_ যাঁরা থেকে 
থেকে দেখা দিয়ে তাঁদের বিরাট প্রাতভা ও 
অগাধ মহত্বের আলোয় আমাদের পথ-চলার | 
পাথেয় দেন, আঁধারে আলো ধরেন, তামাসক 
{বযাদে আমাদের সপ্ত আত্মশীস্ত জাগিয়ে 
তুলে উধাও. করেন ধ্রুব স্বল্প ছেড়ে অপ্তুব 
অনজ্পের দুরাভসারে। 

এমান একটি মহাপুরুষের কথা সম্প্রাত 
পড়ছিলাম ম্‌গ্ধ হয়ে। তিনি দিন কয়েক 
হল ৪ঠা সেপ্টেম্বর তাঁরখে নব্বই বংসর 
ল্যাম্বারেনে গ্রামে নিগ্রোদের মধ্যে, যেখানে তাঁর 
জগাদ্বখ্যাত হাসপাতাল গড়োছলেন একক 
চেষ্টায়। তান পঞ্চাশ বৎসর আগে এ 
পাণ্ডববাঁজত 'বভূ'য়ে যান ডান্তার হয়ে এক 
অবজ্ঞাত বিদেশী জাতির সেবা করতে যাদের 
কাছ থেকে তান কোনো গ্রাতদানই চান নি 
শুধু তাদের সেবা করার আঁধকার ছাড়া। 

এ-মহাপুরুষ জর্মন আলসাসে জন্মে 
ছিলেন ১৮৭৫ সালে । মানস মনীষা ও শল্প- 
প্রীতভা ছল তাঁর যেন সহজাত কবচকুণ্ডল। 
শৈশব থেকেই তঠ়ি বুদ্ধির দীপ্তি সবারই 
চোখে পড়েছিল। চব্বিশ বৎসর বয়সে তিনি 
িনাটি বিষয়ে ডক্টর উপাধি পান- দর্শনে, 
সঙ্গীতে ও ধর্মতত্বে ('11৩010£৮ ) । সবাই 
আশা করেছিল তান অচিরেই দেশের ও 
দশের একজন হয়ে যুরোপের প্রাতিভাধরদের 
সংসদে নিজের স্থান ক'রে নেশেন। কিন্তু 
হঠাৎ তাঁর মন মোড় নল এক শ্ভাবনায় 
দকে_তিনি স্থির করলেন তার পরে নয়টি 
বৎসর ধরে বিজ্ঞান ও আর্টের চর্চা ক'রে তার « 
পরে ব্রতী হবেন মানুষের সেবায়)” 

কিন্তু কার সেবাঃ ভাবতে ভাবতে তাঁর 
মনে হ’ল যে, তাকে সেবায় লাগতে হবে সব- 
চেয়ে অনাদৃত যে-জাতি তারই, যাদের সঙ্গে 
সংস্কৃতদীপ্ত পাশ্চাত্য জাতি অমানুষ 
ব্যবহার ক'রে এসেছে আবহমান কাল-_অর্থাৎ 
নিগ্রো। তান বললেন তান করবেন এর 
প্রায়শ্চিত্ত সবার হয়ে_খানিকটা খস্টান 


প্রীত ইচ্ছাই এক অলক্ষ); বাপুডের অশ্ুত vicarious atonement-এর সগোন্র বলব ! 


১৭৪০ 





মানুষ সব দেশেই নানা আদশ* গড়ে 
যুগে ফুগগে বিশেষত কৈশোরে ও যৌবনে। 


ধকম্তু সণ্বল্প ও ব্রত গ্রহণ এক জানিস নষ। 
শবাইংজাব সৎ্কল্প কবলেন ডান্তার হবেন 


শকেও কি বলবেন তাঁর নিয়তি, না পুরুষ- 
কারেব স্বেচ্ছার স্বাধীনতাকে খানিকটা মেনে 
নেবেন_ হোক না গভশগব আঁনচ্ছায়? 

তাব পর সেখানে গিয়ে সে কি যুদ্ধ 
প্রাতিক্‌ন পরিবেশে সঙ্গে! তাঁব স্ববাঁচত 
দুটি স্মৃতিচারণ পড়তে পড়তে মুগ্ধ হতে 
হযঃ 01009 edge of the Primeval 
forest ও More from the Primeval 
£০re5t | নিজে হাতে তাঁকে গ'ড়ে তুলতে 
ছযোঁছল বিখ্যাত হাসপাতালটি যার জন্যে তান 
পরে নোবেল প্রাইজ পান। এক্ষেত্রে আরো 
স্মরণীয় যে, যাদের সেবাষ তান আত্মোংসর্শ 
কবলেন তাদের সন্দেহ ও িমুখতাও তাঁকে 
দমাতে পারে নি। এ বই দুটি পড়তে পড়তে, 
সাত্যই প্রাণে গূলকাঁশহরণ জাগে ভাবতে যে, 
মানুষ পারে পণ নিয়ে দেবতা হতে-_সব মানবিক 
লোভ ভষ জয় করে নচ্কাম কর্মব্রতশী হতে, 
আব সে এমন দুভগাদের সেবায় যাবা তাঁকে, 
অন্তত প্রথম দিকে বহু দিন ধরে অবিশ্বাস 
ধরেই এসোছল। তান হেসে লিখছেন 
দ্বিতীষবাব যখন যান ল্যাম্বারেনে তখন এক 
ধনপ্রো বালিকা তাঁর ছায়া মাড়াতেও চাইত না, 
বলত £ 10209016900910 1 কেউ 
তাকে বোঝাতে গেলে সে মাথা নেড়ে বলত £ 
“তুমি বললেই হল! কাল আম স্বচক্ষে 
দেখলাম বাঘটা অমুককে সন্ধ্যাবেলা নিয়ে 
গেল তাব হাসপাতালে, তখন সে বে'চে ছিল৷ 
তার পবে সকালে তাকে নিয়ে ষখন বাঘটা 
বেরিয়ে এল তখন সে মরে গেছে?” 

এহেন পরিবেশে এই মহাত্মাকে কাজ 
করতে হয়েছে প্রায় পণ্টাশ বংসর। তান 
লিখেছেন প্রথম বইটিতে যে, অনেক বৎসর 
তাদের মধ্যে থাকার পরে তবে তারা তাঁকে 
শব্বাস কবোছিল। তখন সে কি তাদের 
কৃতজ্ঞতা! চোখে জল আসে পড়তে 
পড়তে। বিশ্দ বর্ণনা কবাব স্থানা- 
ভাব, তাই অনুরোধ কাব বইটি 
পড়বেন। এমন বই কণ্টা দেখা মায় যা 
পড়লে মন উন্নত হয়, মানুষে বিশ্বাস আসে? 
একাদকে আদ্র খবর পাচ্ছি নিরীহ নরনাবীব 
ঘাড়িতে এমন-ক হাসপাতাল, গুরুদ্বার ও 
দির্জায়ও একদল মনুষ্যলামধারীদেব বোমা 
ফেলা- অন্যাদকে মনে পড়ে এই মহাপুরুষের 
ক্রথা বনি এমন পারবেশ বেছে নিলেন তাঁর 
সৈবাব্রতের জন্যে যে পাবিবেশে খুব কম 
মানুষই স্বচ্ছন্দে নিঃশ্বাস নিতে পারে। তাঁর 


বর্ণনা পড়লে দেখতে পাই ফে যাদেব মধ্যে 
তিন গিয়েছিলেন তাদের মধ্যে এখনো 
অনেক গ্রামেই মানুষ লানুষকে থায়। 
ক? ভাবছেন বাঁদ্দয নূলছি? তবে 
শুনুন মহাত্মা শ্বাইৎজ্রণস নিন্দ্রের লেখা 
থেকেই উদ্ধৃতি দিচ্ছি। তিনি More 
from the Primeval} হাযির প্রথম 
অধ্যমায়েই লিখছেন জেনুবাদই দিলাম 
এখনে)ঃ “্ুআলার মিশনারবা বলেন--নানা 
জেলায় এই নরখাদকরা তাণ্ডব নৃত্য করে 
থাকে যাদের উপাধি “মানুষ বাস” ( hurran 
leopard) | তাদের ভয়ে কেউ সন্ধ্যার 
পর ঘর ছেড়ে বেরুতে পাত্রে না। এবা 
সাত্যই বিশ্বাস করে”_লিখছেন শ্বাইৎজার 
“যে, তারা বাঘ, কাজেই মানুষকে তাদের 
মারাই চাই। 
হাতে বাঘেব নথ বেধে। কেনো পাঁথক 
সামনে পড়লে বাদক মতোই সব আগে তাৰ 
:ঘাড়ের ধমনী ছি'ড়ে ফেলে (29৮ 7 06 
791051027৮2) ॥ সবচেষে ভরাবহ' ব্যাপার 
হল, এই যে, এরা সত্যই অভ্ঞান্তে.রাঘ হয়ে 
। দাঁড়িয়েছে। কোনো মানুষকে হত্যা -কবার 
পবে-মান্ুষের খ্যালতে করে তার রন্তু পান 
করে। আর যারাই এ কন্ত পান কবতে বাধ্য 
হয, তাদেরই জোব, করে. “বূঘদের দলে? 
ভার্ত কবা হষ। এমনি তাদের প্রভাব যে, 
যারা রন্তু পান করে তারাও বিশ্বাস কবে বসে 
যে, তারা আব মানুষ নেই। তাব পব 
তাদেরই কোনো একটি ভাই বা বোনকে হবণ 
করে 'নিয়ে গিয়ে হত্যা করা হয়_পবে সকলেই 
সেই হত্যাকান্ডে যোগ দেষ মহেৎসবে।” - 
ভাবতে পারেন এত দেশ থাকতে সব 
ছেড়ে তান এই অসানূবিক বর্বরতার দেশে 
স্বৈচ্ছয় গেলেন শুধু যাওয়া নয, নিজে 
হাতে তদেব জন্যে হাসপাতাল গড়লেন 
একাই? পড়তে পড়তে যেন সত্যই বিশ্বাস 
হতে চাষ না-যুবোপেব কোনো মহামনীষা 
ভেবৌসন্তে খোলা চোখেই ক ঝাঁপ দিতে 
পাবেন এভাবে এমন অভারনশৰ গহববে যাব 
সম্বন্ধে কিছুই জানেন না? . -বিচক্ষণরা 
বলেছেন £ যো ধ্রবাণি পবিত্যজ্য অস্রুবাঁণ 
নিষেবতে যে. প্রুব ছেড়ে অশ্রুবের পিছনে 
ধাওয়া কবে_তারই নাম . মূ আত্মঘাতী । 
সাবুদ্ধির দিক দিযে তাই বটে কিন্তু এ 
যুগের ইতিহাস ষখন লেখা হবে-ধব্ন 
পণ্টাশ বংসর বাদে-তখন এখনকার বিচক্ষণ- 
দের কজ্জনেব নাম তাতে থাকবে বলা না 
গেলেও একথা বলা ষাষ' অসংশয়েই যে, সে 
ইতিহাসে আধানক রুরোপেব দুটি মহা- 
পুরুষেব নাস স্বর্পাঙ্ষবে উতৎকপর্ণ থাকবে £ 
পাদ্রে পিও ও আলবার্ট *বাইত্জাব 
শবাইতজ্ঞার পৃর্বোন্ত বইটির দ্বিতীয় 
অধ্যাষে লিখেছেন যে, ঘেকে বেকে তাঁব 
হাসপাতালে দেখা যেত নানা খুমূষহিকে 
তাদের প্রাতিবেশশবা রাত্রে ফেলে ন্দয়ে চলে 
গেছে। কিন্তু প্রিকুলে যাদের কেউ নেই, 


তাবা দল বোধে উধাও হয, 


- তাদেবও এ সহাজন কফেলতেন না? দিতেন 


ঠাঁই, অক্লান্ত অনুকম্পায় কবতেন চিকিৎসা-_ 
কখনো কুম্টবোগখর, কখনো িফাঁলস 
রোগশব, কখনো দষ্টক্ষতাক্রান্ত রোঞগনন- 
আরো যে কত বোগ- 26 Ping; Sickness, 
যক্ষা, হাশিষা, পক্ষাঘাত, ইত্যাদ। 
লিখছেন ভান £ 

‘Vy hospital is open to all 
sufferers. Even if I cannot save 
them from death I can at least 
show them love, and perhaps make 
their end caster. 11060 are wel- 
come, therefore, to come at night 


and lay such poor creatures at my 
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door. 
(“আমাব হাসপাতালে সব আর্তেবই স্থান 
আছে। তাদেব ষাঁদ আম বাচাতে নাও পারি 
অন্ততঃ একটু স্নেহও তো পাবে তাবা 
আমার কাছ থেকে-সৃত্যুর যন্ত্রণা একটু) 
তো কমবে তাদের।*) 

আমাদের নানা দর্শনে মঙ্গল 'ও 
অমঙ্গলের নানা ব্যাখ্যা আছে। প্রাতি দাঁন্টি- 
ভাঁঙগর মধ্যেই কিছু সত্য থাকে বঙ্গতেন 
প্রীঅরাবন্দ। আনার মন যখন মানবের 
ইবনৈন্যের কথা ভেবে গভীব দুঃখ পাষ 
তখন আঁম একটু সান্বনা পাই ভাবতে ষে, 
নরাধমদের বেশি দেখা মিললেও {বসল মহা- 
জনদের আলোও তো থেকে থেকে এসে ছাড়বে 
পড়ে এ আর্ত পুথিবতে_ষাব উদ্ভাসে 
কছুটাও তো আঁধার কাটে, মন একটুও তো 
ক্ষতপুবণ পায় দুরাচাকদের অভ্যাচাবেব। 
এ আসাব কথাব কথা নয! বর্তদান বৃদ্ধে 
পাকিস্তানের বর্বব আচবণেব পাশাপাশ এই 
মহাপুবুষের কথা ভেবে সতাই আমার রি 
অশান্ত মন কিছুটা সান্তনা গেলোছিল বলেই 
এ মহাত্বাব নাম কবলান আজ। 

মন আগাব সবচেষে আভউত হয ভাব 
যে, এ মহামনীষী প্রাতভাধব রবাপে 
অর্বাদূত শিল্পী ও লব্ধপ্রাতিষ্ত দাশশিনকের 
প্রতিষ্ঠা পাবার গবেও চান নি নান বশ অথ 
দেহসুখ। সাত্যই সনযে সনষে তাঁকে নিচ্ছে 
হাতে হাসপাতালেব দেবাল তুলতে হবেছে, 
ছাদ ছাইতে হযেছে পন্রটাল ৫৮) 
দমে ।. একবাব তান এক দিগ্রোকে বলেন 
তাঁকে সাহায্য কবতে। তাতে সে বলে £ 
“আম বোঝা বইব! সে কি! আগি যে 
ইনটেলেকচুয়াল।” শ্বাইৎজ্ঞাব তাকে হেসে 
বলেন £ “ধন্য। তুমি বনতে পেরেছ যা আদ 
চেষ্টা কবেও হতে পারি ন" 

এমনই সরস মানুষ ছিলেন তিনি। 
কখনো কারুর কাছে নিজের জন্যে কিছু চান 
ন। নোবেল প্রাইজ্দের সবটুকু শুধু হাস- 
পাতালে দেওয়াই নয়, থেকে থেকে ফিরে 
যেতেন ফুরোপে নিশ্সোদেব জন্য কন্সার্ট দিষে 
টাকা তুলতে। এক এক " সময়ে দারুণ 
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পারশ্রম করতে হত এজন্যেীবশেষ বদ্ধ 
ঘয়সে। কিন্তু অসামান্য ছিল তাঁর শ্রমশাস্তি। 
তাই__িখেছেন তাঁর একাধিক জাবনশকার_ 


[তান গনযাঁমত দিনে ১৩1১৪ ঘণ্টা খাটতেন।_ 


সন্ধ্যায় সময় পেলে তাঁর একমাত্র চিত্তবনো- 
দনের উপায় ছিল পিয়ানো বাজানো । আর 
সমর পেলে নানা দর্শীনক বা ধর্মীয় বা 
সাঙ্গীতিক বই লেখা, যথা The Philoso- 
phy of Civilization, The Quest 
of the Historical Jesus, The 
Mystery of the Kingdom of 
God, J. S Bach,  Geothe. 
শেষ জ'বনে তান ভারতায় দর্শনেরও গভীর 
অনুরাগণী হরে উঠেছিলেন, [লিখেছিলেন একটি 
চসংকার বই [Indian Thought and 
its Develcpment. এ ছাড়া এর আরো 
অনেক বই আছে বিদ্বৎসমার্জে সমাদৃত ও 


মহপঠিত। 


এহেন মনীয়শ.কেমন করে এ দুই সাধনা- - 


সমভাবে করে এলেন দর্শতদের সেবা ও 
ধর্মী দার্শানক সাঙ্গাশীতক গবেবণা! ভাবতে 
অবাক লাগছে না কিঃ প্রতিভার বরপনতরদের 
মধ্যেও কজন পারে এ দুবৃহ সমস্য করতে ? 
{বর্ল আধার বৈ কি। কতখান দ্য 
উৎসাহ প্রাপশন্তি তথা প্রেমের সম্পদ থাকলে 
তবে মান্য পাবে এ অসাধ্য সাধন কবতে, 
বলুন তো? এ সত্যই কি িয়াতানাদর্ট 
ছক কাটার পথে চলা বলবেন না পুরুষ 
কারেরও কিছু দান আছে এতে? 

এ মহাপুরুষের সম্বন্ধে আবো অনেক 
. লিখবার আছে যা লিখতে শুধু যে ভালো 
দাগে তাই নয়, মন উন্নত হয় শ্রম্থাভান্তর 
আবেগে। কিন্তু মন আমাব এখন উদ্বিগ্ন 
আছে দেশেব অশাম্তির কথা ভাবতে! দুদিকে 
দুই আসারক শান্ত খাঁড়া তুলেছে এ পূণ্য- 
ভূঁমিকে খণ্ড-বিখণ্ড করতে। 
বিশ্বাস করি। তাই প্রার্থনা করি বৈ কি 
রোজ সন্ধ্যা থেকে বাত বারোটা পর্যন্ত। 
মাঝ রাতে জেগে উঠেও ডাকি ঠাকুরকে! 
জানি, তান এ পূুণ্ভীমকে তাঁলয়ে যেতে 
দেবেন না, তব্দ ডাকি জান বলে যে, আমাদেৰ 
মতন সামান্য সাধকের প্রার্থনা তান তাঁব 
করুণা-পনরাণে টুকে বাখেন, শুধু যে ভন্তকেই 
রক্ষা করেন তাই নয়, পবেব জন্যে তাঁর 
নিঃস্বার্থ” প্রার্থনায়ও কান দেন। 
আর কিছু লিখব না। শুধু বাল যে এ 
দুরন্ত যুদ্ধের সময়ে বার বারই মনে প্রশ্ন 
জাপাঁছল সে কী দুরারোগ্য মোহ বার ফেরে 
পড়ে মানুষ যুগ বুগ ধবে একই ভুলের 
পুনরাবৃত্তি কারে চলে- দেখেও দেখে না যে, 
ইতিহাসে কাড়াকাড়ি করে কোনো জাতিকেই 
কখনো সাত্যি বড় হতে দেখা যায় নি। জাতি 
ঘড় হর কেবল মানুষের শ্রে্৬ আদর্শকে 
দবশ্নকে অভীগগ্সাকে সুপ দিরেই। বিবেকা 
সন্দের কথা মনে পড়ে £ চালাক দিয়ে কোনো 


‘penstes maftrialistes 


প্রার্থনায় আম ' 


তাই আজ ' 


, লাপ্তাহিক বসমতণ - 


মহৎ কাজ হয় না, চালাক বস্তু তাল্মিকতার 
আল্তিম ফল সর্বনাশ। শ্বাইৎজ্বার আমাদের 
প্রোসডেল্ট রাধাকৃষণণকে এই প্রশনাটিই করে- 
ছিলেন ১৯৬২ সালেঃ 

‘ Les deux nous avons le ৪0101 
de 18101 spirituel de Phumanite. 
Nous nous rendons compte qu’elle 
& de la peine a se 0919 des 
auxquelles 
elle s’est ৪0005 et de se decider 
pour les pensees du vrai et du 
biens qui sont conformes a notre 
nature voritable. Il faut qu’un 
autre esprit vienne animer et 
guider les hommes. Quand pren- 
dront conscience les peuples de 


‘notre epoque” delatriste situation. 


dans laquglle il se trouvent parce 
quils restent sur la route du 
materialisme au lieu dao choisir 
celle de la spiritualite ?...Cette 
confiance mutuelle arriver-at-elle a 
temps pour nous preserver de la 
guerre - atomique, le terrible et 
inimaginable catastrophe, que 
nous avons a re-douter ? 

,(ভাবার্থ £ তোমাকে ও আমাকে মানুষের 
আধ্যাঁক্বক ভাবষ্যতের কথা ভাবযে 'দিযেছে 
বৈ কি। আমরা উভয়েই জ্রানি-অবশ্য যে, যে 
বস্তৃতাল্পিক দৃণ্টিভাঙ্গকে আমরা এতাঁদন 
লালন কবে এসোঁহ তা থেকে মন্ত্র পাওয়া 
কাঁঠন_ আমদের আসল স্বভাবের অন্ুক্ল 
সত্য ও মঙ্গলের চিন্তাকে বরণ করাও সহজ 
নয়। আমরা কবে সত্য দেখতে শিধব_ 
ধর্মের পথ ছেড়ে বস্তৃতাম্িকতার পথে চলতে 
িষে আমাদের আজ কী দুরবস্থা হয়েছে? 
..ষে আপাবক যুদ্ধের কথা ভাবতেও শিউরে 
উঠ্ঠতে হয সে ভম্রাবহ ও অভাবনীয় বিপদ 
থেকে আমাদেব রক্ষা করবে কে যাঁদ আমরা 
আঁবলম্বে পরস্পরকে - বিশ্বাস করতে না 
শিখি? ) 

এ মহাত্মাব চিঠিটি থেকে . এতখান 
উদ্ধৃতি দিলাম শুধু আমাদের এ যুগের 
নাস্তিকতার মোহেব নদারুধ- কর্মফলের কথা 
বলতেই নয়। ওদেশেব একি মহামনশষশব 
ভাবধারার খবর দিতেও বটে। - শুধু মহা- 
মনীষী নয়-ষুবোপে এ বুগে তাঁকে 
অনেকেই “সেন্ট” উপাধি দিয়েছেন। এ যুগের 
বুদ্ধবাদ* সংশরণ বস্তৃতাম্পিক পারিবেশ সেন্ট 
বা মহাপুরুষের জশবনের তন্যকূল নয়। 
বিশেষ করে তাঁদের জীবন যাঁদের স্বৃভাবেন্ন 
মূল প্রবণতা ধর্মের দিকে শুধু জনহিত নয় 
খৃস্টপ্রেমপ্রবৃদ্ধ বিশ্বপ্রেমের দিকে। অবশ্য 
ধর্মশপল্ধী সাধক সাঁধকা ওদেশের নানা মঠে 


৯৭৪২ 


‘Maria Winovska-র লেখা; 


কনভেশ্ডে আজও মেলে! কিন্তু ধর্মকে 
হৃদয়ে বরণ করে তার আলোয় . 'নজের 
মানাবকতার সব দিম্নমুখদ গাঁতকেই উ্র্ব'- 
মুখ করতে পারা সম্ভব কেবল তাঁদের পক্ষে 
যাঁরা ম্বাইংজাব বা পাদ্রে পিওর মতন বিরল 
আধার, ওরফে যাঁরা তাঁদের সাধনায় একান্ত 
-একজ্রন নিষ্কাম কর্ম যোগে নিজেকে নয়োগ 
করেছেন, অন্যজন_পাদ্রে পও- প্রেমোদ্ব্ষ্ধ 
কর্ম তথা ভান্তযোগে। তাই এবাব এ মহাস্থার 
সম্বন্ধেও সংক্ষেপে কিছু বলব। 


অসামান্য দখল। ১ 
পাৱে ও. ইতালিয়ান ।* হঁতালির বি 
পারবারে এক অখ্যাত গ্রামে তাঁর জ্রন্স। 
আজ তাঁর বয়স আটাত্তর বংসর। থাকেন 


এক মঠে পাহাড়ের উপব। মঠেব পাশে একটি 


শির্জ আছে সেখানে বোজ হাজাব হাজ্ঞার 
আসে জীবনের গোপনতম কাহনীও খুলে 
বলতে যার নাম “কনৃফেশন”।- বৎসবের পর 
বংসর বোজ সকাল সন্ধ্যা তান শতাধিক 
ধর্মী্থশর কনফেশন শুনে আসছেন-__অধ* 
শতাব্দী ধবে। এছাড়া পাশেব গির্জান্স তান 
ভোর বাতে ভাষণ দেন (7938 ) 
শুনতে আসে দেশ-দেশান্তর থেকে হাজার 
হাজ্রার ভক্ত ও ভক্তষিমতঁ। তাঁব প্রার্থনায় 
বহু নরনারশর রোগ সেবেছে, আজও সারে। 


"ভাই অজন্র রুশ্ন নবনারণ তাঁর কাছে আসে। 


সবাকই যে বোগ সাবে তা নয়, যাদের রোগ 
সাববে না তাদের পাদ্রে পপিও খোলাখুলি 
বলে দেন যেমন দিতেন আমাদের বিখ্যাত 
যোগণ সাঁইবাবা। কাব বোগ সাববে, কাব 
সাববে না তিনি জানতে পাবেন সেই অন্ত- 
বামর নিদেশে যাঁব কাছে প্রার্থনা করে 
তিনি দিনেষ পর দিন রুগ্নদের নিবাময় 
করেন।। সব কথা অবশ্য তান খুলে 
বলেন না _ সবাইকে- মন্মগ্শ্তিতে তিনি 
বিশবাস করেন। কিন্তু যার যেটুকু দরকার 
তান জানয়ে দেন সোজাসাজই। দখন- 
দুঃখশীর জন্যে তাঁর অনুকম্পার অবাধ নেই, 
কিন্তু - সোণ্টমেপ্টালাটর ধারপাশ দিয়েও 





*পাদ্রে পিওর বহু জখবনশী বেরিয়েছে 
দশ-বারেটি ভাষাষ। আমি পড়েছি মার 
পাঁচটি জীবনী: Face of Padre Pio— 
-. Padre 
Pio—Oscar de Liso-র লেখা; 
Pio—M. d. Cartoll-র লেখা; Padre 
Pio-—Rev. Carty র লেখা; Padre Pio 
—Mesta de Robeckর লেখা। 

1 সইবাবাব সম্বন্ধে একটি চমৎকার 
জীবনী লিখেছেন রমণ মহার্ষযব শিষ্য 


আর্থার অসবোর্প' £ The ০ Sai 
Baba. 


Padre 


সি 
un 


পাঁথবীর শেব দৃশ্য আজো কিছু বাকী আছে বাঁক, 


আমরা আজ কাঁ দুরূহ ,অল্তিম নায়ক 


{বয়োগান্ত এ নাটকে । অথচ ব্যাক না সোজাসুজি 


শেষ দৃশ্যে 


নচিকেতা ভরম্বাজ 


£ 


আজ শেষ অঞ্কে আমরা অস্থির অসহ্য ভূমিকা 


পাল: সাঙ্গ করে ষাই। কিছুই করার নেই আর। 


অথচ নিশ্চিত জানি ভয়াবহ অন্ত্য ষবনিকা। 


এখনো কিছুই আমরা--যথাযোগ্য ছাড়া চাপা কান্না, পদশব্দ, কী রকম অদ্ভুত স্তথ্থতা 
আভনীত নাটকের! মঞ্চের উপরে নাটক চারিদিকে। সকলেই বুঝতে পারাছ মৃত্যু-পাঁরখার 
দৃশ্যে দশ্যান্তরে চলছে; কিন্তু ষড়ষন্য পেছনে মুখোমুখি, ভয়ানক পাতালের দিকে আমরা তর রসাতলে 
সাজঘরে । শুধুমাত্র অধিকারী বিবরণস-ধারা ক্রমশ তাঁলিয়ে যাচ্ছি, অসহায় বৃহন্বলার 

পাঠ করে পেছন থেকে। হাততালি পড়ছে অবিরত, নিবাঁন্য ভূমিকা ছাড়া, হৃদয়ের তর অসন্তোষ 
সময়ের হাত থেকে হেমলক অন্তিম বাঁক্ষণে ধন্তের বাইরে এসে- বিদ্রোহের ভীষণ কল্লোলে 

নিতে হবে হাতে তুলে! কাঁ ভাষণ প্রহরায় রত পড়তে পারছে না। স্বপ্নের নায়কেব মত প্রাণপণে 


চারদিকে কারা সব! 


মুখোসেরও চোখে 

নত অশ্রু। চারদিকে নৈপুণ্যে নন্দিত 
ষড়যন্ত্র, ভীষণ আঁধার সব, অথচ আলোকে 
সমস্ত সংহতিময়, অথচ এ নাটক রচিত 
বহাঁদন বহ-সগে থেকে পাঁথবীতে আভিনশিত। 


উদ্যম নিয়েও যেন- কর্মহীন দুঃখের প্রদোষ 


চারিবিকে। সাজানো প্রতিমা হয়ে স্থির বিসজ্জনে 


সব বেন ডুবে যাচ্ছে £ চিন্রার্পত নগর বন্দর রাজধানণ 


মানুষের ইীতিবৃন্ত অন্ধকার-_কী দ্নকম ব্যর্থ আঁভিমানণ। 





তান যান না, আর্তের ধনমানপদবী নিয়েও 
তাঁর মাথাব্যথা নেই। কেবল তান চান 
লোকে তাঁর কাছে এসে মিথ্যা বলবে না, বা 
ধড়াই করবে না অবান্তব- কশীর্তকলাপের। 
যারা জাকালা লোক তাদের তান অপদস্থ 
কবেন প্রাযই মদন হেসে। কাবুর কাছে তো 
{কিছুই চান না কথনো-কেউ কিছ দিলেও 
নেন না, তাই তান কাউকে রেয়াৎ করবেন 
কেন বলুন? এক গল্প মনে পড়ে গেল, 
ছেলেবেলায় শুনোছলাম। এক ফাঁক 
মসাজদেব সমনের গলিতে পা ছাঁড়যে ব'সে। 
একদা আকবব বাদশা মসঙ্জিদে নমাজ পড়তে 
আসছেন তাঁব তাঞ্জামে চড়ে। ফকির পা 
ছাঁড়ষে সমান বসে। বাদশাব দেহ্বক্ষাা 
এসে ধমকার £ “হটো।* ফাকবেব তাপ 
উত্তাপ নেই--সমানে একভাবে বসে পা 
ছড়িয়ে। বাদশাব হুকুম ফাকিরদেব অসম্মান 
ধরা না হয়। কাঁ করে? রক্ষীবা ফিরে 
দগয়ে রিপোর্ট কবে ফকিরের বেপরোয়া 
খঁদাসীন্যের। বাদশার মনে কৌতূহল জাগে। 
কে এ -ফাঁকব-যে আকবব বাদশার নাম 
শুনেও তটস্থ হয় নাঃ ভাঞ্জাম থেকে নেমে 
এসে হেসে বললেন £ দক্যা ফাঁকর সাব? 
পাঁও পসারে করসে?” (কবে থেকে পা 
ছাঁড়য়ে দিয়েছ?) ফকিব সাহেব হেসে 
মুঠো করা হাত দেখিষে বললেন 2 শ্হাথ 
মেটা জবসে।” (যেদিন থেকে হাত মুঠো 
করোছি_অর্থাং কারুব কাছে হাত পাতি না) 
ভাবটা চমৎকার নয়? যে অনপেক্ষ, কাবুব 
কাছে কিছু চাষ না, সে বাজা-উজীর ধার 
ধারবে? এমন যোগী আমি তো স্বচক্ষেই 
দেখোছ সাহেবসুবো রাজপুবুবেবাও যাঁদের 
কাছে এসে মাথা নোষাত। এখনো এমন যোগ 


'_ আসুন না কেন, স্রেফ বলে দিবেন যা বলবাব। 
, ছ্ষারুর মুখে এক মনে আর হলে দিতেন 


ধমকে, কেউ মিথ্যা বললে উপদেশ দিতেন 
এলে করতেন তাকে নাক্হোল। 'কল্ভু সবল 
ভাঁনতশ্রদ্ধা নিয়ে যাবা আসত তাদের পরে 
সাঁইবাবীব করুণাব অন্ত ছিল না। পাদ্রে 
শ্পিওর সম্বন্ধেও অবিকল এ কথা। তাই 
পাশাপাশি বললাম এ দুই মহাত্বার কথা। 
পাদ্রে পিওব শৈশব কেটেছিল দাঁরদ্রযে। 
বাপ আমোরকা গিয়ে কিছু টাকা উপায় করে 
দিবে এসে ছেলেকে পড়ান কলেজে 
সেখানে পাদ্রে ও ল্যাটিন 'শখোছলেন 
ধমশাস্ম পড়তেই। আবল্য ধর্মপ্রাণ । খেলা- 
ধূলাফ মন ছিল না। প্রার্থনা ও উপবাসে 
দিনেব পব দিন কাটত। ফলে দদহ দূর্বল 
হ'য়ে পড়ে। এক মঠে যান, তাকা কিছুদিন 
বাদে ডান্ডার দেখাব। ডান্তার বলেন £ "বোঁশি- _ 
{দন বাঁচবে না। ক্ষয়রোগ ধরেছে একে 
(1006001201৮ তারা ভয় পেষে তাঁকে 
ধপতৃগৃহে 'ফেবত পাঠাষ। 
দিল্তু পাদ্রে পিওর বিশ্বাস ছিল অগাধ। 
কেবল প্রার্থনা কারেই সেবে উঠলেন কোনো 
ডান্তারেব সাহায্য না নিয়েই । মনেব জোর 
এত বোৌশ ছল যে, একবাব হানিয়া 
অপাবেশন সহ্য করেন ক্লোবোফর্ম বা আযানা- 
স্ধোটল বিনা। Hj 
সেবে ওঠার পবে ফাল্ভ্রয় শহবের কাছে 
সান 'জিওভাম্ি রতন্দো গ্রামেব দারিদ্র 
মঠে আশ্রষ নেন। ১৯১৮ সাল ঘেকে আজ 
পর্যল্ত যেখানেই আছেন নজর একটিমাত্র 
ছোট কুঠিযার ( ce! )। ‘এই ৪৭ 
বংসরেব মধ্যে একাঁদনের জন্যেও বাইরে 


কোথাও যান নি। খান অঁত সামান্য! 
ঘুমোন দিনে তিন চার ঘশ্টা। নাকি সময় 
কাটে তব প্রার্থনাষ, গীর্জায ভাষণে (07393) 


ও হাজার হাজার নরনারীব কনফেশন শ্রবণে। 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা তান প্রার্থনায় ও ধ্যানে 
মগ্ন থাকেন নিজের কক্ষে । ভগবানের দেখা 
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যে তান পেষেছেন তা কাউকে বলেন দন 
কোনো দিন, কিন্তু তাঁর ভাষণ থেকেই 
লোকে বুঝতে পারে। বলে, সবাই ॥ 
55151157000 praviug, he is a 
liv.ng prayer.” তাঁর কয়েকটি প্রার্থনাও 
আছে অতি চমৎকার £ *্শান্রে আমরা 
ভগবানকে খদাঁজ, ধ্যানে আমরা তাঁকে পাই ।* 
“প্রার্থনা আমাদের সর্বশ্রেষ্ঠ কল- বান 
চাঁবতে_ ভগবানের হদযদুষাস খোলে 
ইত্যাদি। 

" ২০৷ ৯। ১৯১৮ তারিখে পাদ্রে ওক 
জীবনের আবির্ভাব হয় খ্‌স্টদেবের দুখ- 
ববদান-বড় বিচিত্র ভাবে £ হঠাৎ ফন্ত্রণায় তানি 
চেচিয়ে ওঠেন_ হাত পা ও ?পঠেব দু দিকে দিব্য 
বরদান-বড় 'বাঁচত্ব ভাবে £ হঠাৎ তিনি চেশচরে 
ওঠেন-হাত পা ও পিঠের দু দিকে দিক 
ক্ষতাঁচহ দেখা দেয় ও রন্তস্রাব হ'তে থাকে 
_দিনেব পর দিন, মাসের পব মাস, বৎসরের 
পর বংসব। একে খস্টানবা বলেন ১৪1৪779৪--- 
অর্থাৎ খস্টের ক্লুশাবিদ্ধ ক্ষতের পুনবাঁব- 
ভব তাঁর পপ্রষ ভক্তদের দেহে। ইংবাজা 
'বিশবকোষে (Encyclopaedia Britatin ca) 
পাই £ 

খৃস্টেব বরপুত্র সেন্ট পলের দেহে সর্বপ্রথম 
এ-দিব্যক্ষত দেখা দেয়। তাব পৰে সেস্ট 
ফাল্সিস (যাঁকে অনেকে বলেন দ্বিতশর 

খস্ট)  এ-পদবশ পান--১৪।৯ ১২২৪ 
খুস্টাব্দে। বহু সাক্ষী আছে এ-অঘটনের॥ 
বিশ্বকোষে আছে 2 “পোপ আলেকজান্ডার ও 
আবো অনেকে এজাহাব দিয়েছেন যে, তাঁরা 
সেপ্ট ফ্লান্সিসেব দেহে এ-দিব্যক্ষত দেখেছেন 
তাঁব মৃত্যুর পবেও।* অতঃপব (বিশ্বোকোষে 
লিখছে) ৩৪১টি 'দব্যক্ষত প্রকট হযেছে-- 
৪১টি ভক্কেব দেহে, আব ৩০০টি ভক্তি 
মতাঁর দেহে । এদের মধ্যে তেরেসা নষমানের 
কথা আম লিখোছি আমার “অঘটনেব ঘটা 
রমন্যাসেব ভূমিকায়। রম্য 





সে যা দেয় তা ণডরেই” ও "পাঁজটিভ্‌,। 
বিপ্লবী শুধু ধসের বার্তা শোনান না। 
ভাঁর এক হাতে . রণতূর্ - অপর হাতে 
সৃজনমূখব বাঁশরী। তাঁর কণ্ঠে একই সঙ্গে 
ধ্বনিত হয় ধ্বংস ও সৃষ্টর আহবান। তাঁর 
শাণী তাই চ্রিক্তন। - সে-বাণ্শী লালন করতে 
হয় সুথে দুখে, সম্পদে-বিপদে সবক্ষিপ। 
যে জাতি শান্তর দিনে, জারমের লগ্নে ভুলে 


থাকে বিপ্লবের ত্রাপীকে- তার শালত! . 


হৃহূর্তে বিনষ্ট করে দেয় বিরুদ্ধ শান্ত। 
কারণ "শান্তি মানে নিক্ষিষতা নয়, আলস্য 
ময়, প্রস্তুতিশন্যতা নয়-সুতরাং বিদ্লবন্ঞান 
বজিত নয়। সকল শন্তিকে সমাহত রাখা 
ওক শ্রদ্ধের বস্তু। মহাদেবের মত 'িচ্কঞ্চন 
সে। কিন্তু সকল শান্তকে হারিয়ে ফেলা 
অমার্জনীয় অপবাধ। তখন সে প্রয়োজনে 
মুদ্রের সংহাবী মার্ত ধারণ কবে অন্যায়কে 


করে মেক-আহংসাব যেধার্থ আহংসা নয়) 
পথে তাঁরা যাকে পূজা দিলেন সে ক্লীব?। 
শৌর্ষকে বধ করে “মানুষ গড়ার কাজ হয় 
না। বধার্থ আঁহংসালব্খ “দুর্জয় আত্মিক 
শান্তকে বাদ দিযে কপট আত্মবিলাসে মগ্ন 
থেকে তরুণকে সঠিক পথ দেখান চলে লা! 
কংগ্রেসীরা রাজ্যপাট দখল করে ভাবলেন 
যে, জননেতৃত্বের 'সকল দায়িত্বভার ভাঁদের 
প্রতিষ্ঠিত সরকাবই. সর্বাংশে গ্রহণ করার 
আঁধকার+। শিক্ষা, আতর্তাণ, সমাজসেবা, 
দেশেব যাবতাঁয় কল্যাণ সাধনের ভারই সম্পূর্ণ” 
ভাবে গ্রহণ করবেন অবকার! অর্থাৎ জন- 
সধারণেব নিজেদেব কর্তব্য থাকলো শুধু 
গ্রহণ করার, দেবার নয়। ভারা সমগ্র কর্মভার 
সরকারের উপব অর্পণ করে 'যং করোমি 
জগল্মাতস্তদ্বি তব পৃজনমূ? ব্রত অবঙ্গম্বন 
কবে নিশ্চিন্ত থাকবেন। ফলে এই আঠার 
বংসব ধরে আমরা শুধু শুনলাম মলি 
গোষ্ঠীর অজন্র বাণী শীতলাঠাকুরের 
প্জামণ্ডপ থেকে শুরু করে আল্তির্পাতিক- 
সমস্যালোচনার সভা পর্যন্ত সর্বত্র। আর 
আমাদের শাসন ও সকল কল্যাণসাধনের দাখিত্ব 
বহন করতে দেখলাম পুলিশ ও সবকারাী 
করম্মচারীদেরকে। আমাদের প্রত্যেকটি ব্রা 
কর্মচারীই নাক এক-একটি সমাজসেবক-- 
কারণ আমাদেব যে 'ওয়েলফেয়ার্‌ স্টেট 
অর্থাৎ কল্যাণরাষ্ট /পুলশ ও রাজকর্মচারশদের 
হস্তে সর্ব কল্যাণের ভার সমর্পণ করে ঠ'ুটো- 
জগন্নাথ হয়ে বসে রইল দেশের জনসধারণ। 
ধীরে ধীরে অই আক্মপ্রত্যয় ও আত্মানর্ত'রতার 
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তাঁগদ রাষ্মম্খাপেক্ষী তবুপদেরও হোপ 
পেযে যেতে লাগল। নানুষ'-গড়ার কাজ 
পুলিশ বা রাজকর্মচারীদের দ্বারা সম্ভব 
হয় দক 2... 

কংগ্লেসাবরোধন প্রত্যেকটি দলই জাতি- 
গড়ার কোন দায়িত্ব নিল না। দলগুলোর 
কর্মীদেব একমাত্র কাজ হলো কারণে” 
অকারণে 


আজকের যাত্রী পূর্বগামীদের উদ্দেশে বলুক 
যে, তাঁদের ভারা ভোলে নি 1....এই কামনা 






তে একট: এপাশ-ওপাশ করিয়ে দিলেন। 
তাঁরা জানতেন এ জাগরণ, ক্ষণকালের। তাতে 
. ভাঁদের নালিশ নেই, যেমন নালিশ ছিল না 
মহারাজা নন্দকুমারের একান্ত. এককভাবে 





তের জন্যে মৃত্যুকে বরণ করার কালে। 





রি বলদ 'অবোধবিহারই, বসন্ত বিশ্বাসের 
মত বহু শহশদ ১৯০৮ সাল থেকে ১৯১৪ 
"জালের পরিসরে 1... 


০৯৪৯৭ সালে দামোদর চাপেকার 
 যে-বিদ্রোহবাণী কণ্ঠে নিয়ে প্রথম শহাদ 
আগ্রদৃতর্পে-সেই বিদ্রোহ-বাণীই রূপাঁয়ত 
হল ভয়ঙ্কর প্রকাশে ১৯০৮ সাল থেকে 
বাংলার বুকে। সে বিদ্রোহ ছড়িয়ে গেল 
বিশেষ করে পাঞজাব-মহারাম্-যুক্তগ্রদেশ জুড়ে! 












পনি 


তারিখ হল ১৯০৯ সালের ১লা জুলাই। 
ঘটনাস্থলে ধৃত তরুণ খিংড়া ওল্ড বেইলির 
সেশন্‌ আদালতে নিভ'য়িকন্টে বলছেন ৫৪ 
41170611056 that a nation held 
down by foreign bayonets is in at 
perpetual State of War, Since 
open battle is rendered impossible 
to a disarmed race, L attacked by 
surprise ; since guns. were” denied 
to ine: I drew forth my. pistol and 
fired; Roll-of Fonour—P. 211) 
: [আমি বিশ্বাস করি যে, বিদেশী 
বেয়নেটের চাপে একটি জাতকে দাবিয়ে রাখা 


বাধ্য করা) কিন্তু: প্রকাশ্য-যুদ্ধের সুযোগ 
অপহরণ করা হয়েছে; তাই আমি আচম্‌কা 
শতকে আক্রমণ করেছি। বন্দুকের লাইসেন্স 
কিছুতেই আমাকে দেওয়া হবে না; তাই 
গর্জে উঠেছে আমার গোপন পিস্তল ।,.] 


বীর তরুণ আরো বলছেন $ 
“The only lesson required in 


India at present is to learn how to 
die and the only way to teach it 






মদনলাল 'ধংড়া 


is by dying ourselves ;.theresore 
I die and glory is my martyrdom.” 


(R; Hp 211) 





" ক্ররাঁছ। জয় হোক 
মহান ভ্রতের।... | | 
তারপর তাপসের কণ্ঠে মহাক্ষালয় ভারি 
বিধাতার কাছে প্রার্থনা জানালেন £ , 
“My only prayer to Ged 
that IT may be reborn of the sume 
Mother and IT may 75016 for the: 
same sacred cause till the cause 
successful and she stands 166 for 
He good of Humanity.” TR. Hs 
চ211), ৃ 
[আমার একমান্র কামনা যে, আম যেন 
এই দেশেই জন্মগ্রহণ করি; এরং, 
দেশমাতার মুক্তিকলেগে আধার আত 
বরণ করে আমি যেন ধন্য হই। যতদিন 





































সংকদগ। এই বিপ্লবী সবক লিংগ । 

দানের পথে তেমন স্বাধীন, ও সবল ভারত 
গড়ে তোলার-ই. স্বপ্ন, যে-ভারতবর্ষ বিশ্নরাস 
কল্যাণের কথা ভাববে । ... 


১৮৯৭ সালের দামোদর চাপেকার 
১৯৪৭ সালের অমুলেন্দ; দোষ 
পর্যন্ত ভারতীয় তরণেদের দ্বারা বি 
“াটয়ারডমে'র এতিহ্য তা" অভিংসার গজ 
মহাত্মা গান্ধীকে-ও প্রেরণা দিয়েছে বলেই বায়ে 
বারে তানি বিপ্লবীদের বারা ও 
He derived lessons of Pit 
from the Revolutio- aries 

'মারটায়ারডম'-এর তত্ব যে কতা ব্যাপক, 
কত গভীর এবং কত ক্ষাল্ডামেন্টাল। ভীত তে. 
কোন দেশের শের থেকে শেষ পযন্ত) 
বিপ্লবের ইতিহাসে লিখিত ফাকে? ভ 
সশস্ল-বিষ্লবের ইতিহাজেও উজ) 
সৌন্দষে স্বাক্ষরিত... 













































১৯২৯ সালের উই জুনের একা 
উল্লেখ করব? এ 
পরিসরে এনঘটনা খু 
ব্ণাচা চিত্র বহন করে। 
দিল্লীর এসবি! সাইমন 
বিশিষ্ট দর্শকের স্থানে উপল্ষ্টি 
গ্যালারিতে স্থানাভাব!  +তশালো 
‘বিল’ নিয়ে আলোচনা হবে! দ্বয়ং গা 
সাহেব [বঠলভাই পাকার 
উপবিষ্ট ।... এমন - সময় 



































বিপ্লবী ভকৎ সিং ও বুকের ৃ 





গ্যালাঁর থেকে 'রেড প্যামক্রেট'। তারপর গজে" 
উঠল বিপুল শব্দে জীবন্ত 'বম্ব'! সে এক 
বিস্ময়ের বস্তু! ততোধিক বিস্ময়ের বচ্তু 
_ হলো যে, তাঁদের অস্ত্র কোন ইংরেজকে ঘায়েল 
করল না--এমন কি ‘গো ব্যাক’ সাইমনকে-ও 
মা! শান্ত হয়ে গেল রুদ্রের অস্ত্র কেবলমান্র 
ইংরেজের কনস্টাটিউশন্যাল ভণ্ডামীর পঁঠ- 
থান ও তার মাহাত্ম্যের উদ্দেশে গগনভেদী 
আটুহাসির সূচনা করে। বিপ্লবীদের ‘বদ্ব’ যে- 
ভাষায় সেদিন কথা বলোছল তা-ই হলো 
একমাত্র বোধগম্য-ভাষা সাম্রাজ্যবাদীদের 
কাছে।... 

ভকৎ সং ও বটুকেশ্বর দত্তের ইস্তাহার 
জ্রলদগন্তীর স্বরে জানিয়েছিল £ 

“0৮ takes a loud voice to make 
the deaf hear’—let the government 
know that while protesting against 
the Fublic Safety and the Trade 
Disputes Bills and callous Murder 
of Lala Lajoat Rai, on behalf of 
the helpless Indian mass, we 
want to emphasise the lesson often 


repeated by history that it is easy 


to kill individuals but you cannot 
killideas. Great empires crumbled 
while ideas survive.... We are sorry 
to admit that we attach great 
sanctity to human life. But the 


sacrifice of individuals at the alter 


of 0 great revolution that will bring 
freedom to all rendering exploita- 
tion of man by man impossible, 
is inevitable. Long Live Revolu- 
tion.” (History of Freedom 
1070100061১ 515, Vol. 3) 

[ ‘বধিরকে শোনানর জন্যে প্রচণ্ড কণ্ঠ- 
স্বরের প্রয়োজন’ -- সরকারপক্ষ-ও শুনে' 
রাখুন যে, তাঁদের আনীত “পাবালক 
সেফ্‌টি বিল' বা 'দ্রেড িস্পুট বল’ 
কিংবা তাঁদের দ্বারা সাধিত লালা লাজ- 
পত রায়ের হত্যার প্রচণ্ড প্রতিবাদ 
আমরা করে যাচ্ছি ভারতের অসহায় 
জনসাধারণের পক্ষ থেকে! আমরা 
আরো জোরের সাঁহত বলাছ যে, অজস্র 
আদর্শের হত্যা-সাধন অসন্তব। বিশাল 
সাম্রাজ্য ধুলায় গাঁড়য়ে পড়ে, কিন্তু 
আদর্শের মৃত্যু ঘটে না। মানষের 
জীবনকে আমরা পবিত্র মনে কাঁর। 
[কন্তু যে মহান বিপ্লব দেশের সেই 
মুক্তি এনে দেবে যে-মুক্তর আঁবভাঁবে 
মানুষকে মানুষ আর কোন মতেই শোষণ 
ধরতে পারবে না, সে-বিপ্রবের বেদী- 
মূলে বহু ব্যান্তকে উৎসর্গ করতেই 


but its far-reaching power 


দান্ত SGT 


_. হবে। তা আনবাৰ্ষ...বিপ্লব দীঘ'জাবাঁ 

_ হোক! ] 

আইন-পারিষদে গজ মান বোমার শব্দে জন- 
সাধারণের পক্ষ থেকে এই প্রতিবাদ জানাবার 
হেতু সম্পর্কে তাঁরা বলছেন £ 

“Our practical protest was 
against an institution which, since 
its birth, has eminently helped to 
display rot only its woithlessness 


প্রবীণ এক সহকর্মীর সঙ্গে আলোচনা- 
রত বট;কেশ্বর দত্ত - 


for 
mischief... If exists only to demon- 
strate to the world India's humilia- 
tion and helplessness and it 
symbolises tie overriding domi- 
nation of irresponsible and auto- 
cratic rule. ‘Time and again the 
national demand has been passed 
by the people's representatives, 
only to find the wastepaper-basket 

as its final destination. 
(History of Freed1m Movement 
—P 516, Vol. 3) - 


[এ আইন-পারিষদের ভাল করার ক্ষমতা 
কিছুই নেই। জনসাধারণের প্রাতাঁনাঁধ- 
দের কথা এই সভার মাধ্যমে প্রকাশিত 
হলে-ও তাকে কোন. মূল্য দেয় না 
স্বেচ্ছাচারী বৃটিশ। এর অস্তিত্ব শুধু 
পৃথিবীর কাছে ভারতবাসীর অপমান 
ও অপদার্থতা প্রচার করার জন্যে। 
ছুনস্াধারণের তরফ থেকে সরবে সেই 


_ ১৭৪৬ 


পত্যই আজ ব্যন্ত করা হলো এ-সভাস্থলে 
দাঁড়িয়ে ] 
বিদ্রোহীদের 'রেড প্যামফ্রেটে-র আগুন- 
ছোঁয়া ভাষার উৎসমূখ খুলে দিয়েছিল দেশ- 
বন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের সুযোগ্য ভ্রাতা বৃটিশ 
সরকারের প্রাক্তন 'ল"মেম্বার এস. আর. দাশের 
একট উীন্ত। তিনি তাঁর পুত্রকে এক প্লে 
{লিখোঁছলেন, 186 the bomb was 
necessary to awaken Eneoland.’ 
সে-উন্তির মর্ম বিপ্লবী উপলান্ধ করেই নিজের 
ভাষায় লিখলেন ইস্তাহারে £ 


“Our sole purpose was ‘to 
make the deaf hear’ and to give 
the heedless a timely warning.” 

বিপ্লবীরা বুঝোছলেন যে, 

“From under the seeming 
stillness of the sea of Indian 
humanity a veritable storm is about 
to breakout. We have only 
hoisted a danger signal to warn 
those who are speeding along 
heeding the grave danger ahead.” ,. 
( Roll of Honour—p 397) 


“রেড প্যামফ্রেটাট’ সভা-সমক্ষে পাঠের পর 
দুই বীর তাঁদের ?রভলভার ত্যাগ করে শান্ত 
মূর্তি ধরে দাঁড়য়ে রইলেন। তাঁদের কাজ 
এবারের মত শেষ হয়ে গছে।... ভকৎ সং 
ও বঢটুকেশ্বর দত্ত বন্দী হলেন। যথারীতি 
তাঁদেরকে জেলখানায় রাখা হল। তারপর 
শুরু হলো মামলা। বিচারকের হাতে 1দলেন 
তাঁরা একটি য্্ত-বিবাতি। এই বিবৃতি থেকে 
ভারতীয়-বপ্রবীদের বৈপ্লবিক চিন্তাধারার কিছ্‌ 
ধারণা করা চলে। তাঁরা বলছেন ঃ 


44865010101) does not necessari- 
ly involve sanguinary strife, nor is 
there only place in it for individual 
vendetta, It is not the cult of 
bomb and pistol. By ‘Revolution’ 
we mean that the present order of 
things which is based on manifest 
injustice must change... There &. 
should be radical change to 16৮ 
organise the society on a socialistic 
basis, so that exploitation of man 
by man or of nation by nation is 
brought to an end ushering in an 
era of Universal péace.... ‘This is 
our ideal. If (our warning) goes 
unheeded and the present system 
of Government continues, a grim 


etILPsle must ensue to pave the 


এপ 





Way for the consummation of the 
ideal of Revolution.” (Hist. of 
Freedom Movement —P 527) 
['বিপ্লব' মানে রন্তারন্তি নয়। বিপ্লবে ব্যান্তি- 
» গত দ্বেষ, ক্রোধ বা প্রাতহিংসার স্থান 
নেই। 'বদ্ব-পিস্তলবাদ' একে বলা চলে 
মা। বিপ্লব মানে বর্তমানের অন্যায় যে 
: স্াস্্ব্যবস্থা_-তার আমূল পরিবর্তন। 
সমাজবাদের ভিত্তিতে রাষ্ট্র ও সমাজের 
(বিবর্তন ঘটাতে হবে _-যার ফলে মানুষ 
শ্ান্ষকে শুষে খাবে না, জাত জাতিকে 
ঠাঁকয়ে স্বার্থোদ্ধার করবে না। এই 
পথে-ই 'বশ্ব-শান্তির সম্ভাবনা প্রশস্ত। 
কিন্তু আমাদের সাবধানবাণী উপেক্ষা 
ধরলে বর্তমান সরকারকে প্রচণ্ড 
সংগ্রামের সম্মুখীন হতে হবে। সে- 
সংগ্রামই দেশকে টেনে নেবে মহাবিপ্লবের 
পথে। ] 
বিপ্লবী ধ্বংস” চায় সৃষ্টির জন্যে। ডাঃ 
ক্মেশচন্দ্র মজুমদার এ সম্পর্কে মন্তব্য 
ধরছেন $ 
“Far more interesting is the 
‘comprehensive ideal of Revolution.’ 
‘The revolutionaries had not only 
destructive but also constructive 
ideas. ‘They not only wanted to 
replace British Imperialism by a 
republican form of Government in 
India, but they also wanted to 
Place it on a socialistic foundation.” 
(Hist. of Freedom Movement— 
* P 527, Vol. 3) 
২4৪৪ সং সং 
কিন্তু ইংরেজ শুনলো না বিপ্লবীর 
সাবধানবাণী । 'ধাপ্পাবাজী' ও 'ভেদনশীতি' 


বঙ্বসাঁহত্যের সম্রাট-__মনগ্তত্ব বস্লেষণে 
পারদ-জেঢাৎস্সা__চারত্র-সথ্টির ইন্দরধ্ _ 
খনন্যসাধারণ প্রাতভার অধ শ্বর 
চার্লস ডকেন্সের 


_1ডকেন্স গ্রন্তাবলা 


অপ্রাতদন্ী কথাশিল্পী__সর্ববরসের 
জনস্ত নঝর-_াবশ্থসাহতাগোরব ওপ- 
অ্যাঁসকের পারচয় প্রদান অসম্ভব । 
২য় ভাগ-_ানকোলাস িকলাৰ £ 
ধারনাব রজ, চীরত্র-চত্র । সাঁহত্য 
জগতের এই পুণাপ্রভা মাত্র ১।০ টাকা 


.বৰস্থমতা প্রাইভেট লঃ 


- ১৬৬, বাঁপনাবহার৯ গাঙ্গুল! স্ট্রীট 
হাঁলকাতা-১২ 


সাপ্তাঁহক বসুমতী 

নামক দুইটি অশ্বে পারচালত তার সাম্রাজ্যবাদ 
সগর্বে এগিয়ে চলল! ... বিপ্লবীরা-ও ঘুমিয়ে 
রইলেন না। এলো ১৯৩০ সাল। শুরু হলো 
বিপ্লবের রথঘর্ঘর-ধবনি। ১৯৩০ সাল থেকে 
১৯৩৫ সাল পর্যন্ত ঝঞ্জার বেগে বিরচিত 
হয়ে গেল বিপ্লবীদের দুর্জয় কর্মকান্ড। কত 
ক্ষেত্রে যুদ্ধ হল, কত লোক ফাঁস গেলেন, 
কত কর্মা জেলে ও বন্দীশালায় জীবনকে 
ক্ষইয়ে দিলেন। লক্ষ লক্ষ লোক ঢাকা-চট্টগ্রাম- 
মোঁদনীপদর-কলকাতা থেকে শুরু করে সারা 
বাংলায় ও গোটা ভারতবর্ষে জালিয়ে গেলেন 
বিদ্রোহবাহ্ছি, সম্ভাবিত করলেন বিপ্লবের প্রস্তুতি । 
সে-প্রস্ততিই প্রচুর ফ্ম্যাকশানে'র পথ ধরে 
রূপাঁয়ত হলো শবয়াল্পিশের আন্দোলনকে 
ছয়ে, নেতাজীর সার্থক বিপ্লব-কাণ্ডে। ... 

কিন্তু বিপ্লবের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করে 
দেশকে করা হলো 'দ্বিখণ্ডিত। এলো বৃটিশের 
কৃপাবিজাঁড়ত হয়ে পূববার্ণত একজোড়া 
“্বাধীনতা' ভারতবর্ষের দুইটি খণ্ডের জন্যে ৷... 
“পাকিস্তান' সৃষ্টির মূলে স্রেফ ইংরেজ ও 


অমলেন্দ; ঘোষ (খোকন) 


ইংরেজ-সূষ্ট মুসলিম লীগের বিকৃত যড়যন্ত্। 
এতে কারো একাবন্দু রন্তপাত করতে হয় নি, 
এক কানাকাঁড়-ও ত্যাগ করার প্রশ্ন ওঠে নি। 
এ-বড়যন্তে লাভবান হয়েছে ইংরেজ, লাভবান 
হয়েছে কতিপয় মুসলিম নেতা এবং মুসলিম 
বিভ্তশালীর দল। পাকিস্তানের জনসাধারণ 
যা ছল -তার চেয়ে-ও দুর্দশায় নেমে গেছে। 


তাদের দুঃখের সীমা নেই। ক্ষুদ্র পাশ্চম- 
পাঞ্জাব ব্যতীত পাকিস্তানে দেশ 'হসেবে-ও 
কোন অঞ্চল কল্যাণের স্পর্শ পায় নি। উত্তর- 
পাঁশচম-সীমান্ত, বেলুচিস্তান এবং পূর্ববঙ্গের 
মানুষদের অবস্থা তো যেন তারা 
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পাকিস্তানের জীবনে অসুর-শান্তর এই 
৯৭৪৭ 


‘তাণ্ডব’ (ৌবপ্লবের ধমা'নুসারে) প্রথমে 
নিশ্চয়ই চিহ্নিত করবে “বিদ্রোহে'র সূচনা॥ 
করেছে-ও তাই। এই অস:র-শান্তর {বিরুদ্ধে 
শুরুতেই বিদ্রোহ চালিয়ে এসেছেন সর্হাদ-- 
গান্ধী আব্দুল গফ্‌ফর খাঁ এবং বাল.চ-গান্ধী 
আবদুস্‌ সামাদ খান। কারণ পূর্বেই বলা 
হয়েছে যে, যাঁরা যথার্থ রাজনীতিক এবং 
যথার্থ আঁহংস বা সাহংস তাঁরা কোন গ্রুলো- 
ভনেই আদর্শ থেকে বিচ্যুত হন না। তাঁরা 
বিপ্লবের বাণী ভুলতে অক্ষম ।...এদিকে পূর্ব 
বঙ্গের. তরুণদল-ও 'পাঁছয়ে থাকলেন না। 
“ভাষা-আন্দোলনে' তাঁরা বাঁঝয়ে দিলেন যে 
ইংরেজের বদলে পাঞ্জাবীদের গোলামশী করার 
জন্যে তাঁদের জন্ম হয় নি। তাঁদের এ-বোধ 
আকাশ থেকে লভ্য বস্তু নয়। তাঁদের রক্তে 
রয়েছে যে-বিপ্লববাদ, তার-ই ইহা সম্যক অভি- 
ব্যন্তি। পূর্ব-বাংলার শহীদ বিনয় বস, 
নালনী বাগচী, দীনেশ গুপ্ত, সূর্য সেন বা 
প্রীতিলতা যে তাঁদেরই ঘরের মানুষ! তাই 
এ-শহাদকুলের পদাঙ্ক অনুসরণ করে বেরিয়ে 
এলেন ছাত্র বরকৎ আলি প্রমূখ একাধিক বীর। 
বুক পেতে তাঁরা পাঞ্জাবী-বুলেটের আঘাত 
গ্রহণ করে ভাষা-আন্দোলনকে প্রাতষ্ঠিত 
করেছেন ঢাকা শহরে। শাশ্বত বিপ্লবের পথ 
পৃব-বাংলার বিদ্রোহ-মনকে হাতছানি "দয়ে 


‘ডেকে চলল। এই বিদ্রোহ একদিন “বিপ্লবের 


সার্থক রূপ তে বাধ্য।... 


এতো কথা বলার মূলে এ একটি কথা ॥ 
বিপ্লবের যে শাশ্বত অবদান তাকে ব্যান্তি বা 
জাতির জীবনে অগ্রাহ্য করতে নেই। চিরকাল 
জাতির যুব-শব্তির কাছে তুলে ধরতে হয় তার 
দেশের শোঁ্যশালী এীতিহোর কথা এবং 
ধবপ্লবের বাণশী। যে-গুণাবলী পরাধশীনকে 
'বাধীন' করে, সেসব গুণাবলণ হাঁরয়ে ফেললে 
আঁজত স্বাধীনতাকে-ও হারাতে হয়।... 

বিপ্লবের শাশ্বত অবদান কি? শাশ্বত 
অবদান হল _ আত্মদান, সাহসিকতা, মত্যুভয়- 
শুন্যতা, একনিম্ঠা, কর্মস্পৃহা, পরার্থবোধ এবং 
সবকিছু জড়িয়ে নিয়মান:বর্তিতার শিক্ষা। 
আমরা আবার বলবো, আহংস 'কংগ্রেসী 
সরকার’ যে-কারণেই হোক বিপ্লবীদের সহ্য না 
করতে পারলেও তাঁরা বিপ্লবের অবদানস্বরূপ 
এ গুণগুলোকে আয়ত্তে আনার শক্তি অজন 
করতে পারেন। জাতির জীবনে এ সব গৃণা- 
বলী সাদরে বরণ না করলে তার “যৌবন' 
দেউলে হয়ে যাবে। এবং শুরু হবে দুদিন! 
সে দুদিন চরমে পেশছতে দেরি হবে না। 
তখন প্দনবি্পুব ঘটাবার জন্যে জাতিকে আবার 
নতুন করে শর করতে হবে সেই ক্ষ দিরাঙগ- 
পর্ব থেকে !.. 
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[বতমান গ্রেট বূটেন কেন্ট জাতির 
কেউ কেউ সেন্ট উচ্চারণও করে থাকেন) 
আদি নিবাস। সম্ভবত বৃটেনে রোমান 
আক্রমণের পূর্ব থেকেই এই কেল্ট জাতি 
খানে বসবাস করত। এদের ভাতা 
ইন্দোইউরোপীয় বা আধোষ্ঠীর 
অন্তর্গত ছিল: ০৭ 
ক্ষেত প্রীত তাহার, যথেষ্ট না 
আছে। 

কিন্তু অপরাপর আর্য জাতিদের 
সঙ্গে কেন্টদের পার্থক্য এই যে, তাদের 
সমাজের গঠন মাতৃতান্তিক। তাদের 
বংশধারা টানা হত পিতার দিক থেকে 
নয়, মাতার দিক থেকে । সমাজে 
মেয়েদের স্বাধীনতা একটু বোঁশই হিস 
তাদের দেবতাদের চেয়ে 

শি। টিউটনদের মত কেল্ট 
কেও প্রাক্খস্টীয় প্যাগান ধর্মের 
পর্যায়ে ফেলা যায়। তাদের দেবদেবীর 
কাহিনী ও রা ১ 
বিস্তার করেছে। তা 


কেন্ট জাতি শাখায় বিভন্ত হয়ে 
যায়-গোইডেল বা গেল এবং ব্রাইথন 
বা বটন। প্রধানত আয়লান্ড এবং 

ন্যানণ্ডের কিয়দংশ গেল বা গেলীয় 
সং্কাতির ধারক: ইংলণ্ড এবং ওয়েলস 
ঘুটন সংস্কৃতির নিদর্শন বহন করছে।] 


গেলীয় দেবতা ও অস্যর ৪ 


থেকে দৈত্যরা এবং আঁদিতির গর্ভ থেকে 
পুরাণে দৈত্যরা জন্মেছে দমল;র গর্ভে 
বং দেবতারা জন্মেছে দল্‌র গর্ভে। 
এখানে দৈত্যরা দেবতাদের পূর্ববর্তী 
কেল্টীয় অসরদের বলা হত ফোমর, 
এ ভিন্ন 






তাদের নেতা ছল ইন্ডেখ। 


নামজাদা দৈত্যদের মধ্যে ছিল একচক্ষু 


থেকে দেবতারা জন্মেছে, যাঁর অপর নাম 
ছিল অন্য বা আনা, খানি ছিলেন 
জগন্মাতা, গ্রীক ডিমিটার বা আমাদের 
দুর্গার মত ধরণীর ফলপ্রসূতার প্রতীক । 
গেলীয় দেবতাদের মধ্যে বিখ্যাত ছিল 
নক্লাডা দগডা, [ব্রিজট, এঙ্গাস মিডার, 
ওগনা, ৰডৰ প্রভৃতি । কিল্তু এরা কেউই 
টিউটন দেবতাদের মত ব্যাক্তত্বসম্পন্ন 
ছিল না। একমাত্র ব্যান্তত্বসম্পন্ন ছিল 
দেবতা লঘ বা লগা, যার বুদ্ধি ও 

দেব দলুর বংশধরদের গেলীয় নাম 
তুয়াহ্‌-দায়ে -দোলান। অবশ্য এরাই 





নরেন ভট্টাচার্য 





এদের আগে দু'টি দেববংশ এখানে বাস 
করেছে। প্রথম বংশের নাম পার্থোলোন 
বংশ এবং দ্বিতীয় বংশাঁট দেশ্েড বংশ 
নামে খ্যাত। এই দুটি বংশই ফোমর 
দৈত্যদের সঙ্গে যুদ্ধ চালয়োছল এবং 
শেষ পর্যন্ত মড়কে তারা নির্বংশ হয়ে 
যায়। 

দলুর বংশধর দেবতারা is 
হয় মানুষের কাছে। ই নানক 
মিলেশী় নামে পরা দেবন্ারা এদের 


যায়। মানুষের হাতে দেবতাদের পরা- 
জয়ের কাহিনী একমাত্র গেলীয় পুরাণেই 
পাওয়া ষায়। আইরিশদের প্রথম মানুষ 
রাজার নাম এরমন। 
দেবতা ল্‌ঘ ঃ 

আগেই বঙ্গে খেলার দেবতাদের 
মধ্যে ওডিন, থর এমন কি লোকির 
মতও কোন ব্যান্তত্ব ছিল না। একমাত্র 
ব্যতিক্রম সূর্যদেবতা লূঘ। লুঘের 


দেহে দেবতা ও দৈত্য উভয় শ্রেণীরই 
রক্ত ছিল। তার পিতামহ ছিল দেববৈদ্য 


এবং পিতা ছিল দেবতা 


কিয়ান। মাতার দিক থেকে সে দৈত্য 


ৰালোৱের পৌর এবং টন. পত্ৰ। 





ল্‌ঘ ছল একাধারে সূত্রধর, কর্ম- ডা 
কার, 'চাকৎসক, বঁণাবাদক, কবি ও 
কথক, যাদুকর এবং যোদ্ধা। প্রথমে 
দেবতারা তাকে বিশেষ আমল না দিলেও 
পরে তার নেতৃত্ব স্বীকারে বাধ্য হয়ে- 
দশম" সাত বছর ধরে লুঘ 
দৈত্যদের বিরুদ্ধে দেবতাদের প্রস্তাতি- 


পর্বের পাঁরচালনা করেছিল! 


ল্‌ঘের পিতা কিয়ানের সঙ্গে ওগমার 
তিন নাতি, ব্রিয়ান, ইউচার এবং 
ইউচারবার শুতা 'ছিল। কিয়ানকে একা 
পেয়ে তারা হত্যা করল। তখন ল.ঘ 
তাদের খুঁজে বার করল এবং এই হত্যা- 
কাণ্ডের ক্ষাতপরণস্বরূপ দাবি করল 
হেস্পোরডেসের বাগানের তিনটি আপেল 
যা ভক্ষণ করলে অনন্ত শান্তি লাভ করা 
যায়, গ্রীসের রাজা তুইসের বিখ্যাত 
শুকরের চামড়া, পারস্যরাজ পেজারের 
বিখ্যাত বর্শা, সাসালর রাজা দোবারের 
বিখ্যাত রথ এবং অশ্ব ইত্যাদি । বয়ান 
এবং তার ভাইরা এগুলি সংগ্রহ করতে 
গিয়ে প্রাণ হারাল। এইভাবেই লু 
পিতৃহত্যার প্রতিশোধ নিল। 

লুঘের নেতৃত্বে সাত বছরের 
প্রস্তুতির পর অবশেষে দেবাসুরের যুদ্ধ 
বাধল। এ যুদ্ধের ভাঙ্গ অতি প্রাচীন! 
জনে জনে যুদ্ধ। প্রত্যেকেই এক-একজন 
প্রতিদ্ন্বী বেছে নিল।. নিজের প্রতি 
দ্বন্দ্বা ছাড়া আর কাউকে হত্যা করা 
চলবে না। | রী 

দেববৈদ্য ডিয়ানচেখট পবিত্র ড্রোয়েস * 
নদীর জল দিয়েই যুদ্ধে মৃত দেবতাদের 
বাঁচিয়ে তুলত ৷ শেষ পযন্ত দৈত্যরা 
তা জেনে ফেলল এবং নদীর জল দুষিত 
করে দিল। ফোমর দৈত্যদের প্রচণ্ড 
আক্রমণে জয়লক্ষমী যখন দেবতাদের 
পরিত্যাগ করে যাবার উপরূম করেছে 
তখন লুঘ রণক্ষেত্রে আবিভূত হল। 
সেই যুদ্ধে দেবতা ওগমা যখন দৈত্যরাজ নর 
ইশ্ডেখকে নিহত করল, তখন ক্রুদ্ধ হয়ে 
দৈত্য বালোর রণক্ষেত্রে এল! তার 
একটিমাত্র চক্ষু, তা দিয়ে সে যা দেখে 
তা-ই ভস্মীভূত হয়ে যায়। নিরুপায় 


স্রিতগতিতে লুঘ একটি প্রস্তরখণ্ড 


দিয়ে বালোরের চোখে প্রচণ্ড আঘাত 
হা ফলে তার চক্ষুটি খুলে পড়ল 1... 













































১ 


বগা 


শী 


না 


কিন্তু এত সামর্থ থাকতেও লুঘ 
মানুষের হাতে দেবতাদের পরাজয় রোধ 
করতে পারেন নি। পরবর্তী কাহনশ- 
গলিতে লদ্ঘকে আর খ+জে প্রাওয়া যায় 
া। পাণ্ডিতেরা মনে করেন যে, লুঘ 
চারত্রাটর পরবতর্ঁকালের চাঁরন্রগুলর 
সঙ্গে এমন জগাখিচুড়ি ঘটেছে যে, তাকে 
আলাদা করে চিনবার কোন উপায় নেই। 


এরমন প্রতিষ্ঠিত রাজবংশের 
কণীর্তিকলাপের কোন এীতিহাঁসক ভাত্ত 
খুজে পাওয়া কঠিন। তবে এই বংশের 
একজন রাজা, যাঁর কিছুটা এঁতি- 
হাপকতা আছে, তান হলেন 
টাইগান‘মাস যাঁর সঙ্গে এথেন্সের 
থাসউস অথবা ব্লীটের মিনোসের 
তুলনা করা চলে। j 

কালক্কমে আয়ল্যাপ্ডের পোঁরাণিক 
ইতিহাসে কুচুলাইন নামক এক নায়কের 
উত্থান হয়। সে ছিল আলস্টার নামক 
স্থানের এক সামন্তের পুত্র। তার মা 
ডেখটাইর একাদিন যখন ভোজন করাছল 
তখন একাট মাছি তার পেটে চলে যায়। 
সেই রানে দেবতা লু্ঘ তাকে স্বপ্নে 
দেখা দিয়ে বলে যে, মাছ হয়ে সে-ই 


অপর এক সামন্তের ভোজসভায়' যান। 
কুলানের একাট কুকুর +ছল যার তুল্য 
অন্য কোন পশু ছিল না। 

বালক সেটানটা এই কুকুরটিকে ক্লীড়া- 
চ্ছলে বধ করে। ফলে কুলান তার ওপর 
ক্রুদ্ধ হয়। তখন তাকে 
আশ্বাস দেয় যে, ওই রকম একটি কুকুর 
সে তাকে যোগাড় করে দেবে এবং ষত- 
সে তা সংগ্রহ করতে না পাববে 
ততদিন সে নিজেই কুলানের কুকুরের 
কাজ কববে। সেই থেকে তার নাম 
হয় কুছুলাইন অর্থাৎ কুলানের কুকুর। 
কালক্রমে সে আয়লা্ান্ডের সবচেয়ে 
বড় ধার হয়ে উঠল ফলে মেয়েরা 
তাকে স্বামী হিসাবে পাবার জন্য পাগল 


হয়ে গেল। কিন্তু কুচুলাইনের নজর 


ক বলত 


সিল একটি মেয়ের প্রতি, যর নাম ছল, প্রতিশ্রুত রক্ষা করল না। তখন কুছ 


এমের, উইলির রাজা ফরগালের কন্যা।' 


ফলে সে উইলিতে গেল। তাকে দেখে 


এমেরের পিতা ফোরগাল জানাল 
যে, যাঁদ কুচুলাইন স্ক্যাথবাখ- দ্বীপের 
রাণীর কাছে যুদ্ধবিদ্যা শিখে আসে 
তবেই সে এমেরের সঙ্গে তার বিবাহ 
দেবে । ফোরগাল-জানত সেখানে যাওয়া 
মানুষের পক্ষে দুঃসাধ্য । কিন্তু কুচু- 
লাইন সেই বিপজ্জনক যাতায় রাজী 
হল। 

অনেক দদ্গন পথ পেয়ে, বহন 
কষ্ট সহ্য করে, বহুবার জশবনের ঝাঁক 
পেশছাল। সেখানকার রাণীর কাছে সে 
মনোযোগ দিয়ে যদুন্ধাবদ্য শিক্ষা 
করল। সেই রাণীর সঙ্গে তার পাশের 
দ্বীপের রাণী এফার বিরোধ চলাছল। 


সেই বিরোধে কুছুলাইন মধ্যস্থতা করে- 


ছিল। রঃ 


হয়ে ফোরগালের কাছে এমেরতে প্রার্থনা 
করল। কিন্তু ফোরগল তার পূর্ব 





১৭৪২৯ 


করে এমেরকে নিজ রথে তুলে নিয়ে 
স্বদেশে ফিরে এল এবং সেখানে তারা 


পাওয়া গেছে কোনটের রাজা এবং রনি, 
আইলিল ও মেডবের বিরূদ্ধে অবাশজ্ট 
আয়ল্লযাস্ডের যুদ্ধে। যুদ্ধের কাবণ 
সামান্য কিন্ত কালক্রমে তা মাদার 
প্রশ্নে দাঁড়িয়ে যায়। রাজা আইিল 
এই যুদ্ধ চালাতে রাজী ছিলেন না, 
কিন্তু রাণী মেডব স্বহস্তে এই যুদ্ধ 
পাঁরচালনার' দায়িত্ব গ্রহণ করোছিল। 
বলা বাহুল্য কুছুলাইনের বীরত্বে 
রাণী মেডবের সৈন্যরা বার বার পরাজিত 
হচ্ছিল। তখন কৌশলী বাণী কুঢু- 
লাইনের সঙ্গে একটি চুক্তি করল। 


প্রোরত এক-একজশ যোদ্ধার সঙ্গে 
লড়বে। এদিকে কুচুলাইনের বীরত্ব 
দেখে যুদ্ধের দেবী মররিগদ তাকে প্রেম 
নিবেদন করে. কিন্তু কুচুলাইন কর্তৃক 
প্রত্যাখ্যাত হয়ে সে ঠিক করে যে সে 
তার শত্ুতাচরণ করবে। 

প্রথমেই কুচুলাইনকে লড়তে হল 


লোখ নামক এক যোদ্ধার সঙ্গে। এই 
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ঘুদ্ধে দেবী মরারগু একবার ঘোড়া 
ছুয়ে, একবার ইল মাছ হয়ে এবং একবার 
নেকড়ে বাঘ হয়ে বিরত 
করার চেষ্টা করল, কিন্তু বিশেষ সুবিধা 
করতে পারল না। কুচুলাইনের তর- 
বাঁরর আঘাতে লোখ মারা গেল। 
একের পর এক লোক যুদ্ধ করতে 
মাসে এবং কুচুলাইন তাকে যমের দুয়ারে 
পাঠায়। 
নর্বাঞ্গ অস্ত্রের আঘাতে ক্ষতবিক্ষত হয়ে 
গেছল। ক্রোধে উন্মত্ত হয়ে রাণী একে 


সঙ্গে জানাল যে সে এসেছে 


শত্ুর্পে, বন্ধুরূপে নয়। প্রথম দুদিন, 


তারা বন্ধুত্বপূর্ণ যুদ্ধ করল, 

1দনে সে বন্ধুত্বের ভাব কেটে গেল, এবং 
চতুর্থ দিনে কুচুলাইনের হাতে ফেরদিয়াদ 
নিহত হল। ফেরাদয়াদের মৃত্যুর সঙ্গে 
সঙ্গেই রাণী মেডবের জয়াশা লুপ্ত 
- 'হল। 


গেলীয় সোহ-রাব-র্‌স্তন $0, 


বাণীর একটি বিরোধের মধ্যস্থতা করতে 


এই রাণশর নাম এফা। তার 
সঙ্গে কুচুলাইনের প্রেম হয়েছিল যার 


ফলে তার গর্ভে কনলা নামক একটি- 
পুত্র জন্মায় । এফা ভেবোঁছল যে ছেলের ' 


একটু বয়স হলেই তার পিতার কাছে 
দেবে। 


কোন চ্যালেঞ্জ প্রত্যাখ্যান করবে না এবং 


তার চোখে নিদ্রা ছিল না, - 


অক্ষম। এতে তুন্ধ হয়ে কুচুলাইন তাকে 
আক্রমণ করল। 

বীরাবক্মে কনলা যুদ্ধ করতে 
লাগল। সে বুঝতে পেরোছল যে, সে 
তার পিতার সঙ্গেই যুদ্ধ করছে। তাই 
সে সুযোগ পেয়েও কুচুলাইনকে আঘাত 
করে ন। শেষ পর্যন্ত কন্লার হাতে 
বিপর্যস্ত হতে হতে কুচুলাইন তার চরম 
অস্ম প্রয়োগ করল। সেই আঘাতে 
কনলা মারা গেল। মারা যাবার আগে 
সে নিজের পারচয় দিয়ে গেলা 

নিজপ;ুত্রকে হত্যা করার পর কুচু- 
লাইন শোকে-দূগ্রথে উন্মত্ত হয়ে গেছল। 


পনুরাহিতেরা মন্তবন্মে তাকে ঘুম 


পাড়িয়ে রাখত 
ডায়েরাদ্র ও নাইস £ 


আলস্টার প্রদেশের রাজা কোবকোবার 
ফেডাঁলমিড নামক এক সামন্তের গৃহে 
নিমল্্ণে গিয়োছিলেন। সেই সময় ফেড- 
শলামডের স্তর একাঁট অপূর্ব সুন্দরী 


, কন্যা প্রসব করল। পুরোহিত কাথবাড 


গণনা করে জানাল যে, এই কন্যার জন্য 
বহু লোক মারা যাবে এবং তা আল- 
স্টারের দুঃখের কারণ হবে কেউ কেউ 


গোপন স্থানে পাঠিয়ে নেওয়া হবে, 


যেখানে তার পাঁরচয় কেউ জানবে না। 
নাম প্রাখা হল ভায়েরাদ্রি। 
“ 8 


এদিকে রাজা কৌশলে ফারগাসকে ... 


অনান্ সাঁরয়ে দল। তখন ফারগাস 
তার পুত্র ইল্লানের হাতে এই চাবজনের 
জশবনরক্ষার দাঁয়ত্ব দিয়ে চলে গেল। 

তখন রাজা কোংকোবার তার পত্র 
ফয়াচাকে পাঠাল নাইস এবং তার দুই 
ভাইকে হত্যা করার জন্য। কিন্তু ইল্লান 
দবন্বযুদ্ধে ফিয়াচাকে হত্যা করল, নিজেও 
নিহত হল। এদিকে নাইস এবং তার 
দুই ভাই মাঝখানে রেখে 
লড়াই কবতে লাগল। তারা 'নজেরা 
খুব বড় বীর ছিল, কাজেই প্রতিকূল 
পারবেশ সত্বেও নিজেদের পরানক্রমের 
দ্বারা তারা পালাতে সক্ষম হল। 

তখন রাজা পুরোহত ক্যাথবাডকে 
অনুরোধ করল যাতে সে মন্বলে এদের 
বন্পী করে দেয়। ক্যাথবাড বলল যে, 
যাঁদ রাজা এমন প্রাতশ্রুতি দের যে, এই - 


দণ্ডত করল। সেই দুঃখে ডায়েরা্রিও 
মারা গেল। 

রাজা কোংকোবারের পক্ষে ব্যাপারটি 
মঙ্গলজনক হল না। ডায়েরাদ্রকে উপ- 
ভোগ করাও তার বরাতে জুটল না। 
রাজার নিজের অনুচররাও তাকে ক্ষমা 
করল না। ফারগাস এই সংবাদ পেকে 
বিদ্রোহ করল এবং রাজার বিপক্ষ দেশে 
চলে গেল। পুরোহিত ক্যাথবাড রাজার 
ভঙ্গের জন্য তাকে এবং তার 


গুলির তৃতীয় পর্যায়ে আমরা কোরমাক 
নামক একজন বিখ্যাত রাজার পরিচয় 
পাই! তিনি ফন ম্যাক কাউল নামক 


দের মধ্যে বহু কাঁহনী প্রচালিত আছে! 
ঘাদের বিরুদ্ধে ফন এবং তার বাহিনী 
তাদের বলা হত 


ছয়। 
রেখে দেওয়া হয় পাছে শত্রুরা তাকে 
হত্যা করে। কালক্ুমে এই বালক 
ফুচুলাইনের মত সে যুগের সবচেয়ে 
ঘড় যোদ্ধা হয়ে ওঠে । একদিন সে যখন 
বয়নে নদীর তারে ভ্রমণ করছিল 
তখন একাঁট স্যালমন মাছ তার হাতে 
ধৃত হয়া সেই মাছ খেয়ে সে. সর্ব- 
গুবষয়ে জ্ঞানলাভ করে? 

এখানে স্যালমন: 'মাছদের কাহিনী 
ধলা দরকার পূর্বে দেবতাদের আমলে, 
নয়াট হেজেল গাছ দিয়ে ঘেরা যাদুশাক্ত- 
বিশিষ্ট একটি কূপ ছিল। সেই হেজেল 
গাছগুলিতে যে বাদাম হত তা খেলে 
সর্বজ্ঞান লাভ করা যেত, এই কারণেই 


তা খওয়া নাষদ্ধ ছিল, শুধু কূপে 


বঙসবাসকারা স্যালমন মাছেরা তা খাবার 
অধিকারী ছিল। এবং সেই কারণে 
এই স্যালমন মাছেরাই ছল সর্বাবদ্যা- 
[িবশারদ। একদা কৌতৃহলের বশবতাঁ” 
হয়ে দেবতা ডগডার স্ন বোয়ান এই 
বাদাম ভক্ষণ করে, ফলে কূপের জল 
ফুলে উঠে সেই নয়টি বক্ষকে ভাসয়ে- 
নয়ে দুবরিগাতিতে প্রবাহিত হতে 
থাকে। এই প্রবাহই হচ্ছে বয়নে নদশী। 


= এখানে বাইবেলোন্ত ঈভের নিষিদ্ধ ফল- 


ভক্ষণের প্রভাব আছে। 
আবার পূর্বকথায় ফিরে আসি! 
পরম শীক্তমান ও সর্বীবদ্যাবশারদ ফিন 
জেনি লো নেতা হর তার 
১৮2 অনেক কাহনী 
এ i 


অপরাপর দেবতাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করে। 
তার বিপক্ষে ছিল দেবতা বডব ও তার 
সাত পুর. দেবতা আ্যাঙ্গাস ও তার সাত 


' সাপ্তাহিক বস;সতা 
পুর দেবতা দেবতা লের ও তার দাতাশজন 


লিলা EE ES 
জন পূত্র-এবং আরও ' অসংখ্য ছোটখাট 


কুকুরদের সঙ্গে দেবতাদের 
শ্‌করদের যবদ্ধ হয়। এই যুদ্ধে শুকরের 
দল নিশ্চিহ হয়; শকন্তু ফলের বহু 
কুকুর নিহত হয়। - 28 
বেশি হয়, কেন না শৃকরগ্ল ছিল 
দেবতা! 
কিন্তু ফিন যুদ্ধবিদ্যায় যতই সাফল্য- 
লাভ ‘করুক না কেন, প্রেমের ক্ষেত্রে 
তাকে ব্যর্থ হতে হয়েছিল। আঁধক 
বয়সে তার বিয়ের ইচ্ছা হল এবং সে 


লাগল। এদিকে ফন দলবল 1নয়ে 


একা ম্যাজিক আবরণ দিল যা দেহে 
ধারণ করলে অদৃশ্য হওয়া বার। তারই 
সাহায্যে দুজনে ফিন ও তার লোক- 


জনকে ফাঁক 'দিয়ে পালিয়ে গেল । পথে 


মূল্যবান উপদেশ পেল ঃ একটি শাখা- 
বাঁশম্ট বক্ষে আশ্রয় নিও না; একটি 
দ্বারবিশিষ্ট গুহায় বাস কোরো না; 
একাঁটমাত্র যাবার পথ আছে এমন কোন 
দ্বীপে যেও না; যেখানে রান্না করেছ 
সেখানে খেও না: যেখানে খেরেছ 
সেখানে ঘাঁমও না। 

তারপর এইভাবে তারা একস্ধান 
থেকে অন্যস্থানে ঘুরে বেড়াতে লাগল 
এবং ফন ও তার অনুচররা তাদের 
পিছু নিল। শেষ পর্ধন্ত তারা একটি 
[নিজ প্রান্তরে একজন ফোমর দৈত্যের 
আশ্রয়ে বাস করতে লাগল। সেই 
দৈত্যের ভয়ে {ফন এবং তার অনুচরেরা 
ডায়ারমেট ও গ্রাইনেকে বিরত করতে 
সাহস করল না। 

শেষ পর্যন্ত দেবতা আ্যাঙ্গাসের 
চেষ্টায় উভয় পক্ষে একটা 'মটমাট হল। 


_ ভায়ারমেট ও গ্রাইনে স্বদেশে ফিরে এল 


মুখে মিটমাট করে নিলেও ফন মনে 
কল্পনা করেছিল। একদিন ফিন একটি 


প্রস্তুভকৱণেৱ অগ্রণী 


_ত্রাঞ্চ সমূহ 


ধোছ্বে - মাদ্রাজ 
ব্েজওযাডা - 


NAN 


- পিল্পী - নাণপুৰ 
শ্রীনগর - 


গৌহাটী 





মৃত শুকরের মাপ খাল পায়ে নেবার 
জন্য ডায়ারমেটকে আদেশ “দল । ভায়ার- 
-মেটের শরীর বজ্্রের মত দঢ্ট হলেও 
তার পায়ের গোড়াঁলিতে একটি দুর্বল 
থান ছিল আ্যোঁকালসের কাঁহনণ 
দ্মর্তব্য)। ফিন তা জানত এবং সেই- 
জন্যই কয়েকটি বিষান্ত কাঁটা কৌশলে 
মৃত শৃকরটিব দেহে বেখে দিয়েছিল । 
আর এইভাবেই ডায়ারমেটের জাবনান্ত 


ওসয়ানকে দেখে খুব পছন্দ করে এবং 
তাকে নিয়ে সমুদ্রপারে বহু দূরদেশে 
চলে যায়। 

অবশেষে তারা গয়ে পেপছায় চির- 
যৌবনের দেশে, যেখানে তারা তিনশো 
বছর স্বামী-স্তীবৃপে বাস করে। এর 
পর ওিযানের মনে স্বদেশের স্মৃতি 
জেগে ওঠে, তখন সে আয়ল্যান্ডে ফিরে 
আসতে চায়! নয়া তখন তাকে একাঁট 
ঘোড়া দিয়ে তার পিঠে চেপে যেতে 
অনুরোধ করে। সে আরও জানায় যে, 


- তার জশবনানবহি করাও 


সাধ্াহক বস মতা 


ওাঁসয়ান যেন কখনো মাটি স্পর্শ না ওাঁসয়নের কাছে, খস্টীয় ঈশ্বরকে তান 


করে।' তা করলেই সর্বনাশ । 
আযলঢান্ডে উপস্থিত হয়ে ওঁসয়ান 
দেখে যে সবই যেন বদলে গেছে! এসন 
{ক লোকগুলিস চেহারা পর্যন্ত! তাদের 
কাছে গিয়ে সে ফেনীয়দের খবর জানতে 
চায়। লোকেরা জ্বাক 'বস্মযে তার 


দিকে তাকিয়ে বুল যে, ফেনীয়দের - 


কাঁহনী তো অতাঁতের বস্তু । তাদের 


আছে। ্ 

* হৃঠাৎ ও'ঁসয়ানের নজরে পড়ে যে, 
{তনশো লোক একাঁটি বড় প্রস্তবখন্ড 
বয়ে আনতে 'হমাঁসম খেয়ে যাচ্ছে। 
স্বাভাবক অনুকম্পাবশত সে তাদের 
সাহায্য করতে এগিয়ে যায়। 'কল্কু যে 
মুহূর্তে সে মাটিতে পা দল্‌ অমনি 
সেই দৈব অশ্বাট অদৃশ্য হয়ে গেল। 
তার 'নজের চেহান্রাও বদলে গেল। সে 
পরিণত হল লোলচর্ম একজন আতি- 
বৃদ্ধে। 
আঁতিকম্টে তার কাল কাটতে লাগল । 
নিজের অন্নটুকুও সংগ্রহ করা তার পক্ষে 
কষ্টকর হয়ে উঠল। বার্ধক্যের প্রাবল্যে 
সাধ্য হয়ে 
উঠল। 

তখন সেন্ট প্যাঁট্রক তাকে নিজ 
আলয়ে নিয়ে গেলেন। তখন খৃস্টধর্মের 
প্রচার আয়র্লযান্ডে ন্রীতিমতভাবেই 
চলছে। সেন্ট পাক তাকে খস্টধর্মে- 
দীক্ষিত কবার সেম্টা করলেন। তান 


সর্বশন্তিমান ঈশ্বরের গুণগান করলেন 


যুক্তি দ্বারা তুলে ধরার চেষ্টা করলেন। 
ওাঁসযান বলল £ “দেবতানের আমরা ভাল 
করেই চান, তাদের সঙ্গে সুখে-দখে 
বরাবরই আছি। সর্বশাস্তমান কোন 
ঈশ্বরকে আগার দরকার নেই। তবে তাঁর 
যাঁদ আমাকে প্রয়োজন - থাকে তবে 
আমার সঙ্গে বন্ধুত্ব করে তিনি নিজেকে 
বাধিত করুন। আমরা ফেনীয়রা কখনো 
মাথা নত করতে শিখি নি।” 
তখন সেন্ট প্যানট্টক ওসিয়ানকে 
বোকালেন স্বর্গরাজ্যের কথা, একমাত্র 
ঈশ্বরের করুণায় যা পাওয়া যায়, আর 
যা পেতে গেলে পণ্যের প্রয়োজন! 
স্বর্গে আছে অনন্ত-জীবন। - 

ওসিয়ান বলল £ “আমি যদি স্বর্গে 
যেতে ইচ্ছে কার কে তা রোধ করতে 
পারে? স্বর্গে অনন্ত-জশবনে লাভ কি 
যাঁদ সেখানে শিকারের না ব্যবস্থা থাকে, 
সোহিনণ নারীর পিছনে ছোটার প্রয়ো- 
জন না থাকে, কাঁবদের সঙ্গত বা 
চারণের গাথা শোনার স্যযোগ না থাকে? 
তার চেয়ে ঢের ভাল স্বজন পরিবত 
গৃহকেণ। স্বর্গে যাবার কোন প্রয়োজন 
নেই। পৃ1থবশকে স্বর্গে পাঁরপত করলেই 
চলবে ৷” 

একেই বলে খাঁটি প্যাগান দ্টি- 
ভক্রী। কিন্তু কালক্রমে খসস্টধর্মের 
প্রসাবের সঙ্গে সঙ্গে এই দৃষ্টিভঙ্গী 
লোপ পেয়োছল। * খস্টীয় প্রচারকগণ 
পূর্বতন গেলশয় দেবতা ও বাঁরদের 


সেন্ট হিসাবে ঘোষণা কল আইটিশদের 
প্রভাবিত করেছিল। 
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-»** হসিলেন । 


॥ একুশ & 
€ থম একট ছেলে এপে দবন্জ। খুলে 


দিন | কালো লঙ্বা চেহাব। | বস যোস- 


৯. সতেবোর বেশি হবে না। গাষে একটা 


গেঞ্জি, পবনে হাফপ্যান্ট । দেখলেই বোঝা 
ঘর পবিচাবকদেব একজন । 
কাকে চাই ?' 
বিজ্ঞন বলল, 'শ্রীবিলাপবানু আছেন? 
“আছেন । আপনার নাম ?' 
বিজন নিজের নাম বলল । 
“আচ্ছা একটু দীঁডান | বাবু দোতলাঘ 


আছেন। আমি তাকে খবব দিচ্ছি ।' 

কযেক মিনিটেব মধ্যেই ত্রীবিলাসবাবু 
নেমে এলেন | দীর্ঘ চেহারা! সবল 
স্বাস্থ্যবান পুকষ। পঞ্চাশেব কাছাকাছি বয়স । 
দেখে অবশ্য অতটা মনে হয না। বিশেষভাবে 
লক্ষ্য করলে ঘন কালো চুলেব বাশেব মধ্যে 
দু-একটি বপালী বেখা চোখে পড়ে। 
বা বে এসো এসো 1” 


শ্রীবিলাসবানু বিজনেব দিকে চেষে 
দীতগুলি শাদা সুন্দৰ সুগঠিত | 
হাসিটি যাই হোক দতগুলি অকৃত্রিম বলেই 
মনে হল বিজ্বনেব। 

তাবপর চাকবেব দিকে তাকিয়ে তাকে 
মৃদ্‌ ধসক দিলেন শ্রীবিলাস, তোৰ আক্কেল 
কিবে কে্টো | ভদ্রলোককে বাইৰে দাড় 
ফবিষে বেখেছিস ? জানিস ইনি কে?” 

যেন সত্যিই বিক্রন একজন কেষ্টবিটু- 
গোছেব কেউ । 

এষো বিজন এসে 1 


(প্র প্রকাঁশতের প্র) 


সস্নেহে সাদবে শ্রীবিলাস তাকে খে 
ডেকে নিলেন । 

ডান দিকে ছোট সুন্পর একটি বসবাব ঘর। 
গোফা সেটে আজানো | বিজলকে সোফাষ 
বসতে অনুবোধ ক্বলেন শ্রীবিলাস। 

পূব-দক্ষিণ খোলা ঘব 1 পর্দার ফাঁক 
দিযে সকালেব আলো এসে পড়েছে ধবে। 
সেণ্টাৰ টেবিলে শাদা চিনেমাটব পটে একট 
সানি প্লাপ্ট। বিজ্ঞন ভাবল, অর্থই শ্রীবিলাস- 
বাবুব উপাস্য দেবত। | সেইজন্যেই কিবেছে 
বেছে মানি পাণ্ট বাখা হযেছে? 'কন্ত পুণ্টেব 
সবুদ্ধ সুন্দৰ পাতাগুলি মঘে কোন বকন 
বিরূপত৷ আনে না| ববং চোখকে স্নিগ্ধ 
কবে । অথচ এই অর্থ যে শহজ সবল 
বাজপথ দিযে এসেছে তাও তো নয়! কিন্ত 
এই সুন্দৰ শাদা পবিচ্ছয্ন দেবালওলি, সুনিৰ৷- 
চিত আসবাবপত্র, বিশ্ষে কনে গৃহকর্তার 
অন্াধিক মধুব বাবহাব দেখে অন্ধকাব কোন 
সুড়ঙ্গ পথেব কথা কাঁবো মনেই তামবে না। 

‘তাবপৰ কেনন আছে৷ বলো * 

শ্রীবিলাসবাবু মদ হেসে বিল্গনেব দিকে 
তাকালেন । 

বিজন বলল, ‘বেকাব মানুষ নেমন থাকে।” 

ধূৰকাব ।' 

শ্রীবিলাস যেন আকাশ থেকে পড়লেন । 
‘কেন তুমি কি তানুকদাবদের্ব ওখানে 
নেই ?' 

‘আপনি কি কিছুই জানেন ন! ?' 

শ্রীবিলাসবাবু বললেন, “কী কবে 
এনব £ ওবাও কিছু জানান নি ; ভূষিও কিছু 

১৭৫৩ 





রন ভিত 


বলো নি। তুমি তো জানো ও'দেব কনমান 
আসি অনেকদিন ছেডে এসেছি ।" 

কিন্ত এও কি বিশ্বাসধোগা শ্রীবিলাসবাবু 
কিছুই জানেন না, কিছুই খবব বাখেন না? 
তানুকদাবদেব মংস্ব তিনি এখন সম্পূর্ণভাবে 
ছেড়েছেন এ কথা বিশ্বাস করা কঠিন। কিন্ত 
উনি যখন বলছেন জানেন না তা মেনে নেওয়৷ 
ছাড়া উপায় কি। 

বিজন সবই ধীরে ধীবে শ্রীবিলাসবাবুকে 
জানালো | কিছুই গোপন কবল না। 

শ্রীবিলাসবাৰবু বললেন, ‘ছি ছি ছি। ভুমি 
আপে আমাকে জানাতে পাবতে । তাহলে 
ও'বা এমন অবিচাব কবতে পাবতেন না। 
তাহলে একটা না একটা ব্যবস্থা হতই। অস্ত 
ফোনও যদি কবে দিতে--' রর 

বিজন বলল, ‘আমাব কোন কোন বন্ধ 
বলছে কেস কৰতে ।' 


শীবিলাম একটু হাসলেন, ‘তোমাৰ বন্ধ 
বাইবে থেকে যে যাই বলুক, তুষি নিজ্রে তো 
তেতবেব ব্যাপাব জানো | কেস কবে সুবিবে 
হবে না। তবে অগুবোধ-উপবোধে হবতে 
কিছু হয । তুমি যদি বলো তাহলে আছি 
একবাব চেষ্টা কবে দেখতে পাবি।' 


বিজন বলল, “লা ওখানে আব আপনার 
কিছু চেষ্টা কবে দবকাব নেই । ওখানে তি 
প্রেস্টি্র নিবে কোন কান্দ কবা যা? 

শ্রীবিলাসবাবু আসন্তে আস্তে বললেন, 
প্রেস্টি। তুনি কি কোন কাজটা পেযেছ ৮ 

বিজন বলল. না পাই লি। ঢ' মস বরে 


যার OE রানি বিড়ালইক্ষ; 


স্বাভাবক শীত পড়ে না শহরে, শহরে 


প্রীতাট মানুষ, মারমুখী আর বদ্রাগী, মুখ্য 
রাহাজানি 


পরস্পরের কেচ্ছধ্‌ চলে 


স্বঙ্নে ছিদ্রু বাজারে ও হাটে. ধা’পার দাপাদাপি 
রাতারাতি ভোল পাল্টে যাচ্ছে পোশাকে-আসাকে ঢঃ 
হরেক কাপড়ে স্বাগা-পায়জ্বামা, মাহ মোটা খাঁপ 
ধদনগুল বড়ো 'বিম্ভূত ছবি আঁকা হয় ছয়-রষ্ডে 
রূপকথা ফুটো, ধাপ্পাই বটে শস্যশ্যামলা দেশ 
সোটরের গ:ুতো, ফুটপাতে হাট, পারাপার সাবধানে 


অবস্থাজার র.মাজিক : 


টি 





কোথায় পালাবো, নির্জনতাও আছড়ে ভাঙ্‌ছে শানে 





বেকাব বসে আাছি। 
কবতে যাই নি।' | 

শ্রীবিলাসবাবু একটুকাল বিজমেব দিকে 
ভাকিষে বইলেন। যেন তাৰ এই পৌকষেব 


তবু কাউকে খোসামোদ 


ভিত্তি কতখানি দৃঢ় তা একটু পরখ কবে নিলেন। 
বললেন, 
১. হষে উঠল? হলেও নিমেষেব জন্য। 
তারপর 

শ্রীবিলাসেব দিকে চেযে বলল, 85০7 


ভাবপব আগেব মতই 
‘এই তে চাই |, 
একটু চুপ কবে রইল' বিন | 


বীবে বীবে 


উঠি ,. 
শ্রীবিলাস বললেন, “আরে একই চনে 


বোমো বোনে |. চাটা খাও । কেট, 
দিদিমণিকে বল একটু 


কি। 
দু'কাপ চা নিযে আয। 
তাড়াতাড়ি” 

কেষ্ট বনুল, চা হয়ে গেছে বাবু। আমি 
নিযে আসছি ৷’ 


নাঝাবি আকাবেব সুন্দন একটি পট ।' 


গট ভবতি চা।' 
মাখন মাখানো | 


বিজ্রনেব দিকে প্টখানা এগিয়ে দিলেন । 
নিজেব কাপে চা চালবার জাগে বিজ্মনেব 
কাপে আগে চাললেশ ! দামি চাযেব সৌবভ 
বিজ্রনেৰ ঘাণেন্দিযকে তৃপ্ত কবল। 

কে বলবে এ্রীবিলাস অফিসে এক সময 
বিজ্বনেব ওপবওযালা ছিলেন | অতিথি সেবাষ 
ত্বাব নৈপুণ/ চেযে দেখবাব মত। 

বিজন চায়ে চুক দেয়ার পৰ শ্রীবিলাস 
নিজেব কাপ ঠোটে হ্রোধালেন । তাবপব 


প্রেটে ক্রীম-কেকার বিস্কিট 
শ্রীবিলাসবাবু নিজেই 


সহ]নুভূতিব , সঙ্গে, বললেন, “তোমাৰ জন্যে, 


মত্যিই বড় দুঃখ হচ্ছে বিজন| এই বাজ্ধারে 


ছ’ মাস বেকাব বসে থাকা কি-সোজা । আনি৷ 


তোলার জন্যে চেষ্টা করব | বিশ্বাস কবো 
সত্যিই চেষ্টা করব । লী তুকদাবদেব ওখানে 
নয । সত্যিই ওখানে আর তুসি যেতে 
পাবো না। আমারও ছোটখাটো একটা বিদ- 


নেসের অত .আছে। কিন্ত সেখানেও আমি 
তোমাকে আসতে বলি নে] তোমাব যোগ্য 


মর্যাদা আমাব ফার্ম তোষাকে দিতে পাববে না । 
জামি অন্য জারগাষ তোঁসার জন্যে চেষ্টা করব। 


অনেকের সঙ্গেই তো আলাঁপ-পরিচয় হযেছে। 
এ পর্বস্ত জমি কাবো কাছে কিছু চাইনি! 


কিন্তু তৌসার জন্যে চাইব & - 


ঢেকে দিলেন ৷ 


, বিজ্বন। 


কাত গার 


নামিযে বেখে শ্রীবিলাসেব দিকে ভাঁকাল 1 


তাবপব একটু হেসে বলল, ‘আসমাব তো মনে 


হয় চাওযা' আপন্যর উচিত। কিছু নৈতিক 
দাযিত্ব আপনাৰ অছে।” 
শ্রীবিলাসের_ মুখখানা কি, একটু কঠিন 


সিনগ্ধ "কোমল হাসির প্রলেপে সেই কাঠিন্যকে 
“নৈতিক, দায়িত্ব £. কথাটা. বডো শক্ত. কথা 
যে চুক্তি তোমাৰ সঙ্গে আনাব ছিলি 
আমি তা বেখেছি। তুষি তোমাৰ প্রাপ্য 
নিষেছ। আমি আমাব পাওনা বুঝে নিবেছি! 
তাবপব আমি তানুকদাবদেব কনসার্ন ছেড়ে 
এসেছি । নৈতিক দাষিত্ব আমাব গেখানেই 
শেষ হযে গেছে! কিন্তু আমাদের , দূজনেব 
মধ্যে বন্ধুত্বে সম্পর্ক, ভালোবাসার সম্পর্ক তে৷ 


অত সহজ্রে শেষ হবার নয়। ভার দাবি 
নৈতিক দাবিব অনেক ওপবে ! গেইজনোই 


তোমাৰ জন্যে আমাকে কিছু কবতে হবে। 
না কবে আমি শাস্তি পাব না" 


ভালোবাসাব দাবি । বিজ্ঞন যনে বনে একটু 
হাসল । কিন্ত কোন মন্তব্য করল না! কণার 
কাছেও কি এক সময এই ভালোবাসাব 
দোহাই পেডেছেন শ্রীবিলাসবাবু £ মেই দোহাই 
দিয়েই কি তাকে -পরিবাবের আশ্রয় থেকে 
সবিযে এনেছেন ? তাবপব তাকে ঘ:থ ছাড়া আব 
কিছুই দেননি খুব ভাষাব বিনীত ভঙ্গিতে 
তিনি কি বিজনেব্র প্রামনে নতুন এক -ছনলনাৰ 
ছাল বিস্তার কৰে ধবেছেন? কিন্ত ইতিধ্যে 
নেক অভিজ্ঞতা হযেছে বিজনের। মে আর 
সহন্বে শ্রীবিলাসবাবুব ফাদে ধৰা দেবে না। 
তিনি যদি খেলতে চান বিজনও খেলবে | তার 
আর ভয় কিসের £ বাটপাডকে ভয় করবার 
মত তাঁব কি কিছু আব অবশিষ্ট আছে? 
এর মধ্যে কষেকবাবি ইচ্ছা হয়েছে বিঅনের 
কণাকে শ্রীবিলাসবাবু চেনেন কি না বিল্তাস৷ 
কবে | কিন্ত কেমন যেন এ্রকটা সংকোচ 
হয়েছে! রুচিতে বেধেছে । ছিঃ, শ্রীবিলাস- 
বাবু যাই করুন না কেন বিদ্বন ব্যাকসেল 


১৭৫৪ 


তিনি. 


ভাবপৰ মৃদৃস্ববে' বললেন. - 
 দীড়াল। 


কী মহা লগ্নে বসবাস চলে, পাররা-খুপূ্রি ডেরা 

- *দনকাল সব ডগ্বাজি খায়, হট্টমেলার দেশে, 
জনতার স্রোতে শুধু মিশে যায় কয় লাখ কালো ভেড়া 
বৈকালী সব কেরাণারা ফেরে কার্পান হয়ে ফে'সে। 
ভলোই চলছে, হে সধুসুদন, কেমন আছ হে ভুমি? 
দাঁত তো পড়েছে, চুলও উঠছে, যৌবন গেল বারে, 
বানিয়ে দিয়েছ উচ্চ আশাকে সমতল মালুম 

কাটে রাভ-দিন পথে-ঘাটে গাড়ি চাপা পড়বার ভয়ে 


.করতে পাবেনা! ত ছাড়া সুনীল যে কাহিনী 


তাকে শুনিষেছে তাই যে আগাগোড়া সত্য 
তাবও তো কোন প্রমাণ নেই। বে কথা কপার 
কাছ থেকেই জাগে শুনে নিতে হবে বিজনকে ! 
তাৰ সত্যতা সম্বন্ধে নিঃসংশষ হতে হবে। 
ভাব মহযোগিতাঁব প্রতিশর্শতও পাওয! দরকাব। 


কিন্তু এত: সাান্য পবিচযে কি ওসব কথা 
বলা চলে? . 


জোবের সারনে একট তবনী এসে 


“বাবা, সা কোন এসেছে ।+ 


3 সঙ্গে সঙ্গে উঠে দীড়িযে 
, যাচ্ছি ॥ 


বি ইতস্তত কবে মেষেব সঙ্গে পবিচয 
করিষে দিলেন, “আমাৰ মেযে নন্দিতা | 
হিস্ট্রিতে এম-এ পড়ছে । আব এ হল বিজন 
বোস। আমবা একসঙ্গে কাজ কবতাস, ওব 
কথা নিশ্চবই তুষি এব আগে শুনেছ। 

শুনেছে কি শোনে নি সে প্রসঙ্গ এডিযে গিয়ে 
নল্দিতা বিনে দিকে চেয়ে সুদু হেসে ছোট্ট 
একটু নমক্ষাৰ কবে ফের তাব বাবাব দিকে 
৮: সি কি এখন বেবোবে বাবা % 


তে খাম জোলাৰ গা নি ক 
বেবোচ্ছি ?. 

শ্রীবিলাস স্দিঞ্ছধ বাত্সল্যে হাসলেন, 
“আমার গাড়ি বুঝি তোদের গাড়ি নয় ?? 
' এ কথাৰ কোন বাব না দিযে ঘলিতা 


বলল, ‘বেশি দেবি হবে না-বাবা। যাব আর 
আষব | যাও, তুমি ওপৰে যাও । ভদ্রলোক 


ফোনটা অনেকক্ষণ ধরে আছেন 1? 
“যাই |” a 
পাড়ি বেবিয়ে বাওযাব শব্দ শোনা পর্যন্ত 


অপেক্ষা কবলেন শ্রীবিলাম। তাবপর বিশ্নের 
দিকে চেয়ে বললেন, ‘আচ্ছা তাহলে ওই কথা 


রইল । ভূমি এসো আর একদিন। কি 
ফোনে যোগাযোগ কোবেো আমাৰ সঙ্গে! সনে 


হয কিছু একটা কৰতে প1বব। মানে কবতেই 
হবে |? 

এ্রীবিলাস দোতলাব দিকে পা বাডালেন। 
বিজন পেটেব দিকে এগিয়ে চলুল 1 (ক্রমশঃ) 








মিছিল নগর? 


কলকাতা মহানগরীর পথ জুড়ে আবার 
মিছিলের মুখ স্পষ্ট হয়ে উঠছে। গিগত 
. ঈপ্তাহউিতে একাধিক মিছিল রাজভবনের 
দুয়ারে গিয়ে পথ-জমিয়ে বসেছে। মহানগরীর 
হাবভাব দেখে মনে হচ্ছে, প্রতিবাদী মানুষ 
যেন মরণ-চেতনায় অকস্মাৎ নড়ে উঠেছে। 
আর কটা দিনই বা। এর পর মিছিল কেন, 
“ টিং পৰ্যন্ত অসম্ভব হয়ে উঠবে কি না 
এই ভয়ে মুখ শুকিয়ে গেছে অনেকেরই এবং 
ভারও পর বদ্ধ ঘরে ডিবেটিং পর্যন্ত বন্ধ 
হয়ে গেলে আশ্চর্যের কারণ খুব একটা 
থাকবে না। মিছিল মিটিং-এর সাধ পূরণের 
শেষ ইচ্ছাটুক্‌ বেলাবৌল . পুষিয়ে নেওয়া 
আলো থাকতে থাকতেই ভালো। শ্লোগান ঃ 
হেটে নাও, দুদিন বৈ তো নয়। 
টন রা হাউ না তাদের কথা 
কিন্তু হেটে হে'টেই যাঁরা চিতায় 
সি 
















কম দুয়ের কথা নয়। 
আশঙ্কা বাস্তবায়ত হলে অতঃপর মহা” 





প্রাথমিক শিক্ষকদের বিক্ষোভ 


বিশেষ বিশেষ দিবসের অপেক্ষায় এক পায়ে 
খাড়া থাকতে হবে তখন। 

স্বাধীনতা দিবসের প্রভাতফেরী ও 
ইতস্তত লারযাত্রা নেতাজী সুভাষচন্দ্র 
আঁবির্ভীব উপলক্ষে মাঁছল, শ্রীচৈতনের পূণ্য 
মর্তাগমন দিবস উপলক্ষে চৈতন্য-গুড়ুম-করা 
মহাভাবযান্রা, পরেশনাথ শোভাষান্রা, গুরু নানক 
জন্মোংসব উপলক্ষে শোভাখান্তা, মহরম 
দিবসের শোভাযাত্রা, মহাত্মাজী স্মরণে শোভা- 
যাত্রা, ইত্যাদি কিছু কিছু থাকবে। আর 
থাকবে মাননীয় আতাথবগেরি সম্বর্ধনা শোভা- 
যাত্রা! তা সে সবের জন্যে হা পিত্যেশ করে 
বসে থাকা ছাড়া নিরুপায় তখন। 


বারম্বার শারীররূপ দিয়েছে। সে কোনো 
দুঃস্বগ্নের নিশাযাপন নয়; সে হল নকরের 
স্বপ্নভঞ্গের কলোচ্ছবাস, বে'চে-থাকা মুঘূর্ষ 
প্রাণের  প্রানূর্য প্রকাশ । মিছিল-মিটিং 
নিয়ন্ত্রিত হলে সেই সতর্ক মহানগর অদ্য 
হবে নিত্যদিনের দৃশ্যপট থেকে। 

ট্রামহীন বৃহত্তর কলকাতা যেমন মফ- 
স্বলের মতো ফ্যাক ফ্যাক করে, টিছিলহঈন 
কলকাতা তেমনি মৃতের মত ফ্যাকাশে 
দেখাবে। 

হায়, সোঁদন দূরে থাক! 

ভি, আই, পি-প্রসাদে সঙ্কটাপল রূগপর 
অথবা প্রসূতির গাড়ি পর্যন্ত আটক থাকে। 


৯৭৫৫ 


























দিক উন্মুক্ত রেখে পথ চলে। 

ওরা আর যে কটা দিন হাঁটে, মহা 
নগরী কলকাতা হুমাঁড় খেয়ে ওদের দিকে 
পরিচিত চোখে তাকিয়ে আশম্বদ্ত ভবে! 
মিছিল-মিটিং নিয়ন্মণের হব; সম্ভাবনার 
প্রতিবাদে মফদ্বলে একাধিক স্ধানে জনসভা 
কিছু কিছু হয়ে গেছে। বিগত সপ্তাহ 
প্রায় পাশ্চমবঞ্গ জুড়েই মিছিল সপ্তাহে রুপ 
গ্রহণ করোছিল। 


কলকাতার পথ জুড়ে গুদটা শিক্ষক্ত 
মাছিলের একটি ছিল সর্বাধিক নিষদতিত্ত 
প্রাথমিক শিক্ষক-শিক্ষিকাগণের মুখর রুটি 
ভিক্ষু মাছিল; অপরটি কলেজ ও বিদ্বাবিদ্যাৎ 
লয়ের অধ্যাপকগণের মৃক মিছিল। প্রগতির 
মুখর দাবি, অবহেলিত প্রাথমিক শিক্ষত্রতা- 
দের বিভিন্ন অভাব-আভিযোগের প্রতি সরকার 
দকপাত ও হস্তক্ষেপ; শেষোস্তর মুক 
আবেদন, বিশ্ববিদ্যালয়ের এবং ক্গ্নসডা 
কলেজের ওপর থেকে পরিকল্পিত সরকারী 
হস্তের অপসারণ । রর 

প্রাথমিক  শিক্ষারতীদের আট দক্ষ 
দাবির অন্যতম বেতনবদ্ধি। অধ্যাপকগণের 
দাবর মূল কথা বিশ্ববিদ্যালয়ের বা 
বৃদ্ধি প্রথম বাহিনী গেছলেন বিধানসভার 







: উদ 


ৰ সন, সারে নররে) আর সন্ধে 
ৰে গেছেন, পশ্চিমবঙ্গে শিক্ষা নিয়ে খাম- 










বলা বাহুল্য এ সমক্তর যথারণীত ফলা- 
ফলই প্র্যাশিত। 
7 আল সেসব রা অতঃপর 






















“খাব কি, রাজ্য সরকার জবাব দাও?” 
শুনে দেশের লোক - তাজ্জর হবেন না 
শিক? কি খেতে হবে তা তো ইতিমধ্যেই 
লা. হয়েছে। . ওঁরা কি খবরকাগজটাও 
পড়েন না? অবশ্য ষাট. টাকা মাইনেয় যোল 
পয়সার কাগজই বা পাবেন : কোথায় তাঁরা! 
শকল্ছু গুরা তো. মছিল-মানূষ, কানে তো 
আর. ভুলো নেই। 'তবে কাণাঘুষায়ও কি 
ন. গেনুর খবর পান নি তাঁরা? 

সবে শুনুন কাঁ খেতে হবেঃ 


পপ কালো পার 


চাল নয়, গম নয়। আল. মটর, ফাঁচকলা 
দ্ধ সহযোগে ফলার। প্রকাশ, পশ্চিম- 
ধা. নাল্মুসভান সদস্যরা কাঁচকলার চপ, 
"কাটলেট, মটরের ঘুগনী, আলুর পান্তুয়া ও 
“পরা এবং দধি সহযোগে (সম্ভবত) আল; 
রড়া অর্থাৎ দইবড়া মধ্যাহভোজে পরম পাঁর- 
ভৃপ্টিপরকি আহার করেছেন। ভোজনালয় 
লচালেঞ্জের মোকাবিলা করুন” প্রদর্শনী 
আরও প্রকাশ প্রতোক ডিশের মূল্য 
ধার্য ছিল, একশত সত্তর পয়সা। 

প্রাথমিক - শক্ষক-শিক্ষকাগণ একশত 
সর্বনিম্ন বেতন টি দাদি 
মানুষ অতঃপর সা ক ধর আস্বাদ 
পলে একশত স্তর পয়সা ডিশ কত মূল্য 


ঘণডাপ। 











. স্টোরেজই 'জানন্তি, ভবে ডিশ পছ দশটা 
পয়সা যে নির্ঘণৎ বাড়বে, তাতে হিসেবের 
অপেক্ষা রাখে না।, 
ডিশ ১৮০ পয়সা হলে ওঁদের দাবিটা 
অবৌন্তিক বলা মানে যুক্তির মাথা চিবিয়ে 
খাওয়া । কেন বা: কেম দৈনিক গায়েন 










শারেন। পর, মাসে ৭২ টাকা উদ্বত্ত। 


' তাহলেও পুন বাকে, শর খেলেই: জে. বাঁচা 
যায় না; চাই বাসস্থান, লক্জানিবারণ, গুঁষধ- 







"ইদানাঁংকালের অভিজ্ঞতার এবং শেষ 










মিছিল বার করোছলেন। 


দেশসুদ্ধ, 


মানে উল্লাম্ফিত হবে তা অবশ্য একমাত্র কোল্ড 


তাহলেই জনাপছ: প্রতি 


যাক না কেন) 







পর প্রন্থীতি। তা এসব হিসেব করলে দেখা 


যাবে, ১৮০ টাকায় একটা সংসার দূরে থাক. 


একটা খাটো মানুষের, একার পক্ষেই খেয়ে 
পরে থাকা প্রায় অসম্ভব। সুতরাং হিসেবে 
চললে একশ আমিও নিতান্ত বোহসেব। 
পর্যন্ত ওদের দাঁব এ বোহিসেব 
বলেই বাতিল হবে। 

কিন্তু তারও থেকে বড় বিস্ময়, যাঁদের 
যাট টাকায় এতোকাল চলে গেল, হিসেব 


-  কষতে গেলে দেখা যাচ্ছে তাঁদের একশ 
সুতরাং কোন্‌ হিসে বে 
দেশের অর্থনীতিটা চলেছে সেটাই সব বাড়া : 


আশিতেও অচল। 


তান্জব ব্যাপার । 
এদেশের সাধারণ মানুষের হাতে 
আলাদশনের আশ্চর্য প্রদীপ আছেই। " 

তবে আর সমস্যায় আকণ্ঠ-কবরদ্থ সর- 
কারকে উত্যন্ত করা কেন? 
বড় 'লজিকের অভাব। 
ব্যাপারটাই ইনল্লাজক্যাল'। 


দ;ধওয়ালা ফেরগওয়ালা 


ফেরীওয়ালা ও দুগ্ধ ব্যবসায়গণও 
প্রথম বাহন! চান 
বিকল্প জাীবকা- অন্যথা ফেরী করার সুযোগ- 


সেফ সমদ্ত 


সুবিধা । দ্বিতিয় দলের বন্তব্য প্াীলশ 
তাঁদের ওপর অত্যাচার করছে। দুদলই 
প্রতিকার প্রার্থী। 


ফেরাীওয়ালারা বেকার. হতে নারাজ। 


এদের কথা বিব্চেনার আশ্বাস দিয়েছেন 
মৃখ্যমন্ত্রী। তবে এখনই নয়। ইংরেজিতে 


বলে, .হোয়েনেবল_, অর্থাৎ কিনা যখন সম্ভব 
হবে তখন। 

কিন্তু কী এমন নতুন কথা শোনাতে 
ফেরনওয়ালারা ঘটা করে 'মাঁছিল বার করলেন 
হাজারে হাজারে, কাতারে কাতারে! বেকার কি 
তাঁরাই হলেন না ক, স্বর্ণকররা হন নি, িষ্টান 
কারিগররা হন লি, কিছু পরিমাণে *লথগাতি 
যানবাহন পরিচালকরা হন নি, ইত্যাদি ইতয়দি 
ছাড়াও দেশজোড়া শিক্ষিত অর্ধাশাক্ষত ও 
মখ্যে বেকাররা কি বেকার নন তবে? 


“উপগার শুধু গুদেরই করতে হবে এঁতবড় 


ভালো কথা? খিল দিয়ে ঘরে শুয়ে থাকলেই 
বা এমন কোন্‌ ক্ষতিটা হত। 

আশ্চর্য! 
গণ্ডগোল! 
হয়ে গেল! 
দুভাবনা হয়। 


দেশসূন্ধু যুক্তি-ফাক্ত লোপাট 
এদের ভবিষ্যৎ নিয়ে সত্যিই 
তা সে যতই ভাবৰ না ভাবা 







এর পর যাঁদ ধরা বায়, মন্ত্রীরা যা খাবেন ভি 


 শবদ্যালয়। লি 
: ধবলে সরকার প্রশাসনিক আলে ্ষবাঁত 







সব জায়গায় একটা 'লাজকে - 





হতে চলেছে প্রো-ভাইস চ্যান্সেলর সমেত 
সরকার মনোনীত প্রাতীনাধদের উপাস্থাতিতে॥ 
সরকার 'নয়ন্্ণের পাশাপ্াশ আবার 
থাকবে নাকি ফোর্ড ফাউন্ডেশনের আড়কাঠি। 
বিরোধীরা ভাই প্রতিবাদে মুখর। বলছেন, 
ব্যাপারটা বাস্তীবকই সোনায় সোহাগা হয়েছে। 
এরপর রয়াল বেঙ্গল টাইগারের স্বপ্ন সম্ভব 
কাঁলকতা বিশ্ববিদ্যালয় হবেন সরকারের 
সেলাম বাদকমার।  অধ্যশিক্ষা পর্ষদের সঞ্যে 
উচ্চ শিক্ষার পাঁঠপ্থানের আর কোনো ফারাক 
থাকবে না। সমগ্র শিক্ষাব্যবস্থা, অতঃপর, 
সু কংগ্রেস সরকর তৎ সৎ করে বাগ্দেবীর 
পূজাবেদীঘুলে অর্ঘ্য নিবেদন করবেন। শিক্ষা 
নিয়ে রাজনশীত চলবে অব্যাহতভাবে। 
অপরপক্ষে: শিক্ষামন্ত্রীর বন্তব্য, বিশ্ব" 
বিদ্যালয় নিয়ে রাজনীতির আসর বরোধণরাই 
জমিয়ে তুলেছেন। -নয়ত সরকার যা করেন, 








মঙ্গলের জন্যই । আশঙ্কার কারণ ভিত্তি ২ 


সরকারী আঁফসরকে : চাল্দেলর | মনোনীত 
প্রা হিসেবে. সাশ্ডকেট সদস্য করতে 
যাচ্ছেন না। তাছাড়া সরকারী প্রাতানীধত্ব 
নামমাত্র! আর প্রো-ভাইস চন্সেলর মশাইকে 
নিয়ে মাথা গরমেরই বা প্রকৃত কারণ কি 
তিনি আসলে ভাইস চ্যান্সেলরের সহকারণর 
কাজ করবেন যোদও তাঁর জন্য বাৎসরিক 
নব্বই হাজার টাকা আঁতারন্ধ বহন করতে 
হবে বিশ্বাবদ্যালয়কে)। 
বিরোধীরা সব সময় সুযোগ পেলেই 
রাজনশীতি করেন। 

খুব বৌশদিন হয় নি, রবগন্দুনাথবে 
ইন্ধন তো গুরাই জুগিয়েছিলেন! গুরা রাজ- 
নীতি ছাড়া একটি কথা খসাবার পাত্র নন। 





সুতরাং বিরোধী বন্তব্যে কল্যাণরতী সরকারের 


কর্ণপাতের অর্থই হচ্ছে রাজনসীতির খপ্পরে ক 


পড়া। আর দেলন্যই হয়ত িরোধদল 
কতৃক্ি সগনৌতক জনসাধারণের মধ্যে 


বিলটি প্রচারের জন্য যে সংশোধনী প্রস্তাবটি 
রাখা হয়েছিল _ভোটাধক্যে বাতিল করে 
দেওয়া হয়। ভ্রনসাধারণও তো এ । বিরোধী 
রাজননীত একটু ফুসলালেই গুদের কাণ্ডাকাশ্ড- 
জ্ঞান লোপ পায়। তাই ও সমস্ত প্রচার 
প্রস্তাবও. হয়ত বা বিরোধী রাজনীতিরই, 
চালবাজি। 





দলীয় সদস্যের বসত 


পু কান বিজ বসলেন করেন i 
সদস্য শ্রীনরেন সেন। 'ঁতান অকস্মাৎ কঠোর =! 
সমালোচনায় মুখর হলেন। ধললেন, জাতীয় 
সরকার যেখানে শিক্ষা প্রসারের জন্য কোটি 






করা অসত নয়। কিন্তু আথঁক অন- 
টনের জন্য যেখানে বিশবাবদ্যালক়ের 
জ্নাতকোন্তর বিভাগসমূহের সম্প্রসারণ সম্ভব 
চয় না, সেখানে খামোকা প্রো-ভাইস চ্যান্সেলর 
নিয়োগ করে আতিরিন্ত বার্ষিক নব্বই হাজার 
টাকা ব্যয় বান্তাবক অযৌন্তিক। তাছাড়া এ 
নিয়োগের ফলে বিশ্বাঁবদ্যালয়ের প্রশাস.নক 
ব্যবস্থায় বিশৃঙ্খলা ও রেষারোষ সৃষ্ট হবে। 
প্রশাসানক দষ্টচক্র অব্যাহত রাখতে সরকার 
শেষে যে এইসব নতুন পদ সূন্টির বাসনা 
করেছেন তা মোটেও সানন্দে স্বীকৃত পাওয়ার 
যোগ্য নয়। ৃ 
শ্রীনরেন সেন এই বলে দুঃখ প্রকাশ 
করায় আমাদের আবার আনপার্বক ভাবিত 
হতে হল। সরকারী দলের বস্তাই বলছেন, 
দছ্টক্র সৃচ্ডিতে সরকারই অংশ গ্রহণ 
করছেন। চিক শিক্ষামন্ত্রী বলছেন, 
বিরোধীরাই রাজনীতির ঘোঁট পাকাচ্ছে। 
ক্ষমতাসীন দলের স্ববিরোধে সমস্ত 
ব্যাপারটাই জীলাপর প্যাঁচ হয়ে দাঁড়য়েছে। 


রাজওয়ারণ চিত্র 


তার ওপর আবার পশ্চিমবঙ্গের আশ-. 


পাশের আবহাওয়াও কম আশঙ্কাজনক নয়। 

উত্তর প্রদেশে প্রান্তন সরকারী অগফসর 
শ্রী আর কে নেহর্‌, আই স এস-কে নিযে 
1বচারালয়ের আদেশের নির্দেশ 'ডোণ্ট কেয়ার’ 
ফরে রাজ্যপাল এক আর্ডনাল্স জারী করে 
ধ্রলাহাবাদ বিশববিদ্যালয়ের উপাচার্যপদে 
প্রীনেহরুর নিয়োগ বৈধ করলেন। এই 
আর্ডনান্সেই লক্ষেএী, আগ্রা, গোরখপুর এ 
বারাণসীর ব্যাপারও সামলে রাখা হল। এটা 
অবশ্য রাজনীতি নয়, রাজ্যপাল নাতি, স। 


উপাচার্য নিয়োগের ক্ষমতা চ্যান্সেলর অর্থাৎ 
রাজ্যপালই সরাসার প্রয়োগ করবেন বলে 
নতুন সংশোধনী বিল উত্থাপন করল। 

এরপর বিরোধীদের ওপর আর যে দোষই 
স্বভাবতই খটকা লাগবে। 


নতুন মুখ্য সচিব 


শ্রীণজিৎ গুপ্ত আই, সি, এস মহোদয়ের 
অবসর গ্রহণের পর যিনি শ্রীগৃপ্তের স্থলাভি- 
যিন্ত হলেন, দীর্ঘকাল দক্ষতার সঙ্গে সরকারণ 
কার্যপাঁরচালনায় তাঁর সুনাম সৃপরিচিত! 
শ্রীমূ্গাঙ্কমৌলী বসু কৃতী ছাত্র হিসেবে 
একদিন সুনাম অর্জন করোছলেন, - কৃতিত্ব 
তারপর তিনি সুপ্রতিষ্ঠিত করেছেন তাঁর 
ফর্মক্ষেত্ে। ১৯৩৪ সালে শ্রীবস্‌ আই, সি, 
এস পরাক্ষায় উত্তার্ণ হয়ে পণ্মত্রিশে সরকারশ 


কাজে যোগদান করেন। ১৯৬০ সালে ধনযুত্ত 
হন স্বরাষ্ট্র সাঁচবের - দারত্বপূর্ণ পদে। 
তুদবধি একান্ত নিষ্ঠার সঙ্গে তিনি তাঁর 
আরব্ধ দাঁয়ত্ব পালন করে এসেছেন। 

মূখ্য সচিবের কার্যকালে শ্রীবসূ তাঁর 
সেই পারীচিত দক্ষতারই স্বাক্ষর রাখবেন এ 
বিষয়ে আভঙ্ঞমহল নিঃসন্দেহ । 

মৃখ্য সাঁচবের ন্যায় গুরুত্বপূর্ণ পদে, 
সুতরাং, শ্রীবসুর নির্বাচন অভিনন্দনযোগ্য। 


শ্রীস/কুমার মাল্লক 

ছাত্র . হিসেবে উজ্জল ও. মেধা 
শ্রীসূক্ূমার মল্লিক আই সি এস হয়েছিলেন 
১৯৪০ সালে। প্রোসডেন্সপী কলেজ থেকে 
কোম্ব্িজ হয়ে তিনি যোগ দেন  ইশ্ডিয়ান 
[াভল সাঁভসে। অতঃপর দশর্ঘাদন 
কেন্দ্রীয় ও পাঁশ্চমবঙ্গ সরকারের বিভিন্ন 
গদরুদায়ত্বসম্পন্ন পদ অলঙ্কৃত করে কল- 


কাতার ট্রান্সপোর্ট  কমিশনাররূপে শ্রীমািক 


তাঁর দৈনন্দিন দায়িত্ব পালন করে এসেছেন। 

বর্তমানে তাঁর সুদক্ষ ' কর্মজশীবনের 
আকর্ধণেই ট্রান্সপোর্ট কমিশনারের দায়িত্বের 
ওপর কলকাতা. ইম্প্রভমেণ্ট দ্রাস্টের দায়িত্বও 
এসে পড়ল। ট্রান্সপোর্ট কমিশনার শ্রীসুকুমার 
মাল্লক তাঁর বর্তমান কার্যভারের সঙ্গে ?স 
আই টির চেয়ারম্যানের গঢরুদারিত্বও গ্রহণ 
করলেন। 

উনপণ্ঠাশ বছরের কম শ্রীমল্লিক কর্ম- 
ক্ষমতায় এখনও নবীন যুবক। কেবলমান্র 
বিদ্যার্জনেই নয়, খেলাধূলায় এবং দেশ 
পর্যটনেও তিনি একটি উল্লেখ্য নাম। 


দেওয়ার সময় সেজন্য স্বভাবতই নাগরিকগণ 
অনেক আশা রাখেন তাঁর প্রাত। 


অধিক ফলন প্রসঙ্গে 


দপ্তরে নন্দীগ্রাম সমবায় কৃষি-বিপণন সমিতির 
ভাইস চেয়ারম্যান শ্রীয্ত ১৮ জানা 
একটি পত্র পাঠান। নিম্নোদ্ধৃত পত্রে তাঁর 
এতাবতকালের অভিজ্ঞতালব্ধ কৃষি ও সমবায় 
সম্পার্কত ধারণার একাঁটি সুচিন্তিত 

চ্ছাব ধরা পড়েছে । আমরা অবিকৃত 

শ্রীজানা উত্থাপিত প্রস্তাবগুলি 
কর্তৃপক্ষের গোচরীভূত করার জন্য উদ্ধার 
করলাম। এ প্রসঙ্গে বঙ্গদর্শনের নিজস্ব 
কোনো মন্তব্য রাখা হ'ল না। খাদ্যনশীত্ত 
সম্পর্কে বর্তমান লেখকের বক্তব্য ইতিপূে' 
প্রকাশিত হয়েছে £ 


শ্রীজানা {লিখছেন £ 

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের পারিকজ্পিত নতুন 
খাদানীতিতে পাঁচ একরের উধ্রবের জামির 
মালিকগণের নিকট হইতে খোরাক বগজধান 
বাদ দিয়ে অবশিষ্ট সমস্ত ধান-চাল লেজ 
প্রথার দ্বারা সরকার নেবেন, কিন্তু প্রকৃত- 
পক্ষে পাঁচ একর জমির মালিক স্বয়ং এ 
জাঁম চাষ-আবাদ করেন, অথবা বর্গ“দার দ্বারা 
চাষ করানো হয়, তাহা সরকার কতৃর্পক্ষকে 
সাঁবশেষ জেনে এবং জমির মালিক প্রকৃতই 
বর্গাদারের নিকট কি পরিমাণ উৎপন্ন ধানের 
অংশ পেয়েছেন, অথবা আদৌ প্রাপ্ত হতে 
সক্ষম হন “ন, তা অবগত হয়ে, তবে 
জাঁমর মালিকের উপর ধান-চাল প্রদানের 
সরকারী লেভীর নির্দেশ প্রযোগ করা 
হোক। অন্যথায় লেভীর নিদেশ প্রয়োগের 
দ্বারা, জমির মালিকের উপর জলম হতে 
পারে, সেই কারণে কতৃপক্ষের জরূরী দৃষ্টি 
আকর্ষণ করি। 










না, অনেক পণ্চায়েতগণ তালিকা বানের 
সুযোগ পেয়ে হয়ত কাহারও. প্রত, বিদ্বেষ 
পোষণ করে ইচ্ছামত তালিকা প্রদ্ধান করে 
সুযোগ, গ্রহণ করতে পারেন! 
অতএব জমির প্রকৃত পরিমাণ নির্ধারণ 
বিষয়ে একমাত্র স্থানীয় রাজস্ব আদায়কারন 
 তহশঈলদারগণ কর্তৃক: প্রদত্ত তালিকা গ্রহণের 
দ্বারা ব্যন্ধগত জামির পরিমাণ স্থির করার 
জন্য কতৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ কাঁর। 

-বতমান কৃষ বৎসরে পূর্ব-নন্দীগ্রাম 
এলাকার আঁধকাংশ কৃষি জমি নদীর 
: লবণান্ত জলে প্লাবিত হওয়ায় এবং পোকা 
ও রুশ্ানয়া শেওলার আক্রমণে ব্যাপক ধান্য 
1 ফসলের অজন্মা ঘটেছে। স্থানীয় ব্লক 
দপ্তর বজায় রেখেছেন। কাঁটনাশক ওষধ বা 
: তাম্ত্ঘাটিত ওষধ আদি যথাসময়ে প্রয়োগ 
করতে পারলে অবশ্য ব্যাপক অজল্মা ঘটবার 
সম্ভাবনা ছিল না। অতএব কৃঁষাবভাগীয় 
এজ্থানীয় কর্তৃপক্ষকে অনুরোধ করি, তাঁরা 
তাঁদের দপ্তর বজায় রাখবার জন্য ভুল 
উৎপাদনের হার তোর করে সরকারের নিকট 
প্রদান না.করেন। ধান ভানা ঢেণককলগুলির 
মধ্যে কতকগুলি -ঢেশককল ভারত সরকারের 
Rice Millin Industries Act অনুসারে 
জামনী অর্থ জমা দিয়ে ও প্রাতি বৎসর 
লাইসেন্স ফি জমা দিয়ে লাইসেন্স পুনর্নবা- 
করণের দ্বারা ধানভানার জন্য ভাড়া বাণী 
পয়সা গ্রহণ করে ঢেশককলগ-লি চালাচ্ছেন, 
আর অধিকাংশ ঢেশককল আইন-কানুনের 
তোরাকা না করে স্থানীয় কতৃপক্ষের জ্ঞাত- 
সারে বেপরোয়াভাবে তাঁদের ঢেশককলগ্যাল 
চালাচ্ছেন। এই বিষয়ে বেআইনী কাষেরি 
প্রতিকার না করে যেসকল ঢে“কিকলমা'লক 
_আইনানুগভাবে লাইসেন্দ গ্রহণ করে ভাড়া 
ৰাণী পয়সা নয়ে কেবলমান স্থানীয় উৎপাদক- 
“গণের খোরাক ' চালের যোগান 'ঁদচ্ছেন, 
তাঁদের জাঁরিকার পথ সরকার যাঁদ বন্ধ 
করতেই বদ্ধপরিকর হয়ে থাকেন, তবে তাঁদের 
পৰেই: ক্ষতিপূরণ অর্থ প্রদানের ব্যবস্থা 
; অবলম্বন করে ধানভানা ঢেশককল জাতীয়করণ 
করার জন্য কতুর্পক্ষের জরুরী দ্‌ষ্টি আকর্ষণ 































































কৃষকগণের আথক অনটনের - ধরে সুরাহা 
হয়েছে সত্য, - কিন্তু এই প্রি: 






সমবায় সামাতির সদস্যগণের নেই। 
খপপ্রদানকারী সমবায় কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্কের: 
কতৃপক্ষকে অনুরোধ কাঁর যে, তাঁহারা খন 
অবস্থা সম্পর্কে অবহিত হউন এবং আবশ্যক- 
বোধে বর্তমান বৎসর সম্পূর্ণ অথবা আংশিক 
খণ আদায় স্থাগত করবার দেশ প্রদান 
করে খণ গ্রহণকারগণকে পরিবারের খোরাকী 
ও বীজধান পর্যন্ত বক্য় করতে বাধা হতে 
না হয়, তাহার ব্যবস্থা অবলম্বন করুন। 

কাঁষ উৎপাদন বাদ্ধর প্রচার ইংরেজ 
সরকারের আমল থেকে হচ্ছে, কিন্তু খাণ্ডত- 


. ভাবে ছোট ছোট অংশে বিভক্ত ব্যন্তগত 


মাঁলকের প্রচেষ্টায় জমি চাষের দ্বারা 
উৎপাদন বৃদ্ধি সম্ভব হবে না বলেই দডঢ়- 
পরিবর্তে যৌথভাবে সমবায় প্রথায় বাধ্যতা- 
মৃূলকভাবে উন্নত প্রথায় উৎকৃষ্ট বাঁজ, সার 
ও সেচ প্রয়োগ করে জমিকে দো-ফসল+ 
করে উৎপাদন যথেষ্ট বাড়তে পারে। অতএব 
আইনের দ্বারা বাধ্যতামূলকভাবে সমবায় 
কৃষির ব্যবস্থা গ্রহণ করবার জন্য কর্তৃপক্ষের 
দৃষ্টি আকর্ষণ কাঁর। 


নদশয়াঃ 
নির্বাচন? সফর? 
সাপ্তাহিক পাত্রকা 'লোকবার্তার প্রাতীনাঁধ 
পশুপালন বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী শ্রীফজলুর 
রহমান সাহেব সম্পর্কে একটি অভিযোগ 
নাকি সরকারী নত অনুসারে গ্রামে গ্রামে 
খাদ্য সংগ্রহে অকস্মাৎ ভশীতির উদ্রেক হয়েছে। 
তিনি তাঁর নির্বাচনী এলাকায় রুদ্ধদ্বার 
আলোচনায় স্থানীয় কংগ্রেস কর্মিগণকে ধান 
সংগ্রহ আভিষানে অংশ গ্রহণ করতে মানা 
করে দয়েছেন। 
আভিযোগ একেবারে 


গদ্রবন্হ ন নয়। 


অভিযোগ সত্য হলে ধান্য সংগ্রহ নশীতির প্রত . 


শ্রীরহমানের মানসক দূর্বলতা আছে, এমন 
ধারণা অমূলক নয়। যাঁদচ একজন মন্ত্রী 


হিসেবে তাঁর এজাতীয় দুর্বলতা থাকা মোটেই 


বাঞ্চনীয় নয়। 

এ. বিষয়ে অধিক মন্তব্য নিষ্প্রয়োজন। 
শ্রীরহমানের নজর আকর্ষণের জন্যই আমরা 
লোকবার্তার সংবাদাট উদ্ধার করলাম £ . 

“গত ২৯শে নভেম্বর রাজ্য পশহ-পালন 


পাপ মফস্বলের কংগ্রেস রিং 


সম্মুখীন হইতে হইতেছে। 







* শ্রীরহমানের রূুদ্ধদ্বার-কক্ষ আলোচনাশ 
চক্রের কঠিন অর্গল ভেদ করিয়া যে খবরের 


টুকরা আমাদের কাছে আসিয়া পেশছাইয়াছে 


তাহা সাঁভাই আশ্চর্ধজনক। বৰ্তমান সরকার 
যে নতুন খাদানপাত গ্রহণ করিরাছেন তাহাতে 
চাষীমহলে ক্ষোভের সন্টার হইয়াছে। অবশ্য, 
এই ক্ষোভের কারণ সঙ্গত। আর কৃষকদের 













অসন্তোষের এই ধম্রায়মানতা সরকারের একে 


বারেই অজ্ঞাত নহে। কাজেই শরীরহমান নাকি 
বাঁলয়া ফেলিয়াছেন যে, গ্রামে গ্রামে ধান 
সংগ্রহ করিতে যাঁহারা যাইবেন, তাহারা যেন 
অঞ্চল অঁফসের কর্মী“, অথবা খাদ্য বিভাগের 
কর্মী হন। কোন কংগ্রেস কমা বা. সদস্য 
যেন এবিষয়ে অগ্রসর হয়ে না যান। কারণ, 


তাহা না হইলে নাক গ্রামের লোকের কাছে 


কংগ্রেস. তাহার জনাপ্রয়র্জীত হারাইবে। 
শ্রীরহমানের  ভাষায়--“তা হ'লে আগাম! 


নির্বাচনে আমরা ভোট পাবো না।” শ্রীরহমান . 


নাঁক তাহার সাজ্গপাঞ্গদের এই বালিয়া সতর্ক 
কাঁরয়া দেন। 

জনসভায় খাদানশীতির জয় গাহিয়া মন্ত্রী 
প্রবর কমাঁ সম্মেলনে এ কি কথা বাঁললেন 2 


"যদি ইহা সত্য হইয়া থাকে--তবে ইহা কি 


সরকারের নশীতিবিরোধী, জাতীয় স্বার্থ 
বিরোধী নহে?” (৩1১২1৬৫) 


হাওয়া গরম বুঝে পুলিশ নাঁক জেলাবাসীর . 
শহরবাসী 


ওপর দৌরাত্ম্য শুরু করেছেন। 
যেসব লোকের গ্রামে গ্রামে জমি জমা আছে 
তাঁরা আপন পরিবারের ব্যবহারযোগ্য দু-এক 


Si 
Ed 








সের চাল গ্রাম থেকে শহরে জেলার = 


অভ্যন্তরে) নিয়ে আসতে দেখতে পেলেই 






কব্জি চেপে ধরছেন নাকি করিৎকর্মা পুলিশ- 
প্রহরা। 
না, হাওয়া বুঝে দু-পাঁচি টাকা কামিরে 
নিচ্ছেন। 

যে পুলিশ চাল ফেরৎ দেন সে পুলিশ 
নিশ্যয় জানেন, যতটুকু এলাকার মধ্যে চাল 
বহন করা হচ্ছে ততটুকু এলাকায় -.সেকান্জ। 
অবৈধ নয়। যাঁদ অবৈধ না হবে তবে চালের 
টানে জনসাধারণকে টাকা ফেলতে বাধ্য করা 
হচ্ছে কেন। উৎকোচ গ্রহণের এই অপবাদ 
থেকে প্রহরিগণকে উদ্ধার করার জন্য উপযুক্ত 


পৃলিশ অবশ্যই চাল আটক করছেন ব 











কর্তৃপক্ষ কি অবিলম্বে ব্যবস্থা গ্রহণ করতে 


পারেন না। 
পর. ব্যবস্থা গ্রহণে বিলম্ব হবে না বলে আশা 
প্রকাশ করছি। জেলা পুলিশ সুপার এ 
টা নুন জর্জ টি 
ৰ্িশ্বাস। 


বর্তমান সংবাদ প্রকাশ হওয়ার: 


- প্রীতীদন সেই একই দশ্য। একই 
সংলাপের পুনরাবাৃত্ত! 
বাস স্টপেজে দাঁড়িয়ে থাকতে হর 
 পর্ববতর্ঁ বাসটার জন্য। ঠেলেঠুলে 
লোকে উঠে পড়ে। ক্লাচে ভর দেওষা 
মান্ষটার অন্য কারো সহানুভূতি 
নেই। সবাই যে যার নিজেকে "নিয়ে 
ব্যস্ত। বাসও সময় দেয় না ওঠবার 
জন্য। তারও চলার তাগাদা আছে। 
আজকাল অবশ্য অভ্যস্ত হয়ে 
গেছে অজয়। ভিড়ের মধ্যে নিজেই 
ঠেলেঠুলে বাসে উঠে পড়ে। ক্লাচটা 
কারো পায়ে লাগলে বকাবাঁক করে 
ষাত্রীরা। অজয় প্রথম, প্রথম কষ্ট পেত 
মানুষেন্স হ্‌দয়হীনতা দেখে । আজকাল 
দো 
চলতে চলতে চলার পথে মানুষ 
যেমন অনেক অভিজ্ঞতা সয় করে 
জীবন সম্পর্কে মোটামুটি একটা ধারণা 
নিয়ে চলে, অজয়ের মনের এখন তেমান 
অবস্থা। কোন কিছুতেই আর অবাক 


-শহয় না। দুঃখও পায় না। মানুষের শেষ 


সংবাদটাও যেন ওর জানা হয়ে গেছে! 


হঠাৎ ব্রেক কষতে গয়ে বাসটা ঝাঁকানি 


দিয়ে অদ্ভুত একটা করুণ শব্দ করে 


একটুক্ষণের জন্য থেমে ষায়। অজয় 


রয়েছে হাত 'দিয়ে ধরে রাখা ক্লাচটা। 
প্রায়ই কৃষ্কাঁলর সঙ্গে দেখা হয়। 
পাশে খাল সিট থাকলেই কৃষ্ণকাল 
বসভে বলে। হয়ত একটুক্ষণেঘ্র জন্যে 
বসেও। আবার লোক এলেই উঠে পড়ে 


ভিড় যাল্ক কলকাতা । সবই যেন 
ছুটছে। কারও একট: সময় নেই থেমে 
থাকে। 

পাশে বসে কৃষ্কলিও চুস্চাপ। 
জানালার দিকে আপন মনে কি যেন 
ভাবে! হয়ত তাকিয়ে তাঁকয়ে দেখে 
মানুফকে। অসংখ্য মানুষ চারদিকে । 
{ভিড় অথচ কোন মানুষের যুখটাই 
পারচিত মনে হয় না। 

অজয় তাকিয়ে দেখে কৃষ্ককালকে। 
কালে গভার দুটি চোখে এখন শুধু 
ক্লান্তর ছায়া। বয়সও বোধহয় 
হয়েছে। দৃন্টি উদাস! প্রাতাদনই 
অজয় ভাবে, ওকে কিছু জিজ্ঞাসা করে৷ 
কিন্তু ভিড়ের মধ্যে আর সময়, সুযোগ 
হয়ে ওঠে না। তাছাড়া 'ক্িজ্ঞাসা করার 


আসে। 
১৮177 CTA 


১৭৫৯ 





দিল না। মনের জগতে সৌদন দু 
প্রাণ। কিন্তু সময় কি কারও জন্য বোশ 
দিন অপেক্ষা করে? সময় চেয়েছিল 
অজয় । যাঁদও জানে এই সময় চাওয়ার 
প্রার্থনাটাই আরেকটা ব্যর্থ সময় 
কাটানো। জানে, সময় চিরকাল এমানই 
থাকবে । এমনি করেই 'দিনেব পর দিন 
সে কৃষ্ণকালকে বলবে, আর একট; 
অপেক্ষা করো। কিন্তু এই অপেক্ষা 
করতে করতে কেমন করে দুটি মন যেন 
দুদিকে ছিটকে যায় একাঁদন। প্রথমটানু 
একদিন! তারপব সব কেমন যেন 
অভ্যেস হয়ে যায়। তখন থাকে শুধু 
একটা দুঃখজনক স্মাতি। সেই স্মাতিও 
একদিন ঝাপসা হয়ে যায় মনের কাছে? 
জীবন কিন্তু থেমে থাকে না! লে 
কিন্তু এগিয়ে যায় সব কথা, সব গান 
সব স্মৃতি পিছনে ফেলে। তার দাঁব 
সীমাহীন, প্রেম নয, স্মৃতি নয় এক- 
মান মৃত্যুরই কাছে তখন সে আত্মসমর্পণ 
কবতে পাবে! 

বস্তা দিয়ে একটা পাখিওযালা 
ষাঁচ্ছিল। খাঁচার পাখিগুলো ঠোঁট দিযে 
খাঁচাটাকে ঠোকরাচ্ছে। খাবার পড়ে 
আছে ভেতরে । এখন সেদকে দা্ট 
নেই। একবার এ কোণ থেকে ও কোণে 
শিছেই খাঁচাটাবো 
এক সময় খাঁচার 
মধ্যে এসে বসে চোখ বাজিয়ে কিমোয়। 


যেন জেনে গেছে। খাঁচাটাকে জুকব্ে 





~ 


করে কোন লাভ নেই। ওতে ঠোঁটটাই 


আঘাত পাবে। 

বাসটা দাঁড়য়েছিল একট,ক্ষণের 
দন্য। বোধহয় কোন মাঁহলা বানী 
নামাছল। 
ঘাসটা ছুটছে। পেক্ট্রেলের পোড়া গন্ধ, 
বাসের যাল্িক শব্দ। লোক ওঠা-নামার 


'ঘাণ্ট, সব মিলিয়ে অদ্ভুত এক অনুভূতি 


জাগাঁছদ অজয়ের মনের মধ্যে। 
-চলি। + 


প্রসার শব্দ! ব্যাগে পয়সা পুুরতে 
পুরতেই ঘণ্টা বাজায়। বাস এাঁগয়ে 


কাল? কেমন আছো? 
যাঁদও অজয় জানে, সব" মানুবের 
কাজের সীমানা কতটুকু! কেমন 


আছোর উত্তর আজ সবার প্রায় এক! 
তব্‌ কেন যেন জিজ্ঞেস করতে ইচ্ছে 
করে। একটা দীর্ঘম্বাস পড়ে অজয়ের ৷ 
কাটা পা-টা কাপড় দিয়ে ঢেকে রাখে। 
ক্লাচটাকে সবল মুঠিতে আকড়ে ধরে। 

বাইরে লোকজন চলছে। বাস, ট্রাম 
ছুটছে। নিজের বাসটাও চলছে। শুধু 
নিজেই যেন কেমন আর চলতে পারছে 
না ওদের সবার সঙ্গে তাল দ্রেখে। 
জানে, কেউ তার জন্য অপেক্ষা করবে 
মা। সবাই ছুটবে। একমাত্র সে আর 
ছুটতে পারবে না। খুঁড়িয়ে খশঁড়য়ে 
হটিবে। আর কোন দুঃখজনক 
আঁভজ্ঞতাকে বুকে বয়ে নিয়ে তার 
শুধু মনে হবে, সবাই এঁগয়ে গেল। 
সে শুধু পিছিয়ে পড়ল! 

রাত্রে অন্ধকার ঘরে শুয়ে শুয়ে 
ঘুম আসতে চায় না; বড় ভাই 'বিয়ে 
করে: জালাদা হয়ে গেছে। বৃদ্ধ বাবা, 
দুজন সাবালক বোন, বিয়ের 
করেও ওদের বিয়ে হচ্ছে না। ওদের 
দেখে অজয়ের এক-এক সময় মনে হয়, 
ওরাও যেন আর পাঁথবীর সঙ্গে পা 
রেখে চলতে পারছে না। ওদের জন্য 
কস্ট লাগে। খোঁড়া পা নিয়েই অজয় 
চাকার করে। ওদের বিয়ের কথাও 
এখন বড় একটা ভাবে না। সবচেয়ে 
বড় কথা ওদের বাঁচিয়ে রাখতে হবে। 
লা থাকাটাই যখন বাধ্যতামূলক 

1 রর 
একেক দিন টিনের চালে বৃষ্টি 
দামে। টুপন্র টাপুর, টুপুর টাপুর । 
কেমন অদ্ভূত লাগে কান পেতে 


আবার বাসটা ছেড়ে দিলা 


পি 


সাপ্তাহিক বসমত* 


শুনতে । শুনতে শুনতে মনটা কেমন 
যেন হয়ে যায়। বৃষ্টির ধারাপাত পড়া 
আরও জোরে শুরু হয়। তখন 
চালের বাঁষ্টর শব্দকে বন্ড বেসুরো 
মনে হয়, বুকটা খা খাকরে। কে যেন 
নেই, কি বেন নেই! পাশে পড়ে থাকা 
ক্লাচটাকে ভেঙে ফেলতে ইচ্ছে করে। 
মনে হয় ছে চলে যায় এই বৃম্টির 
সামানা পার হরে । বাইরে গিয়ে বুক 
স্পর্শ । 

পারে না। অক্ষম যল্তণায় মন ছট- 
ফট করে। চোখের ওপর কালো 
মশারিটা আকশ হয়ে ঝুলে থাকে। 
যেন এই মুহূর্তে মাথার ওপরে পড়বে । 

মনে মনে সবার ওপর বিরন্ত হয় 
অক্ষম আঁভমানে। আফিস থেকে ফিরে 
এসে অসহায় ভাই-বোনদের গালাগাল 
দেয়। যেন আর কারও সঙ্গে যুদ্ধ 
করতে পারবে না জেনেই ওদের ওপব 
সমস্ত ক্লোধটা গয়ে পড়ে। 

ওরা ভুল বোঝে । বলে; ছোড়দা 
আজকাল আর আগের মত নেই! 


না মানুষ, না তার প্রেম, না 
দুঃখবোধ। এই পাঁথবীতে 


আরও অন্ধকার হয়ে চোখের সামনে 
এসে দাঁড়ায়। কালো দুটি চোখে যেন 
{তর তির করে জলের ধারা নামতে চায়। 
মুখ ঘ্বীরয্পে নেয় কৃষ্ককাঁল। গালের 
একপাশে একটা কালো 'তিল। 


সঙ্গে মনোমালিন্য হলে মনে হবে, 
ওদের দুঃখ নিয়েছি বলেই, আমাদের 
সুখের আকাশটাকে ছ' তে পারলাম না। 
তাছাড়া এই রোজগারে ক তোমাকে 
সুখী করতে পারব? যাঁদ না পার, 
তখন মনে হবে আম পাপী। নিজেই 
নিজের ভালবানার গলা টিপে মেরেছি? 

কৃফকাঁল হলোছিল, বুঝেছি। অক্ষম 
মানুষ ওরকম অনেক নীতির কথা 
আওড়ায়' আসল কথ্য কোনটাকেই 


৯৭৬০ 


তুমি মন দিয়ে বিশ্বাস করতে পার ন, 
না তোমার প্রেমকে না তোমার 
কর্তব্কে। আসলে তুমি একটা ভাঙা- 
চোরা মানুষ। তোমার মধ্যে কোন 
সামাগ্রক সত্তা নেই! হেরে-য।ওয়া 
জীবনের জন্যই তুমি আমার কাছে শুধু 
আশ্রর চাও। প্রেম তোমার জন্য নয়। 
প্রেম অনেক বড়। 

কষ্ট পেয়েছিল কৃষ্ককাঁল। কালো 
হারণের মত দুটি চোখে যেন সমাজ, 
সংসার জীবন ওকে বিষের তাঁর ছুড়ে 
মেরোছল। আর সেই কালো চোখ 
থেকে ফোঁটা ফোঁটা চোখের জল যেন 
বুকের উষ্ণ রন্ত হয়ে গাল বেরে 
নেমোছিল। পায়ের ওপর লোকজনের 
ভিড় এসে পড়ছে বারবার। নানা- 
রকমের আলোচনা । একটু চুপ করে 
ভাববারও উপায় নেই এব্গে। সে 
সময়ও নেই, সে পাঁরবেশও নেই, বহু 
মানুষের ভিড়ে তার একক জগতটা আজ 
চাপা পড়েছে। মাঝে মাঝে মাঁটব 
ঢাব থেকে সেই অশ্রুত প্রাণের গানটা 
বোরয়ে পড়ে বহু কম্টে। ক্ষাণকেব- 
জন্য মানুষ কষ্ট পায়। আব্যর সব 
ঠিক হয়ে যায়। 

বাসটা চলেছে। কৃ্ককাঁলর যেন 
এখন আর পরিবর্তনও লক্ষ্য করা যায় 


থা 


ন। একটা সময় আসে মানুবের, যখন .€ 


হঠাৎ একটা পরিবর্তন হয়ে যাওয়ার 
পর তার মধ্যে আর কোন পাঁরবর্তন 
লক্ষ্য করা যায় না। কেমন যেন একই 
চেহারা মূনে হয় তখন। 

বাস থেকে নেমে পড়ে। রাস্তা 
পার হতে চেষ্টা করে। মনে হয় যেন 
কোন যন্ত্দানব এই মুহূর্তে ছুটে এসে 
তাকে গুঁড়িয়ে দেবে, অথচ এই বেচে 
থাকার মধ্যে কোন আনন্দ আজ আদ্র 
উপলাব্ধ করতে পারে না অজয়। তবু 
মরতেও ইচ্ছে করে না। 'বপদ এলেই 
যথাসম্ভব িনজেকে বাঁচাবার চেম্টা 
করে। 

রাস্তার পাশের 'বরাট নিষ্পত্র 
গাছটাকে -প্রায়ই কাজে যাওয়ার সময়. 
তাকিয়ে তাঁকয়ে দেখে, একটা পাঁখণ্ড 
বসে না শুকনো গাছটায়। কত যেন 





সা 


বয়স হয়ে গেছে গাছটার ৷ মাটির নিচের ,. 


শেকড় বাইরে বেরিয়ে আছে। তবু 
পালার মুখোমুখি । পাশাপাশি । হয়ত 
এও এক ধরনের যৃম্ধ। হারতে 
হারতেও সে টিকে থাকে শেষ সংগ্রামের 
জন্য। | 

গাছটার নীচে বসে একজন বাঁশশং 
ওয়ালা বাঁশী বাজাচ্ছিল আপন মনে । 
হয়ত লোকটা এতক্ষণ রাস্তায় রাস্তায় 
ফাঁর কব্েছে। এখন ক্লান্ত হয়ে নিজের 


t 


Ee) 


~~ 


টি যা বার 
'িচ্ছে। 


অজয়ের মনে হচ্ছিল বয়স হয়ে- 
যাওয়া গাছটা যেন আবার যৌবন ফিরে 


পেয়েছে। গাছটায় ফুল হয়েছে। সবুজ " 


' পাতায় ভরে গেছে সমস্ত ডালপালা! 

বাঁশ বেশিক্ষণ শোনা যায় না। 
লোকটা আবার চলে যায় কাজের 
উদ্দেশ্যে । লোকজনের ভিড়ে আর 
ল্পষ্ট করে শোনা যায় না তার বাঁশশর 
সুরকে। 

মুখোমীখ - কোন বাস এসে 
পায় অজয়! সেই ভীতিকর দৃশ্যটা 
চোখের সামনে ভেসে ওঠে । তখন মনে 
হয় আরেকটা পাও বোধহয় এবার 
যাবে। একটা পা চলে যাওয়ার 
আরেকটা পায়ের জন্য ওর সতর্কতাটা 
যেন বেড়েছে। 

আজকাল কাজ করতে করতে 
প্রথমটার একট অন্যমনস্ক হয়ে ওঠে। 
জানালা দিয়ে দূরের - চলমান-প্বাস্তার 
দিকে তাকিয়ে থাকে, হয়ত /মানষের 


মনের গাঁত যখন স্তর্ধ হয়ে" আসে, . 
তখনই সে বরের গাঁতর দিকে চোখ 
রেখে জ্বনের চলাকে অনুভব করে? - 


ফিরতে 
কিন্তু যাবেই বা 


এক-একাঁদন বাড়িতেও 
“ টচ্ছে করে না। 
কোথায় * সেই 
প্রায়ান্ধকার ঘর। ইটের ফোকরে 
ফোকরে পাঁখর বাসা। বড্ড পুরনো 
মনে হয় ঘরটাকে। / 
অথচ একদিন একজন তাকে সাহস 


এই ছোট্র-কথাট:কুও যেন বাঁচয়ে 
রেখেছিল অজয়কে ॥ কিন্তু জাবন যেন 
তার প্রেমকে হারিয়ে দিল। 
শুয়ে শুয়ে হাড় বের করা দেয়ালের 
দিকে চেয়ে থাকে আর নিজের কাটা 
পা-টার কথা মনে হয়। ঘরের মধ্যে 
মায়ের চিৎকার, চেচামোঁচ, 
- অসুস্থ আবহাওয়া। এক-একসময় 
অজয়ের, ইচ্ছে হয় ছুটে দৌড়ে অন্য 
কোন জায়গায় যায়, আর-তা না হলে, 
সুস্থ সক্ষম মানুষের মত জাঁবনের 
পথে পা ফেলতে ফেলতে এদের সবার 
সঙ্গে লড়াই করে। 
পারে না। শুধু মনে হয় 
সে এই পাঁথবশতে বসন্ত একা।. জশবন 
দুত এগিয়ে চলেছে, সে ক করে তার 
সঙ্ষো পল্লা দিতে পারবে? 


আজকাল কৃষকলিকে খুব মনে 


পড়ে। প্রোমকার সঙ্গে প্রাতাঁদন দেখা 
হওয়ার এতো এক জবালা। দেখা হয়, 
তস্য কাছেও বসে। আবার 


একই বাঁড়, একই. 


বলেছিল, ভয় কিঃ]. 


সাপ্তাহক বসমত' 


তাদের দূরে সরিয়ে দেয়। মনে" ধনে 
কিছুই বলা বায় না। বুকেরু মধ্যে 
বেদনা বুক চেপে বসে থাকে৷ নড়তেও 
চায় না, সরতেও চায় না, কতবার সে 
ভেবেছে, ভুলে যাবো, কি লাভ এই সব 
জ্বস্ন দেখায়! সে নিজেই আজ সারা 
বিশ্বের সঙ্জগে প্রাতযোগতায় হেরে 
গেছে৷ হয়ত আন্দ্রকাল অন্য 
কাউকে ভালবাসে । কালো দুটি চোখ 
হয়ত আজ অনা কারো কথা শুনে 
নিবিড় পুলক অনুভব করে। এক- 
একসময় মনে হয়, অন্য কেউ বোধহয় 
তার কাছ থেকে কালো কৃষ্ণকালকে 
ছানিয়ে নিয়ে গেলা উপায়হীনভাবে 
তাঁকয়ে দেখা ছাড়া তার আর ক উপায় 
আছে? ওরা সুস্থ, সবল, সক্ষম। 
অজয় ওদের সঙ্গে পারবে কেন? 
কখনও ভাবে, একা কোথাও গিয়ে 
থাকে । এই আত্ময়-পাঁরুজজরন এদের 
ছেড়ে, করব্কে ভুলে গিয়ে নিতান্ত 
নিজন হয়ে মনের-দিকে তাকায়। কিন্তু 
পারে না। কতব্য, প্রেম সব কিছুকে 


একসঙ্গে পেতে গিয়ে নিজের যে করল. : 


চেহারাটা ফুটে ওঠে, সে হবি ফাঁদে 
পড়া জানোয়ারের করুণ যল্রণার ছাব। 

মাঝে মাঝে ভাবে, একদিন কৃষ্ণ- 
কালকে দাঁড় কাঁরয়ে দুজলে দুজনের 


' কথা শোনে। কিল্তু মনের মধ্যে ভয় 


“হয? 
-নেই। 


জন্য কেউ অপেক্ষা করবে না! 


তখন যে বুকেব মধ্যে আরও 
দুঃখ লাগবে। প্রোমকার কাছ থেকে 
আঘাত সহ্য করা যায়, কিন্তু অবহেলা 
নয়। 

' কখনও জেম পাটাকে আরও 
প্রচন্ডভাবে আঘাত হানতে ইচ্ছে কৰে। 
সবাই সমবেদনা জানায়, করুণা করে। 
কিন্তু ভালবাসে না। পা-্টা চলে 
যাওয়ার পর মানুষেব নিষ্ঠুর স্বরূপ 
যেন আশ্চর্যভাবে উপলাব্ধ - করতে 
পারছে অজয়। শুধু মনে হয়, তার 


সবাই 





এগিয়ে যাবে। 

এই আসা যাওয়ার পথেই কৃষ্ণ- 
কালকে একদিন বেহায়ার মত বলেছিল 
অজয়, তোমার বাঁড় একদিন যাবো, 
কৃষ্ণকলি প্রথমটায় কি যেন একটু ভেবে 
নয়েছিল, পরে বলেছিল, আচ্ছা। 


- গলায় এক ধরনের বিষন্ধতা! 


হয়ত ওদের রাঁড় না আসাই ভাল 
ছিল নতুন করে যেন অজরের কাছে 
ৰি প্রকাশ পেল। নলী, 


" সেই সকাল বেলায় বেরিয়ে যায় কৃষ্ণ- 


কলি টিউশনিতে। আসে, এসে খেয়েই 
আবার আফিসে ছোটে। আঁফস থেকে 


ফিরে আবার সন্ধ্যায় টিউশনি, এই ওর 





চন ত্ৰনপ্ৰাপ 


আন্ুুতশ্বদোক্ত, বিশুদ্ধ উপাদানে প্রস্তুত 





চ্যবনপ্রাশ মুতন ও পুরাতন সদ্ি কাশি, 
শ্বরভন্গ ও শ্বাসষগ্রের পীড়ায় বিশেষ উপকারী ॥ 
টনিক হিসাবে নিয়মিত বাবহারে দেহের 
দৌর্ববলা ও কুণ্তা দূর করে ও শরীরের পুষ্টি 
সাধন করিয়া স্থাস্থাত্রীর পুনরুদ্ধার করে। 


শ্বেঙ্গহলন ০ক্ষন্িক্ষ্যালল 


কলিকাত) 


বোস্বাট কানপু। 


সাপ্তাহিক বসমত? 


জীবন! কিন্তু এই বিইনের জশবন্রে: - গেল ?' নতুন করে -মনে হুয়/ সমস্ত: কফ়কাঁলর-রুরুণ-কোয়লু-মখখানা মনে . 


যাইরেও আরেকটা করুণ: গোগন-জাবন... 
সয়েছে ওর 
চা খেতে খেতে সেই আগের মতই 


কখনও চিৎকার করে বলা যায়? 
অজয়ের কথা শুনে কৃষ্ণকাঁল ম্লান 

হাঁস হাসে। ওর গলার কাটা দাগটা 

আরও স্পম্ট হয়ে উঠেছে অজয়ের 


কাছে। এক সময় ভেতরে চলে ষায় 
কৃফকাল। একটু -পরেই - হাসতে 
হাসতে ঘরে ঢোকে। . 


বিষাদ করুণ কৃষ . 


-. পবমহাতেন্ি 
ফাল যেন আর নেই। ছোট ভাইপোটাকে 
ছম্দ-খেয়ে আদর করতে, করতে বলে 
এরাই আমার, সঙ্গীঁ। ' ভেতর . থেকে 
গর-বাবার গলা শোনা বায়! 

যাই বাবা, বলে কৃষ্কাল আবার 
ভেতরে চলে যায়। . 

এসে হেসে বলে, বাবার মকদধবজ। 
সম না দলে বাবা খেতে পারে না। 
অজয় তাকিয়ে থাকে এক দৃম্টিতে। 
ক₹ফ্ষকীল বলে, কৈ কথা বলুন। চুপ- 
চাপ ভাল লাগে না। 


অন্য সময় হলে চুপ থাকাটা - 


অজয়েরই ভাল লাগত না। কিল্তু এখন 
যেন সমস্ত কথাকে অনুভূতির বিল্দু 


করে বুকের মধ্যে চুপ করে সাজিয়ে ' 


ব্লাখতে ইচ্ছে করছে ।-ষেন কথা বললেই 
অনুভূতির সমস্ত বন্দগুলে। জল হয়ে 
সদরে পড়বে। 


সমস্ত সংসারটা কৃষ্ণকলই চালায়। " 


ভায়েরা পড়াশোনা করছে। 
বয়ের চিন্তা করে।' 
নিজের মনে গান গায়। বলে, গান 
ন্নইতে পার বলে এখনও বেচে আছি 
অজয়দা। 

অজয়ের ইচ্ছে করে একটা গান 
শোনে, সেই গানটা, ‘আম মারের সাগর 


বোনেদের 


পাঁড় দেব' কিন্তু শুনতে চাইলেও, 


ধলতে পারে না! লোকজন এসে 
দাড়িয়েছে, সবার চোখে করুণার দৃষ্টি! 
সবাই জানতে "চায় কি করে. গা 


' মাঝে মাঝে শুধু 


এব; খৈনৃ-ওকে, করুণা” রুরছে1:: 
ও তাকিয়ে দেখে কাটা পা- 
'টাকে। আর পাটাকে ঢেকে 


* ঘ্বাদ্তা পর্যন্ত এগিয়ে দিতে এসে- 
ছল কৃষ্কলি। অজয়ের সাথে আসার 
সময়ে বাঁড় থেকে ছোট বোন এসে 
কৃষ্ককাঁল ম্লান হাঁস হেসে বলল, ভয় 
নেই যাচ্ছিনারে কোথাও ৷ 


অজয় রুঝতে পেরোছিল ৯ 
খুশি নয় অজয় আসাতে। 
মনের মধ্যে ভর হি কোন দিন কৃককাল 


দুর্বল হয়ে পড়ে! 


ভারি, নেনে বি? 
হাজি জাপানির বা! 


- পথে যেতে ষেতে লোকজন সবাই - 


তাকিয়ে দেখছে ওকে। সক্ষম মেয়ে 
কৌতুককর অদ্ভুত একটা কল্পনা কারো 
মনে মনে চলছে.৷ 
বড় গীর্জাটা। 
আকাশের চেয়েও বড় হয়ে ক্শাচহটা 


 দাঁড়য়ে আছে। এদকটা একট: নির্জন। 
একটা বিষন্ন কাক ডাকতে ডাকতে 


কোথায় যেন দূরে মিলিয়ে গেল । ধূসর 
ছায়া হয়ে সন্ধ্যা নামছে। দরের ট্রাম 
লাইন থেকে ট্রামের চাকার শব্দ খানিকটা 
শোনা গেল। আবার চুপ! 
দুজনেই হাঁটছে। অথচ কেউ কোন 
কথা- বলতে পারছে না। সব কথা 
হারিয়ে গেলে যানুষ যেমন অসহায় 
মনের তখন তেমান অবস্থা বোধহয় 
অজয় ভাবছিল, - বাড়তে হয়ত 
কৃফকালির জন্য সবাই অপেক্ষা করছে। 
ওর বাবা ওষুধের কথা বলবে । বোনেরা 
আব্দার করবে শাঁড়, ব্লাউজের জন্য। 
সংসারের কত দায়দাব নিঃশব্দে 
হাসিমুখে মেয়েটা মেটায় । অথচ 


১৭৬২ এ 


- যেন এই একা 


ওকে. একটু 
, এগিয়ে দিয়ে .. এখুনি চলে . আসব। 


-এল। কৃষ্ণকালর ছোট 
সামনে খস্টানদের 


" পিড়ুল- অজয়ের । টী 
..আর.-সেই- করাটা ছিটকে 
অজয় পড়ে -রাস্তায়। কৃষ্ণ- 


কাল এাগয়ে “এসোঁছল ক্লাচটা তুলে, 
দিয়ে ওকে ধরতে । অজয় বলল, তুম 
ছেড়ে দাও, আমি একাই উঠতে পারব 
ওঠার. শিক্ষাটা ও 


অনেকটা পথ ওকে যেতে হবে, এই- 
ভাবে খদড়য়ে -খশুঁড়য়ে। ভিড়ের 
সঙ্গে যুদ্ধ কত্ে। তার পর আবার 
সেই অন্ধকার ঘর। আর সেই অন্ধকার 
ঘরে মুখোমূখি নিজের সঙ্গে যুদ্ধ। 
প্রাতাঁদন এইভাবে সে ক্ষতবিক্ষত হয়॥ 
ইচ্ছে করছিল কৃষ্কাঁলকে বলে, চলো 
তুমি আমার সঙ্গে, একা আমি আর 
যেতে পারবো না।' 
নিচ্চদ্রতা আমাকে" মেরে- ফেলে দেবে। 
কথাগুলো মনে. মনে ভেবে নিজেই 
লজ্জা পেল অজয়, যেন একটি হাঁসর.. 
স্বপ্নের কথা সে ভাবছিল এতক্ষণ। 
হয়ত কৃষকীলই এসব কথা শুনলে . 
এখন হাসবে। শিশুর মত অসহায়, 
হয়ে তাকায় কৃফকাঁলর দিকে। ক্‌ষ্ণ- 


কি মুখ নিচু করে কি যেন ভাবতে 


ভাবতে যাচ্ছে৷ 

হঠাৎ দূর থেকে আবার ডাক ভেসে 
বোন ডাকছে। 
দাদ...এই দাদ... বাবা ডাকছে। 
চমক ভাঙল যেন কৃষ্কলির। করুণ 
চোখে তাকাল অজয়ের দিকে । ম্লান 


হাঁস হেসে বলল, ডাকছে। এদের জন্য- 


আমার কোথাও যাওয়ার উপায় নেই। 
অজয় বলল, তুমি এসো। এই 
তো দ্রাম রাস্তা। যেতে পারব। 


অজয়ের মনে হাচ্ছল ওর পা. 


কাটা। পঙ্গু । কিন্তু কৃষকাঁল যে পা 
থেকেও পঙ্গু । ওর বুকের "মধ্যে 
একটা ফন্রপা মোচড় দিয়ে 


ক্রাচ হাতে অজয়। . 
- ঢং ঢং ঢং. হাতা 


চারাদকের ভিড়, _ 


জা 


2 


ঘণ্টার শব্দ আর কৃষ্কালর পায়ের -- 


শব্দ যেন এক হয়ে গেছে। 


অজয়ের মনে হচ্ছিল, এই শব্দকে .-' 


বুকে নিয়ে আরও অনেকটা পথ সে 
ক্লাচে ভর দিয়েই হাঁটতে পারবে॥ 


০ 


শি নাথ চলেছেন সাইকেলে। 


> 





বাংলার ঘরে ঘরে পূজিত যুগপুরুষ 
যতান্দ্রনাথ ৷ 
কাবাম্যন্তির পর থেকে গোটা দেশে তান 
যখন ঘুরে বেড়াচ্ছেন অভ্যুথানের প্রস্তুতিতে 
জেলায় জেলায় প্রাতাট ঘবে তখন তাঁর 
আসন পাতা! মাইলের পব.মাইল সাইকেলে 
অথবা ঘোড়ার “পিঠে কারে তান বি্দব 
সংঘটনের জন্যে ঘুরছেন; দনের শেন 
অনেক রাতে কৌনাদন বা আশ্রষ নিয়েছেন 
সামনেই যে-গহস্থ বাড়ি চোখে পড়েছে, 
সেখানে £ দেখেছেন, প্রাষ দিনই, তানি 
আসবেন এই প্রতীক্ষাতেই . বুকি গহকতীঁ 
{কিছু মিষ্টি আব এক জামবাট দুধ অল্তত 
রেখে দিয়েছেন। দুধ যতীশন্দ্রনাথের অত্যন্ত 
ধপ্রয়। 
!  আঘ্তারক এই অভ্যর্থনা উত্তাপে রাতে 
কযেক ঘণ্টা মান্র বিশ্রাম নিযে আবার ভোর 
হবাব আগেই অন্ধকাব , থাকতে পাড় 
দিয়েছেন যতীল্প্রনাথ, কেউ ঢেব পায় নি। 
আজ রাতে পাংশা, পরদিন রাতে বগুড়া, 


<ঞ-- তাব পবাঁদন রাতে হযতো বা হারিনারায়ণপুর 


নধতো দৌলতপুরে কাটছে যতীল্দ্রনাথের। 


এমান একদিন 

বাংলাব এক পল্লশ অণ্যল দিয়ে যতান্দু- 
সঙ্গে আছেন 
পূর্ববঞ্গেব বিখ্যাত এক নেতা। 

পথের ধারে এক বুড়ি হঠাৎ হাত নেড়ে 
নেড়ে তাঁদের ডাকছে, যতান্দ্নাথেব চোখে 
গড়ল। 

“আযতো, দেখি, বুড়ি-মা কি বলতে 
চায়,” ফতীশল্দ্নাথ তাঁব সঞ্গীকে ডেকে 'নিষে 
গেলেন বুড়ির কাছে। সাইকেল থেকে নেসে 
বুড়ির সামনে গষে দাঁড়ালেন তিনি। সিজ্টি 
গলায় প্রশ্ন করলেন, “ক বুঁড়-মা, আমায় 
ডাকছ কেন?” 

“বাবা, তোকে আমি প্রায়ই এ-পথে 


Vas veg — 


" চমকে উঠল। 





৮ 
St 


€পূর্ব-প্রকাশিতের পর) 
আসতে-যেতে দোখি,* অকট: থেমে ব্াঁড় 
বলে। “ভাবি ভাল লাগে ভোকে দেখে! 


শুনেছি, তুই নাকি আমাদের দুঃখ মাটিয়ে 
দি বদলে সাষেবদেব সঙ্গে মাবাঁপট কবোছিস 2 
ওরা তোকে আটকে রেখে দিযোছল থানায়, 
কিন্তু তোকে বৌশদিন ধারে বাখতে পাবে 
ন? পাববে কি? আমদের সবার 
আশীব্বাদ কি মিথ্যে কবে দেবেন তান" 
বাঁড়র চেহারায় অপূর্ব এক দীপ্তি 
দেখে বাঁস্মত হ'লেন ফতীন্দ্রন্থ। নীববে 
তান শুনতে থাকেন বাঁডর কথা। এক- 
নাগাড়ে বুড় বকে চলে, “দোখস বাবা, 
আমার মন বলছে তুই পাববি, তুই পাববি। 


তাঁর আশশব্বাদে তোকে কেউ ধারে রাখতে .. 


পারবে না?” 

সঙ্গ চঞ্চল হ'য়ে উঠেছেন। দোব হয়ে 
যাচ্ছে। 

বাঁড় বলে, “আমার অনেক দিনেব সাধ 
বাবা,” কেমন যেন ইতস্তত কদর সে থেমে 
যায! ২ 

"বল না, মা?” যতীন্দ্ৰনাথ কলে ওঠেন। 

"আমার অনেক দিনের স্ব তোমার 
ডেকে কিছু খেতে দিই। কিন্তু আম 
মোচলমান, তার ওপর গরীব। খাবে কি 
তুমি আমাব হাতে--” 

“খাব না মানে?” অট্ুহাস্তে মুখর হন 
তীন্দ্রনাথ, “তুমি আমার জাত মারতে পাববে? 
আমার যে জাতই নেই! আমি তোমাবই 
ছেলে» 

বিবান্ধতে অবজ্ঞা কুণ্টিত গর মুখ 
মন্ডল দেখে যতীন্দ্রনাথ বুড়িকে পথ দেখাতে 
বলে তার পেছন পেছন চললেন সঞ্গশকে 
নিয়ে। এবং অনুচ্চকন্টঠে বললেন, “করে, 
গবাব, নোংবা, মোছলমান- খুব বুক ঘেমা 
তোর ১৮ 

“না দাদা, দেখছেন না কী নোংরা? ওর 
হতে খেতে পাববেন আপনি 2৮ সংগা বাধা 
দেন। 

যতদন্দ্ননাথেব চোখ-সুখে যেন বিদ্যুৎ 
চাপা গলায তান সঙ্গণকে 
বললেন সমাহিত শান্তভাবে, পারব নাঃ 
এই কি প্রথম এ রকম খাব নাকি; আমাদের 


চা 


জাত-বেজাত নিয়ে বু 


এই তো সাধনা বে। 
আমাদের আর বাছ-বিচার রাখা সাজে?... 


জাতটা কাঁ, ভেবে দেখোঁছস? স্বার্থপর 
মানুষের সুবিধার্থে একটা সক্ষার্ণতা ছাড়া 
তো আব কিছুই নয় 1......৮ 

অপ্রাতিভ সঙ্গীব পিঠে হাত বাখলেন 
যতান্দ্রনাথ। সম্নেহে বলেন, “আমি জাতও 
মান না, তোদের ওই সমাজপাতিদেরও 
তোয়াক্কা রাখ না; কুসংদকাবে ছেবে গিষেছে 
এই সমাজ। নতুন সমাস গড়ে ওঠবাব দিন 
এসেছে। দিন এসেছে প্রাতাটি মানুষকে 
তার ন্যায্য আঁধকাব 'দিত্রে সাদবে পাশে এনে 
বসানোর” 

সঙ্গশীটি মাথা হেট কবে চললেন 
যতীন্দ্রনাথের সঙ্গে। 

পরম তৃপ্তিভরে বুড়ব কুঁটিরে বনে 
ষতীন্দ্রনাথ, আর তাঁব সম্গণও খেলেন দূঘ 
চিড়ে গুড় আর পাকা কলা দিযে ফলার। 

খাওষা হদ্ষে গেলে পারতৃপ্ বুড়ি 
নিমন্মণ জানিষে রাখল, “বাবা, এ-পথে তুই 
যখনি আসাব, আমাব ঘরে তোর আসা চাই। 
যা থাকবে থের়ে যাব 1...” 

যাওয়ার পথে বুঁডি এমন মমত্ববোধ য়ে 
ষতদন্দুনাথের দিকে তাকিবে রইল, দেখে 
জঞ্গশীটি মনে মনে ভাবলেন £ এই না হ'লে 
নেতা? 


আরো একদিন? 
অনেক রাত। বিনাইদায [ফবছেন 
যতীন্দ্রনাথ। শহব থেকে কয়েক মাইল দুরে 


এক গ্রাম দিয়ে যেতে যেতে তাঁর কানে এল 
বালক-কষ্ঠের তীব্র আর্তনাদ! ফাঁকা মাঠের 
মধ্যে ইতস্তত ছড়ানো এক-আধটা কুটির 
প্রামেব শেষ প্রান্ড। লোকাল প্রায় নেই 
বললেই চলে। 

আতনাদ লক্ষ্য করে তান (গয়ে 
থামলেন একটি কুটিবের সামনে। দারুণ 
বল্পণায় একটা ছেলে ককিয়ে কাঁদছে 
অস্পদ্ট আলোয় যতীন্দ্রনাথের চোখে পড়ল। 
বিনা দ্বিধায় যতাঁন্দ্রনাথ ভিতবে ঢুকে 
পড়লেন! ছেলেটা মাটিব ওপর কম্বলে শুয়ে 
ছটফট করছে। আর অসহ্য সেই দৃশোর 


প্রাণে অসহায় এক প্রো নতসল্তকে হস 
অশ্রুমোচন কবছেন। ছেলোঁটর বাবা বোধহয়। 
যতীন্দ্ুনাথ জানতে চাইলেন, কাঁ 


ক্িপার। 


ছেলোটিব বাবা ভাঁর শোচনশয় দাঁরদ্যের 
ফ্লাহনী শোনালেন তাঁকে! কিছুদিন বাবং 
ছেলে পেটের যল্ণায় ভুগছে। কিম্তু কোনও 
ধচীকৎসাব স্গতি তাঁর নেই। 'প্রচুর দেনা। 
কে চিাকৎদা করবে? 

ছেলেটিকে যতীল্দ্রনাথ পরীক্ষা করে 
দেখলেন। চিকিৎসা ও শুশ্রুষার সঙ্গে তাঁর 
আবাল্য পারচয। দুঃস্ধের সেবা কারে 
লুফলও পান ষথেষ্ট। ডি 

সারারাত ছেলেটার শুশ্রুষা চলল অক্লান্ত- 
গছাবে। 

ভোর হল! ছেলেটার বাবার অনুমাত 
নিয়ে যতীন্দুনাথ তাকে নিয়ে গেলেন 
ধিনাইদায়, নিজের বাঁড়তে। ভাল ভান্তার 
ডেকে তার 'চাকৎসা করালেন। ওষ্ুধ-পথোর 
ব্যবস্থা করলেন। অল্প সময়ের মধ্যেই ছেলেটা 
সেরে উঠল। 

দিদি বিনোদবালা এবং স্রশ ইন্দুবালার 
ইচ্ছারুমে ছেলেটা যতীন্দ্রনরথের কাছেই রইল! 
ঘরের ছেলের মতো মানুষ হ’তে লাগল। তার 
ধবদ্যাশক্ষা) খাওয়া-পরা, সব ভাবুই বতশন্দ্- 
নাথ গ্রহণ করলেন। কোনও ঘটি রইল না। 

আত্ম তিনি বাশষ্ট এতজজন নাগারক। 

এমনি ত্য কত জঅন্জানাকেই তানি 
দয়েছেন জশীবনে প্রতিষ্ঠার সুযোগ, কত শত 
অসহায় ছেলে-মেয়েকে লিজেব খরচে নিজের 
তত্বাবধানে স্নেহে ভালবাসার বহরে মানুষ 
চরে তুলেছেন। পরকে তাঁন যেমন ঘরে 
্কলেই তো ছিল ভার কুটুদ্ব। 

সৌভাগ্যরুমে ব্তান্দ্রলাথের স্নেহষন্য 
নেক হাণ্-ছারেই আজ কৃভগ হায়ে দেশের 
মুখ উদ্দ্রল কবেছেন। 

কৃতজ্জতা-পরবশ অথবা সম্দ্রন-বশত কেউ 
হয়তো যতীক্দ্নাথকে কোনও মূল্যবান উপহার 
ধানে দিকেছেন। বতঈন্দ্ুনাথের দৃষ্টি বাষ্পা- 
ফু হয়ে উঠেছে £ হ্যাঁরে, যেদেশে লোকে 
অনাহারে অবক্রে লাঙ্ছনায় প্শীড়ত, মৃতপ্রায়, - 
সে-েশে কি এই [বলাসতা আমাদের সাজে? 
এই পয়সাটা তুই যাঁদ কোনও গরীবকে * 
ধদিতিন, তবে পয়সাটাব সাঁত্যই সম্ব্যবহার - 
হয়েছে বুঝতাম। 

EE ETE 
হুর মধ্যে বালয়ে দিয়েছেন সবার দৃষ্টির 
অগোচরে 

আতুব, দার, অসহায়, দুঃস্থ, সকলেরই 
ধুঃখে বিচলিত. হয়ে বতীন্দ্রনাথ এগিয়ে 
গিয়েছেন তার সাহাবা করতে । দুঃখ-নিরোধের 
জপ্ুণী ৷ ~ 
নে হনব $ 


- পারকজ্পনাবই অঞ্গ। 


* পরে এটি পবপ্লবের বাল’ গ্রন্থের ২১ 


সাপ্তাঁহক বসমতঃ রর 


তাঁর চোখে পড়দ-_পথে পথে একটা 
পাগল ঘুরে বেড়ায় আর তার পেছনে লেঙ্গে 
লোকে মজা লোটে। পাগলের দুর্দশার 
ব্যাকুল হ'য়ে তান রাস্তায় ছুটে যান। 
পাশলকে ধারে নিযে আসেন বাঁড়তে। 
তাকে ভাল ক'রে স্নান করিয়ে খাইয়ে 
ছোট্ট একটা ঘরে বন্ধ কারে রেখে দিলেন 
ধতনি। নিষমমতো তার সেবাবঙ্গের ব্যবস্থা 
করলেন 'নজে হাতে। 
কিছুদিন কেটে গেল এইভাবে। 
প্রাতাদন ভোরবেলা উঠে বভীম্দ্রনাথে 
প্রথম কান হ'ল প্রাগলটাকে ভাল কবে 
কবিরাজশ তেল মাথিয়ে সুগন্ধ সাবান 
দিযে স্নান করানো। ধব্ধবে পরিজ্কান 
জামা-কাপড় পরিয়ে স্বহস্তে বনে তাকে 
খাওয়ানো । 

দেখতে দেখতে অক্পাঁদনের মধ্যেই সুফল 
দর্শলো। বন্ধ উল্মাদও ‘মেনে নল যতান্দ্র- 
নাথের স্নেহের বশ্যতা। দেখা গেল, সে 
দিব্যি সুস্থ স্বাভাবিক হযে উঠেছে। চলায় 
বলায় সব বিকারই প্রায় কেটে গিয়েছে! ১ 
, কাহিনীর সৃচনায় কর়াগ্রামের যে পাগল, 
বুদো পালের কথা বলেছি, সেও হিল যতান্দ-' 
নাথেব স্নেহের বশ। তাঁব চেষ্টায় সে বছরের 


' অনেকটা সময় সুস্থ থাকত; কয়েক মাস 


মান বিকৃতি দেখা ফ্তে। ~ 


অবসর সময়ে মাঝে মাঝে যতান্দ্রনাথ 
সহকাবশ বা ঝর্ধদের নিরে দাবা খেলতে 
বসেন। দাবা খেলতে. ‘তান খুবই 
ভালবাসেন। . 

কোন কোন 'শিন্য রসিকতা ক'রে বলেন £ 
দাদার দাবা খেলা হচ্ছে আসন্ষ অভ্যুত্থানের 
ঘোড়া_ সবকিছুই দদাব মনে বিশেষ বিশেষ 
অর্থের প্রভক। 

* এমনি একদিন দাবা খেলতে বসে 
অত্যন্ত বেপরোয়া চাল 'দচ্ছেন যতশম্দ্রনাথ 
একের পর এক। আড়াই চাল চেলে প্রতি 
পক্ষের ঘোড়া প্রায় মাৎ করল ব'লে 
একজন অনুগামী আব থাকতে না-পেরে 
চেশচয়ে উঠল, “দদা, দেখছেন না আপান? 
সর্বনাশ হযে গেল যে” 

যতপন্দ্নাথের এনার্বচল আননে স্মিত 
হাস্য ফুটে উঠল। তা’ লক্ষ্য করে শিষ্যাটর 


মন সব্কোচে ভারে গেল। বযতীন্দ্রনাষ যেন . 


নাঁরব হাস্যে তাকে তিরস্কার করলেন £ অত 
উতলা হ'লে ক চলে রে? : 
শিষ্যটিব মনে পর্ড়ে গেল যতীন্দ্রনাথের 


সজাগ দৃষ্টিব একাঁট কাঁহনী।* 


যতীন্দ্রনাথ তখন কিশোর । ফেরাজ 
মিঞার কাছে অস্তশক্ষা করছেন। ...কফনগর 
অঞ্চলে সে-কালে লাঠিয়ালদের মধ্যে এক 


পৃষ্ঠার স্থান পায় হু 
৯৭৮৪ 


প্‌থবল্নাথ 


ফঠিন পরাক্ষার ব্যবস্থা দিল, ভার নামই ছল 
'ম্ভাকাতে - খেলা’ । 


বশ-পণচশ - ভন দক্ষ 
লাঠিয়াল বহ: রচনা করে একটা নাঁদস্টি 
কোনও জানস রক্ষার ভার নেবে, আব ব্যৃহ 
ভেদ ক'রে সেই জিনিসটা শিক্ষার্থী ছিনিয়ে 
আনবে অর্তগুলো লাঠি ভেদ কারে। শিক্ষার্থীর 
লাঠির জোর অতখানি যেদিন হবে, সেদিনই 
তাকে অন্যান্য লাঠয়ালেরা ওস্তাদেব পদ- 
যোগ্য ব'লে স্যশকাতি দেবে। 

ওস্তাদ লাভিয়ালদেব একদন আসব 
বসেছে। 

লাঠয়ালরা সকলেই ফেরাজকে বেশ 
খাব কবে গুণী ঝলে। িঞ্াব সাকবেদ 
িশোব যতীন্দ্রনাথ সেই আসরে গোঁ ধারে 
বসলেন-তাঁনও ডাকাতে খেলাধ যোগ 
দেবেন, ব্যহ ভেদ কাবে ওস্তাদদের বাজ 
জিতে আসবেন। 

ফেরাজ কিছুতেই বাজ হয না। বলে $ 


অতগ্দলো দড় লেঠেলদের সঙ্গে তুম পারবে - 


কেন দোস্ত? আর একটু বড় হও, তায়পব 
তুমিও খেলবে। 

অন্যান্য সদ্দাব সকলেই সায় দেয় £ দাদা- 
বাবু, তুই বামুনেব-ছ্ছেলে; অস্ত হাতে পড়লে 
আমাদের -জ্জানগম্য লোপ পেষে যাঘ শেষ 
পর্যন্ত বামুনেব রন্তু পাত করে আমাদের 
কেন তুই পাপের ভাগী করবি বল্‌? তা, 
ছাড়া বড়বাবুর কানে কথাটা গেলে তান 
আমাদের আস্ত, রাখবেন? 

{বপদকে খতপন্দ্রনাথ ভয় পান গন কোন- 
দিন। জননশর কাছে তো এই শিক্ষাটিই 
[তান সর্বপ্রথম পান। 

তাই আঁভিমানভরে কিশোর বতীম্দ্রনাথ 
জবাব দেন £ তবে সর্দাব এতদিন তুমি আমায় 
শেখালে কী, এটুকু সামধ্যই যদি আমার 
না হয়ে থাকে? 

অবশেষে ফেরাজ রাজন হ'ল। 

শিয্যের পরীক্ষা আবম্ভ হ'ল। ব্যূহ 
তোব। পেশশবহুল নপ্নবক্ষ লাঠিযালেরা 
মুঠো মুঠো মাটি মেখে রুক্ষ চুল দুলিয়ে 
রুখে দাঁড়াল লাঠি ব্গিয়ে। লৌহমানবের 
মতো এক-একজনের চেহাবা। 

ধাঁব-গশ্ভাীর 'িশোর বতীন্দ্রনাথ মাল, 


কেঁচা মেরে লাঠি-হাতে এগিয়ে এলেন। 


সুঠাম বালচ্ঠ তেজোসয দেহ। সুপুস্ট 
পেশীগুলো আবেগে ঈষৎ চণ্ডল। শ্ষণণ 
কটি, প্রশস্ত বক্ষ, িহহগ্রীবা। সাবাদেহে 


পৌর্দষেব দৃপ্ত ভথ্গীঁ, অপকৃপ লাবণ্য এবং 
অজস্র শান্তর যেন গঙ্গা-যমুনা সংগম। প্রশস্ত 
ললাটখানি ঢেকে প্রলম্বিত চাঁচর কেশ ৷ দুটি 
ডাগব চোখ রুঞ্জত হয়েছে অশান- 
দাঁপ্তিতে। ...* 





* যতান্দুনাথের জনৈক অপবনীকার, 
শচপনন্দন চট্টোপাধ্যাযের বর্ণনা 
অবলম্বনে ॥ পৃথবীন্দ্নাথ 


Et 


মত 


॥* শীর্ষে উত্তেজনায় ফেরাজ ভার সাকলে- 
দের “দিকে 'চেয়ে থাকে । নিভীক পদক্ষেপ । 
সৎ্কংপ-কঠোর মুখত্রী। দেখে চমৎকৃত হয় 
অস্মগুবুব অন্তব। ফেরাজ চেচিয়ে ওঠে ঃ 
লাবাস, সাকবেদ। 

ব্যহমুখে পোঁছনো-মাত্র দমাদম লাঠি 
পড়তে থাকে যতীন্দ্রনাথকে লক্ষ্য ক'বে। কিন্তু, 
সব চোট ঠেকষেই শন্‌শন্‌ লাঠি ঘুবিয়ে 
যতপন্দ্রনাথ এাঁগয়ে চলেন ব্যুহের কেন্দ্র 
আভমুখে। 

দনাদস্ট বাজির জিনিসটা ছোঁ মেবে 
তুলে নিযে চোখের পলকে লাঠি ঘুকোতে 
ঘুরোতে অক্ষত দেহে বেবিয়ে এলেন লৌহ- 
ভশমের মতোই দূঢ়কায ফিশোর বীব। 

‘বিজয়ী বতীন্দ্রনাথকে বুকে টেনে নিল 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের সর্দার ফেরা 
মিঞা । 

“সাবাস সদর !* 

মুগ্ধ লাঠয়ালেবা হুগ্কার ছাড়ে! লাঠি 
নামিয়ে কাঁধে তুলে নেয তারা যতীন্দ্রনাথকে। 
অকুণ্ঠ প্রশংসায় ছিরে ধবে ভাবা ফেরাজ 
মিঞাকে ৷. . . 

দাবার চালে কিস্তি মাং ক'বে মৃদু 
হাসলেন যতান্দ্রনাথ।' শিষ্যটির দিকে ফিরে 

সঞ্কোচে আবাব আবন্ত হয়ে উঠল 
শিষ্যের মুখ। যতীন্দ্রনাথ তার পিঠে হাত 
তুইও 1” 

নতুন ক'বে চাল শুরু হয়। 

॥ আট ॥ 

১৯০৯ সালে বাংলা দেশ থেকে 
যে-কষজন বিপ্লবীকে ১৮১৮ খৃষ্টানদের 
তিন নম্বর রেগুলেশান অন্যাষী দেশান্তরশ 
করলেন ভারত সরকার, পুলিন দাস তাঁদের 
_ অন্যতম 'ছিলেন। 

জে, এন, ব্যানার্জী ও বারীন ঘোষেব 
সঙ্গে ব্যারিস্টার প্রমথ মিত্রের আমল যখন 
ভি ভিন্নভাবে প্রস্কুট হয়ে ওঠে কলকাতায় 
একত্রে কাজ করবাব প্রচেষ্টায, শ্রীঅবাবল্দ 
তখন ট্বিতীয়বাব এদের 'িটমাট কারে 
দিলেন। কিন্তু তাঁর ব্যবস্থা 'টিকল না। 
অথচ আদ অন্শলন সুমাতর কেন্দ্রে 
জে, এন, ব্যানার এবং বাবীন ঘোষ দু'জনেই 


২ তখনও অটল রয়েছেন, যদিও আলাদাভাবে 


দুজনেই নিজের নিজের কর্মসূচী অন্যযায়শ 
কাজে হাত দিষেছেন। শ্রীঅবাধিন্দেব উপস্থিতি 
সত্বেও বাবীন ও জে, এন, ব্যানার্শীর 
মনোমালিন্য যখন প্রকট হ'য়ে উঠল, হতাশ 
হায়ে জে, এন, ব্যানার তখন বাংলা দেশ 
- ছেড়ে চলে 'গৈলেন। বাবীনবাব আবো 
কিছুদিন অনুশীলনের বাড়িতে যাতায়াত 
কারে পরে মাশিকতলা বাগানে প্রতিষ্ঠিত 
হালেন। 

এই  পরিস্বিততে ব্যারিস্টার প্রমথ 


মত ৯৯০৬ লালে ঢাকায় যান বািপিনচন্দ্ 


"5 


ব'সে যা 


সাপ্তাহিক বষমতই 


পাল ও তারকনাথ দাসকে নিয়ে; এবং তখনই 
ভান ঢাকায় অনুশীলন সাঁমিতিব একটা শাখা 
প্রতিষ্টা কারে আসেন! পালন দাস এই 
শাখার প্রাণম্ধবৃপ হাষে ওঠেন! এই শাথাষ 
শ্ববীর চর্চা, কুস্তি, লতিখেলা প্রভৃতির ওপর 
বোশ কোক দেওযা হয; ফলে শ্রীঅরাবন্দ- 
প্রবাতিতি চরমপম্ঈ বিপ্লবের কম্সূচী থেকে 
এরা খানিকটা সবে গেলেন, এবং স্বতন্ম 
আস্তির . বজায় বেখে কেন্দ্রিক হয়ে 
উঠলেন। 

_ কেন্দ্রিক হবার বিশেষ এটি করণ 
ছিল। পূর্ব বাংলায় ১৯০৫ সাল থেকেই 
বারশালের স্বদেশ বান্ধব সাঁখাত এবং 
ময়মনসংএর সুহৃদ সামাত ও আাধন- 
সমাজ সক্রিয় ছিল। লাঠিখেলা প্রচ্থাত ছাড়াও 
স্বদেশী ও বয়কট আন্দোলন সম্পর্কে এই 
সামাতিগুঁলব অবদান তখন অস্মযান্য জন- 
ধৃপ্রয়ত অর্জন করে। পরে ১৯৩৮ সালের 
শেষে সাঁমাতগুলি বেআইনণ হয বখন, ধর- 
পাকড়ের ধুম পাড়ে বায়-এই পুরনো 
সাঁমাতিগ্ীল তখন . গৃপ্ত-সামাতন্র কাজেই 
বিশেষ জোব দেয়। তখন বারশলে সতাঁশ 
মুখাজশী : স্বোমী প্রজ্ঞানানন্দ) এবং 
মযমনাসিং-এ হৈমেন্দ্রীকশোর আচর্ষচৌধুরশ 
নেতৃত্বে প্রাতম্ঠিত হন। 

ইতিমধ্যে যখন ওইসব জানগায় ঢাকা 
থেকে গিয়ে অনুশীলন সমাঁতিব প্রপ্ত শাখা 
প্রতিষ্ঠার চেষ্টা চলে, স্বতঃই স্থানীয় এই 
অরমাতগালর পক্ষ থেকে ভনৃশীলনের 
ফমশিরা বাধাপ্রাপ্ত হন। কলকাতার মূল 
অনূশশলন 'বকেল্দ্রিক ছিল। কিন্তু ঢাকায় 
পুলন দাস গোড়া থেকেই অন্শীলনকে 
centralised patty রুপে গাড়ে 
তুলতে চান। ভার ওপরে অন্য সামীতগালর 
সং্গে দ্বন্দ্বের চাপে ঢাকা অনুশশললন পুরো 
পুরিই সকোন্দ্িক অথবা আত্মকেন্ডিক দলেব 
রূপ নেয়। 

হেমেম্্রীকশোরের .সং্গে যইশল্দ্রনাথের 
পাঁরসয় হয়, আগে বলেছি, স্বদেশ যুগের 
সূচলাতেই, কুন্টিয়া এবং কলকাতয়। আর 
জেল থেকে ছাড়া পেয়েই ষতীন্দ্রনাথ যখন 
কাশশ যান ১৯১১ সালে, স্বামী প্রস্রানানন্দের 
সঙ্গে তাঁব প্রত্যক্ষ পবিচয়ন ঘটে। এদের 
দলের মধ্যে মেলামেশা শুরু হয় আরও 
দু-তিন বছব পরে। 

চেদ্দমাস অন্তরীণ থাকবার প্র পুলিন 
দাস ১৯১০ সালে ছাড়া পেয়ে আবার ধরা 
পড়লেন ঢাকা ষড়যন্ত্র মাসলাষ। আর এই 
সমর নাগাদ ব্যাবিস্টার প্রমথ মি সন্ন্যাস 
রোগে মারা যান। 

প্যালনবাবুর নেতৃত্বে সকোন্দ্রিত ঢাকা 
অনুশীলন সনত পূর্ববধ্গেক গর্ত 
সমিতিগ্ঞীলির সঙ্গে রেষাবোষর ভাব লিয়ে 
কিছুদিন চলবার পবেই দেখা গেল তাঁদের 
প্রীতি অনাস্থার ভাব প্রস্ফুট হাতে উঠেছে 
প্রবিদ্ে্ধ কমীদেব মধ্যে ।  শেযোক্তরা 


১৭৬৫ 


কলকাতায় গয়ে তলাষ ভলাষ যতীল্দ্ুনাথের, 
{শিষ্যদের সংগে, বিশেষত যতীন্্রনাথেব তৎ*, 
কালীন প্রধান কর্মসাচব অতুলক্ষ ঘোষের 
সঙ্গে মিশতে থাকেন। এবং দেশে ফিবে (গয়ে 
যতীন্দুনাথেব নেতৃত্বাধীন সংগঠনের কর্মসূভী 
খনষে আলোচনা করে অন্যান্য কর্মীদের মনও 
তাঁব দিকে আকৃষ্ট করে। এবং যথাসমমে 
তাঁবা জানতে পারেন যে, নেতাবাও প্রাক 
সকলেই জংপ-বিদতুর ঘাঁনষ্ঠভাবে ষতীন্দ্ুৎ 
নাথের সঙ্গে গোপনে সংযোগ বক্ষা ক'ক 
কাজ করছেন। এইভাবেই ব্যাপক হয়ে 
উঠতে লাগল সংঘবদ্ধ হয়ে কাজ কববার 
স্কজ্প-দেশেব সর্বলই? 
".. গাীলনবাবূব পরবর্তী নেতাদেব গন্ধ 
ঢাকা অনুশখলনে মাখন সেন ও নরেন সেনের 
নাম উল্লেখযোগ্য । নাখনবাবু ১৯১০-১১ 
সাল নাগাদ কলকাতায় চলে আদেন এবং, 
উদ্বোধন আঁফসে স্বামী প্রজ্ঞনন্দ তেবস্লবী' 
দেবব্রত বসু) প্রভৃছির সঙ্গে মিশে ঢাকা 
আদর্শে উদ্বুদ্ধ করবাব একটা পাঁরকং্পনা 
খাড়া কবেন! ভাই নিযে ঢাকা অনুশলনের 
ভিন্মমতাধলম্বী নেতা নরেন সেনের সঙ্গে 
তাঁর দর্ঘকাল কলহ চলে। এবং মুষ্টিমেয় 
কয়েকজন কর্মী নিয়ে তিনি গুপ্ত রাজনীতিব 
আওতা থেকে বেরিয়ে পড়েন। এমন সমস 
অমবেন্দ্র চট্রোপাধ্যায মাথন সেনকে এম 
জাবশ সমবাযে ঢুকিয়ে নিলেন। তঁক্ষ+ 
বাণ্ধর অধিবারী ছিলেন মাখনবাবু॥ 
বর্ধমানে বন্যাব সময় তাঁর সেবাকার্ষের ব্যবস্থা 
দেখে অনেকেই খুব সন্তুষ্ট হন। রম 
১৯১১ সালে বাবাণসীব বিপ্লবকেম্ত্ 
থেকে তরুণ বিপ্লবী শচপন সালাল কলকাতায় 
এলেন। সে সময়ে কলকাতার ডা'ডাস 
হোস্টেলে বারাপসীর দেবনাবার়ণ "মুখোপাধ্যায় 
পেরে রায়সাহেব) এবং থগেন বসু পেরে 
'দল্লর খ্যাতনামা চিকিৎসক) থাকতেন। এদের 
সঙ্গেই থাকতেন স্কটিশ চার্চের ছন্র 
ভূপেন্পকুমার দত্ত। কলকাতার এসে শচান 
সান্যাল যখন আক্ষেপ করতে লাগলেন, 
“কাশীর দলেব নেতা সুষেণ মূখান্রশ তো 
অবতার হযেছে, আমায় তোরা জন্য কোনও 
দলের সঞ্চে জুড়ে দে। অতুলবাবুরা এুনছি 
বাজনশীত ছেড়ে দিষেছেন। যা হোক একটা 
দলের সণ্গে আমায় ভিঁড়যে দে?” | 
দেবনাবাধণবাবুদেব সন্দেহ: ছিল--এবং 
সে-সন্দেহ অমূলক নয যে, ভূপেন্দ্র দত্ত 
নিশ্চয়ই কোনও ি্লবশ দলেব লঞ্চে জাডত। 
তিনি ছিলেন ফবিদপুব জেলা স্কুকেব ছাত্র 
এবং সেখানে অনুশশীলনের সভ্য হয়ে" 
ছিলেন। ফরিদপুরের অমৃত গুপ্ত আর 
তান তখনও ঢাকা অনুশীলনের কলকাতা- 
কেন্দ্রে বাতাধাত কবছেন। দেবনারাষণবালুরা 
ভূপেনবাবূকে বললেন শচধন সান্যালেব এব 
ব্যবস্থা কবতে। ভূপেনবাবু ও অঙৃতবাবু 
তখন মাখন সেনের সঙ্গে পরামর্শ করে 


জচীনবাবুকে তাঁর কাছে 'নয়ে যান। সাখন- 
ঘাবু ও শচঈনে ঝগড়া বেধে গেল আলোচনায় 
সুরে) শচীন রেগেমেগে উঠে পড়লেন; 
চূপেনবাবুদেরও অগত্যা উঠতে হ'ল। 
ঢ্যকাব শশাঙ্ক ওবকে অমৃত হাজরা 
মাখনবাবূর কাছেই বসোঁছলেন। শচানবারুরা 
চ'লে যাবার পরে তান ভূপেনবাবুর হোস্টেলে 
[যে শচটনের সঙ্গে দেখা করতে চাইলেন। 
শশান্ক অমৃত হাক্ররা) ছিলেন অত্যন্ত 
সুপুবূষ। অত্যন্ত নিষ্ঠাবান কর্মী। ঢাকা 
অনুশশলনের নেতৃস্থানশর সকলের সঙ্গেই_ 


নবেন সেন, মাখন সেন, রবি সেন, প্রতুল 


ভ্রেলোক্য মহারাজ, রমেশ চৌধুরী প্রস্তর 
সলপো সংযোগ রেখে তান চলতেন। তার 
বাইরেও, বাংলা দেশের প্রায় সমস্ত কর্মী- 
সচ্বেব সঙ্গেই ছিল তাঁর ঘাঁনম্ঠতা। যেমন 
ধর্মপ্রবণ মোখনবাবুব সঙ্গে তাই মল) 
ভেমনি আবার ডাকাতিতে উৎসাহ। যভীন্দ্র- 
নাথেব শিষ্যদের মধ্যে অতুল ঘোষের সঙ্গেই 
শশাছেকের খুব মেলামেশা ছিল। ভূপেল্দু 
, দত্তের কাছেও তাঁর যাতায়াত 'ছিল। র 
শশাহেকের অনুবোধে ভূপেনবাবু শচীন 
সান্যালকে পরদিন নিয়ে গেলেন শশাঞ্কবাবব 
ঘাদুড়বাগান লেনের, বাসার। 
শচীনকে নিষে বান নবেন সেনের কাছে। 
ঘারাপসী দলের সঞ্চে ঢাকা অনুশীলনের এই 
প্রথম সং্পশ। 
যতান্দ্রনাথের পরামশে, দল 'নার্বশেষে 
অতুল ঘোষ বাংলার (বিভন্ন জেলার এবং 
বাংলাব বাইবের কমশিদেবও কলকাতায় আশ্রয 
দিয়েছেন ছিদাম মুদী লেনে তাঁদের বিখ্যাত 
বাড়তে, নিজেদের অস্যাবধা কারেও। 
সে-বাড়িতেও স্থান স:তুলান যখন হত না, 
অতুলবাব আট-দশজন করে কমি নিয়ে 
গিয়ে তুলেছেন তাঁব ভগ্নীপাঁতি অধ্যাপক 
কে, পি বসুর বাঁডতেও; অতুলবাবূর দিদি 
মেঘমালা দেবী হাসিমুখে তাঁদের সকলের 
উপযুক্ত আশ্রয়ের ব্যবস্থা করে 'দিয়েছেন। 
চাকা অনুশশলনের সভ্যরাও কোনাঁদন দ্বিধা 
ফরেন নি এই আতিথ্য গ্রহণ কবতে। = 
ঢাকা অনুশীলনের নেতা শ্ৈলোক্য মহারাজ 
(কিরজ্জা ছদ্মনামে) এবং 
(হিমাংশু ছদ্মনামে) ' কলকাতায় এসে অতুল 
ঘোষেরই শরণ নিতেন তাঁদেরই পশড়া- 
বতীন্দ্নাথের সঙ্গে এ'দের সাক্ষাতেব ব্যবস্থা 
কারয়ে দেন। 
এই সাক্ষাৎকালে বতীল্দ্রনাথ তাঁর 
পারক্পনাব কথা বলেন এবং ভারুত- 
জার্মান ফড়বন্তের আভাস এদের - দেল! 
- আসন্লপ জানান এই প্রচেষ্টায় যোগ দিতে। 
অনেকভাবে হতাশ হয়েও অতুল ঘোষ 
যে ঢাকা অনুশশলন দলকে সাহায্য করতেন, 
তার 'পছনেও বতীদ্দ্রনাথের উদারনশীতির 
“প্রভাব অনুভব হস্ত। 


পরে শশাঙ্ক: 


প্রতুল গাঙ্গুলী 


কারণ, অতুল ঘোষ. 


সাপ্তাহিক বসত? 
সবকথা যখন বতীলুনাথকে খুলে যলতেন, 
যভগন্দ্রনাথ হাসতেন! ক্ষমার সুরে বলতেন, 
“ওসব ভুলে যেতে হয়!” 
যতান্দ্রনাথের সম্মে আলোচনার শেষে 
অবশ্য প্রতুল গাঙ্গুলশ একদিন এসে ব্তীন্দ্র- 
নাথকে বালে বান যে, বর্তমানে হ্মনর্থক 
তাঁদের দলের শান্ত অপচয় করতে তাঁরা 
নারাজ । 
ঢাকা অনুশীলনের নগেন দত্ত কোসিল্লাস্ 
বাড়ি, গিরিজ্াবাকু বলে দলে পাঁরচিত) 
বারাণসী গিয়ে শচীনকে বলেন যে, জার্মান 
সাহায্য নিয়ে: যভীন্দ্রনাথের নেতৃত্বে একটা 
বিপ্লবের আয়োজন চলছে--অথচ চাক দলের 
নেতারা তাতে যোগ [দতে অস্বীকার কক্রছেন। 


শচীন সান্যাল তখন খুবই উত্তেজিত হা'বে- 


কলকাতায় এসে বতীন্দ্রনাথের জনৈক 'শষ্যকে 
দুখ কারে বলেন, শতোমরা এতবড় কাজে 
হাত দিয়েছ, অথচ আমদের ডাক ন? আমার 
সম্পর্ক, তো তোমাদেরই সঙ্গে ছিল। কেন 
অনর্থক ওই বাঙ্ালদের দলে আমায় তাড়ি 
দয়েছ, জানি নে?” . ? 

যতী্্নাথের শিষাটির' নাম ডাঃ. . যাদু- 
গোপাল মুখাজশি। বাদুবাবূ কথাটা গিয়ে 
অতুল ঘোষকে বলেন। এবং দু'জনে পরামর্শ 
কারে স্থির করেন শচীনকে কাশীতে নাস-. 
বিহারী বসুর কাছে পাঠিয়ে দেওয়া! সেই 
থেকে শচধন সান্যাল, নগেন দত্ত (শারজ্ঞা), 
নলিনী মুখার্জি প্রভৃতি অনুশীলনের নেতৃ- 
স্থানীয় কয়জন রাসাবহারশব সঙ্গে 
করতে থাকেন তী ্দুনাথের পরিকল্পনা 
অনুযায়ী । 

ইতিপূর্বে চন্দননগরেব মণীল্দ্র নায়েক 
(বোমাবিশাবদ)-এর কাছে রাসাবহারী বস; 
লোক পাঠান অতুল ঘোবকে contact 
করতে। অতুঙ্গবত্ু ভখন রাসবহারীর 
দূতের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছিলেন; দূত 
তাঁকে বলেন যে, তখনকার পরিস্থাততে 
রাসাবহারশর পক্ষে বাংলা দেশে ফেরা বিশেষ 
ধিপজ্জনক-_অথচ উত্তব -ভারতেব পরিকল্পনা 
সম্পর্কে তাঁদেব সঞ্গে নাসাবহারীর 
আলোচনা কযা নিতান্তই প্রয়োক্তন। 

- সব শুনে যতান্দ্রনাথ বলেন, ভান নিজেই 
যাবেন। এবং অতুল ঘোষ ও নবেন ভরা 
চার্ধকে সঞ্চে নিম্নে আবার তান বারাপসা 
শিযোৌছলেন। তখন বাংলা দেশ নিতে সমস্ত 
উত্তর-ভারতের অভুঃখানের একটা পরিকল্পনা 
তাঁরা আলোচনা করেন বতীল্দনাথেব পুরনো 
বন্ধু রাসাবহাবীর সঙ্গো।  উত্তর-ভাবতের 
সংগঠন ও সৈন্য-ীবভাগের সঙ্গে সংবোগের 
থাকে। = 
:. 'ঁৰভিন্ন সময়ে দেখা যার ভারতের সবন্ই 
সন্্যাসীরা - এবং সন্ন্যাসাীবেশ' . বিস্লবীরা উপ্ন 
বিদ্রোহের ভাবধারা প্রচার কারে বেড়াচ্ছেন। 
সরকার নাঁথপন্রেও এ'দের কার্ধাবলীর কিছু 
কিছু পরিচস্ পাওয়া ষায়।- যতান্দ্রনাখ 


৯৭৬৬ 


বসু 


মন্তব্য দেখ একটি-ফাইলে £ 


কাজ . 


জানান নরামত রামকৃষ্ণ 


মিশনে হতেন এবং ব্যান্তগতভাবে দেবব্রত 
প্রেজ্জানন্দ) ও অন্যান্য কোন কোন 


সাধুর সঙ্গে সিশতেনা। যার ফলে সরকারি 


‘Jatin 11000000085 seems to be 


a coniirmed me nber of the Rama 
krishra Miss-on ’ 

আগেই বলোঁছ, তারক দাস এবং অধর 
লস্কর বিদেশে যাবার আগে মাদ্রুজে সম্যাসণর 
বেশে বিপ্লবের বাণী প্রচাব করেন শিয়ে। 
পাঞ্জাব অঞ্চলে স্বনামধন্য জে. এন. ব্যানাজর্শ 
(স্বামী নিরালম্ব) তাঁর ক্ষেত্র প্রস্তুত কববার 
পরেও বতীন্দ্নাথের বন্ধ নাখিলেশ্কর রায় 
মৌলিক ঘেগান্তর' প'ত্রকার অন্যতম কর্মকতণ 
ও চ্ছান্রভা ডার'-এর পাঁরচালক) স্বামী ভবানন্দ 
নামে ও-অণ্যলে গয়ে বহু কমর্কে উদ্বৃদ্ধ 
করেন। বোম্বাই ও নাসক অঞ্চলে ছিলেন 


-যতাঁচ্ননাথের বন্ধু ও অনুগামশ ভবভূষণ মিত্র 


(স্বামী সত্যানন্দ) প্রভূত করেকআন। বাংলা 
দেশে এই যুগের বাজ সময়ে যতান্দ্রনাথের 
যশোবের কালিদাস সন্যাসী এবং -সাধক বামা- 
খ্যাপার যোগ্য শিষ্য তারাখ্যাপা। . 
"সকলেই কোন না কোনও সমযে বিদ্লোহের 
বীজ ছাড়ষে দিয়েছেন জাতির মনে। 

সর্বোপরি, বতীন্দ্রনাথেব গুরু স্বামী 
ভোলানন্দ শাবি মহারাজের অবদানও এইস্মত্রে 
স্মবণযোগ্য। সকলেব নাম এখানে উল্লেখ করা 
সম্ভব নয়; তার প্রযোজনও /নই। এ'রা সকলেই 
aC NOLS acd LDCS Ms ducal 
নতুন আলোর রেশ। 

জুন মাস। ১৯১৩ সাল। 

প্রার প্রতি বহরেরই মতো ঢল নাম 
দামোদরের বুকে।' প্রলরত্কর মূর্ত য়ে 
কত না প্রাম ভাসিয়ে দিল দামোদর। কত 


এরা. 


ম্ 


০ 


শি 


চি 


বন্যান্ন। ভেসে গেল মাঠ মাল্দর জনপদ। 

বর্ধমান শহরও প্রলয়ের আবর্তে উলটলার- 
মান। শত সহস্র বাস্তৃহারা বিচলিত অসহার 
হয়ে ছুটে বেড়াতে লাগল। 

. এই বন্যার দেশের নেতৃস্থানীয় সকলেই 
তাপের কাজে নামলেন। 
অবাধ জ্লময়। থৈ থৈ করছে চারধার । পূর্ব, 
পশ্চিম, উত্তর, দক্ষিণ বাংলা, এমন-কি আসাম 
থেকেও কমা এলেন। তা" ছাড়া মারোক়াতি, 
মাদ্রাজ, বিহাবীর সংখ্যাও কম নয়। 

সমস্ত গৃপ্তসামাত থেকেই স্বেচ্ছাসেবক 
সংগ্হশত হল। ষ্তীন্দ্রনাথও স্দলবলে 
অকুস্থলে শবে পোঁছলেন সাধ্যমতো অর্থ, 
খাদ, বন্তাদর রসদ নিয়ে 
সবভারতয় বিপ্লবী সংগঠনের কমণদের 


- এই অবাধ মেলামেশার সৃযোগ পালশের চোখ 


এড়াল না। 'কচ্তু যে-অকর্লান্ত নিষ্ঠা ও উদ্যস 
নিয়ে তরুণ স্বেচ্ছাসেবকরা আর্তন্রাণের ব্রতে 


রেলওয়ে প্ল্যাটফর্ম 


ক 
Peri 


মাসলেন, তা দেখে পলিশ কতৃপক্ষ পর্যন্ত 
মৃন্ধ হলেন। খুব ভালই । রিপোর্ট ' পেশ 
ফরলেন এ'দের ত্রাণকার্য সম্পর্কে 
যাদুগোপাল মুখোপাধ্যায় লিখেছেন, 
*১৯১৩ খস্টাব্দে বর্ধমান ও কাঁথিতে বন্যা 
হয়। বন্যাপ্লাবিতদের সেবাব জন্য তরুণরা 
' আিপষে পড়েন। যতান্দ্রনাথও আসেন।...এবার 
তাঁকে সামনে পেয়ে কমা খুব খুশি... 
স্বামী অভেদানন্দের শিষ্য রাজেন্দ্লাল 
আচার্য তাঁর “বাঙালীর বল” গ্রন্থে লিখেছেন, 
প্বন্যায় বে তখন শুধু বাবিপ্রবাহ আনয়ন 
কারয়াছিল তাহা নহে--বঙ্গেব প্রাণ সেই প্রাবনে 
ভাঁসযা আঁনয়া বাঙালপর দ্বাবে দ্বারে ফিরিয়া- 
ছল--সেই উপপ্লব ভাবতে বুঝিতে ও প্রাণে 
প্রাণে অনুভব কাঁবতে শিখাইযাছিল £ আমার 
জ্বদেশ আমাব চিরন্তন স্বদেশ-আমার 'পিভৃ- 


গপতামহের স্বদেশ আমার সন্তান-সন্ততির, 


- স্বদেশ- আমার প্রাণদাতা' শকিদাতা সম্পদদাতা 


লিখল যে, ভারতবাসীব সহদযতার পরীক্ষা 
"ইতিপূর্বে বদি- কোনাদন হয়েও থাকে, এই 


বন্যা ও আতের-রোদন আবেক বার তা’ পরখ _ 
ধরে নিল। স্বেচ্ছাসেবকেবা যে অসমসাহাস- 


কতার পরিচয় দিযেছেন তা’ অত্যন্ত আনন্দ- 
দাযক। এ'দের মধ্যে আবাব বাঙাল, মারো- 
য়ারি ও বিহারী স্বেচ্ছাসেবকেবা এক নবীন 
আলোকেব নতুন প্রভার সঙ্স্তাঁদত হয়েছেন, 
তাঁদের আত্মোৎসর্গ ও সংসাহসের দৃষ্টান্ত 
বহুদিন স্মরণে থাকবে। 

'দল্লশ থেকে বড়লাট তার ক'বে কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্যকে জানালেন £ “বন্যা- 
পশীড়িত জেলাগুলির সুদুর গ্রামে পর্যন্ত 
ঘাণেব কাজে ছাত্ররা যে সাহস ও সাঁহফ্ণুতার 
পরিচয় দিয়েছে, তা দেখে মন আমার শ্রদ্ধায় 
ভারে শিয়েছে।” 

টাউন হলেব জনসভায় বাংলার গভর্নর 
ধললেন, “এদের কাষাঁববরণ আমরা সকলেই 
পড়োছ। এই ব্যাপারে বাঙালশ যুবকদের 
স্বার্থত্যাগ, কার্যকুশলতা এবং সাহসের কথা 
সহজে ভুলব না” 

বন্যাপপাঁড়তদের সেবার আড়ালে সংগঠনের 


কার অত্যন্ত তৎপরতা সঙ্গে বতঈন্দুনাথ ' 


- আতদ্‌্র এগয়ে নিয়ে গেলেন যে, বিপ্লবের 
হীতহাসেও চিরস্মরণণীর হয়ে বইল ১১৯১৩ 
সালের এই বন্যা। 

বন্যব পরিপ্রেক্ষিতে বতীন্দ্রনাথেব সশ্গে 
সাক্ষাতেব একটি বিবরণ দিয়েছেন চন্দননগরের 
গতিলাল রায়। তাঁর জবানেই শোনাই যতাল্দু- 
মের মর্গীতি £ 

"সে এক গর্ভীর রার্িকাল। যখন 
স্বেচ্ছাসেবকেরা সকলে তন্দ্রাতুর, তখন আমের 
বনে রামপ্রসাদী সুরে একজনের কণ্ঠে মাতৃ- 
বন্দনার বঙ্কাব উঠিল । জ্যোত়্ায় চারদিক 
ভাঁসিতেছে। তরুপল্লব জ্যোংাবিধোঁত হইয়া 
অগর্‌প কালন্তিতে বঝিকমিক করিয়া বাতাসে 


English men - 


সাপ্তাহিক নস্মমতাী 


দোল খাইতেছে। কিছনুরে রেলগাড়ির হব 
হুস্‌ শল্দ উদাত্তকণ্ঠে স্পীতের বরণ 
ঝারতেছিল। ... 

অপূর্ব এই পরিবেশে যতান্দ্রনাথের সাধক- 
কশ্ঠেব মাতৃবন্দনা সম্বন্ধে এর পর মঁতবাবু 
লিখছেন, “কা আবেগ্কণ্ঠে হৃদয় দিয়া তান 
কাঁৱতে পারবেন না 1... 

গায়কের দিকে আকৃষ্ট হলেন মাঁতবাবু। 
তান লিখছেন, “রাত্রি জাগরণের - অভ্ভাস 
আমার ছিল। আকাশের চাঁদ ছেখিতে দেখিতে 
আমি বিভোর হইতাম। কিল্তু এই কণ্ঠস্বর 
আমাষ যেন আহ্বান করিয়া শাকের কাছে 
লইবা চালল। আমি ধীরে ধশবে গায়কের 
নিকটস্থ হইতেই কানে গেল--্ভায়া যে! 
পরিচয় ছিল! ... আজ তাঁহার চক্ষে জলধারা 
কাঁরতেছে। আম বিস্সয়বিহবল নেরে তাঁহার 
দিকে চাহিতেই যতাদ্দনাথ আমায় আলি*গন 
কবিধা বাললেন, আমাব গাঁজা কি ভজিবে 
না?” সে মধুর কণ্ঠ আম আজও ভুলিতে 
পাবি নাই। দেশমাতৃকার প্রেমে আনন্দে তাঁহার 
গাঁজা যে ভিজিয়াছে, সে প্রমাণ তাঁহার জীবনের 
ইতিহাসে সুবিদিত! ...* 

মৃদ্ধ মভিলালবাবু আরো লিখছেন, 
শ্তাহার হৃদয়ের স্পর্শ পাইয়া অমি স্বাধীনতা- 
বাহুর আস্বাদ অনুভব কাঁরলাম। যতীদ্- 
নাথেব সহিত আমার এই অল্তর-মিলনের মধুর 
দিলাট চিরদিনের জন্ম আমার চিত্তপটে 
স্মরণশয় হইয়া থাকিবে ।” 

বাংলাব রাজনৈতিক বত্ত্রস্থৃমি থেকে 
শ্রীঅববিষ্ যখন বিবায় নিষে পণ্ডিচেবস যান 
১৯১০ সালে, তখন যতীন্দ্রনাথ কাবাগারে। 
শ্রীঅববিন্দের সঙ্গে তাঁর তখন সাক্ষাৎ হয় 
নি। তারপর, সামসুল হত্যাকারী বঁবেন 
দৃত্তগুণ্জের সঙ্গেই হাইক্রোর্টে শিয়োছলেন 
যতশন্দ্রনাথের যে অনুগামী, সেই সতীশ 
সরকার পাণ্ডিচেরণ থেকে শ্রীঅরাবন্দের বার্তা 
নিয়ে কলকাতায় ফেরেন ১৯১১ সালে এবং 


ষতন্্ুনাথের নির্দেশে উত্তব-প্রদেশ গিয়ে 


সৈনা-বিভাগের সঙ্গে ফোগস্থাপলের কাজে ‘লিপ্ত 


হন। 


ওদিকে চন্দননগবে মতিলালবাবূর বাড়িতে 
কয়েকদিন থেকে শ্রীঅরবিদ্দ পা্ডিচেরী যাবার 


- প্রাক্কালে মাঁতপালবাবুকে নির্দেশ দিযে যান 


৯৭৬৭ 


চিনি। ...৮ 


বিপ্লবের সশালবাহাঁ মহানায়ক যতীল্দুনাথের 


সহযোগিতা করবার। মতিবাবু লিখেছেন £ 


*..শ্রীঅববিন্দ যতীন্দ্রনাথের সাহত সম্বন্ধ 
স্থাপনের সঞ্কেত দিয়া গিয়াছলেন। আম- 
কাননে বসিয়া দুইজনে কত কথা হইল? 
শ্লীঅরবিন্দের বিদায়-বুগের বর্ণনা {তলি কান 
পাতিয়া শুনিলেন।.. তাহার প্রেম-বিহহল 
আঁখি-দুইাট পুনঃ-পুনঃ জলে ভাঁবল। তান 
দেশমাতৃকার মুুন্তপথের কথাই শুনাইলেন।. .* 

১৯১৪ সালের ফেব্রুয়ারি মাস। | 

শরীরামকৃফের জন্মোৎসব উপলক্ষে বেল 
মঠে গিয়েছেন যতান্দরনাথ। সঙ্গে অতুল ঘোষ।' 

উৎসব শেষে যতীল্দ্ুনাথ বোরিয়ে আসছেন,' 
এমন সময় একটি তরুণ এসে তাঁব পায়ের 
ধুলো নিয়ে উঠে দাঁড়াল। মুখে তাৰ 'মা্চ্ট 
{বনত হাসি। 

“আরে মধু যে!” যতান্দ্রনাথ তাকে 
সাদরে জড়িয়ে ধরলেন এক হাতে। অন্য হাত 
অতুল ঘোষেব কাঁধে রেখে কুশল সংবাদ নিতে 
নিতে এগিয়ে চললেন যতান্দ্রনাথ। 

মধ্য অর্থাৎ সুবেন্দ্রমোহন ঘোষ, মধমন- 
সিংহের বিপ্লবী নেতা হেমেন্দ্রকশোব আচার্য 
চৌধুরীর চেলা। হেমেনবাবুর 'নিদেশে 
১৯১২ সালে কলকাতায় আসেন দলের কাছে। 
তখন অতুল ঘোষের সঙ্গে আলাপ হয এবং 
অতুলবাব মধবাবদকে নিয়ে বান মহানায়ক 
বতীন্দ্ুনাথের কাছে, অতুলবাবুদেব দর্জিপাড়ারু 
বাড়তে! । 

মধুবাবৃ বলছেন, “দেশে ফিবে হেমেন্দ্র- 
বাবুকে বলতে গেলাম ষতপনদাব কথা! 
হেমেন্দ্রবাবু হেসে বললেন £ তাঁকে তো আম 


হৈমেন্দুবাববব বোনের বিষে হয় ষতগন্দ্র" 
নাথের *বশুরবাড়িব গ্রাম কুমাবখালিতে, কষার্‌ 
কাছেই। হেমেন্দ্রবাবৃব ভগিনগপাঁতি গিবিজ্রা* 
প্রসাব চক্রবত?” ছিলেন কুম্টিযা মোহিনী মলের 
প্রতিষ্ঠাতা মোহন? চক্তবতাঁর দ্বিতীয় পূত্র॥ 

এই সুবাদে ১৯০৪ সাল থেকেই হেমেন্দ্ু 
বাবু ষতীন্দ্রনাথকে ঘনিষ্ঠভাবে চিনতেন! 

কলকাতায় ১৮নং ফাঁকরচাঁদ মির স্গটের 
মেসে ময়মনসিংহের কমর্বা থাকতেন। ১৯১৩ 
সালে দীনেশ এবং উপেন রায় (বিধু) নাথে 
দদ্জন ময়মনাঁসংহের কর্মী কলকাতায় দুটি 
গুপ্তচরকে হত্যা করেন। তাঁদের নামে ওয়াবেন্ট 
বার হয়। 








সুবেন্দমোহন মেধুবাবু) বলছেন, “যতাঁনদ। 
| জাদাকে আর অতুলকে নিয়ে বেলুড় মঠ থেকে 
যার হচ্ছেন, এমন সময় অশ্বিনী চৌধুরী 
হুন্ভদল্ত হযে এসে দাদাকে বলল £ বিধূকে 
ঘরে নিয়ে গেছে উৎসব .থেকে 1. 

“্দাদা বললেন, ওদেব যে-করেই হোক 
ছাড়িয়ে আনতে হবে। চাই ক জেল ভাঙতে 
হবে৷... | j 

গ্আামবা দাদাকে বললাম, আমরা আশে 
'খোঁজ ‘নিয়ে আসছি। [তাঁন নিজে যাবেন 
কেন? ওাঁদকে বধুকে নিয়ে স্টীমাব ছেড়ে 
দ্দল। দাদা অত্যন্ত ব্যস্ত হযে পড়লেন। 

গ্ধবর এল বিধুকে জামিনে খালাস 
দিয়েছে!” bi 
| EET রে 
খালাস করে আনবার জন্যে মহানায়ক বতীন্দ্ু- 
নমঘের এতটা উতলা হয়ে পড়া মধুবাবুর 
ভাল লাগে নি। তাই দেখে সুদ হেসেছিলেন 
ঘৃতাঁন্দুনাথ। ‘ 


২৬শে আগস্ট, ১৯১৪ সাল।' প্রথম 


" মহাযুদ্ধ ঘোঁধত হবার বাইশ দিন পবে। . 


নার, বি. রডা কোম্পানশ তখন বিদেশ - থেকে 
প্রচুর অস্ম আনাচ্ছেন। বিশেষত -জবার্মান্দীর " 
প্রাসদ্ধ মাউজার- 8190 পিস্তল 5", 


যতান্দ্রনাথের 'ল্েহাস্পদ সহকমণ বিপিন 


গাল এবং বিপিনবাবুর সহযোগী গিবন 
-ব্যানাজ (দলের প্ররূনো এবং অত্যন্ত নিষ্ঠা- 


শু বান কম) ওই অস্যোর একাংশ-স্বকট্ষ. করে . 


‘বনতে উদ্যোগী হলেন। এশারশনবাবুব- চেপা 


প্রীশ সির বো হাবুল) দলেব পরামশেহি বডা : * টে 


পক্ষেব বিশ্বাস 88088 
পব এক ববানব্বুই বাক্স, অস্ত তিনি গঙ্গাব ' 
ঘাটে কাস্টমস থেকে 'খালাস কবিয়ে গরুব ' 


পাড় .কবে বডার- দোকানে পৌছে দেন = 
-  তারপব, নাট ২৬শে-আগন্ট- তারিখে, 
OHMS BO SEN রে 
গাঁড় থামালেন মলাঙ্গা লেনে এক লোহা- 
লকড়েব গহদামে £ শ্িরীনবাবুর একান্ত. অনু- 
রাগ’ কমা কাঁলদাস বসু এই অস্ত গুদামে 
তোলার কাজে গুরত্বপূর্ণ. টি গ্রহণ 
" কর্য়লেন।- [ও 
না 
সম্ভব হল না; বাক্সগুলো তখন অতুল ঘোষের 
বন্ধ ভূজঙ্গধর রায়চৌধুরী প্রোসডেল্সস 
কলেজে এম এস-সি'র ছার) মশ্য়ের বাড়তে 
ল্খানান্তারিত করা হল। সেখান থেকে ববাহ- 
নগরের এক - মান্দরে প্রায় সব বাসগুলো 
- তোলা হয়।- ওদকে রভা থেকে খবর- পেয়ে 
পুলিশ যখন তৎপর হরে উঠল, 'মান্দিরের 
লুরোহত ভয় পেয়ে তাঁর আত্মীয় : নরেন 
ভট্টাচার্য (- . . R০৮) -কে বলেন ওগুলো 
সনিয়ে ফেলতে। - 
অস্মঙ্গলো তখন আলা হ’ল অতুল ঘোষের 


প্রস্ীতিব বিচার হ'ল! বিপিন গাপ্যুলী ফেরাব 
হয়ে কলকাতাব বিভন্ন কেন্দে পাঁলষে 
ফণশি চক্ুবতীদেব বাডতে-_-১২, মির্জাফর 
লেনে 'বে্তমান কলেজ বো)-ভনি অন্কে 
সময থাক তন), | 

যতান্দ্রনাথ তখনও প্রকাশ্যেই এক কেন্দ্র 
‘খেকে অন্য কেন্দ্রে বাতায়াত অব্যাহত বেখে- 
ছেন। অতুল ও -অমব' ঘোধদেব ছিদাম মুদা 


ওখানে « ইডেন হোস, কলেজ স্ট্রীটে _ 
-্রসঙ্লে। 


-জীবনরতর-' ধরে. নস ' হতুণকবাগান 


ত্যাগ কারে পড়াশুনোয় মন দেনা ১৯১৩ 
সালে সংশীল আই এস-স পাশ কবে 
আচার্য প্রফনল্রচন্দ্র বায (ইনি হতীন্দ্রনাথেব 
বৈস্লাবিক কর্মে বহু" সহায়তা করেন) "ও 
জ্ঞানচস্্র ঘোষের (ইন, মেঘনাদ সাহা প্রভাত 
নিষাঁমত বতীন্দুনাথের কাছে যাতায়াত 
করতেন) স্নেহভাঙ্জন 'হন এবং প্রোসিডেন্দী 
কলেজে রসাযনে বি-এস-ীস পচ্যক্রম গ্রহণ 
করে ইডেন 'হন্দু হোস্টেলে উঠে যান !* 
সুশীলের দাদা বাঁবেন্দ্র সেন হইনি আঁল- 





*যতীগন্দ্ুনাথের প্রিযন শিষ্য শৈলেন ঘোষ 
বদেশে যান), সভাঁশ চকর্বতা* প্রভাত এই 
ইডেন হোস্টেলটিকে পুরোপদার কনভার্ট 
কারে ফেলেন বতীন্দ্ুনাথের বিম্লব-পন্ধার। 
-মেধাবাঁ ছারর-মহলে সে-বুগে বতীন্দ্ুনাথের 
জনাপ্রয়তা- ছিল অসামান্য ৫ 


৯৭৬৮ 


'- আলাখত। 


পুর মামলাধ দাঁভত হ'য়ে আন্দামানে ধান) 
বলছেন, “ইডেন হোস্টেলে বভান্দ্রনাথের 
প্রভাব খুব বোৌশ। এর কিছু পরে দানো- 
দরের বন্যাব শ্রাণকার্য “উপলক্ষেও সুশণল 
বতীন্দ্রনাথেব ঘাঁনম্ঠ সম্পর্কে আসেন। এই - 
পারচয়ই আবাব ভাঁহাব অজ্রশবনেব মোড় 
শফিরাইয়া দেষ। দাষোদরেব বন্যা হইতে 
ফারিয়া আসযা [তান এক গতর অন্তন্বম্থের 
মধ্যে পড়েন, কোন্‌ পথ লইবেন, তাহা লইয়া। 
পুরোপুবি সাতাঁদন নিজের মনের সন্গে বন্ধে 
কাঁবয়া তান বিস্লবের পথে -িআব্ালের 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ কবেন।. .” 

দলের স্বার্থে আবার যখন যতশন্দ্রনাথ 
সামাত্রকভবে ডাকাতির অনুমভি দিলেন, 
তখন নদীয়াব প্রাগপূবে ডাকাতির” সময়ে 
সুশীল সেনেব অসুজ্য জীবনাটি খেসারৎ 
দিতে হয়। পদ্মা নদীর ধাবে পুলিশের 
সঙ্গে বিন্লবাঁদের লডাই হচ্ছিল; সুশীল 
সেন গুলবভরা মাউজাব পিস্তল নিষে পদ্মার 
পাড়ে দাঁডয়ে-এমন সময় নদীব পাড়ের ' 
চাপ ধ্বসে পড়ে। সঙ্গে সঙ্গে নিজের হাতেন্র 


& 


পিস্তলের গুলণই তাৰ চিবুকের নিচে লেগে 


মাথার খল ভেদ কবে বায়। নদাঁর ভাগত . 
পাড় সমেতৃ, মৃতদেহ নদাঁতে ভেসে যায়। 
- শ্ষরে “যাই বড়া কেনার অস্ত” 


- পঞ্টাশটি মাউজার পিস্তল এবং 


'ছেচাল্পশ হাজাব কার্তৃক্দ সমেত বাক্সগৃলি 
-পেষে দেশেব বিশ্লবীবা যেন নতুন প্রেরণা 


পেলেন। এই পস্তলগুলি হালকা কাজেও 


* যেমন ব্যবহাবু, কবা চলে তেমাঁন আবার খাপ- 
- টাকে বাঁটেব মতো লাগিয়ে নিয়ে মাবাস্বক 
, দুব-পাল্লাব বাইফেলের কাজেও এই অন্য 


তখন ইওবোপে প্রাসদ্ধ। 
রুডা কোম্পানীর কর্মচারী শ্রীশ মির 


হোবুল) এই বিবাট দায়িতপূর্ণ কর্তব্যটি 
সমাপন কবে দিয়ে অন্তৰ্ধান“ কবেন। 
' অনেকের ধাবণা, তাঁকে তিন্বতের পথে চীনের 


দিকে পাঠানো হয়েছিল; কিন্তু হিংস্ৰ জন্তুব 
কবলে তাঁর প্রাণ ষার়। আবাব কেউ কেউ 
বলেন ঘে, শ্রীশবাবু সন্যাসী হায়ে যান। 
একাঁট একটি কারে এইভাবে নিঃস্বার্থ 
সমাপত জীবন দেশজননীর চরণে উৎসর্গ 
কারে দিয়ে যাঁরা পথ বেধে দিয়ে গেলেন 


"তাঁদের কথা ইতিহাসের বুকে আজো 
অথচ তাঁদের পাঁজরের হাড় “ 


নিয়েই তো গড়ে উঠেছিল স্বাধীনতা- 
সংগ্রামের চরম অস্ম--তাঁদের তল তিল 
সঙ্কজ্পের স্কুলঙ্গেই তো জব লে উঠল 
স্বাধীনতার হোমানল। ভাঁদের দম্টান্ত 
অনুসরণ করেই ইতিহাস এগিরে চলল 
নিরবচ্ছিন্ন প্রেরণার বশবতশি হয়ে 


ঘু লয় 


দাক্ষণেশ্বর। বাসার, বাগান। পঞ্চ 
হুটখিভলা ॥ রর 


“যতাীন্দুনাথ পরামশা সভা ডেকেছেম। 
উল্লেখযোগ্য নেতাদের হাতে বিশেষ বিশেষ 
কর্মভার ন্যস্ত করছেন। 

প্রাসবিহারী”, যতীন্দ্রনাথ প্রশ্ন করলেন, 
“ফোর্ট উইলিয়ামটা দখল করতে হাবে। 
পারবে ভুমি? মন্ত্রাবিচ্টের মত রাসাবহারী 


a nly Irresistible as they now 
3 the rifle was still the. decisive 


: eveloped and the force of 
ery Was not’ to devastating as 
: ee India Was 


nigh be overcome and 

country 4s India and 

the smaliness of the regular 

ish atmies,+ even a guerrilla 
Hare accompanied. by general 
fesistance and revolt might be 
সস... 
*যুদ্ধ উপলক্ষে অধিকাংশ সৈন্যই তো 

তখন মোতায়েন. করা হয়েছে ভারতের বাইরে, - 

ৰ ফ্রণ্টে॥ . প্থনান্দ্রনাথ ঘ 


There was also the 
possibility of a. general revolt in 
the Indian army. At the same 
time he had studied the tempera- 
ment and characteristics of the 
British people and the turn of 
their political instincts, and he 
believed that although they would 
Tesist any attempt of self liberation 
by the Indian people and would 
at the most only concede “very 
slowly such reforms ‘as would not 
weaken their imperial control ১ still 
they were not of the kind which 
would be ruthlessly adamantine to 
theend? if they found resistance 
and revolt becoming general and 
persistent they would in the end 


effective. 


রাষ্ট্রের আগমন আকস্মিক 
না হয়; তার জন্যে য 

ও শযাদের প্রস্তুত করে 
সরকার, আইন-কানুন, 
শিক্ষা উন্নয়ন বিভাগ 
করেই তো তাঁরা প্রথম অন্নিযূগের 
প্রচ্তৃত করেন। ১৯০৫ সালে 
বিদ্যালয়ে ও অন্যান্য অভিষ্টানে ঘ 


দেশর 
রা কথা ও 
বর কর 


মনে, তার সার্থকিতার মহালগ্ন বুলি 
হ’'ল। যেখানে রাষ্ট্রনীতির ক্লাস 


শচত্তরঞ্জন দাশ; অর্থনীতির ও 
নিয়েছেন সখারাম গণেশ দেও 


try to arrive at an accomodation.‘ 


to save what they could -of their 


empire or in an extremity prefer 


to grant 10066706726 rather than : 


have ‘it forcefully wrested from 
their hands.” 
(Sri Aurobindo On Himself, ..) 


এই উন্তরই স্পষ্ট আঁভিব্যান্ত পাই 
যতীন্দ্রনাথের সেকালের একটি উন্তিতে, 
“আমরা যাঁদ অস্তপাতি কিছু কিছু পাই, 
দেশের বিভিন্ন স্থানে এক-একদল যুদ্ধ করে 
মরব। তা হ'লে দেশ স্বাধীন করবার পথ 
জাত চিনবে। শেষ পর্যন্ত দেশের জনন 
সাধারণ না এলে দেশ স্বাধীন হবে না!” 
“্ঠ্যালায় ঠ্যালায় দেশ উঠবে ।” 

যতীন্দুনাথের তরুণ অনুগামী বিদ্লবী 
ভূপেন্দ্ৰ দত্ত মশাই: বলেছেন, “১৯২৮-৩ 
সালে সাহিত্যিক শরত্বাব্‌ আমাদের 
প্রশনকে রূপ দেন-- বিপ্লব. না বিদ্রোহ 


৯৯৯৪-১৫. সালে আমাদের ছি 
দাদা ।হতীন্দনাথ) 


পো আগ বরাতে এই পরই আজ 


আচার্যচৌধুরীর ভিতর...” 
এই অভ্যুথথানের যে 
পরিণতি . কোথায়? 


সৈই সূত্রে চন্দননগ্রের. সঙ্গে ও 


পরিচিত ছিলেন। 


চন্দননগরের বিগ্লব্ণী 


আত্মগোপন 


রে দেরাদুনে Be পন: 


নাথ ঠাকুরের বাড়িতে গহশি 


দেরাদুনের বন বিভাগে 


: nee পেলেন। 


যতীন্রনাথ জেল থেকে ছাড়া, রখ যখন 

















রনি না! গঙ্গা বা সরস্বতাঁর কোন শাখানদাই 
আগে ছিল বংশবাটী, এখন হয়েছে এ নাম ধরে থাকবে তৎকালেও এখন আর 
শী গঞ্গার পাঁশ্চমকুল বারাণসী . যার অস্তিত্ব নেই। 

হিরন জাত ক _ বংশবাটপর বর্ণনা করতে গয়ে দীনবন্ধু মিত্র 
তাঁর সূরধুনী কাব্যে স-উচ্ছৰাসে বলেছেন__ 


পাঁরপাটী বংশবাটী স্থান মনোহর, 
যোঁদকে তাকাই দেখি সকীলি সূন্দর। 
 ধৃবদ্যা বিশারদ কতো পাঁণ্ডতের বাস 
সগৌরবে শাস্রচর্চা করে বার মাস। 
 কষককুলের কেতু কাণ্ঠন বরণ, 
_সুভাবে রচিলা কতো গীত মধ্মর, 
জানি িলকের হার 


নর জন 


শুধু শিক্ষা এবং সংস্কাতিচর্চাই নয়, 
পরবর্তীকালে সমাজকল্যাণমূলক নানাবিধ 
আন্দোলনেরও নেতৃত্ব করেছে বংশবাটী। নীল- 
কর উৎসাদন আন্দোলনের এইখান থেকেই 
সত্রপাত। বংশবাটীর নীলকুঠি এবং 
কুষ্ঠিয়ালদের অত্যাচার স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করেই 
দীনবন্ধু মিত্র তাঁর নীলদর্পণ প্রণয়ন করে- 
* লেন বলে প্রকাশ। অস্পৃশ্যতা দূরীকরণ 
এবং গ্রল্থাগার উন্নয়ন আন্দোলনেও বংশ- 
বাটীর একটি বিশেষ স্থান আছে) 





বংশবাটী : প্রভৃতয়ো অৰ্থাৎ বংশবাটী 


আর অনেক গ্রাম__বোঝা যাচ্ছে জনপদ 
বংশবাটীর তেমন গুরুত্ব তংকালে 
হুগলী 


মাজ্যবর্ততে, আরও 
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. বংশবাটীর নীল কুঠিয়ালদের মধ্যে 
বার্চ সাহেব এবং টেম্পল সাহেবের নাম আজও 
পাওয়া যায়। সম্ভবত ১৮২২ এবং 


১৮২৭ খস্টাব্দে এ'রা বংশবাটীর কুঠিয়াল ' 


ছিলেন। প্রতি বিধায় বার্ষিক মাত্র এক টাকা 
খাজনা "দিয়ে প্রায় দু-হাজার বিঘে জানতে 
নলের চাষ করতেন টেম্পল সাহেব। ফলাও 
চাষের সঙ্গে সঙ্গে নীল চাষীর প্রাত তাঁদের 
দোর্দড অত্যাচারের কাহিনীও ১ হৃংকম্প 
উপস্থিত করতো সাধারণ মানুষের। নীল- 
দর্পণে 
দববরণই লিপিবদ্ধ করা আছে। 

লর্ড ক্যানং-এর চেষ্টায় নীল চাষ উঠে 
যাবার পর বংশবাটশর কুঠি-বাঁড়টা প্রথমে - 
উলার জামদার বামনদাস মুখোপাধ্যায় কনে 


নেন। পরে গ্যাঞ্জেস ম্যান্ফ্যাকচারীং কোম্পানী - 
বাঁড় এবং তৎসংলগ্ন জাম কিনে নিয়ে 


সেখানে তাঁদের কারখানা করেছেন। 
সামন্ততান্ক যুগের বেশির ভাগ 
সভ্যতাই রাজন্যপোঁষত।  বংশবাট৭ও তার 
ব্যাতক্রম নয়। প্রকৃতপক্ষে বংশবাটীর যা-কছর 
সমাদ্ধ তার অধিকাংশই "সম্ভব হয়েছে' 
“রাজা মহাশয়” উপাধিধারী বংশবাটীর এই 
রাজপারবারের সাহায্য এবং বদন্যতায়। 


কিছু কিছু রাজপাঁরবারের মত এ'রা 
শুধু রাজা খেতাবধারণ গতানুগতিক ভূস্বামী 
মাত্রই ছিলেন না। প্রকৃতপক্ষে রাজা বলতে 
যে পূর্ণাঙ্গ চিত্রটি ভেসে ওঠে চোখের সামনে 
এ*দের কেল্লা ছিল, 


করে এসেছেন এ'রা। 
শীত্ধন্য রাজপরিবারগ্ীলর মধ্যে এ*রাও 
অন্যতম। তাই এদের কথা ছু না বললে 
বংশবাটীর ইতিহাসের হা ক 
অন্ত্ত রয়ে বায়। 

দত্ত পদবীধার কুলীন কায়স্থ এদের 
আমন্ত্রণে হরিদ্বারের মায়াপুরীঁ থেকে এসে 
মূশীদাবাদের কাছে দত্তবাটটতে প্রথম বস- 
বাস করেন। কিছুকাল পরে এই বংশেরই 
একটি শাখা দত্তবাটী ত্যাগ করে চলে আসেন 
পাটুলতে। এদের মধ্যে কবে কে কোন 
কৃতিত্বের জন্য “দেবরায়” উপাধি লাভ করলেন 
তা জানা যায় না। তবে এই বংশেরই উদ 
ঘায়ের জ্যেষ্ঠ পর জয়ানন্দ রায় সম্রাট 


সম্ভবত সে অত্যাচারের সমস্ত, 






এ 


A 





(Hedgess Diary, Vol. 1, Page 29) 
₹ দিগ্বিজয় প্রকাশেও পাওয়া যাচ্ছে 


“*গঙ্গা-যমুনার্যেণ মধ্যে পাটুলী গ্রাম বাসী নাম 
= ক্কায়স্থানাম শাসনাণ্চ, বর্ততে অধুনা নৃপ।” 

রাঘব রায়ের দুই: পূত্র রামেশ্বর ও 
ধাস্‌দেব। এদের থেকেই বাঁশবোঁড়িয়ার রাজ- 
যংশ দুই ভাগে ভাগ হয়ে যায়। জ্যেষ্ঠ 
কনিষ্ঠের মর্যাদা বিচারে দশ আনা ছয় আনা 
"হিসাবে দুই পুত্রের মধ্যে রাঘব আপন সম্পত্তি 
ভাগ করে দেন। রামেশ্বর রইলেন বাঁশ- 
বৈড়িয়ায়। বাস দেব থেকে শেওড়াফুলি 
রাজবংশের পত্তন। রাজা নৃসিংহ দেবরায়কে 
বাদ দিলে রাজা রামেশ্বর দেবরায়ই এই 
বংশের সর্বশ্রেষ্ঠ কাঁর্তিধন্য পুরুষ । অনুন্নত 
_অরথ্যাকীর্ণ বংশবাটীতে নব জনপদের পত্তন, 
প্রাসাদ, প্রাকার, পরিখা এবং দুর্গ নির্মাণ 
দুধর্ষ অশ্বারোহী, দক্ষ লাঠিয়াল এবং 
সুশিক্ষিত পদাতিক-তীরান্দাজ দল আনিয়ে 
শক্তিশালী সেনাদল গড়ে তোলা প্রভৃতি 
তাঁরই কাজ। দিল্লীর মসনদে তখন সম্রাট 
ঘউরঙ্গজেব। পরধর্ম বিদ্বেষী এবং চক্রান্ত- 
প্রির সম্রাটের স্বভাবের দোষে দেশের সর্ব 
একটা চাপা অসন্তোষ। কুশাসনে এবং 
দুঃশাসনের দাপটে শাহাী-শাসনব্যবস্থা প্রায় 
ভেঙে পড়বার উপক্রম হচ্ছে সবন্র। তার 
ওপরে বাংলা বহু দূর। বাদশাহশী শাসন- 
সীমানা এত দূরে প্রসারিতই নর ভালভাবে! 
ফলে সমস্ত বাংলা দেশেও তখন প্রবল একটা 
হে. মাংস্যন্যায় চলেছে। ছোট ছোট জমিদার 
এবং ভূস্বামীকুল যে যখন যেখানে পারছেন 
- স্বাধীনতা ঘোষণা করে বন্ধ করে দিচ্ছেন 
রাজকর। অপেক্ষাকৃত দুর্বল জমিদারী- 
গুলিকে সুবিধে মত আরুমণও যে করছে না 
এমনও নয়। খন্ড খণ্ড যুদ্ধীববাদ আত্ম- 
কলহে বাংলাদেশ তখন পূর্ণ, সাধারণ প্রজার 
জীবন অতিষ্ঠ, কম্টের সীমা নেই। 

সেই বিশৃঙ্খলা এবং ডামাডোলের কালে 
স্বহস্তে সৈন্য চালনা করে ইতস্তত উখিত 
বিদ্রোহী জমিদারকুলকে বশে এনে প্রায় 





কার্‌কায্খচিত অনন্তদেব মন্দিরের গতপ্থিত ইটের গাঁথনাতে ফাটল ধরেছে দেখা বাচে 


অর্ধেক রাঢ়-বঙ্গের শান্তিপ্রতিষ্ঠা করেছিলেন 
রামেশ্বর রায়। প্রজাকুলের স্বাস্ত-বিধান 
এবং শাহী রাজস্ব যথাসময়ে পরিশোধ করে 
মুঘল সৈন্যদলের আক্রমণ এবং এক বৃহত্তর 
যুদ্ধের ক্ষয়কারী সম্ভাবনা থেকে দেশকে রক্ষা 
করেছিলেন বললেও চলে। তাঁর এই কাজে 
বিশেষ প্রীত হয়ে ১৬৬৩ খস্টাব্দে সম্রাট 
গুরশ্গজেব তাঁকে পণ্চপর্চা খেলাত এবং রাজা 
মহাশয় উপাধি দিয়ে সম্মানিত - করেন! 
রাজা মহাশয়’ উপাধিটির কিছ বৈচিত্র 
আছে। সমস্ত বাংলাদেশে 'রাজা মহাশয়" 
উপাধধারী আর কোন পরিবারের সন্ধান 
পাওয়া যায় না একমাত্র বাঁশবোঁড়য়ার - রাজ- 
পরিবার ছাড়া। 

উপাধি সম্বলিত মূল সনদখান -পাশরঁ- 


ভাষায় লেখা । যার বঙ্গানুবাদ করলে দাঁড়ায়_ : 
যেহেতু ভূমি পরগনাগুলি অধিকারে আনিয়া, 


ও জাঁরপ জমাবন্দী করিয়া রাজ্য. শাসনের 
সহায়তা করিয়াছ এবং তোমাকে যখন ষে 
কার্ষের ভার দেওয়া হইয়াছে সযত্রে সসম্পন্ন 
করিয়াছ, সেই হেতু তুমি পুরস্কার পাইতে 
পার। তোমার গুণের পুরস্কারস্বরুূপ তোমাকে 
পণ্চপচ্ঠা খেলাত এবং 'রাজা মহাশয়’ এই 
উপাধি দেওয়া হইল। পুরুষানূকুমে তোমার 
বংশের জোম্তপূত্রগণ এই উপাধি ধারণ 
করিবেন। কেহ ইহাতে আপান্ত করিতে পারিবে 
না। (১০ সফর, ১০৯০ হিজরী) বর্তমান 
মূল সনদখানি পুরাতত্বের একটি নিদর্শন 
হিসাবে ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালের ডকুমেন্ট 
গ্যালারীতে সংরক্ষিত আছে। 

কিন্তু রাজা রামেশ্বর রায়ের সবচেয়ে বড় 
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ধারে কেটে তোলা পাথর নয়। 





কীর্তি বোধহয় বংশবাটীর বিষ্ণু মন্দির 
প্রাতিষ্ঠা। চতুচ্কোণ, চৌচালা চার আঁলন্দ- 
বেম্টিত একচ্‌ড় এই মান্দ্রিটির 'নমণণকাল 
৯৬৭৯ খস্টাব্দ। মন্দিরের সামনের দিকের 
দেওয়ালে ছোট একখানি পাথরে উত্কীর্ণ করা 
আল 

“মহীব্যোমাঙ্গ -সাঁতাংশ গণিত শক বংসরে। 

শ্রীরামেশ্বর দত্তেন নিমমে বিফু মল্দিরমৃ”॥ 


{কি গঠনসৌকর্ষে, কিবা সর্বাক্জোর"আশ্চর্য 
পোড়ামাটির অলংকরণে মান্দিরাটিকে ভারত- 
বর্ষের শ্রেষ্ঠ সৌন্দ্যশালী ?শক্পকশীতগুলির 
অন্যতম বলে ‘মনে করা যেতে পারে। তন 
শতকের কালপ্রবাহ আঁবরাম বয়ে গেছে তার 
ওপর 'দিয়ে। তথাপি প্রাচীরগারের কারু- 
কার্যগ্‌লি আজও তাদের ‘কালজয়ী প্রাণ 
মহিমায় সমজ্জবল। হাতুড়ীর ঘায়ে, বাটালীর 
ছাঁচে ঢেলে 
আগ্বনে পদাঁড়য়ে নেওয়া মৃতখণ্ড মান । কিন্তু 
জড় মাটির ঢেলাও যে কথা কয়, প্রাণ রাখে 
দর্শনাথথীর মগ্ন চৈতন্যকে মূহর্তে পেশছ্ছে 
দিতে পারে শিল্প আর সৌন্দর্যের আনন্দ- 
লোকে, বংশবাটীর বিষ্ণমান্দর প্রত্যক্ষ না 
করলে তা অনুভব করা যাবে না! 

শুধু দেব-দেবীর মূর্ত কিংবা রামায়ণ 
মহাভারতের খণ্ড চিত্রই নয়! তৎকালীন 
সমাজ-জীবুনের বিভিন্ন চিত্র। যেমন-মেলা- 





তের চড়া 1বাশিষ্ট হংসে *বরী মদ্দির (বাঁশবোঁড়য়া ) 


ওয়ালে কুর্ত-পরা টুপি মাথায় ঘোড়সওয়ার 
1কংবা পদ্যাঁতক 'ফাঁরঙ্গী ব্যাণ্ড পাঁটরিও 
সাক্ষাৎ পাওয়া যাবে। পৌরাণিক কথাঁচত্র বা 
দেব-দেবীর মুতিগি2িলর মধ্যে কংস বধ, রাবণ 
ছনন, কৃষ্ণ বাসুদেব, মাহযাস;রমার্দনী, অষ্টঞ্জ 
পখা সহ শ্রীরাধা প্রভৃতি চিন্রগুল আজও 
চমংকার। বাতায়নবার্তনী, সাগর লঙ্ঘনোদ্যত 
আহাকায় মারুত কিংবা জটাবজ্কধারী খড়া- 
চর্মভূখষত কুঠারস্কন্ধ পরশুরামের দ্োতেজা 
আর্তট আজও দর্শককে স্তপ্তিত করবার ক্ষমতা 
স্বাখে। মান্দরাটর এই িজ্পসোন্দর্ষে মুগ্ধ 
স্ববীন্দ্রনাথের জাদেশে শিল্পাচার্য নন্দলাল বসু 
জ্বয়ং এসে এক সময় কিছুকাল বংশবাটীতে 
খাস করেছিলেন এবং প্রায় সমস্ত "চন্রাঙ্কত 
ইটগ্‌ির ছাঁৰ সংগ্রহ করে নিয়ে গেছেন বলে 
জানা গেল। 

মন্দির এবং দেবতার আসন সংস্থাপনে 
[কছ বোচন্র লক্ষ্য করা যায়! সাধারণত হিন্দ 
দেবসান্দরগ্যাল: পাশচম বা দাঁক্ষণাভমূখ 
হয়ে থাকে ॥ দেবতাও থাকেন পশ্চিম কিংবা 
দাঁক্ষণাভমুখী হয়ে। পৃজক বসেন পূর্ব 
ীকংবা উত্তর মুখে। কিন্তু বংশবাটীর বিষণ 
মান্দরের অবস্থান পূর্বমুখী। দেবতাও পূর্ব 
আুখী। স্বভাবত পুজকের অবস্থান পাশ্চমা- 
ধভমূখী হয়ে থাকবে। এই রকমই বিপরীত 
অবস্থানে সংস্থাঁপত আরও  দুটি-একাঁট 
আঁন্দর দেখবার সুযোগ আমার ঘটেছে। 
জারাটের শ্রীত্রীগোপীনাথ জীউ এবং অধুনা 
ধ্বংসপ্রাপ্ত উলার কাশীশ্বর মিন্র-মুস্তৌফী 
ধ্রাতাম্তত বিফ মান্দরটি যাদের অন্যতম । 

সম্ভবত মান্দর-শিল্পে এটি ডউাঁড়ষ্যার 


ঠিজ্প-পদ্ধতির প্রভাব। ভীঁড়ষ্যার দেবমান্দির- 
গুলি বেশির ভাগই পাশ্চমমুখী। বৌদ্ধ মঠ 
পদ্ধীতর একট সুদূরাগত আভাসও এর মধ্যে 
খুজে পাওয়া যেতে পারে। বৌদ্ধরা তাঁদের 
উপাসনার সান্দরের মৃখ পশ্চিমাদকেই নির্মাণ 
করে থাকেন। 

দুঃখের বিষয় মান্দরটির অবস্থা এখন 
শোচনীয় হয়ে উঠেছে। 1খিলানগুলি স্থানে 
স্থানে জীর্ণ, লাল ইটের গাঁথনীর স্তরে স্তরে 
সময়ের ক্ষর। উন্নত চড়ার এখানে-ওখানে 
ছোট-বড় ফাটলের দাগ। উৎকীর্ণ "চন্রময় 
ইটগলিও অদৃশ্য হচ্ছে একে একে। বনচর 
বালক রাখালের দল কিংবা সংগ্রহ-পাগল এক- 
একে অদৃশ্য হচ্ছে বাংলার প্রাচীন শিল্প তথা 
স্ধাপতোর এক-একটি গৌরবোজ্জবল অধ্যায়। 
ভয় হয়--প্রাচীন বাংলার নিজস্ব চালা-পদ্ধীত 
এবং. পোড়ামাটির. কারুকার্যের এই অত্যুন্তম 
নিদর্শনাটি হয়তো বা লপ্তই হয়ে যাবে 
কালক্রমে । 

পুরাতত্ব সংরক্ষণ বিভাগের কাজকর্ম বুঝে 
ওঠা দায়! তাঁরা, পার্খবতরঁ অপেক্ষাকৃত 
অধূনাকালের হংসেশ্বরী মান্দরাটকে নিয়েছেন 
সাংরক্ষাণক আঁধকারে ৷ কিন্তু অধিকতর প্রাচীন 
এই বিষ্ণমান্দরটি কেন তাঁদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করতে পারলো না তা বুঝতে পারা কিছ 
দুজ্কর। 

প্রাতাম্ঠত দেবতা আছেন অনল্তদেব। 
শঙ্খ-চক্র-গদা-কমলধারী লক্ষী-সরস্বতী সম- 
ভিব্যাহারী চতুৰ্ভূজ বিষুমৃর্ত। সাধারণে হীন 
বাসুদেব নামে -পারচিত। কিন্তু এটি ভুল। 
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উ্ঠম-পদ্ধাত বা মতি লক্ষণে এ'কে অনন্তদেষ 
[বষ্ঃ বলেই চেনা যায়। ১৮৯৬ খস্টান্দে 
দরকারী গ্রন্থেও পাওয়া যাচ্ছে__ 


092 the west of the temple_of| 
Hamsesvari, there is a temple of. 
Ananta Dev which is said to be 
about 200 hundred years ald.” | 


প্রতাষ্ঠত প্রথম মার্ত অপহৃত হয়েছে 
কয়েক বৎসর আগে! দেবতাহীন দেবালয় 
দীর্ঘকাল ডুবোছল এক ববহগ বিষাদাখন্ন 
দ্লান ক্লান্ত অন্ধকারে । তারপর সম্প্রাত কাশী 
থেকে এই মার্ত নির্মাণ করিয়ে এনে প্রাতষ্ঠা 
করেছেন রাজবংশের বংশধরগণ। মান্দর-প্রাঙ্গণ 
আবার মুখারত হচ্ছে মন্ত্রধধানতে। ধূপ-দীপ 
আরাঁত উপচারে আবার দেখা যাচ্ছে নিত্য 
শিহারত পডজাপ্রস্তুতি। 

বিষ্মান্দরের প্রায় সংলগ্ন আর একাঁটি 
মান্দর ছিল এখানে। শ্রীমৎ স্বয়ন্তবা মন্দির । 
বর্তমানে সোঁট বিনষ্ট হয়েছে। তার পাশেই 
হংসেশ্বরী। রাজা নাঁসংহ দেবরায় কর্তৃক 
পাঁরকজ্পিত এবং মহারাণশ শঙ্করীর প্রতিষ্ঠিত 
প্রায় দুই শত বৎসরের প্রাচীন দক্ষিণদুয়ারী 
তের চড়া দেবী মান্দির। 

রাজা নৃসংহ দেবরায় বংশবাটী রাজ- 
বংশের আর এক কীর্তমান পরূষ। প্রথম 
জীবনে প্রভূত দাঁরদ্রা, প্রচুর দুঃখের সঙ্গে 
সংগ্রাম করতে হয়েছিল তাঁকে । পিতা রঘ.দেবের 
মৃত্যুর তিন মাস পরে তাঁর জন্ম হয়। এঁদকে 
নিঃসন্তান অবস্থায় মারা গেছেন জেনে নবাৰ 
আলবদী তাঁর সমস্ত সম্পত্তি সরকারে 
আঁধকার করে নেন! জ্ঞান হবার পর হতেই 
একমাত্র সন্তান এবং পিতার বিপুল সম্পত্তির 
উত্তরাধিকারী হয়েও তান নিঃস্ব। 

তারপর নবাব আলবদর মৃত্যু। মাত্র 
এক বংসর রাজত্বের পর স্‌বে বাংলার শেষ, 
স্বাধীন নবাব সরাজদ্দোল্লার অস্তগমন এবং 
অবশেষে বণিকের মানদণ্ডে রাজশান্তর সম্ভাবনা 
নিয়ে বাংলার শাসনক্ষেত্রে ইস্ট ইাণ্ডয়া 
কোম্পানীর আল্মপ্রকাশ। নৃসিংহ দেবের বয়স 
তখন মাত্র সতের বংসর। তৎকালীন আধিকর্তা 
ওয়ারেন হেস্টিংসকে পত্র লিখে তান তাঁর 
পৈত্ৰিক সম্পত্তি প্রতার্পণের আবেদন জানালেন। 
অনেক তদল্ত-তলাসের পর হেস্টিংস তাঁর 
চাঁব্বশ-পরগনার অন্তর্গত সম্পাত্তগ্যীল তাঁকে 
কোম্পানীর আধকার তখন কেবলমাত্র চাঁব্বশ- 
পরগনাতেই সীমাবদ্ধ ছিল। ১৭৫৭ খস্টাব্দে 
পুনরায় লর্ড কর্নওয়ালশের কাছে দরখাস্ত 
করে নাঁসংহ্‌ দেব তাঁর আরও কিছু সম্পত্তি 
ফিরে পেয়োছিলেন, বলে প্রকাশ । 

তন্ত, যোগ এবং সংস্কৃত শাস্তে নাসংহ 
দেবের বিশেষ পারদর্শিতা ছিল। ভূকৈলাসের 
রাজা জয়নারায়ণ তাঁর কাশীবাসকালে ত্রাজা 
নূসিংহ দেবরায় জগন্নাথ মুখুজ্যের সহায়তায় 





ফরেছিলেন। এ সম্বন্ধে কৃতজ্ঞতা স্বঈকার করে 
গ্রন্থকার বলেছেন 
“মনে কার কাশীখণ্ড ভাষা কাঁর লিখি, 
তাহার সহায় হয় কাহারে না দেখি।” 


কাশীখণ্ড ছাড়া সংস্কৃত উদ্ভীশতন্ত্ তানি 
বাংলা (ভাষায় অনুবাদ করেছিলেন। ১৭১৯৯ 
খস্টাব্দে কাশী থেকে বাংলায় ফিরে আসেন 
ন্‌সিংহ দেব। লর্ড কর্নওয়ালিশ তাঁকে বাক 
সম্পত্তির প্‌নরুদ্ধারের জন্য বিলাতে কোট 
অফ 'ডিরেন্টরসে আবেদন জানাতে বলেছিলেন। 
কিন্তু বিষয়াধিকারে ব্যস্ত লা থেকে রাজার মন 
চলে গেল ইস্ট আরাধনার পানে। তারই ফল- 
শ্রাত হংসেশ্বরী মান্দর। 
“মানব শরীরের ইড়া-পিক্গলা-বঞজাদা-সুষ্না 
ও চিত্রণী। এই পাঁচটি নাড়ীর অনুকরণে 
ষটচকুভেদ প্রণালীতে নির্মিত পণ্যতল তের 
চড়াবিশিষ্ট এই মন্দিরটির মধ্যে কুলকুণ্ডালনী 
শীল্তদ্বর্ঁপণী হংসেশ্বরণকে স্থাপনা করবার 
মানসে তানি মন্দির আরম্ভ করান। কিন্তু 
মার দ্বতীয়-তলা গাঁথা হবার পরেই অনুমান 
৬৩ বংসর বয়সে তাঁর মৃত্যু হয়। তাঁর 
আরব্ধ কাজ শেষ করোছলেন দ্বিতীয়া মহারাণশ 
॥ ১৮১৪ খস্টাব্দে মন্দির নির্মাণ 
এবং দেবা প্রাতষ্ঠার কাজ সুসম্পন্ন হয়। 
হংসেশ্বরী মন্দিরের প্রধান দ্বারে লেখা আছে__ 


-.€ শকাব্দা-_-১৭৩৬ ) b 
হংসেশ্বরী নাম নিয়েও কিছ সংশয় 
গাছে। আত্মা হংসস্বরূপ। হংস যেমন ক্ষীর- 
নীর পার্থক্য বিচার করে নীরভাগ ত্যাগ 
করে ক্ষারটুক গ্রহণ করতে সক্ষম, আত্মাও 
তেমানি সংসারের অসার বস্তুকে ত্যাগ করে 
পরমাত্মার পানে ধাবিত হতে সক্ষম। মানব- 
তত্বের গহন গভীরে শবাকার শিবরূপশ 
পরমাত্মা নিহিত। তাঁরই নাভিকমলে ভর 
দিয়ে আত্মশব্তিরূপে যাঁর জাগরণ, তিনিই 
পরমা প্রকৃত কুলকুণ্ডলিন হংসে*বরী। 
সম্ভবত হংসেশবরা প্রতিমার এই-ই আধ্যাত্মক 
ব্যাখ্যা). 
ষ্থাপত্যে হংসে*বরী মান্দর বাংলাদেশের 


এক বিদ্ময়। তুলনায় ভুবনেশ্বরের মান্দরও 
বোধ কার এর কাছে চ্লান হয়ে যায়। অঙ্গের 
কার্দকার্ধ, চুড়াগুলির ক্রমসজ্জিত গঠন এবং 
উচ্চতায়, দ্বার এবং সম্মৃখবতাঁ অলিন্দের 
সুন্দর সংস্থাপনা সব মিলিয়ে মন্দির নয়, 
ও যেন একখানি কাব্য, একটি গত কবিতা, 
সুন্দরতম সঙ্গীতের এক ঝলক সুরঝ্কার। 
রাজা যায় রাজ্যও থাকে না, রাজবংশ তলিয়ে 
যায় মৃত্যু আর বিস্মৃতির অবলেপনে। মহা- 
কালের অট্রহাস্য ধ্নিকে অগ্রাহ্য করে ষা টিকে 
থাকে তার নাম কীর্তি। 
বাঁশবেড়িয়া রাজবংশে বহু পুরুষ এসে- 
ছেন, কালস্রোতে ভেসেও গেছেন তাঁরা । 


হংসেম্বর মন্দির সম্পর্কে বিভিন্ন তথ্য পরি- 
বোশত হয়েছে।/ "কিন্তু ১৮৯৬ খস্টাব্দে 
প্রকাশিত List of Ancient 
Monastries in Bengal-এ অনেক 
ভুল তথ্যও লেখা হয়েছে। সেগুলি সংশোধন 
হওয়া দরকার। যেমন হংসেশ্বরী মূর্তি 
প্রসঙ্গে তাঁরা লিখেছেন The Goddess 
is made of black stone. —কিন্ু 
প্রকৃতপক্ষে হংসেশ্বরী মূর্তি কাল পাথরে 
নয়, নিম কাঠে নির্মিত এবং প্রতিমার গায়ের 
রং নীল, দ্বিতীয়ত The Temple 
is made 0f stone বলে তাঁরা উল্লেখ 
করেছেন। কিন্তু এটিও সর্বেব নির্ভুল নয়। 
হংসেশ্বরাী মন্দির কিছু পাথর এবং বেশির 
ভাগই লাল ইটে নির্মিত। 

রাজা ক্ষিতীন্দ্র দেবরায় এবং কুমার 
ম্বনীন্দর দেবরায় বাংলাদেশের নানা প্রগাঁতশখল 
অন্দোলনের সংগ দীর্ঘকাল যা্ত ছিলেন। 

ৰ . | 


[বিশেষত ১৯৩৫ খস্টাব্দে স্পেনে অনুষ্ঠিত 
আন্তর্জাতিক গ্রন্থাগার এবং গ্রন্থপঞ্জী কংগ্রেসে 
ভারতের প্রার্তানধি হিসাবে যোগ দিয়ে কমার 
ম্‌নান্দ্ৰ প্রভূত যশ এবং সম্মান অজন করেন। 
প্রল্থাগার আন্দোলন সম্বন্ধে তাঁর অভিভাষণ- 
গুলি অতি মূল্যবান। 

একদা বংশবাটীর শ্রীও - ছিল, সমদ্ধিও 
ছিল। শিক্ষা এবং সংস্কৃতিচ্চারও বংশ 
বাটার স্থান এবং মান নিতান্ত খর্ব ছিল না॥ 
অক্ষয়কুমার রায়, দীনবন্ধু মিত্র, মহর্ষি 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রমূখ বিখ্যাত মনশীষব্ল্দ 
বংশবাটীতে পদার্পণ করেছেন একাধিকবার& 
১৯৪৬ খস্টাব্দে রেভারেন্ড ড্র ডাফ্‌ প্রথম 
বংশবাটীতে একটি ইংরাজী বিদ্যালয় স্থাপনা 
করেন। বিদ্যালয়ের সহস্রাধিক ছাত্রের মধ্যে 
অনেকেই কালে বিখ্যাত হয়েছিলেন। যাঁদের 
মধ্যে শ্রীপ্যারীমোহন রূদ্রের নাম বিশেষভাবে 
উল্লেখ করা যেতে পারে। ১৮৬০ খস্টাব্দে 
বিদ্যালয়টি উঠে যায়। প্রকাণ্ড বাড়িখানি 
শিবপুরের জমিদার শ্রীললিতমোহন £সংহ্‌ 
কিনে নেন। ডাফ সাহেব প্রতিষ্ঠিত ইংরাজী 
বিদ্যালয়ের এইখানেই ইতি। 

বংশবাটীর সর্বনাশের সূত্রপাত হলো! 
১৮৬০ খস্টাব্দে কুখ্যাত বর্ধমানের জবর বা 
ম্যালেরিয়ায় মহামারীর আক্রমণে । বাংলাদেশের, 
প্রায় সর্বত্রই এই মহামারী ছড়িয়ে পড়েছিল। 
কিন্তু বর্ধমান জেলা কিংবা হুগলী জেলার 
গঙ্গার পশ্চিম কৃলবতাঁ* এইসব গ্রাসগুলি 
বত ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছিল এমন আর বোধকরি 
কোথাও নয়। প্রাণভয়ে পলাতক নর-নারস 
দলে দলে গিয়ে আশ্রয় নিতে লাগলো কল” 
কাতায়। অপরাপর আরও বহু গ্রামের মত 
একদা ধন-জন-সমদ্ধিসম্পন্ন বংশবাটীও তার 
সব সম্পদ হারিয়ে পরিণত হলো এক পারি 
তান্ত জনপদে ।* 


ররর 
*[ আলোকচিত্ৰ লেখিকা কর্তৃক গৃহীত ৪ 


খংঅবাটীর কাংস।শল্পীদের প্রায়-অবল/স্ত শিল্পচর্চায় নিষ্যস্ত দেখা যছে। 
১৭৭৩ 















































দাম £ দশ টাকা? 
সূবৃহতৎ উপন্যাসটি বাংলা 
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লও “সকাল সন্ধ্যা রানি” কে) 
‘লর্ড মেয়র’, খে) বরায়বাঁড়া, গে) 'সংযাত্রিক’, 
(ঘ) 'শেষ বসল্ত', ডে) ‘সৃভদ্পার জার্নাল" 
(5). জল”; ছে) 'নুভাঁরশ', জে) মহোৎসব 
প্রভাত নামশীর্ষে বিভন্ত-এ যেন বোম্াই 
মেলে কলকাতা থেকে বোম্বাই যাওয়ার পথে 
মধ্যখানে ঘাঁড়ধরা বিশ্রাম! এই রীত 
বাঁধকম থেকে পৃথক । দ্বিতীয়ত যে বিষয়- 
বৈচন্যের কথা উল্লেখ করা হয়েছে, তা হচ্ছে 
‘যে, প্রাচীন জাঁমদার বাঁড়র সণ্গে আধুনিক 
ও জগতের সংঘাত কাহিনী এবং সেই 
অসংখ্য সমস্যার মধ্য দিয়ে জাবন 

ক আঁবিচ্কার। অন্যান্য লেখকরা শুধু 
ছমদারী প্রসঙ্গে ইতিহাস পর্যালোচনা 
বড়ই আনন্দের কথা, লেখিকার 
নর বাঁনিয়াদশ জাঁমদার রায়- 
বাড়ি। অন্য কোন জমিদারকুলের সঙ্গে 
পাবনার এই : রায়-পরিবার মিলিবে না। 
_কারভূমের ধনী জাঁমদার অথবা কলকাতাই 
অভিজাত জামদারের ধরণ-ধারণ এদের মত 
নয় এরা গৃহস্থ জাঁমদার। আধুনিক 


ফ্যাশনে ও  বংশগারমায় শ্রেষ্ঠ। রাজা 
দেবীদাস তাঁদের পূর্বপুরুষ। বল্লাল সেন 


প্রবর্তিত : কৌলীন্য প্রথার . তাঁরাই আদ 


[সেই রায়বাঁড় কলকাতাতেও প্রয়োজনবোগে . সকার 
একাল, ৭, টেমার লেন, কলিকাতা -৯। 


মট্রালকা নির্মাণ করলো। কিন্তু দিন ত’ 
ধমানে যায় না। এই রায়বাঁড়র অর্থ প্রাচুর্য 
চীয়মাগ হলো। এমন কি এই বংশের ছেলে- 
দের চাকুরিজীবী হওয়া ছাড়া গত্যন্তর 
থাকলো না। একদা দরিদ্র এবং পরে দ্বিতীয় 


ও হন পরনে অব 
: স্বীপঙ্কর অথবান হয়েও  অর্থীপশাচ নয়। 


জমিদার-কন্যার পাণিগ্রহণ অপেক্ষা সৌন্দর্য- 
তবু 


হবাধ তাকে আঁধক বমোহত করে। 


যুদ্ধের সময় কন্ট্াক্টটরীতে ধনী দীপচ্কর 





টাকাকে সে টাকা বলেই বোঝে। িবপদগ্রুস্ত। 
রমণীর সম্ভাব্য পুত্রকে 'পতৃত্ব দেবার মতো 


- মনে  উদার্যও তার আছে।: শ্রীলতার ছোট 


করতে বাধ্য হয় রাঁঞ্জতকে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত 


সম্প্রশীত তাকে ত্যাগ করে প্রলেটোরয়ান 02) 
সাহিত্যিক গৌতমকে বরণ করে নেয়। কোথাও 
দ্বিধা বা সঙ্চোচ নেই, যদিও পথে ছিল 


সমস্যাসঙ্কুল অসংখ্য কাঁটা। এমন রায়বাঁড়-_. 


সে বাড়ির বৌ ছায়া জানে বে তার দ্বামাঁ 
আঁধক উপার্জনশীল, তাই অহমিকাও তার 
বোশ। আশ্চর্য, নাঁখলেন্দ্র বিয়ে করে 
ফরাসী মেয়েকে। এমন কি ছোট মেয়ে 
হামিদুল্লা হককে। রায়-পাঁরবারের জাত্যাভি-. 
মান চূরমার! আর গতিময় জগতে এটাই 
ত’ নিয়ম। উপন্যাসটির ঘটনাকাল- পর্ব- 
পাঁকস্তান সৃষ্টির মধ্যে এসে থেমে যায় নি। 
নেহরুর মত্যাদনাটকেও অনুভব করা যায়। 
দুই বঙ্গের মিলনসূতর যেন এই রায়-পারবার। 
মালতী ও হাঁমদনল্লা। হিন্দু-মুসলমান সবাই 
মানূুষ। অবশ্য কাহনীকে লেখিকা কোথাও 
ঘটনার দ্বারা চমাকিত করেন নি। আগাগোড়া 
মনস্তাত্বক নৈপুণ্য এক-একটি জটিল চিত্ৰপট 
চোখের সামনে তুলে ধরে। অসংখ্য জ্ঞাতি- 
কুটুম্ব, প্রজা, চাকুরে। অসংখ্য  সমস্যা। 
সমাধানের যোগফল. বালম্ঠতম। সর্ব দেশ- 
কুলের সমন্বয়ে-সুষ্টি উপন্যাসটির ভাষায় 
যেন যাদু আছে।. সাধুভাষার "প্রয়োগে. রায়- 
বাঁড়র গম্ভীরথন শব্দ ধ্বানত হয়। এ ছাড়া 

পূর্ববণ্গের গ্রামকরির কাবিতা ও গ্রাম্য ছড়ার 
ঘ্টনানুগ উদ্ধতে উপন্যাসটির রস-উৎকর্ষ 
বহুগুণ বৃদ্ধি করেছে। প্রন্থাটর অসংখ্য চরিত্র 
ও বিরাট কাহিনীর আলোচনা স্বল্প পাঁরসরে 





গৃপ্তের প্রচ্ছদপট আশ্চর্যরূপে প্রাতফালত। 
আজ বসত্ত-আমশিস সান্যাল! সে 


মূল্য £ তিন টাকা। 


‘আজ বসন্তে’ আশিস সান্যালের স্বকীয় : 


প্রতধহান মেঘডম্বরের মতো শ্রুত হয়! তাঁর 
প্রতিশ্রুত আশার কাবাজগৎ জীবনের জয়গানেই 
উচ্চারিত কিন্তু বেদনার এক করুণঘন স্পর্শ 
আমাদের ব্যাথত করে তোলে । আবার রূঢ্ 
আভিজ্ঞতার ছাপে বলটয়ান তাঁর কাব্চেতনা 
কখনো কখনো আমাদের আন্দোলিত করে 
তুলতে সহায়তা দান করে! "আজ বসন্তের 
দুই পর্যায়ের কাব্যে আছে তারই আভাস, 
ইংগিত আর আলোড়ন! কাব্যপ্রল্থটির প্রথমাংশে 
অর্থাৎ দুরন্ত দুর্গম" পর্যায়ে ২৭টি স্বয়ং- 


১৭৭৪ 


. সঙ্গে সংহতভাবের তি ও আতি j 


- তারপর নিজেই এগিয়ে যাবেন এবং লক্ষ্য 


- হওয়া অধিকতর প্রয়োজন । 


কৰে AT OF রা সব নয়। 












‘একটি শোকসভা স্মরণে, 'আত্মহননের প্রশ্নে, 
'আতাবলাপ” শফরে যেতে বড় ভয়, রম 
আন্তিম দৃশ্যে থেকে কব ধারে ধারে এগিয়ে |. 
গেছেন ‘এখনো দুচোখ মেললোতে। অবশ্য, 

এখানেই শেষ নয়। কৌতূহলশ- কাব্যপাঠক। 















করবেন যে, যুগযন্ত্রণা থেকে উত্তরণের জন্য, 
কবির কী অসীম প্রয়াস। ‘আজ বসন্ত কাব্য 
নাটকটি রসসৃষ্টতে সার্থক, তবু. মঞ্চের : 
সীমানায় এর সার্থকতা সর্বাগ্রে প্রয়োজন? 

অনির্বাশ-__সম্পাদক ৪ রুদ্রেন্দ্‌ সরকার ৪: পু 
পারশেক £ এম, সি, সরকার আযাণ্ড সন্দ, প্রাঃ 
{লঃ, ১৪, বঙ্কিম চাটুজ্যে স্ট্রীট, কলি 
কাতা-১২। দাম £ জি 










তর এই কারণে যে, গ্রন্থের প্রীতাট কবিতা” 
নেহরুর উদ্দেশ্যে নিবোঁদত। তরুণ সম্পাদকের 
প্রচেষ্টাকে যথাযোগ্য উৎসাহ যুগিয়েছেন, 
বিশ্ববিখ্যাত বৈজ্ঞানিক ও জাত’ অধ্যাপক, 
শ্রীসত্যেন বোস। তিনি ভূমিকা লিখেছেন।, 
ভূমিকার মধ্যে তন নেহরুমানস .. বিশ্লেষণ 


করেছেন। অনর্বাণে j 
সঞ্কালিত ও সংগৃহীত sR 
আছেন রবীন্দ্র-প্রভাবিত 





রবীন্দ্রোন্তর কাঁবগোম্ঠ এবং একালের তরু 
দল। রাজনশীতরচর্চা করেন এমন দ-একজনও 





রেও নিরপেক্ষ মন 
একান্নটি কাবতা, 
প্রতিটি পৃথকধর্মী তবু তাই নিয়ে অর 






জইরলালকে বুঝতে গেলে এই কাবতাগাঁল - 
প্রতিবেদন 
প্রসঙ্গত সঙ্কলিত 


চ্গাযার, প্রেমেন্দর মির অচিন্তাকুমার সেন- 
গুপ্ত, মনীশ ঘটক, হুমায়ূন কাঁবর, বনফুল, 
বন্দে আলী টিয়া, বিশ: মুখোপাধ্যায়, সঞ্জয় 





গ্রন্থটির অলগ্করণ বৌশষ্টামন্ডিউ 


গ্রল্থমধ্যে চিন্তাদীপ্ত নেহরুর 


প্ব-প্রকাশতের পর) 
অভ প্যারিস £ এটি কমোড 


লোন । স্থলে বাস্তবতাকে টি বকে 
এ টসক্ে সংকেত এবং ইীর্গতের 


খলা | দেখিয়ে ব্যাপারটাকে সুন্দরভাবে বুঝিয়ে 
দিলেন চার্লি। তারপর, ম্যারীকে ম্যাসাজ 


দেখানো হয় 755 
মুভমেন্টের ভেতর দিয়ে ম্যাসাজের 
ফুট করে ভোলা হয়েছে। জাঁ-এর 


127 হুদা দিবে 


গ্রামের মেয়ে ম্যারী-তার প্রেমিকা জাঁ। এক- 


দিন বেশ রাতে বাড়ি ফেরাতে ম্যারীর 
বাপ-মা তাকে ঝাঁড় থেকে বের করে দিলেন। 
জাঁ তাকে নিজের বাড়তে নিয়ে এল কিন্তু 


সেখানেও জার বারা-মা তাকে রাখতে রাজন, 


হলেন না। 
অগত্যা তারা রাস্তায় বেরিয়ে পড়ল। 


কিক কঃ করলো নে করে অনা কোনও জায়গায় 


চলে যাবে! দুজনে দেটশানে আছে হার 


আসবে? 
পড়ল দোখে তার বাকা ভয়ানক রক 
য়ে সড়েছেন--তখ্‌নি তাকে ডাক্কারের 


'বোরযে পড়তে হোল। 


ম্যারী এদিকে তার জন্য অপেক্ষা 
করে বিরন্ত হয়ে" স্টেশান থেকে চলে গেল 
শাবপর মারার একটি খে বড়লোক নয 
পিক এআডলফ্‌ আেজু জুটে ও 
গ্যাসের একটি প্রাসাদোপম হোটেলে দু'জনকে 
দেখা টা খুব দাম 


এর কিছুদিন বাদে ম্যারি কাগজে এ 
ঘোষনা দেখে চমকে উঠল সর জি 
হয়েছে একজন ধনীর মেযের অঙ্গে এডেলে 
বিয়ের বন্দোবস্ত পাকাপাকি হয়েছে। আগ 
ম্যারী নিশ্চিন্ত হয়ে আছে যে তাকেই আডলক্ক 
বিয়ে করবে। এই আন্ত পেয়ে জে কা 
ভেঙে পড়ল। আ্যাডলফ এলে তাকে জাল্কনা 
দিল যে, এই বিয়ের জন্য তাদের সম্পর্কে 
কোন ভাঙন ধরবে নাঃ আগের ঘতই । 
প্রেমিকা হিসাবে তাদের জীবন কাটকে? ও ০ 
সন্ধয়য় এক শিল্পীর স্টুডিও থেকে আডলঞ 
ফোন করে ম্যারীকে জানালো যে, 
স্টুডিগুতে একটি পার্টির ব্যবস্থা করা হা 
এবং স্যারা যেন তানি সেখানে চাল ২ 

স্টুডিওতে আসবার সময় পথ হারিয়ে 
মারী অন্য এক শিল্পীর স্টুডিও জক 
হাজির। কিন্তু এই শিল্পীকে দেখে কে 
একেবররে হতবাক হয়ে গেল--তার পরনে 


রা 










প্রচুর নামডাক হয়েছে। 
এরপর জাঁ জানালো যে, ম্যারীর একটি 
পোট্রেট আঁকতে চায়। কি পোশাকে ম্যার 

টং দেবে ঠিক করবার জন্য দু'জনে ম্যারীর 
বাড়িতে এসে হাঁজর। ম্যারীর ওয়ার্রেব 
ক্লে পোশাক বাছাই করতে গয়ে সেখানে 
ধ্যাডলফের পোশাক দেখতে পেল জাঁ- 
ব্যাপারটা বুঝে নিতে তার একটুও দের 
















































মাঠ হোক গাম পোশাকে সণ্জিত করে 
ম্যারীর একাট সুন্দর ছবি আঁকল জাঁ। 

_ম্যারীর সঙ্গে এ্যাডলফের অবৈধ সম্পকেরি 
কথা জানতে পেরেও জাঁর মনোভাব বদলালো 
মা। সে তখনও ম্যারীকে বিয়ে করবার জন্য 


ব্যাকুল ৷ 
যাডলফও বৱতবোধ করতে লাগল। ম্যারীকে 


কাটানোর থেকে, তার সঙ্গে এই বিবাহ- 
সত প্রেমের জীবন কাটানোই সবদিক 
ভাল! এর ফলে দারিদ্রোর দ:ঃখ-কষ্ট 
ভোগ করতে হবে -- এঁশ্বর্যের ভেতর 
ঢণ শবলাসে সে দিন কাটাতে পারবে। 
বর গনটা কিন্তু অস্থির হয়ে ওঠে 
লোভে যদি প্রেমকে বিসজ্ন দিতে হয়, 


গত প্রথায় এ্যাডলফের এঁক্বর্য এবং 
দারিদ্রের সুন্দর রৃপায়ণ করা হয়েছে। 
একদিন রাতে এ্যাডলফ্‌ এবং ম্যারীকে 
মরণ করে জাঁ তাদের হোটেলে গিয়ে 
1. তার সঙ্গে সে নিয়েছে শুুলীভরা 

র। সে ম্যারীকে একটা কাগজের 
ঈকরোয় গলখে পাঠাল যে, শেষবারের জন্য 
সে ম্যারীর সঙ্গে দেখা করতে চায়। কাগজের 
টা ঞ্রাডলফকে দেখাল ম্যারী। 
গ্যাডলফ: জানাল এই সাক্ষাতে তার কোনও 
আপাতত নেই। জাঁ এসে ঢুকে গ্যাডলফের 
ঠা হ্যা্ডসেক করলো!  খ্যাডলফ- 
বট ধরিয়ে ধ্দলে-তারপর জার 


এঁদকে জাঁ-র কথা জানতে পেরে . 


কানছো এ শে দেখে উতিগোতের কথা ভুলে” 


oY ERDAS ETS 
ম্যারী একসঙ্গে বাস করছে--তাদের বাড়িটা 
গ্রামাঞ্চলে--সেখানে কয়েকটি অনাথ শিশুকে 
তারা প্রতিপালন করছে। 


শেষটা ভার চমৎকার! খড়, বোঝাই 
একটা গাড়িতে বসে গান গাইতে গাইতে চলেছে 


মারী-পাশে বসে একটি অনাথ শিশু? 
দামী মোটরগাঁড় হঠাৎ পাশ দিয়ে চলে গেল। 
এই গাঁড়তে বসে গ্যাডলফ্‌ তার এক বন্ধুর 
সঙ্গে গল্প করছে। বন্ধুটি জিজ্ঞেস করলে-- 


ম্যারবী বলে যে মেয়েটিকে তুমি ভালবাসতে, - 


তার খবর কি? 

গ্যাডলফ্‌ একটা অদ্ভুত ভাঙ্গতে নিজের 
ফাঁধদুটি নাড়া দিয়ে বললে-তার কোন খোঁজই 
আমি রাখ না। 
১. দি গোল্ড রাশ £ এ উয়োম্যান অভ 
প্যারসের পর এই ছবিটি তুলতে শুরু 
করেন চার্লি। প্রথমটায় নায়িকার ভূমিকায় 
নামানো হয় লটটা গ্রোকে। কয়েক হাজার 
ফট ছি তোলার পর লগ্টাকে বাতিল করে 
তার জায়গায় নেওয়া হোল জাঁজয়া হোল-কে। 
আগের তোলা দশাগুলো সব বাতিল করে 
দেওয়া হোল! চোদ্দ ঘাস লেগোঁছল এ 
ছবিটি তৃলতে। চারি ঘোষণা করলেন 

“This is the film I want to be 
10707181601, 

চার এই উীন্তকে খুব দিরিয়াসলি না 
দনলেও চলে! কারণ এই একই কথা ভিনি 
বলেছিলেন, “দি কিড’ এবং 'অশীসয়ে ভাদ 
ছবিগুলো তোলার পর। তাছাড়া ছায়াছাবর 
দর্শকেরা তাঁকে কখনও ভূলে যাবে সে কথাও 
মনে হয় না। 

ছাঁবর নামকরণে খানিকটা গলদ আছে। 
কারণ 

“There is very little 
rushing atter gold.’ 

ছবির আরম্ভে দেখা যায় তুষারে ঢাকা 
পাহাড়ে পথ দিয়ে একদল গোল্ড ডিগার্স চলেছে 
সোনার সন্ধানে। ব্যাপারটা হচ্ছে ১৮৯৮ 


about 


সালে। এই দলের সবচেয়ে পেছনে রয়েছেন 
চাঁল“-- হাতে তাঁর ছাঁড়। চলতে চলতে এক 


একটা পাথর আঁকড়ে ধরে রক্ষা পেলেন। কিন্তু : 
‘পেছনে ক্তাকিয়ে দেখেন এক ভয়ানক ব্যাপার-- 


তাড়ি নিচের দিকে নামতে গিয়ে হাত ফসকে 


" গেল -- গড়াতে গড়াতে নিচে শ্িয়ে পড়লেন 


চার্ল। কিছুক্ষণ বাদে ভাষণ ঝড় উঠল। 
আর সে ক হাওয়ার দাপট। অনেক 


ঘোরাঘুরি করে একটা কাঠের তোর ঘর দেখতে 


পেলেন। কিন্তু ভেতরে লার্সেন নামে একটা 
BAD Sal Sg arse লোকটা 





চার্লি, আর অমান হাওয়ার ধাকায় ভেতরে 


- রাস্তায় দেখতে পেয়ে ধরতে এল 


.জৃতোটি রান্না করে দু'ভাগ করে কেটে দুটি 
- ধডশে সাজিয়ে দেওয়া হল। হাতায় করে জর. 


{ছটকে পড়েন। এরপর আর একজন বিরাট 
আকারের লোক, বীগ্‌ জিম ম্যাকে, হাওয়ার 
বেগে প্রায় উড়ে এসে ঘরের ভেতর পড়ল॥ 
এদিকে লার্সন এদের তাঁড়য়ে দেবার জন্য 
ব্স্ত। যেই সে কয়েক পা এগিয়েছে অমাঁন 
হাওয়ার ধাক্কায় ছিটকে পড়ল বাইরে -- তার! 
পরে এক মজার দৃশ্যের অবতারণা করা, 
হয়েছে-_তিনজনেই হাওয়ার ধারায় বাইরে গিয়ে; 
পড়ে, আবার. কোনমতে সামলে ঘরে এসে 
ঢোকে। 

লা্সেন ভাঁষণ রেগে ?গয়ে বন্দুক উ“চয়ে! 
তেড়ে এল -- কিন্তু গুলী করবার টা 










বীগ্‌ জিম তার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। দুজনে 
কিছুক্ষণ ধৰস্তাধবাস্ত চলে আর বন্দুকের নলটা 
চাঁলির দিকে আসে- চাল এদিক থেকে ওদিক 
করছে, আর নলটাও সমানে তার দিকে ঘুরছে॥ 
এ দৃশ্য অডিটোরিয়ামে হাঁসর হুলোড় বইয়ে 
দেয়। হঠাৎ বন্দুক থেকে গুলীর আওয়াজ 


হল-চাল তো শব্দ শুনে চিৎ্পটাং_ তাঁর : 


মনে হোল তাঁকেই গুলী করা হয়েছে এবং 
তান মারা গেছেন। কয়েকবার যাথা নাড়া: 
গিয়ে, গায়ে চিমটি কেটে তবেই 'নশ্চন্ত 
হলেন যে, তিনি মারা জান নি। নাগ জিম 





লাগলেন? রে - ৃ 
এইভাবেই. আরও কয়েকদিন কাটে-ঝড় 
সমানেই চলেছে এবং তুষারপাত হচ্ছে। কেবিনে 
সবাই বল্দশ, খাবারও ফুরিয়ে এসেছে-_কিন্তু 
বাইরে যাবার উপায় নেই। খিদের জবালায় 
একটা মোমবাতির ওপর নুন ছিটিয়ে সেটাকেই 
চবোতে লাগলেন চ্যাপালন! পরের দিন. ঠিক 





করা হোল লটারণ করে যার নাম উঠবে তাকেই. ৃ 


বাইরে গিয়ে খাবার যোগাড় করে আনতে হবে। 
লটারতে লার্সেনের নাম ওঠাতে এই ঝড় 
বৃষ্টির ভৈতরও তাকে বেরোতে হল। এদিকে 
পুলিশ তাকে খুজে বেড়াচ্ছল এবং তাকে 
বন্দহক 
চড়ে পালিয়ে গেল লাসেন। 

ওদিকে লার্সেনের অপেক্ষায় বসে থেকে 
থেকে 'খদের জহালায় পাগলের মত হয়ে 
উঠেছেন চাল এবং বাঁশ জিম ম্যোক 
সোয়েন)। শেষকালে তারা তিক করলো: 


চাঁলর এক পাঁট জুতো রান্না করে খাবেন॥ 


এই দৃশ্যটির কোন তুলনা হয় নাঃ 
দিলেন চার্লি। মাঝে মাঝে রান্না ঠিকমত 
হচ্ছে কিনা দেখবার জন্য চেখে নিতে লাগলেন ॥, 






















J 








০০ গর ওপরের নরম 
অংশটা নিজের জন্য রাখলেন চ্যাপালন। বাগ্‌ 
শঁজম তখনি ডিশ দুটো বদলে নিলেন 


উট 1165 for the uppers. 


is. perfectly content with 


লাগলো তার সামনে যে বসে আছে সে 
নয়, একটি মোটাসোটা মূরগী। 


রা পর সেটাকে কাবার জনয চা 


J ড় থেমে গৈলে সেখান থেকে বেরিয়ে 
চার্ল এবং জিম দুজনে দু” পথে চলে গেলেন। 
চার্লি এরপ। এক শহরে গিয়ে হাজির হলেন। 


দেখা হয়ে গেল । দুজনে সোনার সন্ধানে. বের 


ঘরের সামনে জায়া এবং তার দল চি 
স্নো-বল নিয়ে ছোড়াছুড়ি খেলাঁছল। জার্জ'য়ার 
হাত থেকে একটি বল ছুটে এসে চাল'র 


মূখে আঘাত করল। তারা চার্লির কাছে 


এবং তিনি জাায়া এবং তার বাছা 7 হারান হা শিয়ে 


চাল এবার জবালানিকাঠ আনতে বাইরে 
গেলেন। জাঁজ'য়া তাঁর বালিশের তলা থেকে 
নিজের একটা পরিত্যন্ত ছবি আবিম্কার 
করলো। সে বুঝতে পারলো চার্লি তার 
প্রীতি অনুরন্ত এবং পরে যখন চাল তাকে 
এবং তার সঙ্গিনীদের আমন্নণ জানালেন নিউ- 
ইয়ার্স ডিনারে তাঁর ক্যাবিনে এসে নৈশ আহার 
করতে তখন জাঁজয়া এমন 'মাম্টভাবে হাসলো, 
যে চাল নিশ্চিন্ত হলেন যে, তারা তাঁর 
নিমন্ত্রণ রক্ষা করবে। 

কিন্তু এদের যে খাওয়াবেন, তার টাকা 
আসবে কোথা থেকে! অনেক কল্টে কিছ টাকা 
শেষ পর্যন্ত যোগাড় হোল । পাটির উদ্যোগ 
আয়োজনে লেগে গেলেন চার্লি। একটা 
খ্বরের কাগজ কেটে ঝলরগওলা টেবিল ক্লথ 


করে একটা নড়বড়ে টেবিলের ওপর সাজিয়ে : 


একবার দেখে নিলেন চার্লি। এরপর -নব- 
বর্ষের প্রেজেন্টগাঁল গ্যছিয়ে রাখলেন। 
হঠাৎ দরজায় ধাক্কা- নিশ্চয় ওরাই এসে 
গেছে। দরজা খুলতেই একটা গাধা ঘরে ঢুকে 
সব ওলোট-পালট করে দিলে। অনেক কষ্টে 
চার্ল। অনেকক্ষণ হয়ে গেল--জাঁজয়ারা 
আসছে না। চার্লি বসে বসে ঘুমিয়ে 
পড়লেন। স্বপ্ন দেখলেন জজিয়ারা এসেছে. 
ওদের আনন্দ দেবার জন্য কাঁটার মাথায় ক্রিম- 
রোল গেথে নিয়ে ফর্ক নৃত্য শুরু করলেন 
চার্লি। গোল্ড রাশের এটি একটি সেরা দ্য। 
ঘুম ভেঙে গেল। না, ঘরে কেউ নেই। 
এরপর পথে বোরিয়ে এলেন চা। নাচ- 
ঘরের সামনে এসে জানলা দিয়ে উপক 


, দিলেন--জাঁজ‘য়া সেখানে তার বন্ধুদের নিয়ে 


নাচ-গানে মন্ত। ওরা তাঁর কথা ভুলে শিয়েছে। 
ওখান থেকে আবার চলে এলেন রাস্তায় 
পথেই ঘুরে বেড়াতে লাগলেন চালি। 
জা্জয়ার এদিকে হঠাৎ মনে পড়ে গেল 
চালিরি কথা। তাড়াতাড়ি চলে এল চারি 


ঘর থেকে বেরিয়ে 
অন্যশোচনায় ভরে গেল। 


গেছেন! 


এসে উঠলেন। এবার আর খাবারের ভাবনা 
নেই -- অনেক খাবার রয়েছে তাদের সঙ্গে। 
আবার ঝড় উঠলো। এখানে খুব মজার 
দৃশ্যের অবতারণা করা হয়েছে! ঝড়ের 
ধাক্কায় ধাক্কায় কাঠের ক্যাবিনটা- প্রায় খাদের 
কিনারায় এসে পড়েছে। চার্লিরা কিন্তু 


s gives. 01780751900 harlie. 


 ুহসবধি দেখে ৈ ; : 
কোনো রকমে শেষে খন দন বাইরে এবরিয়ে 
এলেন, সঙ্গে সঙ্গে ঘরটা পড়লো নিয়ের গভীর 
খাদে! 

শেষ দৃশ্যে দেখানো হয় চালি'রা দুজনে 
আমোরকা ফিরছেন জাহাজে করে। তাঁরা 
সোনার খনি আবিষ্কার করে এখন খুব বড় 
লোক হয়ে গিয়েছেন। কিন্তু এত সহজে . 
আগেকার স্বভাব বদলাবেন কি করে! একজন 
ফেলে দিলেন। . অমনি চালি বাট এন্ড; 
নিয়ে আরাম করে ধুমপান করতে 
করলেন। 

এরপর খবর কাগজের ফোটোগরাফারেরা 


রয়েছে জাজ টার 
ডেক-প্যাসেঞ্জার হিসাবে দেশে ফিরাছে 


“The Gold Rush has only ons 
imperfection, and that is its 
ending. For the rest of the world 
which Chaplin conjured out of tha: 
snows is terrifyingly real. ‘The 
very simplicity of the snow scenes 
To 
have placed the wildest ceo edy 
against the snowfields was. a mark 
of genius, for in the field ofthe 
cinema this. was the.-equiv nt a 
playing Out a comedy onthe stage 
without props: and with only a 


Single white “sheet as a back: 


‘This is comedy naked. and set 
the white fields Of eter 

- দি সার্কাস; ১৯২৮ সালের জানুয়ারী 
মাসে ছাবিটি মুত্তিলাভ করে-অর্থাৎ & 


রাশ ছবি বাজারে আসবার প্রায় আড়াই বছর 


বাদে। চার্লি যে একবার না একবার জাকা 
পার্টি সহ ছবি: করতে নামবেন এতো একটা. 
অত্যন্ত স্বাভাবিক ব্যাপার? কারণ ৯ 


যেসব ফ্যাকাশে মৃখওয়ালা ক্লাউনেরা রিংএর 
এদিক থেকে ওদিকে ঘুরে বেড়ায় তাঁরা তো... 


চার্নির একরকম জাতভাই। যৌবনে চাপলিন 

একবার স্ট্যাপিজ-আটিস্ট হবার চেষ্টা করে 
ছিলেন_-কিল্তু একদিন দাঁড়র ওপর থেকে. 
পড়ে যাওয়াতে তাঁর সাকাসে কাজ করবার 
সখ মিটে যায়। চ্যাপলিন হিসাবে যা করতে 








Circus is the most hohe; 
geneo গু. and the ‘most. deftly 


a সে ina PEER ৮০ 
jingle time. - 


















শেষ দৃশ্যে দেখানো হয়েছে যে, চা্লি'রই 
] রেক্স এবং মার্থার বিয়ে হয়ে গেল। 
পত্র বোঝাই করে অন্য জায়গায় যাবার 
রওনা হল। 

"চাল কিন্তু তখনও সেই জায়গাতেই 
দাঁড়িয়ে রইলেন-সাকাসের দলের সঙ্গে সব 
সম্পর্ক তাঁর চুকে গেল। ব্যর্থ প্রেমের হতাশা 
 করুূণভাবে ফুটে উঠ্লল-তাঁর মুখ-চোখের 
ভঙ্গীতে । রবার্ট পেইনের মতে 


115 Circus is. the only Chaplin 
1 where the setting is wholly 
dible. 


এপি লাইটস £ ছায়াছাঁবর . আঁভনেতর 
পরলোকগতা বিখ্যাত জশম হালের নাম 
সবারই পারিচিত। সিটি. লাইটসে ছোট একটি 
ভুদিকায় তিনি আঁভনয় করোছলেন-তখন 
তাঁর কোনো যশ বা খ্যাতিও হয় নি = সৈ 





ছবির শুরু একটি ছোট্ট শহরে-একটি 
জনসভার দ্য দিয়ে বই আরম্ভ হয়েছে -_লোক-- 


ঘিয়ে নেবেন- একট বাদেই যে এখানে 
জনসভা হবে তা তাঁর জানা ছিল না। যাই 
হোক দর্শকদের হাসির শব্দে ঘুম ভেঙে 
গেল এবং তাড়াতাড়ি সরে যেতে গিয়ে চাল 
উপর। আবার হাসির হ:লোড় উঠল। 
নেমে এলেন চার্ল। | 
এ বইতে আরও অনেক মজাদার হাসির 
দৃশ্য আছে। যেমন--খবরের কাগজের হকারের 
সঙ্গে চার্লির দশ্যটি, লিফটের দশ্য বা 
ট্রাফিক পুলিশকে ধোঁকা দেবার জন্য রাস্তায় 
দাঁড়ানো বিরাট গাড়িটির এক দরজা দিয়ে 
ওঠা এবং অন্য দরজা দিয়ে নেমে যাওয়া! 
গাড়িটি থেকে নেমেই চার্লি গিয়ে পড়লেন 
এক অন্ধ ফুলওয়ালীর সামনে। গাড়ির 
দরজার আওয়াজে অন্ধ মেয়েটি ভেবেছে গাড়ি 
থেকে কোন বড়লোক নামলেন ফুলের 
পাত্র নিয়ে সে চালির সামনে দাঁড়ালো- ভাবি 
দুঃখ হোল চার এই অন্ধ মেযোটিকে দেখে? 
পকেটে তাঁর শেষ সম্বল একটি মাত্র ডলার? 
সেইটিই বের করে ওর হাতে দিয়ে দিলেন? 
তারপর তার পাশে গিয়ে বসলেন--মেয়েটি 
কিন্তু বুঝতে পারে না। একটা জলের 
উপর উল্টে ধরল 
জামা ভিজে গেল। শীতে কাঁপতে কাঁপতে 
তিনি সেখান থেকে উঠে গেলেন? 

এরপরে একটি অত্যন্ত মজার দৃশ্য? 


. নদীর ধারে একটা ফুল হাতে চার্লি ঘুরে 


বেড়াচ্ছেন মাঝে মাঝে ফুলের গন্ধ শাকছেন। 
হঠাৎ এক বিরাট ধনী লোক ভীষণ মাতাল 
অবস্থায় সেখানে এসে হাজির। তার মাথায় 
চেপেছে সে আত্মহত্যা করবে? গলায় একটা 
দাঁড় বেধে, অনাদিকে এক বিরাট পাথরের 
সঙ্গে দড়িটা জাঁড়য়ে লোকটি ঝাঁপয়ে পড়তে 
গেল নদীতে- চাল এসে বাধা দিলেন। 
এই দৃশ্যে বেশ হাস্যরসের অবতারণা . করা 







. আত্মহত্যা করবার সাধ জেগে উঠউল- এবার 
বন্দুকের গুলীতে। তাকে অনেক বুকিয়ে- 
সুঝিয়ে চার্লি বললেন, চল বেড়িয়ে আসা 


চার সমস্ত কাপড়-. 


 পারেন। 


যাক৷ এক নাইট ক্লাবে গিয়ে ঢুকলেন চার্লি 
আর সেই কোটপাতি। নেশার প্রভাবে চালির 
তখন এমন অবস্থা যে মেনুটাকে নিয়েই 


তানি গান করতে শুরু করে দিলেন। বড়+ 
আর চার্ল তখান এসে আগুন ধাঁরয়ে দেন 
লোকবন্ধ্যাউ মুখে এক-একটি চুরুট নেন 
তাতে--মত্ত অবস্থাতেও চাঁলর এ খেয়াল: 


আছে যে, এই ধনী লোকটিকে খুশি রাখত্তে 
পারলে ভবিষ্যতে কাজ দেবে। 


খেতে বসে স্প্যাঘেটির সঙ্গে খানিকটা. 
কাগজের শিকলি খেয়ে ফেললেন চার্ল। এসব. 
দশ্যগুলোতে যে কি অনাবিল . হাস্যরসের - 


অবতারণা করা হয়েছে তা না দেখলে বোনে 
যায় না। 


সারারাত ফ্যারততে কাটিয়ে ভোরের [দক 


নেশা ছোটার পর সেই ধনী লোকটি কিন্তু. 


চাঁলকে আর চিনতে পারলেন না। পরের 


রাতে আবার বন্ধুর সঙ্গে দেখা-সে তখন... 


পুরো মাতাল। সুতরাং চাঁল'কে চিনতে 


তার অসুবিধা হোল না-_তাঁকে নিয়ে আবার * 
এ রাতে যা কিছু হাসির . 


নাইট ক্লাবে গেল৷ 






চার হূইসিল গিলে ফেলার ব্যাপারটা 

নাইট ক্লাব থেকে ফিরে বন্ধুর বাড়িতেই 
রাত কাটল--বন্ধুর বিছানাতেই দুজনে পাশা- 
পাশ শুলেনা পরদিন সকালে উঠে সেই 
একই বিপদ--বন্ধ্‌ তাকে তো চনতেই পারলো 
তাকে বের করে দিল। 


এঁদকে সেই ফুলওয়ালী মেয়েটি খর্ব 


অসবস্থ হয়ে পড়েছে। তার ডাক্তারের কাছে 















চার্লি শুনলেন যে চিকিৎসা এবং সেবার জনা. : 


টাকার দরকার। টাকা কোথায় পান? চালি* 
একটি ঝাড়নদারের কাজ জুটিয়ে নিলেন। থে 
জন্য এটা-ওটা কিনে আনেনা। 
একদিন কাগজে একটা খবর বেরোল। 
ভিয়েনাতে নাকি একজন চিকিৎসক আছেন 
যান অন্ধেরও দৃষ্টিশান্ত ফিরিয়ে আনতে 
মেয়েটি তো এ খবর শুনে মহা- 
খুশা চোখ ভাল হয়ে গেলে আর কিছু 
না হোক মৃ্লিকে সে দেখতে পাবে। 
চার্লি জানেন মেয়েটি যখন তাঁকে দেখবে 
তখন সে কি রকম শক্‌ পাবে। কিন্তু তাতে 
কিছ এসে বায় না--তাকে ভাল করে তুলতেই 


"হবো কিন্তু অত টাকা পাওয়া যাবে কোথায়? 


এরপর চাল" ঠিক করলেন বাঁঝ্সং করবেন-- 
কারণ বাক্সং-এ হেরে গেলেও hed ds. 
পাওয়া যার 


[কমশঃ। রা 








সঙ্গীত সাম্মলনার গতি-প্রকৃতি 


শীতের মরশুমে সঙ্গীতের জলসা জমে উঠে। কয়েক বছর আগে দেখা 
যেতো প্যাশ্ডেলের বাইরে দাঁড়িয়ে রাত জেগে শাঁত অগ্রাহ্য করে গান 
শদনছেন। সেসময় ভারতের বিখ্যাত শিল্পীরা উপস্থিত থাকতেন। বিভিন্ন 
রাজ্যের বিখ্যাত শিল্পীদের গায়কী ও বিভিন্ন ঘরোয়ানার পরিচয় লাভ করবার 
জন্য শ্রোতারা উৎসুক থাকতেন। ভারতের বিভিন্ন রাজ্যের সঙ্গণতধারা ও 
বিভিন্ন ঘরোয়ানার সান্নিধ্যে আসার এই ছিল অন্যতম সুযোগ । এ ধরণের 
সঙ্গীত সাম্মলনীর ফলে বাংলার সঙ্গীত-জগৎ উপকৃত হয়ে এসেছে। সঙ্গীত 
শিক্ষার্থীরা উৎসুক হয়ে থাকতেন এই ধরণের অনুষ্ঠানের জন্য। 

এখন আর সে অবস্থা নেই। শহরের পাড়ায় পাড়ায় সঙ্গীত সম্মেলন 
হচ্ছে। গায়ক নির্বাচনে আজ আর বিশেষ কোন মানের পরিচয় পাওয়া যায় 
না।  দংচারজন বড় বড় শিল্পীকে সামনে রেখে আধুনিক বাংলা ও হিন্দী 

গানের আসর বসে। কোন কোন অনুষ্ঠানের উদ্যোন্তারা ঘটা করে 
'বোম্বাইয়ের ফিল্ম গায়কদের ও অভিনেত্রীদের হাজির করেন। তাঁদের নামের 
প্রচার জোলুসে শহরের প্রাচীর ভরে যায়। সিনেমায় যাদের “দল' এর গানে 
ছবি হিট হয়; এসব জলসায়ও তাদের অনুরাগীরা এসে ভিড় করেন। আঁভ- 
নেঘ্রীরা নাচের দিক থেকে যেরূপ নিম্নমানের হোন না কেন, সিনেমায় যেমন 
দেহসর্বস্ব, এসব অনজ্ঠানেও দেহের লালিত্য দেখার জন্য দর্শক আকর্ষণ করেন। 
আজকালকার সঙ্গীতের জলসায় আরও একদল শিল্পীর পর্যায়ে স্থান লাভ 
করে, যাদের বাবা মোটা অঙ্কের চাঁদা 'দিয়েছে। তাদের অনেকে হয়তো নাচ বা 
গানের স্কুলে পাঠ শেষ করে নি, কিন্তু তাদের মুখস্থ-করা গান বা নাচ 
দর্শকদের দেখতে -হয়। কারণ দর্শকরা টিকেট কিনে অন্জ্ঠানে প্রবেশ 
করেছেন. এবং শেষের দিকে প্রধান শিল্পীদের গান শোনার জন্য ত'রা ধৈর্য ধরে 
ধসে আছেন। * 


জমিদার ও ধনীদের হলঘর থেকে যোদন ক্ল্যাসিক্যাল সঙ্গত জনতার 
আসরে উপস্থিত হতে পেরেছিল সেদিন সকলেই আনন্দিত হয়োছল। মনে 
হয়োছল সাধারণ মানুষের ভারতায় সংগীত উপলব্ধির পথ সুগম হলো। 


তখন কে জানতো যে সঙ্গীত নিয়েও এমন বাবসা চলতে পারে। 
বাস্তবিক পক্ষে আজকাল সঙ্গশতের জলসাগুলি একদল ব্যবসায়ীর কুঁক্ষগত। 
ভারতীয় সঙ্গীতের পৃজ্ঞপোষকতার নামে তাঁরা দু-পয়সা আর করার, সমাজে 
নিজেদের জাহির করবার এবং শাসকবর্গের সান্নিধ্যে যাবার িকির খোঁজেন। 
কোন কোন অন্মজ্ঠানে দেখা যায় উদ্বোধন করছেন কোন মাননীয় মন্দ, তথবা 
মন্ত্রীদের উপরে. শন্তিধর কোন কৃতী বাান্ত। তিনি সঙ্গীতের প্রতি উৎসাহী 
বা সমঝদার না-ও হতে পারেন। সেই মূহৃতেই হয়তো দেখা যায়, সঙগীত- 
শাস্ল পারদর্শী বা সুপণ্ডিত শিক্ষার্রতী শ্রোতার আসনে বসে অরাঁসকের কাছ 
থেকে রসের নিবেদন শুনছেন। আমন্ত্রণ-পত্রের ব্যাপারে  অগ্রাধকার পাবেন 
উচ্চপদস্থ পুলিশ কর্মচারী এবং বিশেষ কয়েকটি সরকারণ মহল। কারণ এরা 
বিরূপ হলে সম্মেলনের জের কিছুটা বোশদূর গড়াতে পারে। 
এ ছাড়া সাংবাদকদের হাতে না রাখলে চলে না। প্রচার না হলে টিকেট 
খঁবাক্ক হবে কি করে! তবে সাংবাদিকদের খাতির কাগজের প্রচারসংখ্যা 
অনদযায়ী। আজকাল আরও দেখা যায়_অনেক সঙ্গীত সম্মেলনের পৃজ্ঠ- 
পোষক ও সভাপাঁতর আসনে বসে আছেন আবাঙালশ একচেটিয়া বাবসায়ী- 
গোল্ঠীর লোক। খাদ্যে, বস্তে, জীবনের সর্বক্ষেত্রে যাদের শক্তি আমরা নিদারুণ- 
ভাবে অনুভব কাঁর। ভাগ্যের পরিহাস, এদের আজ সরস্বতীর কমলবনে 
বিচরণ করতে আহ্বান জানানো হয়েছে। 

অবশ্য শহরের সকল সঙ্গীত সম্মিলনীর চরত্র এরুপ নয়। ভারতীয় 

সক্যাল সঙ্গীতের প্রতি গভীর নিষ্ঠা ও মহৎ আদর্শ নিয়ে পরিচালিত 
হচ্ছে এমন সংস্থাও আছে। নিষ্ঠাবান সঙ্গীতানুরাগীরা এখনও কয়েকটি 
অনুষ্ঠানকে ব্যবসায় স্বার্থের উধের্ব রাখতে পেরেছেন। -সুজন। 


১৭৭৯ 


এটিট কু (IN লাগে 


(সরকার প্রোডাকদল্স £ কমল মজুমদার 


ৰাংলা ছাঁবর পালে রীতিমত বোম্বাইয়ের 
হাওয়া লেগেছে। কিন্তু আণ্টালক দর্শকরা 
এই হাওয়ার বেগ সামলাতে পারবেন কিনা, 
এটাই চিন্তার কথা। এক 'ব্রকোণমান্রিক প্রেম 
কাহনীতে যাঁরা রূপ দিয়েছেন তাঁরা তিন- 
জনই বোম্বাইয়ের শিল্পী । এই তিনজনের 
মধ্যে একা কিশোরকুমারই একশ হয়ে দর্শক- 
দের তৃন্ত করতে চেষ্টা করেছেন। এবং দর্শক 
মাত্রই তাঁর প্রশংসা করবেন! বাক দুজনের 
কথা না তেলাই ভাল। শ্রীমতী আজরার 
তো এখনো বাংলা রপ্ত হয়ন। কিশোর 
কুমারের মত শান্তশালী অভিনেতার কাছে 
আড়ম্ট হয়ে পড়েছেন। 

এই তিনটি প্রধান চরিত্রের কথা 'দয়ে 
সুরু করলাম এ কারণে, এখানে বন্তব্য 
প্রকাশের প্রয়োজনে চাঁরত্র সৃষ্টি হয়নি এবং 
কাহিনী আসোন; তিনজন শিল্পীকে ব্যব- 
হারের প্রয়োজনে কাহিনী গঠিত হয়েছে। 
দিয়ে বিচার করলে, তা অবিশ্বাস্য এবং 
কাল্পানক। হিন্দ ছবির ছাঁচে ঢালা॥ 
কাহিনী ও চিত্রনাট্যকার বিনয় চট্টোপাধ্যায় 
তাঁর চিন্তায় বাস্তববোধ যেমন নেই, কাল্পনিক 
কাহিনী গঠনেও তাঁর কৃতিত্ব প্রকাশ পায়নি॥ 
এই অবাস্তবতার ভিত্তির উপর পরিচালকের 
আঙ্গিক সৃষ্টির ক্ষমতা সীমাবদ্ধ হয়ে যায়। 
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হিন্দী ছাৰ ‘আরজ;'-র 


গরিচালক কমল মজুমদার পূর্বে একটি 
মজাদার ছ'ব (লুকোচুরি) {নির্মাণ করেও 
এক্ষেত্রে তেমন সুবিধা করতে পারেনান। তাঁর 
প্রধান অন্তরায় চিন্রনাট্য। 

কাহিনীর দুই নায়ক বেকার বন্ধ 
একজন লেখক, আর একজন গায়ক। বাঁড়- 
ওয়ালা ওদের মত 'দিলদারয়া। ভাড়া পায় না, 
তবু চা খাওয়ায়, স্ত্রীকে মিথ্যা কথা বলে 
ওদের “থাকতে দেয়। তাদের আড্ডায় এসে 
পড়লো গ্ঢরুষের ছদ্মবেশে এক তরুণী। সে 
বড়লোকের মেয়ে। কিন্তু মায়ের নির্বাচভ 
পাতকে বিয়া করতে চায় না বলে পালিয়ে 
এসেছে। যে রকম টাইট পোষাক পরে 
এসোৌহুল তাতে দর্শকরা তার দেহের কাঠামো 
দেখে নারী বলে চিনতে পারলেও গল্পের 
খাঁতরে দুই বন্ধু চিনতে পারলো না। রাত্রে 
অবশ্য ওরা বুঝতে পারলো সে আশ্রিত এক 
তরুণী। তারপরে এক তরুণী, দুই তরুণ, 
[তিনজনের খুব বন্ধুত্ব। মেয়েটির রূপের 
দৌলতে এক থিয়েটারে তিনজনেরই কাজ হয়ে 
গেল। তিনজনেই তিনজনকে ভালবাসে! 
মেয়েটিকে ভালবাসা নিয়ে দুই বন্ধু বিপদ 
গড়েছে ।-.. দুজনেই চায় তাকে ভালবাসতে: 
আবার দুজনেই একে অন্যের জন্য স্বার্থ ত্যাগ 
করতে চায়। 

মেয়েটি আরো উদার। এই উভয় 
সংকট থেকে বাঁচাবার জন্য সে থিয়েটারের 
মালিককে বয়ে করার প্রস্তাব করে। এ সময় 
দুই বন্ধুই তাকে ভুল বোঝে। এবার সে 
বাঁড় ফিরে গিয়ে মায়ের নির্বাচিত পাত্রকে 
বিয়ে করতে রাজী হয়। বিয়ের যখন সানাই 
বাজছে তখন কিশোর এক সাজানো বৌ য়ে 


এসে উপস্থিত। এতে জজ্মাটি যেন মুক্তর 


একাট দৃশ্যে রাজেন্দ্রকুমার ও সাধনা 


চান্স পেলো। সে ছুটে গেল বিশ্বজিতের 
কাছে। চাঁরন্রের উদারতা ও পরস্পরের প্রাত 


সহানুভূতির উপাখ্যান এভাবেই শেষ হয়েছে। 
ছবিতে যে সব চারত্র উপস্থিত হয়েছে 
তারাও কাঁহনীর মেজাজের অনুরূপ। 
থিয়েটারের মালিক, নির্বাচিত পানর ইত্যাদি 
চারত্রগূলিতে যাঁরা আভনয় করেছেন তাঁরা 
বোম্বাইয়ের ছাবতে আভনয় করতে অভ্যস্ত। 
সেভাবেই রূপ-রস ফুটিয়ে তুলেছেন। 
পরিচালক মাঝখানে একটি ছায়ানাট্য 
সাল্নবেশিত করেছেন। কিন্তু এই ছায়ানাট্য 
রূপার দক থেকে যেমন স্পস্ট নয়, 
তেমন তার উদ্দেশ্য ও বন্তবা পাঁরস্ফূট হয়নি। 
এই অংশ বাদ দলে ছাবর উপভোগাতায় কোন 


অসুবিধা হবে না। “একটুকু ছোঁয়া লাগে” 
ছাঁবতে ?িশোরকুমারের হাজ্কারসের আভি- 


নয়ের পাশে গানগাঁলই একমাত্র উপভোগ্য ॥ 


ফারাৰ 


(গীতাঞ্জাল পিকচার্স £ 
নাক মুখাজ৯) 


‘নীল আকাশের নীচে'র পর হেমন্ত 
মুখাজা হিন্দী ছাব প্রযোজনায় মনোনিবেশ 
করেছেন৷ প্রাত বছর তান একটি করে 
হিন্দী ছাব প্রযোজনা করছেন। বিষয়বস্তু 
হিসাবে তানি অপরাধমূলক কাহনীকে গ্রহণ 
করেছেন! সম্প্রাতি ম্যান্ত প্রাপ্ত “ফারার" 
বাংলা ছবি 'রন্ত পলাশ'-এর হিন্দী চিত্ররূপ 

ংলা এবং হিন্দী ছবির পাঁরচালক একই 
বান্ত রয়েছেন। আগণ্ালক সামাবন্ধতায় 


১০৮৩ 





প্র পলাশ'-এর চত্র-বস্তুতি [ছল বড়। 
পর্যন্তি। ক্রাইম ছবির সাসপেন্সের সঙ্গে এই 
তৃতি দর্শকদের মুগ্ধ করোছল। “ফারার" 
ছবিতেও প্রায় একই পটভূঁমিকা রয়েছে। 
শেখর এক গৃপ্ত চোরাই কারবার দলের 
সঙ্গে য্ত। আহত অবস্থায় তাকে আশ্রয় 


দিয়ে নৌ-আফসার শঙ্কর তার বোন নীলার “প্র 


সাথে পরিচিত হয়। এবং প্রথম দর্শনেই দু- 
জনার প্রেম হয়। যাওয়া আসার মধ্যে ডাকু 
নামক এক কশোরের সাথে শঙ্করের ঘানষ্ঠতা 
জন্মে। শেখর জের বোনকে তার চোরাই ৷ 
চালানের কাজে নিয়োগ করলে তা নিয়ে 
শঙ্করের সঙ্গে বচসা থেকে ধস্তাধাস্তিতে 
পারণত হয়। শেখর রিভলবার বার করে 
এবং সেটি নিয়ে কাড়াকাঁড়র এক মুহুর্তে 
নিজের অস্ত্রে নিজে নিহত হয়। ফেলে- 
যাওয়া একটি লাইটারের সুত্রে শঙ্করের নাম 
পুলিশের কানে বায়। পুলিশ তাকে খোঁজ 
করে। এই ঘটনার প্রত্যক্ষদর্শ ছিল ডাকু। 
ঘটনার পর সে নিজের কাছে রিভলবার 
লুকিয়ে রাখে এবং স্কুলে* ছাত্রদের দ্বেখায়। 
পুলিশ তাকেও খোঁজ করে। জাহাজে করে 
{বিদেশে নিয়ে যাবার প্রাতশ্রাত দিয়ে শঙ্কর 
তাকে লুকিয়ে রাখে। শঙ্করের জাহাজ যখন 
গঙ্গার মাঝখানে তখন পুলিশ ডাকুকে নিযে 
সেখানে উপস্থিত হয়। শঙ্কর তাকে এ'ড়ুয়ে 
যেতে চাইলে আভমানশী ডাকু ভরা জোয়ারে 
গঙ্গায় ঝাঁপ দেয়। তাকে বাঁচাবার জন্যে 
শঙ্করও ঝাঁপ দিয়ে পড়ে। তারপরে ডাকুব 
মুখে প্রত্যক্ষদর্শীর বিবরণ শুনে বিচারে 
শঙ্কর মুক্তি লাভ করে। 
চিত্রনাট্যের.মূল বিন্যাস বাংলার মত একই 
রকম থাকলেও ছোটখাটো কিছ সংযোগ 
ঘটেছে হিন্দী দর্শকদের রুচি অনুযায়ী 
কিছুটা দীর্ঘ করার জন্যা যথারীতি 
এখানেও নাইট ক্লাব দৃশ্য সংযোজিত হয়েছে 
এবং দ্বিতীয় দৃশ্যে কড়া ষৌন রসাশ্রিত 
হেলেনের একটি নাচ দেওয়া হয়েছে। এসব 
দশ্যগুুল বাস্তবসঙ্গাত- রেখে হয় না, 
এখানেও হয়নি। পরিচালনার ক্ষেত্রে পাঁর- 
চালক আগুলিক ছবির সীমাবদ্ধতার বাইরে 
যেতে পারেনান। কেবলমাত্র নাইট ক্লাব 
ছাড়াও একটা চোরাকারবাঁর আড্ডা এবং 
জাহাজঘাটা ও জাহাজকে নিয়ে হয়তো আরো 
রহসাময়তা সৃষ্ট করা যেতো। নীলা- 


শঙ্করের প্রেমের ঘটনাকে আরো বিশ্বাস্য গা 


অভিনয়ে অনিল চট্টোপাধ্যায় শেঙ্কর) 


এবং শবনম নোৌলা) নায়ক- ও নায়িকা। 
শবনমের মধ্যে কিছুটা জড়তা থাকলেও 


হিন্দী ছবিতে আভনয়ে অনিল চট্টোপাধ্যায় 
ভালই করেছেন। বলরাজ সাহানী এখানে 
পুলিশ ইন্সপেক্টর হয়েছেন। তাঁর পক্ষে 
এরুপ চাঁরব্রে আভিনয় ব্যাতক্রম। অন্যান্য 
চারব্রগ্াীলতে বোম্বাই ও কলকাতার শিল্পীরা 





তাঁদের মধ্যে 


ধৃক্তভারে আঁভনয়  করেছেন। 
আছেন লীলা চিউনীশ, জগদেব, কে এন সিং, 
“তরুণ বোস, আসত সেন, ইন্দিরা বনশাল, 


আঁসতবরণ, আজত চ্যাটাজ প্রমূখ । 
চাঁরত্রে কিশোর আঁভিনেতা প্রশংসনীয় । 

ছাঁবতে পাঁচাটি সুগীত গান আছে। 
গানগীল হিন্দী ছাবর রীতি অন্যায় 
প্রযুক্ত হয়েছে। 


ফল অব দি ৰোমান 
এপপায়াৰ 


(এলিট ) 


পান্ডয়েল ব্রনস্টোন প্রষোঁজত, এল্ধনী 
আযান পরিচালিত বর্ণাঢ্য ছবি 'ফল অব দি 
রোমান এ্পায়ার' ঘটনা বহুলতায় এবং নতুন 
ভাষ্যে ও য্দ্ধবরোধী বক্তব্যে দর্শকদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করবে। ছবিটির দৃশ্যরচনা, 
এবং সম্পাদনাগ্‌ণে যুদ্ধ দৃশ্যগুলি বিস্ময়- 
কর। 

ঘটনাকাল খ্স্টীয় ১৬১--১৮০ সাল। 
ছিলেন, তখন থেকে তাঁর দরর্মাত পত্র 
কফমোডাসের রাজত্বকাল এবং পারিণাত বা 
সাম্রাজ্যের সমৃদ্ধি ও চিন্তার স্বাধীনতা 
ছিল। প্রতিবেশী রাজাগুলির প্রতি তান 
বন্ধুত্বের মনোভাব পোষণ করঠ্তেন। দুর্বিনীত 
সংহাসনের 


ডাকুর 








গাঁতাঞ্জাল পিকচার্সে'র “ফারার’ ছাঁৰতে অনিল চট্রোপাধ্যায় ও শবনম 


ঘোষণা করে তার সি হাসনের পথ উন্মুক্ত করে 
দেয়। কমোডাসের বার বছর রাজত্বকালে 
রোম সাম্রাজ্যে ফাটল ধরে। এ সময় জাতি- 
বিদ্বেষ প্রবল হয়ে ওঠে, পশ্ডিত ও চিন্তা- 
শীলরা লাঞ্ছিত হন। িমোনিডাসের মত 
গ্রীক দার্শনিক ও শান্তিবাদী নিজের বিশ্বাস 
ও আদর্শের জন্য প্রাণ হারান। িমোনিডাস 
বিশ্বাস করতেন ঘৃণাকে প্রেম দিয়ে জয় 
করতে হয়। যুদ্ধ জাতির সমৃদ্ধির অন্তরায়। 
যুদ্ধ আনে দাঁরদ্র, ধ্বংস ও অশান্তি। 
কেবল অস্থবলে কোন জাতি শেষ পর্যন্ত 


জয়লাভ করতে পারে না। কমোডাস আর্মে- 
নিয়ানদের বিরুদ্ধে আভিযান করে এবং 


পূর্বাঞ্চলে জাতসমূহ বিদ্রোহ করে। কমো- 
ডাসের বিরুদ্ধে আর্মোনয়ানদের পক্ষে দাঁড়ায় 
তার লহোদরা অরেলিয়াসের আদরের কন্যা 


“তাপস” চিত্রে বনানী চৌধুরী, কমল সিন ও সন্ধ্যা রায়. ' 
১৭৮১ 


সুন্দরী লুসিলা। বীর সেনাপতি লিঁঙয়াস 
সম্রাটের বিদ্রোহ দমনের আদেশ পালনে 
অস্বীকার করে বন্দী হয়। ল্‌'সলা তার 
প্রণয় লিডিয়াসের পাশে দাঁড়িয়ে মৃত্যু বরণের 
জন্য প্রস্তুত হয়। কিন্তু 

ওরসজাত সন্তান নয়, তখন মানসিক প্রাতি- 


কমোডাস যখন 


অংরালয়াফের 


ক্রিয়ার নিজের পিতাকে হত্যা করে দে 
লাভয়াসকে দ্বৈতষৃদ্ধে আহবান জানায় 
চূড়ান্ত পাঁরণাতর জন্য। দ্বন্দ্বে কমোডাস 
নিহত হয়। 


ছাঁবাঁটতে জাঁকজমকপূর্ণ সেট এবং 
চিত্তাকৰ্ষক বহির্দশ্যের ও নিপুণ অভিনয় 
মাধ্যমে যুদ্ধ ও জাতাবিদ্বেষ “বিরোধ বন্ধবয 
প্রকাশ করা হয়েছে। ইতিহাসের ছাত্রদের 
পক্ষে. ছাবাটি দর্শনীয়। ষদিও ছাঁব'টকে 
সেন্সর বোর্ড “এ” চিহ্নত করেছেন, বাস্ত- 
{বকপক্ষে ছবিটি কেবলমাত্র বয়স্কদের জন৷ 
সীমাবদ্ধ করার কোন কারণ নাই। বিভিন্ন 
চারত্রে যথার্থ সার্থক অভিনয় করেছেন 
আলেক গিনেস (সম্তাট অরেলিয়াস), ক্রিস্টো- 
ফার প্লামার (কমোডাস), স্টিফেন বয়ে 
(লাডয়:স), সোকয়া লোরেন (লেনসলা) 
জেমস ম্যাসন (টিমোনিডাস)। 


চিঠির 


ভান; গোয়েন্দা জহর এ্যাসস্টাণ্ট 


জয়দীপ পকচার্স নতুন আঁঙ্গকে “ভান 
গোয়েন্দা জহর এ্যাঁসস্টাপ্ট' নামে একাটি 


ছাসর ছাব তুলছে। টেকনিশিয়ান স্টুডিওতে 3 


ত্র গ্রহণের কাজ সূর্‌ হয়েছে। ছবির জন্য 
ক হিন রচনা করেছেন প্রণব ৱায়। 































পাঁরচালনা করছেন পূর্ণেন্দু রায়চৌধুরী ॥ 
ব্যানাজাঁ, জহর রায়, কল্যাণী ঘোষ, আঁসত- 
বরণ, মলিনা দেবী, নৃপাঁতি চ্যাটাজাঁ, রেণুকা 
রায়, অজিত চ্যাটাজৰ, হরিধন মুখাজ 
লাল চক্রবতঁ, পাহাড়ী সান্যাল। চিত্ৰগ্ৰহণ 
ও সম্পাদনা করছেন যথাক্রমে দেওজ' ভাই ও 
আাময় মুখাজাঁ। 
| পরিচালনায় উত্তমকুমার 
উত্তমকুমার চলচ্চিত্র অভিনেতা হিসাবে 
জনাপ্রয়। এবার তান চিত্র পাঁরচালনায়ও 
হাত 'দয়েছেন। 
যে ছবিটি বর্তমানে নিমাঁয়মাণ সেই ছবিটির 
পারচালক হিসাবে এতাঁদন বন্ধু’ নামটি 
প্রচারিত হয়েছিল। কিন্তু ছবিটি আসলে 
পাঁরচালনা করছিলেন উত্তমকূমার। এক খবরে 
প্রকাশ ছবিটির পরিচালক হিসাবে এখন 
 উত্তমকুমারের নাম থাকবে। এবং এটি হবে 
তাঁর প্রথম চলচ্চিত্র পারচালনা। এই ছবির 
বিভিন্ন ভূমিকায় অভিনয় করছেন উত্তমকুমার, 
সুপ্রিয়া চৌধুরী, জহর গাঙ্গুলী, দশীপকা 
দাস, গঞ্গাপদ বস, শৈলেন গাঙ্গুলী, বেবী 
ক ছবিতে. সঙ্গীত পারচালনা করছেন 
রবীন চ্যাটাজাঁ। 


 অরোর পরবর্তী ছাঁৰ 


অরোরা 'ফল্ম কর্পোরেশন তারাশংকর 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের “আরোগ্য নিকেতন’ এবং 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের ‘ঘণ্টা বাজলো’ কাহিনী দুটির 
গ দেবে স্থির করেছে। প্রথম ছাঁবাঁট 
গিজয় বসু; দ্বিতীয় ছবিটি -পাঁরচালন। 
করবেন সুকুমার দাশগুপ্ত 


শুধু একটি বছর, নামে. 


বৌশিষ্ট্যে সুরুচিসম্পন্ন 


দন্ত প্রতীক্ষায় হিন্দী ছবি “ফকিরোঁ কী বাঁদ্ত'-তে সভদ্রারাণী ও অজিত পিং 


নাট্যকার পরিষদের উদ্যোগে এক নাট্যোৎ- 

সবের আয়োজন করা হয়েছে। গত ৫ই ডিসেম্বর 
মুক্তাঙ্গন মণ্টে এই উৎসব উদ্বোধন করেন 
ডাঃ সাধন ভট্রাচার্য। ডাঃ ভট্টাচার্য তাঁর 
উদ্বোধনী ভাষণে বলেন, যে নাটকে সমাজ ও 
বাস্তবজীবন প্রতিফলিত নয়, আজকের দিনে 
অর্থব্যয় করে সেরূপ নাটক আঁভনয়ের 
প্রয়োজন নাই। এমন নাটক চাই, যে নাটক 
দর্শকদের সমাজতন্ত্রের আদর্শে অনুপ্রাণিত 
করবে। বর্তমান পাঁথবী সমাজতন্ত্র ও 
ধনতন্ত্ের দুই শিবিরে বিভন্ত, সাধারণ মানুষ 
উপলব্ধি : করেছে. সমাজতন্তেই জগতের 
মঙ্গল। _য্দদ্ধ, দারিদ্র, ক্ষুধার “অবসান - 
একমাত্র সমাজতন্দ্রের পথেই সম্ভব। সুতরাং 
০ 2৯ 
তবে। 


নাম না জানা তারা 


প্রথম দিনের অনুষ্ঠানে পূর্ণাঙ্গ নাটক 
“নাম না জানা তারা’ আভনীত হয়। রূমানিয়ান 
নাটক থেকে অনুবাদ করেছেন শ্রীমতী 
আমতা রায়। 
বুদ্ধিদীপ্ত সংলাপ চরিব্রগুলির 
এই নাটকটির 
অন্বাদিকা মূল নাটকের 


১৭৮৭ 


এবং 


আবেদন গভীর। 


- করলো। 


শহরের পারপ্রেক্ষিতে উপস্থিত করলে চারি" 
গুলি বেমানান নয়। Eo 

কির তারি যেমন আগ্রা 
পথে ঘুরছে, মান*ষের জ বনের গাঁত তেমন 
কক্ষপথে বাঁধা। মাঝে মাঝে কেউ হয়তো 
উজ্কার মত ছিটকে বোরয়ে আসে, কিল 
বাস্তব পারাস্থাতর জন্য আবার সে তার 
কক্ষপথে রে যেতে বাধ্য হয়। ঠিক 
এমানভাবে এক সূন্দরী নাম-না-জানা মেয়ে 
এসে উপস্থিত হয়েছিল জ্যোতাবর্ঞানের 
অধ্যাপক মানসের ঘরে। মানসের সারা মন 
ব্যস্ত রয়েছে এক অজানা তারা আবিষ্কারের 
চিন্তায় ও অধায়নে। জ্ঞানের জগতের বাইরে 
জৈবিক কোন "চন্তা তার মনে ঠাঁই পায় নি! 
সুতরাং এই অজানা মেয়ে তার জীবনে সেই 
নতুন তারার মতই বিস্ময় ও আনন্দ সৃষ্টি 
মেয়েটির জীবনেও এরকম একজন 
পুরুষের সান্িধ্যলাভ এই প্রথম। তার 
পাঁরচিত জগতের বাইরে এই মানুষ তার 
চেতনার দুয়ার খুলে দিল। দু-জনে 
দুজনকে অনুভব করলো। এমন সময় 
মেয়েটির পুরনো পাঁরবেশের গিরীন এসে 
উপস্থিত এবং তাকে জোর করে নিয়ে গেল 
এই নতুন জগৎ থেকে তার গতানুগাঁতক 
কক্ষপথে । যাবার আগে মেয়েটি বলে 
গিয়োছল তার নাম খনা। এই নামই 
মানসের অনাবচ্কৃত তারার নাম হয়ে তাদের 
প্রেমের প্রতীক হয়ে থাকলো । 

উন্নত বুদ্ধিবোধসম্পন্ন  'নাম-না-জানা 
তারা'র একদিনের মণ্চরুপায়ণকে কিন্তু সার্থক . 
বলা যায় না। , প্রথমত এরুপ নাটকের জন্য - 
ম্যস্তাঙ্গন উপযুক্ত মণ্ড নয়; সেখানে নাটকীয় 
পারবেশ সৃষ্টি করা যায় না। প্রথম দৃশ্যে 
ছোট একাঁট টোবল ও আলো দিয়ে স্টেশনের 


পরিবেশ সৃষ্টি হয় না। অধ্যাপক মানস 
ঘরে বইয়ের তাক বা কাগজপত্রে তাকে খুব 
পড়ুয়া মনে হলো না। এক-একটি অঙ্ক 
পারিবর্তনে দীর্ঘ সময় ক্ষেপণে পূর্বে 
সৃষ্ট মেজাজ পট Re Gio 
অভিনয়ে মনে হয়েছে উপযুক্ত রিহার্সাল 
ছাড়া শিল্পীরা মঞ্চে উপস্থিত হয়েছেন। এবং 
প্রমটারের উপর নির্ভর করে তাঁদের সংলাপ 
বলতে ও আঁভব্যন্তি প্রকাশ করতে হয়েছে। 
স্টেশন মাস্টারের ভূমিকার সুনীল দত্ত 
সম্পূর্ণ ব্যর্থ। এই চারত্রের জন্য একজন 
পাকা আভনেতা দরকার। মানসের চাঁরত্রে 
বিভীত মুখোপাধ্যায় মোটামুটি ভাল 
করেছেন, প্রমটারের উপর নির্ভর না করলে 








দৃতান আরো ভাল করতেন। খনার চারিত্রে 
স্মিতা বিশ্বাস হাল্কা মুহূত্গদ্ীল সুন্দর 
প্রকাশ করেছেন, কিন্তু যখনই গম্ভীর 
মৃহূর্ত উপাঁস্থত হয়েছে তখন উপযুক্ত 
বদ্ধ বোধ দিয়ে ফুটিয়ে তুলতে পারেন নি! 
তবে স্টেজ ফ্রি থাকার জন্য {তান অন্যদের 
কতুলনায় বোশ দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। 
মস কোণকলার চারত্রে শ্রীমতী অঞ্জলি লাহিড়ী 
এবং অন্যান্য ভূমিকায় অভিনয় করেছেন 
অরুণ সরকার, {করণ মৈত্র, রমেন লাঁহড়ী, 
সুপর্ণা চ্যাটার্জী, সুনীত মুখার্জী, শিব- 
প্রসাদ মুখাজা, অম্বূজ সেন? 

নাটকটিতে আলোর কাজে অনেক করণীয় 
গছল। সঙ্গীতে অনল চট্টোপাধ্যায় পরিবেশ 
সৃষ্টিতে সাহায্য করেছেন। পাঁরচালনা 
করেছেন বিদ্যুৎ গোস্বামী। 


“ভারতীয় নৃত্যকলা মান্দরের' 
নৃত্য-গীত বাদ্যের অন্যষ্ঠান 


বিগত ৫ই ডিসেম্বর রবীন্দ্র সরোবর 
স্টেডিয়ামে "সুসংহাতর' বাৎসারক অনুষ্ঠান 
গুবশেষ আড়ম্বরের সঙ্গে উদ্যাঁপত হয়। 


ভারতীয় নৃত্যকলা, খ্যাতিমান নত্যাশল্পী-- 








অগ্সরা ফিল্ন পাঁরবেশিত 'ব্রেক' ছবির একটি দৃশ্যে ভারতী রায় ও লাভা চ্যাটীজনী 


নীরেন্দ্রনাথ সেনগৃপ্তর পারচালনায় - দর্শকের 
_ দান্ট আকৰ্ষণ করে। 

কৃষ্ণা রাম ভারত-নাট্যম, আলো বাগচী 

ও সূতপা দত্ত মাঁণপুরী (রাস লীলা), পাপৃঁড় 


হিন্দী ছাৰ ‘শ্ৰীমান ফাল্ট;স'-এর একটি দশ্যে কুমকুস ও নাজম 


১৭৮৩ 





বোস ও কৃষ্ণা রায় রাজস্থান, মনীষা 
খাস্তগীর ও পূর্ণিমা হালদার কথাকলি 
প্রণাম, অনুগশঙ্কর ও আলো বাগচাঁ বাংলা 
লোকনৃত্য জেলে-জেলেনী), অনুপশভ্কর, 
আলো বাগচাঁ, কৃষ্ণ রায় ও পাপাঁড় বোস 
ভাংরা, পারচালক নীরেন্দ্র সেনগ্প্ত ও 
পূর্ণিমা হালদার কথাকলি কোর্তকেয়) 
পাপ্‌ড়ি বোস কথক, সুচারতা ঘোষ, মানসী 
ঘোষ, রত্বাবলী ঘোষ ও মলয় ঘোষ গূজরাটি 


লোকনৃত্য পাঁরবেশন করে দর্শকের 
আঁভনন্দন গ্রহণ করেন। তরুণ চৌধুরী, 


যান পর পর দু বছর মুরারি স্মৃতি 
সঙ্গীত সম্মেলন-এ গাঁত ও আধুনিক গানে 
রাঁসক জনের মন জয় করেছেন, ও কবিগুরুর 


“এখন আর দেরী নয়” গানটি পরিবেশন 


করে অকুণ্ঠ সাধুবাদ অজন করেন। হাসা" 
কৌতুকে আনন্দ দান করেন জবোধ 
মুখাজী। সম্পাদনায় ও যন্্রস্গীত্তে 


কৃতিত্বের সঙ্গে দায়িত্ব পালন করেন যা 
ক্রমে-আঁসিত চক্রবর্তী এবং অরবিন্দ মির, 
স্বপ্না সেনগনপ্তা, বিফ্‌ মিত, অনিল ঘোষ, 
বীরেন্দ্র চন্দ ও ফেল চন্দ। 

অনুষ্ঠানে সভাপতি ও প্রধান অতিথির 
আসন গ্রহণ করেন ষথারুমে মেজর এন, দন্ত 
এবং শ্রীভূপেন্দ্রনাথ দে। 

সমস্ত অনূজ্ঠানাটি একটি ভাবগল্ভীর 
রুচাস্্ধ পরিবেশে উদযাপিত হয়। 


লম্বা হউন 
বিজ্ঞানসম্সত ব্যায়াম কাঁরয়া 
অধিকতর স্বাস্থ্যবান ও দীর্ঘ 
দেহা হউন। হিন্দীতে বিশেষ 
বিবরণ পাইৰেন। 

283, Azad Market, (W.B.C.) 
Deihi-& 



















প্রায় নাম_িনি স্বদেশী যুগে গানে গানে 
বাংলাদেশকে . মাতিয়ে. তুলোঁছলেন তাঁর 
 কম্বুকশ্ঠে। মুকুন্দ দাসের মতই তারও ত্যাগ 
€ অবদান রয়েছে বাংলার স্বাধীনতা আল্দো- 
লনে।  জ্বয়ং রবীন্দ্রনাথ তাঁকে আমন্তণ 
জানিয়েছিলেন শান্তিনিকেতনে এবং ব্রজেন্দ্- 
লাল যথাযথ সে আমন্ম্ণ রক্ষাও করেছিলেন। 
বড়ই দূভ্ভাগ্যের কথা শান আজ বিস্মৃত- 






উৎসবে পাইতে ছয়ে আশ্চর্য হয়ে গেলাম 
যে সেদিন একমাল্স আমিই ছিলাম ধর্মসঞ্গণত 
বিল আর সবাই বাংলার জনপ্রিয় হাল্কা 












কহাৰ না সেখানে থাকে হাল্কা ধরনের 
গানের জলসা । এই কারণেই আজ জাতীয় 
সংগাঁতের নামে যখন দেখি আমাদের ছেলেরা 
রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রলাল, নজরুল প্রভৃতির 
. জনালাময়ী গান করেন-তখন তা আধুনিক 
লভ পরিবেশনের সামিল হয়। হাল্কা 
শিখন কন্গীতি গাইতে অভ্যস্ত-কণ্ঠে কোথায় 
সেই জখেজনা? কোথায় সেই বলিষ্তা ? 
১৯০৫ সালের বঙ্গ-ভঞঙ্গের প্রস্তাবকে 
অস্বীকার করে ১৯০৬ সালের ১৪ই এপ্রিল, 





বাঁসদ্ধান্ত. নেন। 


বারশাল শহরে বনপার প্রাদেশিক সম্মেলন 
হয়। এই অনুষ্ঠানে যোগ দিয়েছিলেন 
সরেন্দ্রনাথ, বিপিন পাল, অশ্বিনীকুমার ও 
রবীন্দ্রনাথের মত নেতৃবৃন্দ। নেতৃবৃন্দের 
নির্দেশে ব্রজেন্দ্রলাল, চিত্তরঞ্জন গ্হতাকুরতা, 
রে 
ইতিমধ্যেই ইংরেজ সরকার 
নিষিদ্ধ করে দিয়েছিলেন বন্দেমাতরমূ সংগীত 
বা ধ্বনি উচ্চারণ। কিন্তু বন্দেমাতরম্‌ 
সঙ্গীতের সার্থক-সুরকার , ও. শিল্পী 
রজেন্দ্রলাল এবং তাঁর সহকাঁম'গণ 
এগিয়ে চল্‌লেন। আরম্ভ হলো অমানুষিক 
প্লিশশ অত্যাচার। আঘাতে আঘাতে রজেন্দ্র- 
লালের সর্বাঙ্গ রন্তান্ত হয়ে উঠুলো। কিন্তু 
কণ্ঠ এক মুহতেরি জন্যও নীরব হলো না। 
যতক্ষণ না তান সংজ্ঞা হারিয়ে মাটিতে 
লুটিয়ে পড়লেন, ততক্ষণ অবিরাম তাঁর জলদ- 
গম্ভীর কণ্ঠ বন্দেমাতরমূ ধ্বনি উচ্চারণ 
করেছে। - এমনই ছিলেন লক্ষ্যের. প্রতি 
অবিচল আস্থাশীল 'নভশীক হৃদয় রহ্ছেন্দ্রলাল। 
তাঁর স্বদেশী-বাউল নাম স্বার্থক. হয়োছল ! 
বিদেশী দ্রব্য বর্জন আন্দোলনে অসাধারণ 
বাগ্মী ও : নেতা বপন পালের সহ্গে 
রজেন্দ্লাল সারা বাংলা দেশ ভ্রমণ করেন ও 
দক রম্ভ: 






ররর দরদাকণ্ঠের ২ 


সন্ত হয় ও ‘দেশ! দ্রব্য বর্জনে শপথ গ্রহণ 


করে। এমনই ছল তাঁর কণ্ঠের সম্মোহনদ 
শান্ত। এ ছাড়াও, স্বদেশী-বাউল, দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্জনের সঙ্গে বাংলা, আসাম ও ডীঁড়ফ্যার 
“বিভিন্ন স্থানে স্বদেশী সঙ্গীতের মাধ্যমে 
আন্দোলন গড়ে ভোলেন। বরজেন্দ্রল্যল, মহা- 
রাজা সূর্যকান্তের পৃষ্ঠপোষকতায় অয়মনাসিংহে 
“সূহদ-সাঁমাতি নামে” একটি বিপ্লবী সংস্থা 
গড়ে তোলেন এবং বাংলার 'বাঁভশ্ন স্থানে 


সমিতির শাখা স্থাপন করেন। এই সামার 
মাধ্যমে ব্যায়াম, লাঠিখেলা ও. গোপনে অস্দ- 






১৯৭৮৪. 


কণ্ঠে ' 


এই  শেখেন। 
CEs বন 


-তারই শেষ পরিনত, 





















সাংগঠানিক শান্তিতে মুগ্ধ হয়ে খাষি অরবিন্দ, 
মনীষী বিপিন পাল, রাজা সুবোধ মাল্লক। 
প্রমুখ নেতাগণ রজেন্দ্রলালকে আঁভনন্দিত 
করেন। কিন্তু ইংরেজের শ্যেন দৃষ্টি বুজেন্দু 
লালের উপরে পড়ে। ইংরাজ সরকার পূর্বধগ 
জার? করে। ফলে বাধ্য হয়ে ব্রজেন্দ্লালকে 
কলকাতায় চলে আসতে হয়। অবশ 
ইতিমধ্যে তান জাপানে পালিয়ে যাওয়ার 
চেষ্টা করেন। কিন্তু বার্থ হন। তবে তাঁর 
এই কলকাতা আগমন তাঁকে সঙ্গীতজগতে 
এক উজ্জবল স্থায়ী আসনে প্রাতিচ্ঠিত করেঃ. 
কলকাতায়ও অনেক অবস্থা বিপর্যয়ের 
মধ্য দিয়ে, পুঁলিশী-কুনজর এঁড়য়ে এবং স্বর 
517৮ 
চৌধুরীর বাড়িতে আশ্রয়লাভ: করেন। * : 
হলো তাঁর প্রকৃত সঞ্গীতজ্ঞের জাবন। বলবা 
ব্রজেন্দ্লালের পক্ষে যা ছিল অসাধ্য, শিল্পী 
ব্লজেন্দ্রলাল সঞ্গপতের মাধুর্য দিয়ে তথায় লাভ 
করলেন অবাধগতি ও সহজ আধিপত্য। 
ধবখ্যাত শিল্পী দিলশপকুমার রায় ব্রজেন্দ্র- 
লালের গানে আকৃষ্ট হয়েছিলেন এবং 
স্বদেশী গানে “গমক” প্রয়োগের নাতি তাঁর... 
নিকট হতেই লাভ করেছিলেন। | 

স্বামী বিবেকানন্দ বলেছিলেন যে, যথার্থ 
বলিষ্ঠ সঙ্গীত হলো “ধুপদ”। বাংলার 
ছেলেদের এই ধ্রুপদ গান শোনাবার জন্য 
তিনি শিল্পীদের অনুরোধ  করোছলেন। 
প্রকৃতই বাঁর্য ও ওজঃশান্ত রয়েছে এই ধুপদ 
সংগাঁতে। স্বামীজী আদর্শ সঙ্গীত প্রসপো 
বলেছিলেন যে, ধ্রপদের বিজ্ঞানের সঙ্গে 
কীর্তনের ভাব মাত হয়ে আদর্শ সংগত 
ভারতবিখাত ধুপদ ও ধামার শিল্পা বিশ্বনাথ 
রাও-এর নিকট ধ্রুপদ ও বিখ্যাত কাতরনীয়া 
বূজশ্োপাল :আধকারীর নিকট: কী 
পরবর্তীকালে তান ৷ একজন 
MASEL রর মধো 
ভাৱতাক্মার যে দান্বত ‘বাণী নিহিত ছিল, 
খন্দেমাতরমূ সঙ্গীতের 
শ্ৰেষ্ঠ শিল্পীর মধ্যে লাভ করলো--কাঁত'নাী! 
গানে। প্রেমের বন্যায় আপ্লুত হয়ে রজেন্দ্র- 
লাল দেশবাসীকে ভাসিয়ে নিয়ে গেলেন 












আনন্দ সাগরে। 


১৮৮৪ সালের ১লা জানুয়ারী বজেন্দুং 
গ্রহণ করেন ও ১৯৩৯ সালে কলকাতায়, 
টালগঞ্জে দেহত্যাগ করেন? 


»গাতিচারণ শ্রীসত্েশ্ৰর মুখোগাধ্যার 











রাশিয়ান নাটক। 


১৯৫৬ সালে আম ছিলাম প্রবাসে-সে 
সময় নাট্যাচার্ শাশিরকুমার একটি চিঠিতে 
আমাকে লিখোছিলেন__ 
চারখানি বড় নাটক_তার মধ্যে একখানির 
শেষ অঙ্কের (21776 নেই, শুধু 
৪)n০n২i২ আছে__অমূল্য।” 
এখানে নাট্যাচার্য "i he I rt Shines 
fn Dir'-ne""" নাটকটির কথাই লিখেছেন। 
ঘার্নাড শ”ও বলেছেন যে, এটি টলস্টয়ের সব 
দিক দিয়ে সেরা নাট্য রচনা। ১৮৯০ সালের 
কিছ? আগে থেকে টলস্টয় নাটকটি লিখতে 
গুর্‌ করেন। তারপর ১৯০০ থেকে ১৯০২ 
সাল পর্যন্ত নাটকটির রচনায় মনোনিবেশ 
করেন। কিন্তু শেষ পর্যন্ত রচনাটি অসমাস্তই 
থেকে যান। or the last act ০01 
touch drafta exist. 


নিজের বিবেকের সঙ্গে টলস্টয়ের দ্বন্দৰ এবং 
সংঘাতের দিকটাই এ নাটকের প্রতিপাদ্য ববয়। 
প্রতিক্রিয়া নিজের মনের উপর এবং নিজের 
অনুবতাঁ এবং নিজের উপর নির্ভরশীল 
আতীয়দ্বজনদের উপর। এছাড়া আছে তাঁর 
পরবতাঁ জাবনের, বহু বিষাদপূর্ণ ঘটনার 
প্রীত আগে থেকেই ইঙ্গিত দান, ইংরাজীতে 


যাকে বলে “কোর্বোিংস”। অর্থাৎ টলস্টয় 


- তাঁর জীবনের শেষ অঙ্কে এসে স্পষ্টই বুঝতে 
পারছিলেন, তাঁর জীবনান্ত হবে চরম বেদনা 
এবং দুঃখপূর্ণ পরিবেশের মাঝে। 

- তাঁর নাটকের নায়কের মত টলস্টয়ও 
" বহুবার ভেবেছেন গৃহ, সমাজ, সংসার পরি- 
ত্যাগ করে পাঁলয়ে যাবেন_কিন্তু কি 
ভেবে আবার এ প্রচেষ্টা থেকে বিরত হয়েছেন। 


এ রচনার ক্যাঁবক ছদ্মবেশটা এত পাতলা 
যে টলস্টয়ের নিজস্ব জীবনের ঘটনাবলঈই 
অত্যন্ত বেশ পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে 
নাটকটিতে ৷ রচনার আত্মজীবনীমূলক ভঙ্গীটা 
"আমাদের বারবার স্দ্রীন্ডবার্গের ড্যামাস্কাস্‌ 
গ্লে'গুলোর কথাই স্মরণ করিয়ে দেয়_তকে 
টলস্টয়ের লেখাটা একটু বেশি বিদ্তৃত। এর 
সংলাপের অনেক সেন্টেন্স অক্ষরে অক্ষরে 
মিলে যায় টলস্টয়ের অন্য অনেক লেখার 
সঙ্গে, তাঁর চিঠিপত্র এবং জার্নালের ভাষার 
সঙ্গে। কিন্তু এসব সত্ত্বেও তান নাটকটিকে 
. ্বয়ংসম্পূর্ণ ‘ওয়াক অভ্‌' আট” হিসাবে 
প্রাতিষ্ঞঠা করতে পেরেছেন। টলস্টয়ের ব্যান্তগত 
জীবন সন্বুন্ধে কোনো কিছুই জানেন না এমন 
পাঠকও কিন্তু নাটকটি পড়ে মুগ্ধ, বিস্মিত 
এবং আকর্ষিত হন_ এইখানেই নাট্যাশজ্প 
হিসাবে তাঁর শ্রেষ্ঠ কাতিত্ব। নিজের ছাবি 
আঁকতে গিয়ে শিল্পী মডেলের থেকে 
নায়ককে কোনোদিক থেকেই বড় বা বেশ 
মহৎ করে তোলেন নি। সমালোচক মার্টিন 
ল্যাম লিখেছেনঃ 

“Tolstoy has not fallen 
the usual tran that 


into 
awaits the 


Toletor aT 


৮৬২ MA 
গছেই খণি 


painter of self-portraits, the tempta- 
ticn to beautify his model. ৰ 
শিল্পীর পক্ষে এ ধরনের আত্মসংযম তো কম 
ম্লাবার বিষয় নয়। এই শ্রেণীর acceticiem 
০6. inmrination থাকাতেই অসমাপ্ত- 
রূপেই নাটকটি জগতের একটি সেরা নাটক 
বলে 'ববেচিত। মার্টন ল্যাম বলেছেনঃ 
11117 hero of the play, Nicolai 
Ivanovitch Saryntsov, is no im- 
pressive prophet. Any eontempo- 
rary of ‘Tolstoy who wanted to 
describe him would have made 
him a much more heroic figure.” 
নিজের জবনের আদর্শগুলোকে পূর্ণ ভাবে 


দূঢ়তার সঙ্গে কখনও কার্যে পারণত করতে 


গোর্কি 


পারেন নি টলস্টয়। তাঁর নায়কের ভেতর দিয়ে 
নিজের চাঁরত্রের এই সব ত্রুটি পরিষ্কায়ভাবে 
ব্যক্ত করতে টলস্টয়ের এতট,ুকুও 'দ্বধা হয় ?ন। 

নাটকের যে সব অংশ সম্পূর্ণ তাতে 
নিকোলাই-এর শিষ্েরাই তাঁর সমস্ত আদর্শকে 
জীবনে রূপাযত করতে গয়ে শহীদ হয়ে- 
ছেন। নিকোলাই এসব আদর্শ তুলে ধরেছেন_ 
কিন্তু নিজে এসব আদর্শের অনুসরণ করেন 
নি। এ*্বর্ধমান্ডত বিলাসব্সনে ভরা গৃহে 
বসবাস করেছেন, শেষে এ সব বিলাসের বস্তু 
স্ত্রীর নামে লিখে দিয়েছেন। ভেবেছেন এই- 
ভাবেই পরের অমানুষিক পরিশ্রম এবং 
আপ্রাণ প্রচেষ্টার বিত্তকে অন্যায়ভাবে উপভোগ 
করছেন_এই মানসিক গ্লানি থেকে মুক্তি 
পাবেন। চতুর্থ অঙ্কে দেখা যায় 'নিকোলাইয়ের 


১৭৮৫ 


ও 


বাড়তে একটি বলনাচের ব্যবস্থা হয়েছে__ 
{নিকোলাই ঠিক করলো এই হত্রগোলের মাঝে 
সে গৃহত্যাগ করবে_কিন্তু যথেষ্ট মনের 
জোর না থাকাতে এই সাঁদচ্ছাকে সে কাজে 
পাঁরণত করতে পারলো না। 

টলস্টয়ের এ নাটক লেখবার প্রধান 
উদ্দেশ্য ছিল এই রকম-_চরিব্রগুলো মোটেই 
প্রশংসনীয় নয়, তারা মানূষ__সৃতরাং তাদের 
ভেতর দুর্বলতা থাকবে_যে সব ভাল তাদের 
মনে আসে, তা কাজে পাঁরণত করবার মত 
মনের জোর বা সাহস তাদের নেই। 

কিন্তু যে সব আদর্শের প্রচার করা 
হয়েছে নাটকটিতে, তার অন্তার্নাহত সত্যকে 
পাঠক বা দর্শকেরা কিছুতেই উপেক্ষা বা 
অবহেলা করতে পারবে না। আর সেটাই হল 
বড় কথা_ বাস্তবজীবনে এ সব আদর্শ যাঁদ 
গৃহীত হয় তাহলেই সাঁত্যকার কাজ করা 
হবে। তার অভ্যস্ত িলাসপূর্ণ জীবনের 
পরিবেশে নিকোলাই ঘুরে বেড়াচ্ছে__এর দ্বারা 
এই কথাই বোঝাচ্ছে যে, সে “আন্প্রাযাকৃটি- 
ক্যাল 'ড্রিমার'। এমন কি টলস্টয় এমন কয়েকটি 
দৃশ্যেও তাকে এনেছেন যার ফলে তাকে কাঁমক 
চাঁরত্র বলে মনে হতে পারে। 

{নিকোলাই প্রথমে এসেই বিব্রত গৃহ 
ভৃত্যাটির সঙ্গে হ্যাপ্ডশেক করলো।. পরে তার 
মস্কোর বাড়ির ভেতরেই একটি ছুতোরের 
দোকান খুললো। এটি করার একমাত্র উদ্দেশ্য 
যে সে আর আলস্্যে জীবন কাটাবে না-_কাজ 
করে ষাবে। এদিকে যে ছুতোর কাজের 
সাহায্য করে সে ভাবছে হজ এক্সেলেন্সির হল 
কি। ছুতোরের কাজে এমানতেই তো অনেক 
বেশি শ্রামক এসে জ্‌টেছে_আর তাদেরই 
জাবিকা' অ্জন করা মৃস্কিল হয়ে দাঁডয়েছে। 
এই ধনী ভদ্রলোক এসে এ কাজ নিয়ে মাথা 


40000 the period in the Seventies 
When he was troubled by proSlems 
of religious faith, Tolstoy had been 
a believer in the Orthodox 
Russian Charch. After this period, 
when he came under the influence 
of the Bible critics, he preached 
undenominational Christianity with 
the Sermon on the Mount as its 





ড় বুজে 


কেশ) সশনতষ 





6075) exactly 25 Nicolai Ivanovich 
did. Like his hero, he was 
mainly concerned with ethical 
problems, and like him he suffered 
from being a parasite. According 
to his fospel it was above all 
important to avoid sharing in the 
guilt of evil-doing, to avoid offer- 
ing resistance in any way, to act 
25 little as possible according to 
previously determined principles, 
and to allow impulses to determine 
ones actions. “Not to act accor- 
ding to any made up plan,” says 


Nicolai  Jvsnovitch, “but only 
When 0755 whole being craves 
ection.” ‘The illogical attitudes 


which the hero adopts in the play 
are due simply to this fear on 
‘Tolstoy's part of doing too much. 
“Jt is worse to. do too much than 
too little” is Nicolai Ivanovitch’s 
At other times he reproa- 
eres himselt for continuing in 
this way to acquiesce in situations 
of which he disapproves.” “Any 
one is entitled to say....that I am 
৪ traitor, that 1 speak but do not 
act, that IT preach the gospel of 
poverty but in practice I live in 


motto. 


that 


luxury, under the pretext 
I have given everything away— 
to my wife....O0 God, it is Thy 
manifest will that I should live as 
a labourer in Thy Vineyard, that 
I should be humbled, that all 
men should point the finger of 
3০012) at me and say, ‘He preaches 
What he does not practise,” Wel, 
so be it, He knows best what 
He desires.” Martin Lamm] 


রাশিয়ার সর্বত্র নানা ধরণের সংঘ সৃষ্টি 
হতে লাগল-_এদের উদ্দেশ্য হোল টলস্টয়ের 
উপদেশাবল এবং আদর্শ অনুযায়ী জীবন- 
দর্শনের প্রতিষ্ঠা করা। এই সব অনূগামীরা 
আরও নানা ধরণের কড়া কড়া শাঁস্ত গ্রহণ 
করলেন হাঁসিমূুখেটলস্টয়ের মতবাদের 
প্রতিষ্ঠার জন্য তাঁরা এইভাবে শহঈদের জীবন 


বেছে নিলেন। অনেকে তাঁদের ভূ-সম্পান্ত, 
বিরাট জাঁমদারী পর্যন্ত 'বালয়ে দলেন। 


অথচ যাঁকে কেন্দ্র করে এই সব বরাট 
ইউরোপীয়ান: রেপুটেশনের জন্য সবাঁদক 
থেকে অক্ষত রইলেন! সেন্সরাঁসপ তাঁকে 
স্পর্শ করতে পারলো না, আইন-আদালত বা 
সরকারী অনুশাসন তাঁর উপর আরোপ কর- 
বার সাহস কারোর হোল না। স্ত্রীর বেনাম- 
ছ'মিদারীতেে বাস করতে লাগলেন! উলস্টয়ের 


১৭৮৬ 





সময়ের অনেকেই বলেছেন যে, টলস্টয় যে সব 
উপদেশ দিতেন, নিজের জীবনে তা কখনই 
পালন করতেন না। এবিষয়ে তাঁর শিষ্য এবং 
অনূগামীরাই সাঁত্য সত্য মাস্টারের নির্দেশ 
মত নিজেদের জীবনধারাকে সংযত এবং সংহত 


করে ফেলোছলেন। টলস্টয় নিজেও সেকথা 
বুঝতেন এবং ‘বিবেকের দংশন অনুভব 


করতেন। নাটকাঁট ভালভাবে পড়লেই একথাটা 
স্পষ্ট বোঝা যায়। 


“Jn the later part of the play 
Nicolai Ivanovitch gives place to 
young Prince Boris, who refuses 
to take the allegiance and is im- 
prisoned in an asylum.” 

[Idartin Lamm] 
টলস্টয়ের শেষ অণ্কের নষ্জা দেখে বেশ 
স্পষ্ট বোঝা যায়-যে নিকোলাইয়ের জীবনের 
পারণাত হবে চরম  ট্যাজেভিতে এই ভ 
{তান পরিকল্পনা করেছিলেন। নিকোলাই 
শেষটায় বেশ স্পন্টভাবেই বুঝতে পারল যে, 
বোরসকে সে সর্বনাশের পথে নিয়ে গেছেন. 
তার অন্য একজন শিষ্যও তার -উপদেশা- 
বলাঁকে সম্পূর্ণভাবে অগ্রাহ্য করলো। 
নিকোলাই এই সময় স্বীকার করলো! “আমি 
দুর্বলতার চরম প্রতীক। এর থেকে স্পষ্ট 
বোঝা যায় ঈশ্বর আমাকে তাঁর ভৃত্য হিসাবে 
মেনে নিতে রাজী নন্‌। তাঁর অনেক পাঁর- 
চারক আছে, তাঁর কাজ. আমাকে ছাড়াই 
চলবে এই সতাকে যখন উপলাব্ধ কার তখনই 
ভিতর থেকে শান্ত পাই।” যে মুহূর্তে 
নিকোলাই প্রার্থনা করবার জন্য মাথা নিচ 





করলেন, তিক তখাঁন- বেগে প্রবেশ করলেন 
বোরিসের মা এবং তারপর তানি নিকোলাইকে 
হত্যা করলেন। মত্যুর মুখোমাখ দাঁড়য়ে 
নিকোলাই “ডাইকোবর” সংগঠনের এক প্রাতি- 
নিধি দলের সঙ্গে সাক্ষাৎকারে রাজী হলেন_- 
আসলে এই রাশিয়ান সংগঠনটির, সঙ্গে 
+.টলস্টয়ের খুব ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল। 

মূল নক্সাঁটি বদলিয়ে টলস্টয় আর একটি 
ড্রাফট করেন_তাতে নিকোলাইয়ের হত্যার 
ব্যাপারটা বাদ দিয়ে দেওয়া হয়। এই নতুন 
নক্সায় নাটক শেষ হচ্ছে নিকোলাইয়ের এই 
ধরণের চিন্তায়--“একশো বছর বাদে আমার 
আদর্শগ্লোকে অনুসরণ করে মানুষের 
জীবন গড়ে তোলা সম্ভব হবে। মাটন ল্যাম 
বলেনস্ছন £ 

17807700660, is the real s°gni* 
ficance 0° the title, ‘The Light 
shnes in the darkness,” which is 
taien fiom - St. John’s Gospel. 
St. John’s text continues, “And 
the darkress comprehendeth it 
not.” Jt is sill the Power of 
Darkness against whic ‘Tolstoy 
“is fighting. 


আয়ালমার মোড বলেছেন যে, শ'-এর মতে 
লস্টয় “বদ্ুপাত্বকভাবে' হৃদরহটনের মত 
ব্যবহার করেছেন নিজের প্রতি এই নাটকে। 
মৃত্যুর স্পর্শের দ্বারা এক ধরণের আত্মহত্যা 
করেছেন। আর এই মতটাই বোধহয় সর্বজন- 
গ্রাহ্য। মোড 'কন্তু সম্পূর্ণ একমত হতে 
পারেন নি এই মতবাদের সঙ্গে। তাঁর ধারণা 


টলস্টয়ের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল এই কথাটা 


প্রমাণ করা যে শত সাঁদচ্ছা থাকলেও মানুষ 
উচিত কাজ করতে পারে না-কারণ- এবিষয়ে 
সে ভয়ানকরকম বাধা পায় সমাজের তরফ 
থেকে, স্ত্রী, পাঁরবার, বন্ধুবান্ধব, আত্মীয়স্বজন 
এবং সামাঁজক পাঁরবেশের থেকে । টলস্টয় বেশ 
ভালভাবেই জানতেন, ষে সব আদর্শ, সত্য বা 
উপদেশাবলীর তিনি প্রচার করে এসেছেন, 
তার ভেতর কোন ত্রুটির স্পর্শ ছিল না, 
কোনো খাদ ছিল না। 

ইচ্ছা থাকলেও যে নিজের ইচ্ছাকে ঠিক- 
ইমত কার্যকরী করা যায় না এবং তার জন্য 
[নজেকেও দায়ী করা চলে না তার একটি 
সুন্দর উদাহরণ টলস্টয়ের জীবন থেকেই 
পাওয়া যায়। জীবনের শেষ 'তারশ বছর 
টলস্টয় তাঁর রচনা এবং নাটকের জন্য কোন 
টাকা নিতে চাইতেন না। কিন্তু ইম্পারয়াল 
থিয়েটারের (এইখানেই টলস্টয়ের সমস্ত 
নাটক মণ্তস্থ হোত।) আফাসয়াল আইন 
অনুসারে প্রত্যেক নাটক বাবদ একটা বাঁধা 
অঙ্কের টাকা দিতে হোত নাট্যকারকে। এ'রা 
ঠিক করলেন টলস্টয় যদ তাঁর পাওনা টাকা 
না নেন, সেই টাকাটা খরচ করা হবে 





টলস্টক্স 


ছঁপাঁরয়াল ব্যালের উন্নতির জন্য। টলস্টয় নানা সং প্রাতষ্তানে দান করে দিতেন? 
আবার ব্যালে ব্যাপারটাকে দুচক্ষে দেখতে ব্যালের ফাণ্ডে টাকা দিতে টলস্টয় রাজ? 
পারতেন না। সনতরাং "মন্দের ভাল' এই ছিলেন না। সূতরাং এক্ষেত্রেও ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
হিসাবে তাঁর প্রাপ্য টাকাটা তাঁর স্ত্রীর নামে টাকাটা স্ত্রীর নামে নিতে হোত। 

দেওয়া হোত এবং টলস্টয়ের স্ত্রী, সে টাকাটা ক্রমশঃ) 
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তাতে লনা লনা পাটি 









করেও অক্লা্তভাবে ব্যারাকপুর থেকে বালটি- 
কুর ঘুরেছি প্রবীণ বিপ্লবীদের সাক্ষ্য 
গোতঙ্গুলীমশাই তখন বিশেষ অসুস্থ শুনে 
তাঁর কাছে --এবং অনুরূপ কারণে আরও 
দ-একজনের কাছেও যাওয়া হয় ন); যথেষ্ট 
দনভ'রযোগ তথ্য আমি এইভাবে সংগ্রহ করতে 
পেরেছি, কিন্তু বাংলায় বিপ্লব আন্দোলনের 
ইতিহাস রচনার উপকরণ কোন্‌ বিধিবদ্ধ নিয়ম 
পালন করলে সংগ্রহ যায় বুঝতে পার 


ধন 





প্রসিদ্ধ প্রবীণ একজন িতহাসকের মুখে 
1. একটা কথা শুনে আমি একাদন হোসৌছিলাদ ই 
শৃতীন বলেছিলেন, “বাংলার বৈপ্লবিক প্রচেষ্টা 
খাছ, সবই প্রকৃতপক্ষে ঢাকার "অনুশীলন 
মথ্যাবাদণ, সবাই পরের মুখে ঝাল খেয়েছে, 
কেউ কাজের বেলা নামে নি!” -- রেণেনবাবু 
ধুঝতেই পারছেন যে ব্যুগ্ধান্তর' দল বলতে উত্ত 
ভদ্রলোক আতোনাঁত' প্রমূখ উপসাঁমাঁত- 

গুলকেও হিসেবের মধ্যে রেখেছেন: কারণ, 
বস্তুত এই উপসামিতিগুলির অস্তিত্ব সে-যুগে 
তেমন পৃথক ছিল না আদৌ!) আমাদের 
ইতিহাসিক ভদ্রলোকের প্রচণ্ড আবিজ্কারটির 

























হেতু এই যে, তানি সকৌন্দ্িক “অনুশীলন? == 


রে কেউ নাদ ং আজ অধথা দাবিতে সমন. 


থেকে 
কতক 
পর {পণ্ড কুদোর ঘাড়ে ঠেকেছে। 


ফেস আমার কাছে উদ্ঘাটন করেছেন 
অনেকাংশেই লে: পুরনো দিনের 
লে ক 
হিসাবে ধরে সম্পূর্ণ সত্যের- একটা আভাস 





পাওয়া যায় বই ?ক। পুলিশের কাছে ললিত 
চকবতর সব কথা যে সাঁত্য নয় এ তো ফে- ' 
“কেউ স্বীকার করবেন।. রপেনবাবু হঠাৎ 3- 


কথার ওপর এত জোর 'দলেন কেন? লাঁলত 
চক্রবর্তী দলের অনেক কথাই টের পান নি। 


- ধবকল্তু লাঁলতের সবীকারোন্তর মধ্যে থেকেও 
আৌঁভিটুকু যাচাই কারে খাদটুকু ফেলে দেওয়া 


সম্ভব যৌদও রশেনবাবুর বাধবদ্ধ নিয়মের 





সাবিনয় নিবেদন 


বর্তমান বছরের ১৯ সংঘার বজদর্শন-এর 
পশ্বারদ - পতিকা” শশর্ষক আলোচনাটিকে 
কেন্দ্র ক'রে ইতিপূর্বে কয়েকটি চিঠিপত্র 
: প্রকাশিত হলেও এ বিষয়ে আর কোনো 
চাও প্রকাশ করা সন্তৰ নয়। সঃ সাঃ ৰ 





অন্তর্ভূন্ত তা হবে কিনা সন্দেহ) এবং জীবিত 
প্রবণ শবপ্লবীদের সল্ণে আলোচনা কারে আমি 
লালিত চকুবতরর ও অপরাপর স্বীকারোক্কির 
গ্রহণযোগ্য অংশগিই পারবেষণ করেছি আমার 
লেখায়, পাঠকদের জ্ঞাতার্থে জানাচ্ছি 
মিথ্যা হতে পারে নরেন গোঁসাইয়ের ক্ষেতে, 
কারণ গোঁসাই স্বীকারোক্তি করবেন অনুমান 
কারেই ইবপ্লবীরা গুকে শৃবশ্বন্তরম যকৃৎ 
ললিত ঠেলায় পাড়ে স্বীকারোন্ত করেন একং 
এমন মনোভাবের বশবতর্ঁ হয়ে এরা এক- 
একজন কথা ফাঁস কারে ফেলেছেন যে-মমর 


যেনঅবস্থায় মিথ্যা আসে কম ক্ষেত্রেই 


নিয়ে হঠাৎ হাজির হন, তার আগে শতকরা. 
শতভাগ তাঁর নিঃসন্দেহ হওয়া উচিত_-সতাই 
তাঁর যুগের সবাই পরলোকের বাসন্দা কনা 

আজ হঠাৎ “িথ্যা ইতিহাস রচনার নানা 
প্রকার অপচেষ্টা বিরুদ্ধে গাঞ্গলীমশাই 
খঞ্পহদ্ত হয়ে উঠলেন কেন বুঝতে পারছিনা. 
এবং তেমন ইতিহাসের একটি তালিকা তিনি 
মদ দিতে পারেন তাঁকে আমরা যেমন স্বাগত 
জানাব, তার চেয়েও সুখী হব যাঁদ গাঙ্গুলী 
মশাই বলতে পারেন - তাঁর মতো যাঁরা, যাঁরা 
ধরা পড়েন নি, “পুলিশের শত অত্যাচারেও* 
যাঁরা কোনও জবানবন্দী দেন নি, তাঁরা কি এই: 
দীঘকাল বেচে ছিলেন দেশসূদ্ধ লোককেই 
পঢঁলিশের চর ভেবে ? স্বাধীনতার পরেও এ'রা 
সত্য ইতিহাস এতদিন লেখেন নি কেন, যে 
কৈফিয়ৎ না দিয়ে গেলেই কি ভবিষ্কাৎ ৰংশ- 
ধরেরা এদের, ক্ষমা করবে? আজকের তরুণ. 
সমাজ উচ্ছন্নে গিয়েছে, দেশটাকে জাহালমে 
জনে নিয়ে El আভিযোগের নানা - 
তরুণেরা গদরুজনদের মুখে. 
শুনছে, শুক তরুণেরা যাঁদ ফিরে দাঁড়িয়ে: 
জানতে চায়, লৰ জন্যে কোন জ্লাদর্শটা 
রেখে দিয়েছেন, বলুন পিতামহ, আমরা সেই 
আদর্শে নিজেদের গ'ড়ে তুলি-” আর-একটা 
প্রশ্নও তরুণেরা করতে পারে £ ধরাই যদি না 
পড়লেন, পুলিশে "শত অত্যাচার” করল 
কোথায় এবং কী ভাবে? অভতি-রঞচন-বিরোধী 
গাঙ্গুলশমশাইকে আমি প্রত্যক্ষ করতে বলব 
এইসব সন্তাবনা। 

প্রসঙ্গত জানাই, ডাঃ যাদুগোপাল মুখো- 
শাধ্যায় লিখিত বহু-পতিত “বিপ্লব জীবনের 
স্মৃতি” গ্রন্থেণ্ড (৩৩৬) কিন্তু নন্দলাল 
হত্যার ব্যাপারে গাঞ্গুলী মশাইয়ের নাম কোথাও 
নেই। আমার সংগৃহপত তথ্যের সহগুলি যত 
ভ্রান্তই হোক, সৌভাগ্যকুমে আমার এইসব 
স্‌ৱের কল্যাণেই গাজ্গুলটিমশাইয়ের উল্লেখ 
পেয়েছিলাম বালে (আলোচ্য ৯১1১১ ৬৪% 
তারিখের “সাপ্তাহিক বস্মমতাঁ? দুদ্টবা) অনিচ্ছা- 
সত্তেও এই চিনির জবাব দিতে ব্রতী হ'তে হল 
এবং এইসত্রে তাঁকে অল্তরের উদ্ধা জানাতে 
পারলাম। 

পাঁরশেষে দুটি ম্দ্রণ-প্রমাদের উল্লেখ 
করাছি £ ১৯৪৭ পশ্ঠায় (১৮1১১৬৫) 
শ্রীঅরাবন্দের চন্দননগর যাওয়ার সাল হওয়া, 
উচিত ১৯১০ এবং ১৫৫৫ পৃচ্ঠায় (২৫৯১ $ 
৬৫) যতান্দ্রনাথের হাওড়া জেলে যাবার বছর 
১৯১০ সাল হবে। অন্যত্র ইংরেজি উদ্ধৃতি 
প্রভৃতির মদ্রণে থেকে থেকে কয়েকটি শব্দ 
পুড়ে গিয়েছে, পাঠকেরা লক্ষ্য করে থাকবেন? 

























সেমিফাইন্যালের ধাপে পেশছেও যেন 
প্রাণের সণ্ডার হল না কৃপারেজের বূকে। 
ভারতায় ফুটবলের অন্যতম দুটি প্রধান শান্ত 
কলকাতার ইস্টবেঙ্গল এবং হায়দ্রাবাদের অন্ধ 
অনেকাংশে ক্ষ করেছে। মনে হচ্ছে নিষ্প্রাণ 
নিল্প্রভ পাঁরবেশের মধ্য দিয়ে অগ্রসর হচ্ছে 
১৯৬৫ রোভার্স কাপ ফুটবল সমাপ্তর পথে। 
কলকাতার দলগুলি অক্ষুণ্ন রেখোঁছল তাদের 
একচ্ছত্র প্রাধান্য। কিন্তু এবার দিল্লীর ভি, 
গস, এম দ্রাফতে সেমিফাইন্যালের ধাপ থেকে 
বিদায় নিল কলকাতার অন্যতম শ্রেষ্ঠ দুটি 
দল ইস্টবেঙ্গল এবং মহামেডান স্পোর্টিং। 
কলকাতায় সদ্য আই, এফ, এ শীল্ড জয় 
সমাপ্ত করার পর দিল্লীতে ইস্টবেজ্গলের 
পরাজয় যথেষ্ট বিস্ময়ের সণ্টার করে ক্রীড়া- 
মেদীমহলে ॥ 

বোম্বাইয়ের রোভার্সের আসরে এবার 
ফলকাতার যে আটটি দল অংশ গ্রহণ করেছিল 


গার মধ্যে প্রায় প্রথম ধাপ থেকেই চারটি দল 
ধবদায় নেয়। গতবারের রোভার্স, বিজয়ী 
বি, এন, রেল প্রথম. খেলায় পরাজিত হয়। 
মহামেডান স্পোর্টিং কোয়ার্টার ফাইন্যাল 
পর্যন্ত উন্নীত হয়। কিন্তু ৩২ গোলের 
ব্যবধানে তারা পরাজিত হয় বোম্বাই ফুটবল 
লীগ বিজয়ী সে্ট্রাল রেলের কাছে। জয়- 
লক্ষ্মী বোধহয় ‘বিরূপ ছিলেন মহামেডান 
দলের প্রত, নইলে ভাল খেলেও তাদের 1বদায় 
নিতে হত না। প্রথম গোল "দিয়ে অগ্রগামী 





শ্আমিতাভ 





হয় মহামেভান দল। সেশ্দ্রাল রেলদল পেনাল্টি 
থেকে একটি গোল পরিশোধ করে এবং শেষ 
পর্যন্ত ৩-২ গোলে জয়ী হয়ে সেমি ফাই- 
ন্যালে উন্নীত হয়েছে। 

কোয়ার্টার ফাইন্যালে টাটা স্পোর্টস এবং 


কলকাতার ইস্টার্ন রেলদলের খেলার মীমাংসা 


দুদনেও সম্ভব হল না। প্রথম দিন খেলা 


৯ 3 8৩৯ 











গোলশুন্যভাবে শেষ হত এবং 1ন্বতীয় দিনেও 
একই ফলাফল। তৃতীয় দিন নিজ্পাভিত জন্য 
যে খেলা অনুষ্ঠিত হবে সেই খেলার মামাংসা 
না হলে টসের সাহায্যে মীমাংসা করা হবে। 
এই দুই দলের বিজয়ী দল সেমিফাইন্যালে 


মোহনবাগানের সঙ্গে খেলার যোগ্যতা অজন 





আই, এলকে 


মোহনবাগানের স্বাভাঁবক ক্লীড়াধারার (চক্র 


খেলা দর্শকদের 


টি 


চিরান্দা 


দাতা ENE EEE 


তদ্করের কীর্তি 


গোপন প্রবেশকারী এক তস্কর ভল্র- 
লোকের দ্বারা কয়েকজন এম, সি, সি ক্রিকেট 
খেলোয়াড় বোল্ড আউট হয়ে গিয়েছেন। 


_ব্রিসবেন হোটেলে অনধিকার প্রবেশকারী ভদ্র- 


লোক কয়েকজন খেলোয়াড়ের অর্থ অপহরণ 
করেন, কিন্তু সেই চুরি ধরা পড়ে পরাদন। 

সেইদিন সকালবেলা কুইন্সল্যান্ডে এম, 
সস, সি দলের একটি খেলা ছিল একদিনের 
জন্য। ক্রিকেট মাঠে পেশছে পোষাক পাঁর- 
বর্তনের সময় হঠাৎ ফাস্ট বোলার ডোভড 
লার্টার আঁবন্কার করেন যে, তাঁর বারো 
পাউণ্ড- অপসারিত হয়েছে ব্যাগ থেকে। 
লার্টার গিয়ে ব্যাপারটা জানালেন দলের 
ম্যানেজার গ্রিফিথকে। কৌতূহলবশত গ্রাফথ 


জর্নেল সিং 


1নজের পকেটে 
গড়ের মাঠ। 

বেচারা গিফিথ- অন্যান্য খেলোয়াড়দের 
বললেন যে, তাঁদের (পকেটের অবস্থা কি? 
অনুসন্ধানের পর দেখা গেল চোরের দ্বারা 
আউট হয়েছেন বব বারবার এবং মারে। 
অন্যান্য খেলোয়াড়েরা বে*চে গেছেন। 

বিলি গ্রাফ এবং মারের মার যায় ৪০ 
পাউণ্ড, বারবারের ৭ পাউণ্ড এবং লার্টারের 
১২ পাউণ্ড। এই মোট অপহৃত 6৯ 
অস্ট্রেলীয় পাউণ্ডের ভারতীয় অর্থে তার মূল্য 
প্রায় ৫৯০ টাকা। 

মাত্র কয়েকদিন পূর্বে পূর্বাঞ্চল এবং 
মধ্যাঞ্জলের খেলার শেষ দিন কলকাতার একটি 
জনাপ্রয় হোটেলের একটি কক্ষ থেকে দুজন 
টেস্ট খে.লায়াড়ের কিছু দ্রব্য অপহৃত হয়। 
হনহমন্ত সিং এবং সেলিম দুরানীর একটি 
শিনজিস্টার এবং দুটি হাতঘাঁড় চুরি যায়। 


দেখেন যে পকেট 


ঘটনাস্র গ্ুকাশ যে. একজন অটোগ্রাফ শিকারী 


কাজল ম;খাজী 


হনুমন্তের ঘরে অটোগ্রাফ সংগ্রহের জন্য আসে, 
কিন্তু তাঁরা অটোগ্রাফ দিতে রাজী হন না। 
ঘরের দরজা হনুমন্ত খোলা রেখেছলেন 
বেড-টীর জন্য। 


শুভ প্রচেষ্টা ' 


এবার স, এ, বর তরুণ ক্রিকেটারদের 
শিক্ষা দেবার জন্য কলকাতায় আসছেন 
ন্যাশনাল ইন'স্টাটউট অফ স্পোর্টসের সর- 
কারী ক্রিকেট কোচ মিঃ ওয়ার্দংটন। 

ইতিপূর্বে কিছু্দন মিঃ ওয়ার্দংটন 


মাদ্রাজের মাঠে তরুণ খেলোয়াড়দের কোচিং 
দিয়ে এলেন। তিনি কলকাতায় উপনীত 
হবেন ১৪ই ডিসেম্বর 

সি, এ, বি'র্‌ পক্ষ থেকে প্রাত ক্লাবকে 
দুজন খেলোয়াড়কে এই শিক্ষা 'শি'বরে 
পাঠানোর জন্য অনুরোধ করা হয়েছে। 
খেলোয়াড়দের বয়স কুঁড় বছরের নিচে হওয়া 
চাই। এই সমস্ত খেলোয়াড়দের নিজেদের 
নৈপুণ্য দেখাবার সুযোগ দেওয়া হবে ১৩ই 
জানুয়ারী থেকে ১৫ই জানুয়ারী পর্যন্ত 
হিডেন উদ্যানে। 

এই বাছাইয়ের পর যাঁরা টিকে থাকবেন 


যোগ্যতা অর্জনে সক্ষম হবেন। ১৬ই 
ডিসেম্বর এই শিক্ষাদান পর্ব সুরু হবে॥ 
তবে এই স্বলপকালীন শিক্ষাদানে কি সত্য 
কারের কোন উপকার হবে আমাদের বাংল 
দেশের তরুণ ক্রিকেটারদের! 


রঞ্জী ট্রাক 


বাংলা এবার রঞ্জী ট্রফর খেলা শুরু 
ফরবে। বাংলা দলের প্রথম খেলা অনুষ্ঠিত 
হবে কটকে ১৮ই ডিসেম্বর থেকে ডীঁড়ম্যার 
সঙ্গে। পূরবাগলের ক্রিকেটে একচ্ছত্র আঁধ- 
পাত বাংলা মূল প্রতিযোগিতার আসরেই 
বেকায়দায় পড়ে, পূর্বাগলের খেলাগুল 


স॥ব্লত গুহ 


বাংলা দলকে তেমন কোন অস্াবধারই 
সম্মুখীন করে না। 

ইডেন উদ্যানে অনুষ্ঠিত এক ট্রায়াল 
খেলার মাধ্যমে বাংলার রঞ্জন ট্রাফ দল নির্বাচিত 
হয়েছে। এখানে ধীরেন দের একাদশ এবং 
নীহার মিত্রের একাদশের খেলার সম্বন্ধে 
‘কাঁণ্চং আলোচনা করছি। - 

গত সপ্তাহে ইডেনের দলীপ দ্রাফর 
খেলার তিন নায়কের এক নায়ক সুব্রত গুহ 
সম্বন্ধে আপনাদের জানিয়েছি। এই ট্রায়াল 
দিয়েছেন। ধারেন দের একাদশের ৩৩৪ 
রানের সঙ্গে সুব্রত ২০০ রানে অপরাজিত 
থাকেন, বোলার হিসাবে খ্যাত সুব্রত এই 
ডাবল সেণ্চুরী করে বুঝিয়ে দলেন যে, 
ব্যাটেও তিনি কম যান না। সংব্রত এই ব্যান্ত- 
গত ২০০ রান সংগ্রহ করেন ২০০ 'মানটের 
কিছু বোশ সময়ে। বোলিং-এও সত্ৰত 
নৈপ্‌ণ্য দেখান ৪৩ রানে ৩টি উইকেট সংগ্রহ 
ক্করে। নীহার মিত্র একাদশের পক্ষে ব্যাটে 





রবান্দ্রসরোবরে অনুষ্ঠিত বেহালা স্পোর্টস মহিলাদের হারল রেসের ঘৃশ্য 


নৈপুণ্য প্রদর্শন করেন অনন্তবিষ্ণু রায় ৮২ 
রান সংগ্রহ করে। এই ট্রায়াল খেলায় ব্যাটে 


উল্লেখ্য নৈপুণ্য প্রদর্শন করেন দেব মুখাজ, 


শ্যামসন্দর মিত, নিমাই রায় প্রভৃতি এবং 
বোলিংয়ে সংপ্রকাশ সোম, অলক মজুমদার, 
জাল সরকার প্রভৃতি। 

এবারের নির্বাচিত বাংলা ক্রিকেট দলে 
বেশ কয়েকজন তরুণ খেলোয়াড় আছেন। 
সত্যই আনন্দের “কথা যে, আমাদের ক্রিকেট 
এবং তাদের সুযোগও 'দিয়েছেন। অলক 
মজুমদার, সুপ্রকাশ সোম এবং টিজে 
য্যানাজা“, অনন্তাবিষ্ণু রায় ইত্যাদির অন্তর্ভুন্ত 
যে সমস্ত ব্যাপার হয় এবার তার তুলনায় 
যা হয়েছে তা উপেক্ষারই যোগ্য। আঁধনায়ক 
নির্বাচিত হয়েছেন প্রবণ পঙ্কজ রায়। 

সমাচার দর্পণ 


বিজয়ের ভরা পানপান্র মুখের কাছে 
উঠেও আচন্বিতে পড়ে ভেঙে গিয়েছে, অপূর্ণ 
থেকে গিয়েছে জীবনের বহু আকাচ্ক্ষত 
বাসনা, স্বপ্ন হয় নি সার্থক। ফ্রেড স্টোলের 
খেলোয়াড়ী জীবনের কাহনী সত্যই বিচিন্র। 
পর পর তিনবার উইমবলডেনের দুলভ সন্মান 
তাঁর হাতের মূঠোর মধ্যে এসেও ফস্কে 
গিয়েছে।পর পর িনবারই ফ্রেড স্টোলেকে 
বাজতের সম্মান নিয়েই সন্তুষ্ট থাকতে হয়েছে 


এ্যাথলোঁটকস ক্লাবের বাঁষধ্ক স্পোর্টস 
এবারে সাধারণভাবে দলগত চ্যাম্পিয়ানশপ 
লাভ করে ইস্টবেঙ্গল ক্লাব। পুরুষদের 
বিভাগে ব্যন্তিগত চ্যাম্পিয়ানশিপের সম্মান 
যুশ্মভাবে লাভ করেন মোহনবাগান ক্লাবের 
সমীর চ্যাটাজর্ঁ এবং ইস্টবেঞ্গলের জি আর 
প্যাটেল। উভয়েই সংগ্রহ করেন দশ পয়েন্ট । 
দশ পয়েন্ট সংগ্রহ করে জুনিয়ার বিভাগে 
বিজয়ী হয় এরিয়ান্সের তপন দাশগ্প্ত॥ 
মাহলাদের বিভাগে বেহালা ক্লাবের সোফিয়া 
খাতুন বিজয়ী হন পনেরো পয়েন্ট সংগ্রহ 
করে। 
* সং সং 

১৯৬৫ সালের নেহরু মেমোরয়াল হকি 
করল শিখ রেজিমেন্টাল সেন্টার ১-০ গোলে 
বোম্বাই একাদশকে পরাজিত করে। যোগ্য 
দল হিসাবেই শিখ রেজিমেন্টাল দল ট্রঁফ লাভ 
করেন, কারণ খেলার ওপর তাদেরই ছল 


(টেনিসের অতাগা (ঢেলে 


বিশ্ব টেনিসের পণ্যতার্থ উইমবলডেনের 
fসঙ্গলসে। 

এক এক সময়ে ক্রেড স্টোলের হয়ত মনে 
হচ্ছে যে, এ জাঁবনে আর.হয়ত উইমবলডেনের 
না। অবশ্য হতাশ হবার পাত্র অন্তত অস্ট্রে- 
'লিয়ার দু-নম্বর টেনিস খেলোয়াড় ফ্রেড স্টোলে 
নন, তিনি সম্পূর্ণ অন্য খতুতে গড়া। স্টোলের 
অদম্য বাসনা অন্তত একবার মাথায় ধারণ 


১৭৯১ 


প্রাধান্য। পেনাঁল্ট কনার থেকে বজয়স্‌চক 
গোলটি দেন মালে দিং। সোঁম-ফাইন্যালে 
{শখ রেিমেন্টাল সেন্টার ব্যাঙ্গালোরের এম 
ই জি-র সঙ্গে খেলা গোলশুন্যভাবে শেষ 
করে; একই দিন অপর সৌঁম-ফাইন্যালে 
বোম্বাই একাদশ এবং উত্তর রেলদলের খেলাও 
১-১ গোলে অমামাধাসতভাবে শেষ হয়। টসে 
জয়ী হয়ে শিখ রোজমেন্টাল দল এবং বোম্বাই 
একাদশ ফাইন্যালে খেলার যোগ্যতা অর্জন 
করেন। 


সং ক সং 


জাপানী হাঁক দল জলনম্ধরের প্রথম টেস্ট 
খেলায় ভারতীয় এ 
পরাজিত হয়েছে। 
পূর্বে. দিল্লীতে 
অংশগ্রহণ করে, 


শী দলটি ইতি- 


করতে হবে উইমবলডেনের সিঙ্গলসের বিজয়, 
মুকুট, তারপর বিদায় নেবেন টেনিসের অঙ্গন 
থেকে । অপেশাদার টোনসের অঙ্গন পাঁরত্যাগ 
করার ইচ্ছা স্টোলের নেই, তাই পেশাদার 
টেনিসের একজন উদ্যোন্তা ফ্র্যাঙ্ক সেজম্যানের 
কাছ থেকে আসা লোভনীয় প্রস্তাব অনায়াসে 
ভিনি প্রত্যাখ্যান করেছেন। ফ্রড স্টোলের 
্গরদেশবাসী সতীর্থ খেলোয়াড় গত দু-বছরের 


- উইমবলডেন বিজয়ী রয় এমার্সনের কাছেও 





বান্দার সা 


র্যাব কুল 





E 
k 
b 


' জ্রসোঁছল কয়েকবার পেশাদারত্ব গ্রহণের জন্য 


মোটা অঠ্কের প্রস্তাব, কিল্তু অপেশাদার টেনিস 
সামাজের মসনদের মায়া তিনি কাটাতে পারলেন 
না। সম্মানের ডালির কাছে তুচ্ছ হয়ে গেল 
টাকার তোড়া। 

অস্ট্রেলিয়ার পেশাদার টেনিসের অন্যতম 
প্রধান ফ্র্যাঙ্ক সেজশ্যান ফ্রেড স্টোলের দিকে 
টোপ ফেলেছিলেন। সেজম্যানের টোপের চার 
ছিল ৩০,০০০ স্টার্লং পাউণ্ড দু-বছরের 
জন্য। এইরকম লোভনীয় টোপ এড়িয়ে যাওয়া 
সহজ নয়, কিন্তু ফ্ৰেড স্টোলের এখন পেশাদার 
টেনিসের অঙ্গনে প্রবেশের ইচ্ছা নেই। 
করেছেন। এখন যে বয়স তাঁর এমন ছু 
বোঁশ তাও নয়। ফ্ৰেড স্টোলের বর্তমান বয়স 
হল ছাব্বিশ। ভ' ফট তিন ই দীর্ঘদেহন 





প্লে স্টোলে বছর চারেক হল 1ব*ব টৌনসের 
দরবারে খ্যাতি অর্জন করেছেন। কিন্তু স্টোলের 
দুর্ভাগ্য এই বছর 'তনাঁটি তাঁর কেটে গেল 
রয় এমার্সনের খ্যাতির এবং অসামান। নৈপুণোর 
ছায়ায় ছায়ায়। ফ্রেড স্টোলে ১৯৬৩ সালে 
সকলকে অবাক করে এক-একটি বাধা আঁতক্রম 
ফরে গিয়ে পেশছলেন উইমবলডেন 'সঙ্গলস 
ফ্কাইন্যালে। আমোরকার এক নম্বর খেলোয়াড় 
চাক ম্যাঁকনলের সঙ্গে ফাইন্যালে সাক্ষাৎ হল 
নকন্তু পরাঁজত হলেন ফ্রেড স্টোলে। 

১৯৬৪ সালের উইমবলডেনের আসরে 
এক-একটি বাধা অতিক্রম করে সোমি-ফাইন্যালে 


০টি 


"~~ 


বসুমতী (প্রাঃ) 


উন্নীত হলেন স্টোলে। গতবারের ফাইন্যালের 
দৃই প্রতদ্বন্বর সাক্ষাৎ ঘটল সোম-ফাইন্যালে। 
পূর্ব পরাজন্নের প্রতিশোধ নেবার জন্য প্রায় 
দঢ়প্রাতিজ্ঞ স্টোলে। ১৯৬৪ সালের জয়াকে 
ফাঁরষে দিলেন উইমবলডেনের আসর থেকে। 
সোন-ফাইন্যালে ১৫০ মিনিটের টেনিস যুদ্ধ 
চলল স্টোলে ও ম্যাঁকনলের কিন্তু অবশেষে 
নাতি স্বীকারে বাধ্য হলেন ১৯৬৪-র উইমবল- 
ডেন বিজয়ী আমোরকার চাক ম্যাকনলে; ফ্রেড 
স্টোলে পেশছলেন ফাইন্যালে। সেবার মুখো- 
ম্বাখ রয় এমার্সনের। ফাইন্যালে স্টোলকে 
পরাজত করে এমাসনের প্রথম উইমবলডেন 
চ্যাম্পিয়ান হবার সৌভাগ্য হল প্রায় ১৪০ 
[মানটের কঠিন শান্ত পরাক্ষার পর। স্টোলে 
খেলা শুরু করেছিলেন বিরাট সম্ভাবনার সৃষ্ট 
করে, কিন্তু শেব রক্ষা, করতে পারলেন না। 


ফ্ৰেড স্টোলে 


অবশ্য খেলার মধ্যে বৃষ্টির জন্য তিনচারবার 
খেলা বন্ধ হয়ে যায় ঠিক তাঁর সাঁভসের 
সময় । এর ফলে তাঁর মনোবল এবং একাগ্রতা 
কতকাংশে ক্ষুগ হয়। 

ফ্লেড স্টোলে খেলোয়াড় জীবন শুরু 
করেন খুবই অল্প বয়সে এবং দীর্ঘদেহী 
বলিষ্ঠ এই খেলোর়াড়াট অস্ট্রেলীয় টোনসে 
পরিচিত হয়ে উঠেলেও সাফল্য অজন করতে 
তাঁর বেশ কয়েক বছর সময় লাগে। বিশ্ব 
বলতে গেলে ১৯৬৩ সালেই। 


গত প্রায় তিন বছর ফ্রেড স্টোলে এবং “ 


দকা জয়ন্তী সেন 


কোর্টের বাইরে 








এনেছেন এই দুই খেলোয়াড় জপ 
স্টোলে। 

এবারের উইমবলডেন ফাইন্যালে অবারী 
{মলিত হয়েছিলেন এমার্সন এবং ফ্রেড স্টোলে। 
[কিন্তু এবারও রানার্সের সম্মান জুটল তাঁর 
ভাগ্যে। উইবলডেন মিক্সড ডাবলস এবং 
ডাবলসে চ্যাম্পিয়ান হবার সৌভাগ্য স্টোলের 
কবার হয়েছে। কিন্তু তাঁর প্রধান লক্ষ্য হল 
উইমবলডেন 'সঙ্গলস বিজয়ীর সম্মান। 

টোৌনস কোর্টে এমার্সন এবং স্টোলে 
হলেন একজন আর একজনের শত্রু, কিন্তু 
দুজনের মধ্যে আঁবচ্ছেদ্য 


বন্ধৃত্ব। উইমবলডেনে দুজনে ষখন খেলতে 
আসেন. তখন দুজনেই থাকেন একসঙ্গে একটি 
ফ্ল্যাট ভাড়া করে। 

পাঁথবশর সবকাঁট টেনিসের সম্মান ফ্রেড 
স্টোলের সংগ্রহশালায় জমা পড়েছে, শুধু 
উইমবলডেনে 'সঙ্গলসে জয়লক্ষ্যর অন; 
থেকে তিন বারবারই বাণ্টত হচ্ছেন। যে 
সম্মানের জন্য তান অনায়াসে প্রত্যাখ্যান 
করতে পেরেছেন মোটা টাকার তোড়ার সঞ্গে 
পেশাদার জগতের হাতছানি, সে সম্মান তাঁর 
ভাগ্যে জুটবে ক! 





লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, বাঁপনাবহারী| গাঙ্গুলী স্টীটস্থ বলিকাত-১২ 


_বসুমতা প্রেস হইতে শ্রীসুকুমার গুহমজুমদার কর্তৃক মূদ্রিত ও প্রকাশত ॥ 


৯৩ পা সর 


১৯৭৯২ 


জ্ৎ ঘোড়সওয়ার ( অনুবাদ গলপ) 


_চ্জীর কাহিনী বাঙ্গালার বিশিষ্ট জানার জশীবনের কাঁহন' , রি কাব্যে 

পাই মধ্যযুগের বাঙ্গালার 'নখু ত সমাজের সুষ্পষ্ট আলেখ্য : শাসক সম্পদায়ের 

ঝা 'নির্য্যাতত বাস্তচ্যুত মুবুন্দরাম হঃখ ও বেদনারষ্ট বাঙজগালার প্রাতানাধ 

ব-ব্যাক্তির দুঃখ ক কাঁরয়া সর্বজনের দুঃখ হইতে পারে বাঙ্গালা সাহিত্যে 

তাহা মূকুত্পরামই সর্বপ্রথম দেখাইয়াছেন। এই 'হুসাবে ?তান আধুনিক 
দ্ালার রোমান্টিক সাঁহত্যসাধনার অগ্রদূত ) | 

 শবগ্থমান প্রস্থে আছে 
২) স্বন্ত ভাঁমকা, ৩। কাঁবর জীবন”, ৪.) কাব্য-পাঁরাচাত, 
কা. সবণ যুগের বঙ্গভাষা ( ঝাঁষ বাঁঙ্কমচঙ্গ |লাঁখত ), ৬1 শবন্ূত 
সমালোচনা এবং ৭ ) অগ্রচালত শব্দের অর্থ । 


গুরগ্রণ--ইংরেজ + ae পেলে হয় 
নীরকাঁশেম মসনদে থাক, তাঁর অহ 
বাংল। হতে ইংরেজ নাম লোপ করৰ।-- 
মীরকাশেন-পাপাত্ধা এই কাজা ইংরেজ 
দেৱ বিক্রয় করবে? 
প্রতাপ--ইংরেজকে বাংলা থেকে, 
তাড়াতে হবে--.. ই 
অভিনব সংস্করণ” দুল হই দুই টাকা 


জম প্রাইভেট লমিটে ১৬৬ বিপলব্ছরা শঙ্ুলা টড, ধ 





 রঙ্গমণ্_ওদেশে এবং এদেশে 
খাঠকমন 


হেনলোহ্ন €হ্নভলা! হংসেশ্বর চট্টোপাধ্যায় প্রণীত ৃ 
শ্রহ্মেন্্রকুমার রায় প্রণীত মগ্ুষা le 
মূল্য এক টাকা | 


দকশোর-গিকশোরীদের জন্য প্রধান করা শল্পসুর . 
রস-দাহিত্তা সম্ভার ছাড়াও গল্পে ভরণর | লালা লাজপৎ রায়ের 


-উছাতে আছে ' 


গঁল্প--বোৌঁনর দিনে, বদ্ধদেবের বাদ্ধিঃ | জ্গীব্বনী 


এই আত্মজীবনী পাঠ করিয়া বাজাজ 
একসঙ্গে শিক্ষা 


রাজ্নৈ্তিক-গগনের দশপ্ত স্বধা--পাপ্জাবকেশরী 


কাঠুরের কপাল, হাওর নাকুষের চোখের জল, [Suse 

| তুলুর ভুল, মুখী চাচা, বৃদ্ধদেবের গল্প, একটার [ ইংরেজীতে ] 
বদলে দুটো, নতুন শিনেমার ছি, দাদুর | রাজনোতিক জীবনের ঘটনার ঘাত" 
(গল, ইছুরের কাঁহিকাহিনী, বীদরেরা |  প্রতিঘাতযয় মহাজাবনী । ও 

ম্টোল্চি্চাড। | জেলের শাস্ত-বচার-রহস্ত পর্য্যন্ত আমূল | 

ছড়া হট্মালার বজ্ঞবাড়ী, হোহোহো ইতিহাস । অসার জশবনশ ও 
হর ও রেজার প্যালারাম, উলটো লালাজীর জীবন-সাধনার-_বাজনৈোতিক || 
| হাজির দেশে, আজব দেশ, বাঁকা শ্তামের | জংগ্রায়-দেশাত্মবোধে যাঁদ আুপারিত | 
রর ০, বায়রা, হাবুবাবুর সনের কথা; আদি | হইয়। ধন্ত হইতে চান ত সত্বর লালা 
কি নে কালের বাদ ঝুঁ়। | লাজপত রায়ের জশবনী পাঠে উদ্দীপিত | 
০ প্রসিদ্ধ চিত্রশিল্পী সূর্য্য রায় কণ্থক | হউন-_ন্বদেশঙ্গলযজ্ঞে আস্মাহন্তির জলন্ত | 
সুচিত্রিত। আদর্শ দেখিয়া! সন্মোহিত হইবেন। 


হুল আনা 


গোগেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত 


ত J সা ডঃ ১৬৬ পনাবহানা গাঙ্গুলী ই কালিকাতা-১২ 





Ls ০ বৰ্ষ 8 


২৯শ সংখ্যা-মূল্য £ 
এই পোঁষ, 


পাশ হয়ে গেছে। এই বিল নিয়ে তোলপাড় 
কম হয় 1ন। কিন্তু এই বিশ্ববিদ্রালয়-আইনের 
বারা কি অচল সমস্যা সচল হয়ে উঠবে? 

বর্তমান বিশ্বাবদ্যালয়-আইনাটি কলকাতা 
দস্ববালযের ইতিহাসে চতুর্থতম। প্রথম 
ও দ্বিতীয় আইনের মধ্যে ৪৭ বছরের ব্যবধান 
'ছল। দ্বিতীয় ও তৃতীয় আইনের মধ্যে ছিল 
প্রায় এ একই ব্যবধান। কিন্তু তৃতীয় 
: জাইনটির সঙ্গে চতুর্থ অর্থাৎ বর্তমান আইনের 
 স্তফাৎ মাঘ চোদ্দ বছর। স্বাধীনতা অজনের 
আঠারো বছরের মধ্যে একটি প্রতিষ্ঠানের বার- 











সমাধান না হয়, তা হলে খজে দেখতে হয় 
তাঁদের দুরদৃম্টির অভাব। 
" পুরাতন আইনে কাজ চালানো প্রায় 
আদম্ভব ব্যাপার, এই কারণে পরলোকগত 
-. উপাচার্য ডঃ সুবোধ মন্ত কলকাতা বিশ্ববিদ্যা- 
জয়ের আইন-কানুন ও কার্ষপদ্ধাত সম্পর্কে 





ফাউন্ডেশনের তিনজন বিশেষজ্ঞ ১৯৬৩ 
ইন আইন করার জন্যে পরামর্শ 'দিলেন। 











২৫ পঃ 
১৩০৭২ বঙ্গাব্দ 









সাপ্তাহিক পন্রিকা 


আইনের আওতায় বিশ্ববিদ্যালয় 


তারপর আইনের খসড়া তৈরি হল। মূল 
আইনের খসড়া তোর করেছিলেন আমাল্মিত 
ফোর্ড ফাউন্ডেশনের বিশেষজ্ঞরাই। এই খসড়া 
আইনের প্রস্তাবিত বিষয়গুলি নিয়ে অলোচনাও 
কম হয় নি। নিঃসন্দেহে সরকারী উদ্যোগেই 
এই আইন এবং এই আইন সম্পকে এমন কথা 
উঠেছে যে, বিশ্বাবদ্যালয়ের স্বায়ত্তশাসনের 
জুড়ে দেওয়া হোল। 

এই প্রসঙ্গে জয়েন্ট সিলেক্ট কাঁমাটর 
মতামত সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য এই মতামত 
বা রাজনীতির উধের্ব আবার কেউ কগগ্রেসী 
বা বিরোধীদলের অন্তর্গত। ডক্টর শ্রীকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় কংগ্রেসের অন্তভুন্তি হয়েও খসড়া 
বিল সম্পর্কে বিরুদ্ধ মন্তব্য করেছেন। প্রাক্তন 
বিচারপতি শ্রীরমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের অভি- 


মতে “সম্পূর্ণ রাজনৈতিক কারণে” এই বিল 


পাশ করিয়ে বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্ষমতা হরণ করা 
হচ্ছে। আমরা বিরোধীদলের বিরুদ্ধ মন্তব্য 
না হয় বাদই দিলাম! তবু বিধানসভার 
তাদের বন্তব্য ছিল যে, বিশ্ববিদ্যালয়-সংক্রান্ত 
কোনো বিল সম্পর্কে ফাঁদ মতবৈষমোর সৃষ্টি 
হয়, তা হলে সেই ব্যাপারে কেন্দ্রীয় সরকারের 
সঙ্গে পরামর্শ করা প্রয়োজন। এই প্রসঙ্গে 
তাঁরা রাজাসরকারগ্লির নিকট লিখিত 
শ্রীচাগলার একটি চিঠির কথা উত্থাপন করে 
বিলটির অধিকতর আলোচনা স্থগিত রাখার 
জন্যে অনুরোধ করেছিলেন। কিন্তু শিক্ষা 
শিক্ষামন্ত্রী শ্রীরবান্দ্লাল সিংহ বিরোধীদের 
কোনো কথায় কর্ণপাত না করে বিলটিকে 
আইনে পাঁরণত করার ব্যবস্থা :করেন। 


৯৭৯৬ 
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অগ্রাহ্য করা হোল এবং বরোধীদলের সংশোধন 
প্রস্তাবগৃঁলকে পর্যন্ত গ্রহণ করা হোল: না 








 জবশেষে দ্য গল তুমিও! রাজনৈতিক দুনিয়ার 
{বিভিন্ন প্রান্তে যখন বিভিন্ন কণ্ঠস্বর জোরালো 
ও সোচ্চার হবে উঠছে গতানুগতিক ভাবধারা 
ভেঙে দিতে, কমসেকম মোড় ঘোরাতে, ঠিক 
সেই হাওয়া বদলের পর্বে ফ্রান্সের রাজ- 
নৌতিক আকাশেও রঙ ধরেছে। প্রেসিডেন্ট 


 আশাহত। প্রেসিডেন্ট নির্বাচন পর্বে ফ্রান্সে 
“কোনো পরিবর্তন আনতে পারে, এ চিন্তা 
অনেকেরই অধগত ছিলো ন্যা, তাই প্রেসিডেন্ট 


দ্য. গলের ব্ন্তিগত ধারণাও বদলে “গেছে! 
অদৃশ্য হাতের চিড়খাওয়ানো ভবিষ্যৎ কিছ, 
দেখতে পাচ্ছেন! শুনতে পাচ্ছেন যেন অন্য- 
কোনো কণ্ঠস্বর তা হলে কি আজ তান 
ধদ্য গল) দেশের মানুষের কাছে একান্তই 
অবাঞ্চিত। অথচ আজও তো মনে পড়ে সেই 
&৮ সালের ফ্রাল্সকে। যেদিন ফ্রান্সের 
মানুষ দ্য গলকে ডেকে এনেছিলো দুদিনের 
ভমানশার বুকে আশার রোশনাই জবালিরে 
ত। ফ্রান্স যদিও তার সেই সংকট-দুর্দনের 
দূদশাকে হাসিমুখে আতিরুম করে এসেছে। 
মধ্য গল নির্বাচিত হয়েছিলেন সোঁদন ভাগ্য- 
বিজ | 
সার্বিক মঙ্গলসাধনই শুদ্ধ গণতান্ত্রিক দেশের 
পক্ষে মঙ্গলজনক ও প্রশংসামূখর নিঃসন্দেহে 
“এবং সেই বিচারে ফ্রান্সের মানুষ যাঁদ সেই 
কোনো-একজনের প্রতি মোহান্ধতা থেকে দূরে 
দরে এসে, জাতীয়-জীবনে পরিবর্তন চিন্তায় 
ছাড়া দিয়ে ওঠেন, তবে তাকে অকৃতজ্ঞতা 
[কিংবা কোনো ক্ষোভ-বিক্ষোভ না বলে গণ- 
্কান্িক দেশের মর্যাদা সংপ্রতিষ্ঠা করার প্রাত 
জাতীয়-জীবনের নতুন চিন্তা ও স্বাকাতিই 
কে বলা চলে। 

দি যক হয়ে বিশুদ্ধ গণতন্্রকেই যে তাঁরা মর্যাদা 
শ্রদ্ধার চোখে দেখেন এও তারই স্বীকরণ, 
এতে করে ফ্রান্সের মানুষ যে রুমশ সরে 
শাচ্ছেন, তুর প্রা পূর্বের মতো যে আর 
আস্থা রাখতে পারছেন না, কিংবা দেশের 
জানানক্ষমতা যাতে দ্য গলের পরেও অই্ট থাকে 
ভার জন্যই হয়ত এ পাঁরবর্তনের ইশারা, যা 





জাশা- নরাশার - ধা -ছল্ছের দোলায় , 


নির্বাচনের মুহূর্তে জেনারেল দ্য গল আজ, 


নির্বাচন. আজ আর ফ্রান্সে সেই গরণতান্রিক . 


সংখ্যক ভোটাধিকো জয়লাভ করে প্রেসিডেন্টের 





শছয়ান্তর বছর বয়সে পা দিয়ে পেলেন মাৱ 
পণ্রতালিশ শতাংশ ভোট। আকু তাঁর গনকট- 
তম ৪৯ বছর বয়সের প্রাতিদ্ন্্ ফ্রাঁসোয়া 
নমত্ভারা পেলেন একাত্রশ শতাংশ ভোট! 
ফ্রান্সের রাজনীতিতে এই 


হিঃ মিভ্তারাঁ নতুন ঝড় ভূলেছেন। জ্বাতীয়- 
জীবনে নতুন করে বিশ্বাস ও প্রগাতিকে 
প্রতিষ্ঠিত করার রঙান স্বপ্ন তাঁর চোখে যুখে। 

ফ্রন্সে একনামে পাঁরচিত ক্ষমতায় আসন 
প্রেসিডে্ট জেনারেল দ্য গল স্বপ্নেও ভাবেন 





ফ্রাসোয়। নপ্তারা 


ধন তাঁর সাজানো বাগানের এতটুকু রকমফের 


হতে পারে, এমন কিছু অঘটন ঘটতে পারে। 
তাই সত্যই! অঘটন আজো ঘটে। | 

উনপণ্ঢাশ বছর বয়সের অপেক্ষাকৃত নবাঁন 
জীবনে নতুন করে স্পন্দন তুলেছেন। জাতীয়- 
জীবনে সামাজক-রাজনৈতিক প্রতিটি ঘটনার 
বিশ্লেষণ: করে মন্তারা প্রসারিত করেছেন 
সমাজতন্তের আদশকে। দ্য গল ফরাসী 
জাতিকে যেখানে পারমাণাবক অস্ত্রে সাজ্জত 
রাখতে চেয়েছেন ও সেই খাতে অর্থের বিরাট 
অপচয় করেছেন, সেখানে তাঁর প্রতিপক্ষ 


পারমাণবিক অস্ম-বরোধী ভূমিকা ও সমাজ- 





“একজন কঠোর রাজনীতিজ্ঞ, 


শেষোস্ত নামের মান্য 





মিত্তার পর পর িন-তিনটি (আইন, শিক্ষা 
ও সংস্কৃতি, বাস্ট্রাবজ্ঞান) ইউনিভাসবট ডিগ্রী 
লাভে সক্ষম হয়েছেন! রাজনৈতিক বুদ্ধি 
ফ্রাঁসোয়ার মধ্য প্রথরভাবে কাজ করেছে। তিনি 
যান ১৯৪৬ 
সাল যাবৎ পালণমেন্টে রয়েছেন এবং ১৯৪৭ 
থেকে ১৯৫৭-এর মধ্যে একাদশ মন্দ 
পরিষদের সন্য হন ও ছ' বছরের অধিক 
আঁফস-ভার গ্রহণ করেন। প্রাতিপক্ষের চোখে 
তান একজন সাবধেবাদী ও সুযোগসন্ধানখু 
মানুষ হিদেবে পরিচিত হলেও মিতাবাঁ 
বাস্তাবকই ব্যন্তিত্ব ও আদর্শহীন মানুষ, নন 
তা ছাড়া মিত্তারাঁ গভীর আশা-আকাজ্ফার 
মান্ষ হলেও অপরকে নস্যাৎ করে নিজেকে 
গ্রাভিষ্ঠিত করার চিন্তা তাঁর মধ্যে প্রকট হয়ে 
ওঠে নন, মিত্তারাঁ কখনো অস্বীকার করেন নি 
জেনারেল দ্য গলের অতীত মহৎ কার্ষনি 
কারিতাকে। 
দয়োছলেন দ্য গলের ক্ষমতার অবরোধে ॥ 
মিল্তারাঁ পার্লামেন্টে ও তার বাইরে সরকারের 
একজন তাঁক্ষ! ও শান্তশালী সমালোচক বলে 
পারাঁচত হয়ে আছেন। 
অপ্রধান দলের সদস্য হলেও মিত্তারাঁ 
ছলেন চতুর্থ প্রজাতন্ত্রের একজন ম্খা রাজ” 
নশীতজ্ঞ। ফরাসী জাতিকে নেতৃত্ব বাতলে 
দেওয়ার জন্য তান প্রাতশ্রুতি দিয়েছেন। 
জনৈতিক িত্তারাঁ সমাজতান্ত্রক মনের মানুষ।, 
আজ ফ্রাঁসোয়া মিত্তারাঁর সঙ্গে হনিবাচনগ 
প্রাতিদ্বান্িতায় দ্য গল অনিশ্চিত। মধ্যপল্ধী 
ভোটারদের কাছেই আজ উভয়ের ভাগ্যালখনের 
সোনারকাঠি জমা রয়েছে; তাই এই মধ্য 
পল্থীরাও যাঁদ অবশেষে মিশ্তারীকে সমর্থনের 
সিদ্ধান্ত নেয়, তা হলে দ্য গলের পক্ষে শেষ 
বয়সে এই নির্বাচনে জয়লাভ খুব সহজ হবে 
না। 
সত্যই রাজনীতি অতীব কঠিন। শে 
বয়সেও দ্য গল আজ প্রচারযুদ্ধে নেমেছেন! 
তাই একাঁদকে দ্য গলের শাক্ত ও. অপরাদকে 
গণবাদী শীল্তর পরীক্ষা নিয়ে ফ্রান্সের রাজ” 
নীতি এখন সরগরম। ফ্রান্সের এই পরণক্ষার 
ফলাফল আল্ত্াতক রাজনীতির কাছে 
বিশেষ গুরুত্থপূর্ণ। তাই এই ফরাসী নিরব 
চনের ওৎসুক্য আন্তজাতিক রাজনগতিকে 
আবার নতুন পথের সন্ধানেও হয়ত নিয়ে যেতে 
পারে; সত্যই গতানুগ্াতক ভাবধারা থেকে, 
আজ পাঁথবীর মানুষও যে স্বাস্ত পেতে চায়, 
না সে পুরাতনণ ব্যক্তি মোহাল্ধতাকেই আঁকড়ে 











ধরে বেচে থাকতে চায়, এ প্রশ্নের উত্তর 


দেওয়ার জন্য আজ ফ্রান্সের মানুষ, পা 
ফেলেছেন। সভ্য দুনিয়ার সামনে হয়ত সে 
সঠিক কিংবা কোনো নতুন পথ খুলে দেবে! 
আর মিভ্ারাঁ হলেন এই পথ উন্নত করে 
দেওয়ার অগ্রপাঁথক২ 





১৯৫৮ সালে ভারা : বাধা * 




















































করেছিলেন ১৯৪০ নিলে ইংরাজী 
উপন্যাসের জগতে কে কোন্‌ স্থান 
অধিকার করে থাকবেন। {বশেষ করে 
র ওয়েলস, নিজ জু গলস্‌- 
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.. সমরসেট মম তিশ বছরকাল ধরে 
 ফথাসাহিত্য. বিভাগে এক. বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার করে গছলেন। কখনো 





হু আরও brutal, 


বলতে মন সরে না, সমালোচক যেখানে 
মাথা নেড়ে বলেন- মহাকাল বিচার 
করবেন। 

মহাকাল সিংহাসনে সমাসীন বচা- 
রকের নিভুলি বিচারে যার যেথা স্থান 





য্গ-সৃষ্টির এক বিরাট শরিক সমরসেট মম। 
তাঁর রচিত সাহিত্যের মতই তাঁর নিজের 
জ'ৰনও কম চাঞ্চল্যকর নয়। সেই আম পর- 
লোকগমন করেছেন। মৃত্যুতেও যান অমর, 
তাঁর সপে এ সংখ্যায় শ্রীভবান? মুখোপাধ্যায় 





সেই ঠিক ঠিক আসন মির এক 
হণ কম নয়, বেশিও নয়। 

_ সমরসেট মম জানতেন এসব কথা, 
[তিন তাঁর “দি সামিং আপ" নামক 
গ্রন্থে তাই সখেদে বলেছিলেন - 

“fn my twenties thé critics said 
in my thirties they 
said I was flippant, in my forties 
they said I was competent: and 
now in my Sixties: they say I am 
Superficial—" 


সব শিল্পী আত্মবিশ্লেষণ করতে 
পারেন না, কারো জ্ঞান একট; বোশ 
কারো বা নিজের সম্পর্কে ধারণা 
অনেক কম, অবশ্য তাঁরা সংখ্যালঘুর 
দলে। মমের কিন্তু নিজের সম্পর্কে 
একটা ধারণা ছিল, হয়ত কালের 
কন্টি-পাথরে দেখা যাবে জশবনশিল্পণ 
মমের সেই ধারণা আতিরঞ্জিত. নয়। 


১৭১৭ .....3 


,হলাহলে কণ্ঠ পূর্ণ হয়েছে তথা 





তাই তিন এ সামং আপ গ্রন্থে 
বলেছেন” 

“There is only-one {hing abe 
which I am certain and 
that there i8 very Tittle: about uw 
one can be 061 


অনেক বার্থ তার - শ্লান, তা 





















বিষ উদ্গারণ না করে অমৃত. শা 
বেশন করেছেন 'তীন। আশ্চর্য প্রসাদ 
গুণ এই নরকের তাই জীবনকে ) 























বারে তে: ক! চেনা চার 
চেনা কাহিনী, ঘটনার বস্তার 
বিশ্লেষণ মমের নিজজ্ব, 












মমকে অমরত্ব দান করবে। তি 
দশকেই মমকে ইংল্শ মগ 

বিশেষণে সম্মানিত করোছলেন 
সমালোচক মিঃ ডেসমন্ড ম্যাককা 
তিনি সেদিন মম প্রসজোই বলো 
আমার মনে সংশয় ছিল। পরে 
'ক্যারোলিন' এবং হোম এণ্ড 
সেই থেকে কমেডির সম্পরকে 
শক্তির প্রতি আমার শ্রদ্ধা সণ্ডারিত 
প্রথম মহাযুদ্ধের আগে মমের 
ছল জনাপ্রয় নাট্যকার হিসাবে অ 
নিজের এক অভিজ্ঞতার কথা উক্লে: 
যাক, ১৯১৪ খস্টান্দে মিঃ মের : 
আমার পারচয় হয়। ইপ্লেসের প্রথম 
যুদ্ধের... পর রেডক্রসের এগ 
ফ্রান্সে গিয়েছিলাম। মানুষ হিসাবে 
তাঁর সামিধা ও সাহচর্য বিষয়ে জমা 
স্বাভাবিক আগ্রহ থাকলেও (সাঁহাত্যিক" 
দের সম্পর্কে শ্রদ্ধা ও কোতুহল থাকায় 
কত সাহিত্যিকের সঙ্গে উপযাচক হয়ে 
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NET ECTS 








বত 
1 


ল্যান Fa 
4 a 


“place in 


আলাপ করোঁছ), সাহাত্যক হিসাবে 
ধুমঃ মম সম্পর্কে আমার আগ্রহের অভাব 
দছিল। এক সঙ্গে থাকার ফলে তাঁর 
সম্পর্কে এতটুকুও আগ্রহ ছিল না। 

ডানকার্কের "কাছাকাছি মালোর একটি 
শয়নকক্ষের : দৃশ্য মনে পড়ে। 
{মঃ মমের প্রকাশক এক তাড়া প্রুফ 
পাঠিয়েছেন। আমার পড়ার মত তেমন 
বইপন্র সঙ্গে ছিল না বলে নয়, প্রুফে 
তান আঁত কম সংশোধন করছেন 
দেখে নজরে পড়ল। আমি তার এ 
{বিষয়ে মন্তব্য করায়, মঃ মম আমাকে 
বললেনঃ প্রকাশের জন্য পাশ্ডুলাপ 
পাঠানোর আগেই আম প্রয়োজনীয় 
ংশোধন করে দিই। আম মনে মনে 
ভাবলাম, নাটকের মত মম দেখছ 
উপন্যাস সম্পর্কেও সমান ব্যবসাদার, 
সংশোধনের জন্য তেমন মাথা ব্যথা নেই। 
হয়ত বইটা বেশ বিক্লী হবে। জানলাম 
এই গ্রন্থের নাম ‘অফ্‌ হিউম্যান বনডেজ'। 
আমার মনে হয়, হয়ত “ওলড্‌ ওয়াইভস্‌ 
টেলস' ফেয়ারওয়েল টু আর্মস', ণকপস, 
“ব্যাবট' এবং আরো কয়েকটি বিশিষ্ট 
গ্রন্থের মত মঃ মমের এই গ্রন্থ কাল 
সমুদ্রে ভাসমান থাকবে-আর একালের 
তাঁলয়ে যাবে।” 


সমরসেট মম ১৯৪৯-এ প্রকাশিত তাঁর 
«এ রাইটার্স নোট বুক”-এ দোকান বন্ধ 
করার ইঙ্গিত দিয়ে িখোঁছলেন £ 
ৰ have retired from the hurly- 
burly and ensconced myself nor 
uncomfortably on the suely. Any 
ambition I may have had has long 
since been satisfied. I contend 
with none not because. none is 
worth my strile but because I have 
said my say, and I am well pleased 
to let others occupy my small 
the world of letters.” 
এই উীন্তি সমরসেট মমই করতে পারেন। 
এতটুকু অহমিকা মনে না নিয়ে তানি 
সোঁদন এই উীন্ত করতে পেরোছিলেন। 
. আমার আর একা প্রবন্ধে আমি বলে- 
ছিলাম যে আধুনিক কালের ইংরাজী 
সাহত্যে দুটি ‘বিস্ময়কর বস্তু বর্তমান, 
যেন ব্রহস্যময় ধাঁধা, এক সমরসেট মম 
আর একাঁটি ই, এম, ফরস্টার। মমের 
লেখনী অবিশ্রান্ত, আর ফরস্টার মধ্য পথে 
আছে, বস্তু নেই। আর ফরেস্টারের 
ঘচনায় বস্তু আছে প্রাচুর্য নেই। মমের 
জীবনের ভূমিকার প্রথম কথা সাফল্য, 
আর তাঁর না কর্মের ফলশ্রুতি হল 
_নিথিং ফেলস্‌ লাইফ সাকসেস'। 


রাত. তু 


সর... 


লাপ্তাঁহক বসমত? 


এই সাফল্য শুরু হয়েছে মমের স্মহিত্য 
জঈবনের প্রথম থেকেই এবং চরমে উঠেছে 
‘অফ হিউম্যান বন্ডেজ' প্রকাশিত হওয়ার 
পর। 

‘অফ্‌ হিউম্যান বনডেজ' জাবনের 
প্রস্তুতি ও প্রস্ফুটনের এক বস্তুনিষ্ঠ 
কাহনী। যে সময়ে আশা অসীম, 
পাওয়া কম, সেই দারিদ্র্য ও ব্দভুক্ষার 
ইতিহাস এই “অফ হউম্যান বনডেজ'। 
জীবনের ফাঁদে বিজাঁড়ত এক বালকের 
কাহনী এই উপন্যাসের উপজীব্য। 
জীবন স্বপ্নের কমিক অবসান এই 
কাহিনীর বন্তব্য। দারিদ্রের যন্দণা, 
বণ্চনা ও বেদনার পেষণে যে মন কিছুতেই 
পরাজয় স্বীকার করে না, সেই মানব 
মনের আলেখ্য “অফ 'হউম্যান বন্‌ডেজ'। 
সমরসেউ মমের সাহত্য বিচারে এই 
উপন্যাসাটর মূল্য অসাম। 

সমরসেট মমের জাবনের যে সাফল্য 
আঁত অল্প সংখ্যক লেখকের ভাগ্যে সেই 
সাফল্য লাভ সম্ভব হয়েছে। কিন্তু সেই 





টি ৬ ২ 


সাফলা এঁদনের সমালোচকের মন ভরা- 
বার হয়ত উপয্স্ত নয়। জনীপ্রয়তা 
চিন্াদনই একটা অবিশ্বাসের ভাব স্াষ্ট, 
করে। এই শতকের গোড়ার ?দকে একটা 
ধুয়া ওঠে যে আর্টের একটা উদ্দেশ্য 
থাকবে, এবং বানর্ড শ, জন গলসওয়াঁদ 
এবং এইচ, জি, ওয়েলস প্রভীত লেখকের 
যান পাক এক রোল 
আকৃষ্ট হলেন। সমরসেট মম এই কালে 
অবহোলত, কারণ মমের রচনা কোনো 
বিশেষ বাণী বহন করে আনে নি। সমর- 
সেট মমও মানুষের উন্নয়নে সচেষ্ট হন 
নি। কথা উঠল, সমরসেট মমের লেখক 


হিসাবে কোনো মূল্য নেই। শুধু এক- 
জন চিত্ত 'িানোদক লেখকমান্র। 
১৯০০-তে সমরসেট মম যে প্রতিষ্ঠা লাভ 


করোছিলেন ১৯১০-এ তা একেবারে নেমে 
গেল অনেক নীচে। 

এরপর সাত বছর ধরে সমরসেট মম 
শুধু প্ঙ্গমণ্টের জন্য বলখলেন। ‘কমেডি 
িয়েটারে' তাঁর “মিসেস ডট’ আঁভনয় 


সমরসেট নন 


৯১৭৯৮ 


স্ক্ছু সবজি করল দল), “' সতকাৰ তই 











, প্রতিদিন ‘হাউস ফুল’ টাঙানো 
হয় একদিন প্যানটন স্টীটে সূর্যদ্ত 
দশ্য দেখতে দেখতে সমরস্টে মম 
“Thank God, I can look at 
“Sunset now without having to 
: to describe it.” 


log journey to some far country 
I might renew myself.” 


তখন মমের বয়স মাত্র চাঁলশ ৷ সমর- 





তিনি সম্পকচ্যিত হলেন। এই যোগ 
পেয়ে তান সাউথ প্যাসিফিকে ভ্রমণের 

সুযোগ পেলেন। সৰ সাঁ তাঁকে দি 
ব্রেন এবং “দি মুন আল্ড সিকস্‌ পেনস' 


শুধু এই দুটি কাহিনী, মাত নয়, তাঁর 

ভান্ডার পূর্ণ করার জন্য দূর-প্রাচ্য যেন 

অপেক্ষার ছিল, অঞ্জলি ভরে সাউথ সা 

ই ক রর যুদ্ধ শুরু হওয়ার 
ও 

আদ এই জাঁবন যন্ত্রণার 





_ ধ্রাক্কাল ৰ 








সমদ্রসেট ছোটখাটো পাবলিক স্কুলে 
ৰ শিক্ষণ পেয়েছিলেন, এই জাতীয় স্কুলের 
আঁফসর এবং প্ল্যানটার হয়ে থাকেন। 
সমরসেট মমের ৬ 
র এই জাতীয় নায়কেরই কাঁহনী। তাঁর 
কাজিন বা সহোদর-সহোদরা 
লর্ড বেড়াবে জীরন্বারন বরে থাকেন 
তা হয়ত লেখক সমরসেটকে বিরন্ত করত, 
য় তাঁদের কাহিনী বিচিন্ত রঙ্গে রসে ভরা । 
ৃ মানুষ ষখন দৈনন্দিনের 
| ঘটনা নিয়ে ব্যস্ত তখন সমরসেট লিখে- 
ছেন এক চিরকালীন সমস্যার কথা। 
কুঁড়ি বছর পরে সমরসেট মম তাঁর 
রেসিং অংশে গ্রন্থে লিখেছেন__ 


0088800895. may well cut the 
Ls 8000 off from the material that 
is its source.” 


সমরসেট মমের :দ্‌র-প্রাচ্যের অধিকাংশ 
কাহিনীর সমাপ্তি ঘটেছে হয় খুন নয় 
আত্মহত্যায়॥ অনেকগুলির 


প্রায় একদশক কাল ধরে এই ভাবে 

ভ্রাম্যমাণ থাকার ফলে সমরসেট মম দুখান 
মূল্যবান উপন্যাস লিখেছেন দি মুন 
নাটক আযাণ্ড সিকস্‌ পেনস' এবং “দি পেনটেড 
দুখানি ভ্রমণকাহিন? 


তাই হয়ত হত, নাটকের বেশ সাফল্য, 
মে ফেয়ারে একটি চমৎকার বাড়ি 
কিনলেন। তারপর বিবাহ, . 
থেকে 
কালে ই লই ত পণ কাহিল ন এ 
যদি নমের ছিত জাঁবনটা তেষন দি পারলর’, একখানি স্মন্দর নাটক “দি 

_জাঁবনের দিনগুলি গুপ্তচর বিভাগের  কাহিনীগুলিতে 

মম । অন্তত কিছুদিন এক- 
“টানা ভাবে তাই চলত। রন এক হালকা মেজাজের উপন্যাস “দি কেকস 
সাহিত্যের সৌভাগ্য যে তা হল না, জ্যাণ্ড এলস' প্রকাশিত হওয়ার পর সারা 
শেষ পর্যন্ত বিবাহটা তেমন সুখের হল লণ্ডন চণ্তল হয়ে উঠল। শুধু যে 
না। অসফল বিবাহ জাবনে অশান্তি উত্তেজনাময় এবং নাটকীয় রচনার লেখক 
সৃষ্টি করল। সমরসেট লিখেছেনঃ হিসাবে নয় সমরসেট মমের রচনা সেই 
শু was tired of the man I was কালের মানীসকতার সঙ্গে আশ্চর্য খাপ 
“it seemed to me that bya খেয়ে গেল্$ শ্রান্ত ফদ্ধোত্তর সমাজের 
১৭৯৯ 


অন এ 














কালীন কর্তব্যের জন্য ইংলশ্ডের সঙ্গে 


ফিরে মশলা দিযেছে। কিন্তু দূরপ্রাচ্য থেকে দেখা য 





করছে ফারসে রাজার কাটিবে 
















































in the Times and say: Is he not 
already dead ? My genial ও 
will chuckle,” 


কে-সরকারী ও বহু মাংচন্টি অফিনের কারন 


MAN OF BU 


বৃদ্ধি করিতে চাহেন, তাঁহারা মনোযোগ 
পাঠ করুন, খনার কালক কধা 
লোক হইবেন। 


মূল্য. ১1৭ টাকা 


[ বিশ্বনাথ চক্ৰত কৃত ঢাকাসহ } 
ভ্রীচেতনাদেব শ্রীন্রীরাপাকুফের অপ্রাকৃত গ্রে 
লাঁলার স্বরূপ প্রকাশ করিবার জন্যই শরীরকে 
গোস্বামীর দ্বারা শ্রীবিদশ্ধ-মাধব নাটক রচন্য 
করাইয়াছিলেন। মহাপ্রভু বলিয়াছেন-- 

“মধুর প্রসন্ন ইহার কাব্য :সালক্কার £ 

এছে কাঁবত্ব ল্য নহে রসের প্রচার য* 

মূল্য £ তিন টাকা। 


বসুমত? প্রাইভেট লিমিটেড 
৯৬৬, বিপনানিহারা গল্পটা, কলি 
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সামাজিক নিরাপত্তা সম্মেলনে যোগদানকারী বিদেশী প্রাতানাধদের সঙ্গে 
শ্রীঅশোক সেন্‌ 


সীমান্তে চীনা তৎপরতা 


আবার অশান্তির কালো মেঘ ঘানয়ে 
তোলার জন্য তিব্বতে চীনারা তৎপর হয়ে 
উঠেছে বলে সংবাদে প্রকাশ। 

{তব্বতে তারা নাক কুড়ি ডিভিশনের মত 
সৈন্য মোতায়েন করেছে এবং ভারত, নেপাল, 
সাঁকম ও ভুটান সীমান্তে রেখেছে ষোল 'ডিভি- 
শনের বাহনী। সংবাদে প্রকাশ, প্রায় প্রাত- 
যাচ্ছে চীনারা । সমর-সম্ভারও আসছে রাশি 
প্লাশি। চীনের নতুন সড়কগুলি এখন অস্ত্- 
শস্ আমদানীর কাজেই পুরোপুরি দখলীকৃত। 

লাডাকেও চৈনিক পার্বত্য ডিভিশন প্রেরিত 
হয়েছে। এই চীনা তৎপরতা লক্ষ্য করে 
চীনের ভারত . আভযানের নয়া আভসান্ধির 
আশঙ্কা স্বভাবতই ওয়াকবহাল মহলে গভীর 
উদ্বেগের কারণ সৃষ্টি করেছে। 

চঈনের এই নয়া প্রস্তুতি ও চাঁন কর্তৃক 
পাকিস্তানে প্রেরিত ও প্রোরতব্য অস্ত্রশস্তের 
সংবাদে আবার একাঁটি আন্তজাতিক অশান্তির 
আশঙ্কা প্রকট হয়ে উঠেছে। 

চন রন্তবীজের বংশধর। 'ডাভশন 
মোতায়েনে তার মাথা ঘামাতে হয় না, ডিভিশন 
প্রাতপালনেই মাথা ঘামে শুধু কিন্তু সেই 
আর একটি আল্তজর্গীতক সঙ্কট ঘাঁনয়ে উঠতে 
বাধা। তত্রাচ বৃহৎ শাল্তবর্গ ভারতকে সামারক 
সাহায্য দানে ও সর্বতোভাবে সাহায্যের জন্য 
িছুমাত আগ্রহ বোধ করছেন না। বরং 
ভারতের ওপর সর্বাদক দিয়ে চাপ সম্টি করে 


, ভাষণ দান কালে উপরোক্ত 


ভারতকে বেকায়দায় ফেলার ফাঁকরে আছেন। 
বৃহৎ শান্তবর্গের এই ভারত-পেষণ নীতি 
সঙ্কটের একতরফা সমাধানের মুখ দেখতে চান 
হয়ত। তবে তার সাঙ্ঘাঁতক ফলাফল যে 
এককভাবে ভারতের ওপরই বর্তাবে না, সে 
আশঙ্কার কথাও একই ভাবে চিন্তা করার 
বিষয়। আর ভারতেরও সামান্ত সঙ্র্ধ 
মিটিয়ে ফেলার জন্য অন্যনিরপেক্ষ একটি 
কঠিন পথ বেছে নেওয়ার দরকার । 

দশর্ঘাদন ধরে বগাঁর ভাবনা জিইয়ে রেখে 
দুনিয়ার যে শান্তরই যে লাভ হ’ক, ভারতের 
সমস্ত উন্নয়ন পাঁরকজ্পনা তাতে প্রচণ্ডভাবে 
ব্যাহত হবেই। ফলত তার দ্বারা অনেকের 
গৃপ্ত অভিসন্ধি সফল হতে পারে। 

কিন্তু অন্যের অভিসন্ধি চাঁরতার্থ করার 
পথ যাতে সুগম না -হয় সেজন্যই আজ 
ভারতের প্রয়োজন আবারও নতন করে নতুন 
পথে চিন্তা করা। 


সামাজিক নিরাপত্তা 


“জনগণকে শুধু ভোটের অধিকার ও 
রাজনোতিক স্বাধীনতা দিলেই চলবে না, 
সামাজিক ন্যায়াবচারের ব্যবস্থাও একই সঙ্গে 
করতে হবে।” 

সামাজিক নিরাপত্তা সম্মেলনে তাঁর স্বাগত 
মন্তব্য করেছেন 
কেন্দ্রীয় আইন ও সামাঁজক 1নরাপত্তা দপ্তরের 
মন্ত্রী শ্রীঅশোককুমার সেন। 

নয়াদল্লীর বিজ্ঞান ভবনে এশিয়া ও 
{সানিয়ার আন্তর্জাতিক সামাজিক 1নরাপত্তা 


৯৮০৪ 


সামীতর দ্বিতীয় আশ্যালক: সম্মেলনের 
অনুষ্ঠানে সামাঁজক- নিরাপত্তার উদ্দেশ্যকে 
সংক্ষিপ্ত চুম্বকে এইভাবে ব্যাখ্যা করে শ্রীসেন 
বলেছেন, সামাঁজক '1নরাপত্তা ব্যবস্থার 
রূপায়ণে ভারত সাহসী পদক্ষেপে অগ্রসর 
হচ্ছে। 

বর্তমানে এক কোট কুঁড় লক্ষ লোকের 
অর্থাৎ ত্রিশ লক্ষ কর্মচারী পাঁরবার স্বাস্থ্যবীমা 
পাঁরকজ্পনার অন্তভুর্তি। শিল্পখাঁন শ্রামকদের 
শপ এফ পাঁরকজ্পনার উল্লেখ করেও শ্রীসেন 
জানিয়েছেন যে, এই পাঁরকল্পনার দ্বারা উপ- 
কার পাবেন প্রায় পঞ্চাশ লক্ষ কর্মী । 

শ্রীসেনের আশা, শীদ্রই বেকারসহায়ক 
একটি পাঁরকল্পনা প্রবার্তত হবে। তা ছাড়া 
বহুসংখ্যক ক্ষেত-মজুরকেও সামাজিক নিরা- 
পত্তা ব্যবস্থার আওতায় আনা হবে। 

আইন ও সামাজিক 'নরাপত্তা মন্ত্রীর 
ভাষণে উৎসাহিত হওয়ার যথেষ্ট কারণ বর্তমান: 
তথাঁপ একথাও ঠিক যে, ভারতের মত একটি 
দারদ্রু দেশে তার বিপুল লোকসংখ্যার অনু- 
পাতে শ্রীসেন প্রদত্ত চিত্র জনগণকে আশ্বস্ত 
করার পক্ষে যথেষ্ট নয়। না হওয়াই স্বাভাঁবক॥ 
সামাঁজক নিরাপত্তার জন্য প্রকৃত চিন্তা খুব 
বোৌশ দিন দানা বেধে ওঠে নি। সম্প্রাতি- 
কালে কেন্দ্রীয় মন্ত্রী শ্রীসেনই এবিষয়ে জনমনে 
উৎসাহ ও উদ্দীপনা সণ্টারের জন্য প্রচার শুরু 
করেছেন এবং তাঁর আগ্রহে সামাজিক নিরাপত্তা 
বিষয়ক,নতুন পাঁরকল্পনা গৃহীত হওয়ার 
যথেষ্ট সম্ভাবনাও দেখা 'দিয়েছে। বস্তৃত 
সামাজিক নিরাপত্তা না থাকলে রাজনোতক 
স্বাধীনতার স্বপ্ন দুঃস্বপ্ন মান। আত্মাব*বাস 
না থাকলে যেমন আত্মনিয়ল্্রণের কল্পনা শুধু 
মাত্র কল্পনাই ৷ সামাজিক নিরাপত্তা বাজনোৌতক 
স্বাধীনতা রক্ষায় যে একান্ত অপরিহার্য, শ্রীসেন 
তারই যাথার্থয ব্যাখ্যা করে সামাজিক নিরাপত্তার 
প্রশ্নটিকে,তার উপযুক্ত গুরুত্ব দান করেছেন।॥ 


উন্নত এশিয়ার ল্বপ্ন 


প্রধানমন্ত্রী শ্রীলালবাহাদুর শাস্তী আন্ত* 
জর্ীতক সামাজিক নিরাপত্তা পারষদের 'দ্বতীয় 
আগুছিক সম্মেলনের উদ্বোধন উপলক্ষে নতুন 
সমাজব্যবস্থা গঠনের জন্য এঁশয়ার উন্নয়নশীল 
জাতিগ্ীলর প্রাত আহবান জানান। তান 
শ্রীনেহরুর উপযুক্ত উত্তরাধিকারীর ন্যায় এশীয় 
দেশগুীলকে মিলিতভাবে বিশ্বশান্তির উপযাস্ত 
বলেছেন, ভারত শান্তাপ্রয়। সম্প্রতি ভারত 
সীমান্তে যে সঙ্ঘর্ষের সৃষ্টি হয়েছিল তাতে 
ভারতকে বাধ্য হয়েই জাঁড়য়ে পড়তে হয়? 

ভারতের অস্মাবধার কথা ব্যস্ত করে 
শ্রীশাস্ত্রী বলেছেন, ভারতের সাধারণ সমস্যা- 
প্রীত যথাযথ নজরদানের সুযোগ দেয় না। 


সপ. 


'ভারতের অর্থনোতিক বানিয়াদ সদ্‌ঢ করার জন্য 
{শিল্প ও কৃম্টির প্রাতি ভারতকে দুষ্ট £নবন্ধ 
রাখতে হয়েছে। 

প্রধানমন্য। উপাঁনবেশবাদের বিরুদ্ধে 
ভারতের চিরন্তন মনোভাব প্রকাশ করে দক্ষিণ 
রোডোশয়ার সংখ্যালঘব শ্বেতাঙ্গ সরকার 
কর্তৃক অন্যায়ভাবে অধিকাংশের অধিকার 
» হরণের 'নন্দাও এই সূত্রে করেছেন। 

প্রধানমল্তী এই আন্তজাতিক সম্মেলনে 
একাধারে ভারতের সামগ্রিক শুভচেতনা ও 
কল্যাণরতা রাষ্ট্রগঠনের পথে নানা অস-বিধার 
কথ পরিষ্কারভাবে বান্ত করেছেন। 

বস্ভুতপক্ষে ভারতের সমস্যা সমুদ্র তরঙ্গের 
মতো। এক ভাঙে তো আর এক সৃষ্টি হয়। 
তটরেখা নিরন্তর প্লাবিত হচ্ছে। কিন্তু 
একথাও ঠিক যে সমস্যাই জীবন। সেই 
লমস্যাকে সমূত্তীর্ণ হওয়ার মধ্যেই জাতির 
- মনোবলের এবং স্বার্থলেশহীন দেশপ্রেমের 
পারচয় মেলে। দর্ভাগ্যত সত্য কথা বলতে 
হলে স্বাধীনতা পূর্ববতরঠ যুগে যে ভারত 
{ছল একাঁনষ্ঠ দেশাতববাদশী আদর্শপরায়ণ জাতি, 
ক্ষমতালাভের পর সেই ভারত হয়েছে কুচক্রী 
. জ্বার্থবাজের লীলাভূমি। কোনও ' সরকারের 
ক্ষমতা নেই সমাজজীবনের ময়লা বৈপ্লবিক 
রীতিতে আমূল ধোঁতকরণ ছাড়া হানস্বার্থের 
আগাছা উৎপাটন করা। বলা বাহুল্য, ভারত 
সামাজিক ও রাজনৈতিক ক্ষেত্রে ধীর {বিবর্তনের 
পথ গ্রহণ করেছে। সে ব্যবস্থায় শাস্তীজ- 
কল্পিত অথবা শ্রীঅশোক সেন পাঁরকাঁজপত 
ধুনশ্চয়ই। 

তন্রাচ সমস্যার কারণগীল যথাযথ বশ্লেষণ 
করে একই সমস্যা যাতে জিইয়ে থাকতে না 
পারে তার জন্য ভারতবর্ষ সঙ্কল্পবদ্ধভাবে 
অগ্রসর হতে পারে। সামাজিক বিবর্তনের 
মাধামে যে সব রাষ্ট্রে উন্নীত সম্ভবপর হয়েছে, 
দূঢ়চিত্ত পদক্ষেপই সে উন্নতি সফল করে 
তুলেছে। 

ভারতের সকল সমস্যার মূলে স্বাধীনতার 
জঈল্মকাল থেকে একটি মূল সমস্যার আজও 
সমাধান হয় 'ন। তা হল পাক-ভারত সমস্যা। 

বৃটিশ সমষ্ট এই পাকিস্তানের আজন্ম 
ভারত-বিরোধিতা ও সঙ্কীর্ণ ধর্মান্ধ সাম্প্র- 
দ্রায়কতা ভারতের চিন্তায় কর্মে প্রাতাদবাঁসক 
সমস্যাকে জিইয়ে রেখেছে। 

ভারতকে তার প্রাতরক্ষা খাতে যে ব্যয়- 
চাধ্য অপব্যয় করে যেতে হচ্ছে তার প্রয়োজন 
না থাকলে ভারত আজ অনেক নয়া পাঁরকজ্পনা 
অনায়াসেই হাতে তুলে নিতে পারত। উদ্বাস্তু 
সমস্যা ভারতে খাদ্যবস্ন বাসস্থান ও কর্ম 
সংস্থানের সমস্যাকে তীব্রতর করেছে। পাক- 
ভারত সমস্যার একটি স্থায়ী সমাধান হলে 
(এবং যদি লোক বিনিময়ের ও সম্পত্তি বিনি- 
ময়ের দ্বারা উদ্বাস্তু সমস্যার সমাধান সম্ভব 


সাপ্তাঁহক বস্মমতণ 


হত যা হবার নয়) ভারত পারিকাজ্পিত -অগ্র- 
গত্যক সম্ভবপর করে তুলতে -পারে। 

শাদ্তীজনর বন্তাব্য তারই যেন ক্ষণ আশার 
সর শুনতে পাওয়া গেল। তিনি বলেছেন, 
{তান আশা করেন, আর লড়াই হবে না। 
প্রাতবেশীর সঙ্গে সন্ভাবে বসবাসের সুযোগ 
পাবে ভারতবর্ষ । 

সেই সৃদিনের আশায় ভারতবাসণ মাত্রেই 
অপেক্ষায় থাকবেন। সেই শুভলগন যেন 
বিলম্বিত না হয়! 


অন্তরীণ বিনিশয় 


পাকুভারত অন্তরীণ 1বানময় ব্যবস্থানু- 
সারে প্রথম ক্ষেপে পূর্ব পাকিস্তান বন্দী 
‘শাবির থেকে ছাড়প্রাপ্ত ন'শ পণ্য়যট্রিজন 
'ভাজয়ে দেশে প্রত্যাবর্তন করলেন। বেনাপোল 
সীমান্তে পাক চেক পোস্টে ছাড়প্রাপ্ত ভারতীয় 
নাগারকদের যখন তল্লাসী করা হচ্ছিল, ভারত 
সীমান্তে তখন এক মর্সস্পশ দৃশ্য উপস্থিত 


ভারতীয় আঁফসরদের অভেভূত করে। 
সীসাল্ন্র এপারে শ'য়ে শয়ে আত্মীয় পাঁরজন 
কাপসা চোখে তাঁদের ফেরৎ পাওয়া 1প্রর্জনদের 
সহস্র চোখে খদজাছিলেন। এই আবেগমথত 
হারানো-প্রা্তির দৃশ্য শুর; হয় ১৮ই িসে- 
ম্বরর ভোর সকাল থেকে! বেলা দুটো পর্যন্ত 
অ.সার পালা চুকলে শুরু হয় ভারতে অন্তরীণ 
পাক নাগারকদের বিদায় অনুজ্ঠান। ভারতের 





শুভেচ্ছা সঙ্গে নিয়ে পাক  নাগারকগণ 
(সংখ্যায় এক হাজার আটানব্বই) বিদায় নিলেন 
স্বদেশের উদ্দেশ্যে। 


থাঁরা ফিরলেন 
যাঁরা ফিরলেন তাঁদের চোখে জল বুকে 
আনন্দ। ভয়াবহ দিনগুঁলর স্মাতি চোখের 
আত্মীয় পারজন পাক নাগারক হওয়ায় তাঁদের 
ছেড়ে আসতে হয়েছে, উভয় সীমান্তের টানা 
পোড়েন তাই এদের মনে। একটা মেকি 
অত্গচ্ছেদের মাধ্যমে যে দেশভাগ সে দেশভাগের 





সন্তান ছিড়ে নিয়েছেন। তাই আসা-যাওয়ার 


পথ তাঁদের কাছে সমান বেদনাদায়ক। 

বিচ্ছিন্ন জর্মানের মত বিচ্ছিন্ন বাংলায় 
হিন্দু-মুসলমান এসাঁনভাবেই চোখের জলে 
কালাতিপাত করতে বাধ্য। 
ব্যথা একদিন মুছে ঘাবে। 
এখনও এক পুরুষের অপেক্ষা। 


কালের প্রলেপে এ 


কিন্তু সে-ও 


যাঁরা যাবেন 


পাক নাগরিক যাঁদের এবার দেশে +ফরতে 
হবে তাঁদের অনেকেই কিন্তু পাকিস্তান প্রত্যা* 
বর্তনে নারাজ। অল্তরীণ নন এমন অনেকে 
তো গা ঢাকা দিয়েছেন পাছে তাঁদেরও পাঁজা- 
কোলা করে তুলে পারুকুণ্ডে 'বসাঁজত করা 
হয়। কিন্তু ভারতপ্রেমী এই পাকস্তানীদের 
কতজন যে [বিশেষ উদ্দেশ্য প্রণোদিত হয়ে 
পাকিস্তানের স্বার্থে ভারতে অবস্থানের ফন্দি 
এ'টেছেন তা সহজে ধরা মুস্কিল। তাই 
ভারতে বসবাসে ইচ্ছুক পাকনাগারকদের 
বারা ভাঁবষ্যতে ভারতের নিরাপত্তা বাঘ/ত 
হতে পারে এমন আশঙ্কা খুবই সঙ্গত। গা 
ঢাকা-দেওয়া পাকিস্তানীদের সুতরাং তত্ত্ব 


ন। তান 
হৃদধন্বের "কুয়া বন্ধ হওয়ায় শেষ নিঃশ্বাস 
ত্যাগ করেছেন বলে প্রকাশ। তাঁর মরদেহ 
. নিকোসিয়া সোইপ্রাস) থেকে রাস্ট্রসঙ্ঘের 
বিশেষ মানে ভারতে আনীত হয়। সাইপ্রাস 
সরকার জেনারেল থিমায়ার প্রতি শ্রদ্ধা জ্ঞাপনের 
জন্য সমস্ত সরকারী ভবনে পতাকা অর্ধনামত 
রাখার নির্দেশ দেন। 

জেনারেল থিমায়া ছিলেন সাইপ্রাসে; রাষ্ট্র- 
সংঘ শান্তি বাহিনীর. আঁধনায়ক হিসাবে 
মর্যাদাপূর্ণ পদাধিকার কালেই তাঁর মৃত্যু হল 
প্রায় কর্তব্যরত অবস্থায়। জেনারেল থিমায়ার 
অধীনে ছিলেন, 'ব্রটেন, আয়ার, সুইডেন, 
, ডেনমার্ক «৪ ফিনল্যান্ডের ছয় হাজার সংখ্যক 
ঘূত্ত সেনাবাহিনী। তাঁর অপূর্ব কর্মদক্ষতায় 
শান্তিবাহিনী সাইপ্রাসে শৃঙ্খলা রক্ষায় সক্ষম 
হয়েছে। পূর্ণাঙ্গ গৃহযুদ্ধ (গ্রীক বনাম 
তুকাঁঁ সাইপ্রেট) সম্ভাবনা তানি দৃঢ়তার সঙ্গে 
রোধ করেছিলেন। 

ভারতের এই বার নায়ক বার হাজার ফুট 
উ*্চু কাশ্মীরম্থ জো জি লা গিরিবর্ত্ম ট্যাঙ্ক 
নিয়ে গিয়ে প্রথম কাশ্মীর আক্রমণকারী পাক- 
সৈন্যদের সঙ্গে যে অদ্ভুত রণকৌশলী যুদ্ধ 


পাঁরচালনা করেছিলেন সারা দুনিয়া সে সংবাদ ' 


বিস্ময়ের সঙ্গে শ্রবণ করোছিল ১৯৪৮ সালে। 


মায়া 


তাঁর দ্বিতীয় স্মরণীয় কণীর্ত ৯৯৫৩ সাজে! 
পণ্তরাষ্ট্র নিরপেক্ষ জাতির বন্দী 'বানময় 
কমিশনের সভাপাঁত রূপে। তাঁর চেষ্টাতেই 
কোরিয়া যুদ্ধের কঠিনতম এবং বিতকিতি 
সমস্যার সমাধান সম্ভব হয়েছে। এজন্য ভারত 
সরকার তাঁকে পদ্মভূষণ উপাধির দ্বারা 
সম্মানিত করেন। 

জেঃ থিমায়া ১৯২২ সালে মাত্র যোল 
বছর বয়সে দেরাদুন প্রিন্স অব ওয়েলস রয়্যাল 
ইণ্ডিয়ান কলেজে ভার্ত হন ও কমিশন প্রাপ্ত 
হন ১৯২৬ সালে। প্রথাবদ্ধ রীতির বাইরে 
নূতন নূতন উদ্ভাবনী শান্তর দ্বারা নয়া 
রীতিতে যুদ্ধ পাঁরচালনাই ছিল জেঃ 'খ্রিমায়ার' 
বৌশষ্ট্য। 'তাঁন ভারতীয় সেনাবাহিনীর সবা- 
ধিনায়কের আসন লাভ করেন ১৯৫৭ সালে। 
অবসর গ্রহণের সময় আসে ঠিক চার বছর 
পরেই। কিন্তু জীবনে একটি মৃল্যবান 
মূহূর্তও তান অবসরে উদযাপিত করেন নি। 
শেষদিন পর্যন্ত তাই তাঁর সঙ্ে সাক্রয় কর্মের 


একটি পর্যবেক্ষক বিমান এল-১৯ অস্টার ১৬ই 
ডিসেম্বর অমৃতসরের আট মাইল দাঁক্ষিণ- 
পশ্চিমে ভারতীয় এলাকায় ভূপাতিত হয়। 

ওরা সেপ্টেম্বরও এ ট্রেভর কীলারের 
গুলীতেই ছাম্ব-জোৌরিয়ন এলাকায় সর্বপ্রথম 
পাক স্যাবার জেট মুখ থুবড়ে পড়েছিল? 

ট্রেভর কীলার এখন পাক চোখে কীলার 
দি ট্রেভর। কালার থাকতে পাকিস্তানের পর্য- 
বেক্ষণের দুরাশা ত্যাগ করতেই হবে। কীলার 
৩রা সেপ্টেম্বর যে স্যাবারটিকে গুলী করে 
নিচে ফেলে দেন সোটও ছিল পর্যবেক্ষক 
(বিমান + 


৯৮০২ 


" {নব্চচনণী জৱ্পনা 


সম্প্রাত এক সাংবাদিক সম্মেলনে 
রাজ্যপাল শ্রীআঁজতপ্রসাদ জৈনের মন্তব্যকে 
{ঘরে কেরালা রাজ্য বিধানসভায় আশ; 


- ননর্বাচনের সম্ভাবনা য়ে জোর জল্পনা- 


কল্পনা শুরু হয়ে গেছে। শ্রীজৈনের বন্তব্যে 
[কিপিং আশার সুর ছিল, কেন না তিনি আশু 
শনর্বাচনের সম্ভাবনাকে একেবারে ডীঁড়য়ে দেন 
শন। রাজনীতির কারবারীরা সুতরাং 
আশান্বিত। আশা, হয়ত বা ১৯৬৬ সালের 
এপ্রল মাসে রাষ্ট্রপাঁত শাসনের জময়সীমা 
আঁতক্রান্ত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই নূতন নির্বা- 
চনের মহড়া শুরু হবে। অবশ্য শ্রীজৈনের 
মন্তব্যে অত্যুৎসাহের কারণ খুব একটা আছে 
এমন কথা ভাবলে ভুল করা হবে। কারণ আশ? 
সম্ভাবনার কারণ যতই থাক সেই সঙ্গেই 
আবার শ্রীজৈন এ কথাও সুস্পষ্টভাবে বলে 
ধদয়েছেন যে, নির্বাচনের ব্যাপারটা “পরি- 
পস্থাতর হেরফেরের ওপর নর্ভরশীল”। 
সতরাং নতুন আর এক চিন্তাও দেখা দয়েছে। 
তা হল, পারাস্থাত বলতে শ্রীজৈন যে ঠিক 
কোন পাঁরাস্থাতকে দেশ করছেন তা স্পষ্ট 
নয়, হীঙ্গতগ্রাহ্য মান্র। পাঁরাস্থাত বলতে 
{তান রাজ্য অথবা সমগ্র দেশের পাঁরস্থাত 
বলছেন কিনা অভিজ্ঞ মহলে তা নিয়েই এখন 
গবেষণা চলছে। 
বলতে হবে, রাজ্য পরিস্থিতিতে এখন ঝড়ের 
সঙ্কেত জানাচ্ছে খাদ্যপাঁরাস্থাতি। 

আর সর্বভারতীয় সমস্যা খাদ্য ছাড়াও, 





নীমান্ত সমস্যা। সীমান্তে যাঁদ-পারিস্থাত 
_িকছ? শাম্তভাব অবলম্বন .করে তবে হয়ত 
চনের সম্ভাবনা দেখা দিতে পারে। 
কিন্তু যাঁদ নির্বাচনের পথই পরিষ্কার 
হয়ে আসে তবু কি কেরালার দলগত সমস্যা 
ময়া আঁতাতে নতুন করে নির্বাচনী সংগ্রামে 
অবতীর্ণ হতে পারবে? 

যে কেরালা কংগ্রেসের জন্ম বিগত নির্বা- 
চনে কংগ্রেসী সাফল্যের প্রতিবন্ধকতা করেছে, 
ভবিষ্যতেও সেই কেরালা কংগ্রেস কংগ্রেসের 
সঙ্গে হাত মেলাবে এমন কথা এখন থেকে 
" চিন্তা করা যায় না। কট রাজনীতি সে মিলন 
' সৈতুর মূলে কৃঠারাঘাতের জন্য সদা সতর্ক । 
নেতৃত্ব নিয়ে বিরোধ অবশ্যম্ভাবী । আর তাই 
দুপক্ষের নেতৃত্বলোভী হোমরা-চোমরা কেউ যে 
আশাও করা যায় না। 

কংগ্রেসী লড়াই-এর অবসান ঘটাতে প্রয়োজন 
একাট প্রশস্ততর হাইফেনের অর্থাৎ সাধারণ- 
ভাবে রাজ্যের স্বার্থে একই প্ল্যাটফর্মে যদি 
একাধক দলকে সম্মিলিত করা যায় তবে 
হয়ত তাঁদের গাঁয়ে গায়েই কেরালা কংগ্রেসের 
লণ্গে একটা সমঝোতায় আসা সম্ভবপর হবে। 
কম্যনিস্ট দল কিছ পারমাণ জনপ্রশীত 
_ হারাবেন যদ তাঁরা পি এল ৪৮০ নিয়ে অধিক 
নাড়াচাড়া করেন। রাজ্যের সাধারণ মানুষ 
দুর্ভিক্ষের ভয়ালছায়া দেখছেন বর্তমানে । 
তাঁদের কাছে পি এল ৪৮০ প্রত্যাখানের 
হুজুগ তুলে আপ্রয় হওয়ার সম্ভাবনাই বেশি। 
মনে রাখা উচিত, ক্ষমতাসীন দল সময় 
বুঝে পি এল ৪৮০ নিয়ে উচ্চবাচ্য রাতারাতি 
বন্ধ করে এখন নতুন সুর ধরেছেন। কম্যুনিস্ট 
গোঁয়ার্তৃম রাজনীতির ক্ষেত্রে সাধারণের বিরাগ 
উৎপাদনেরই পথ প্রশস্ত করে। কেরালায়ও 
সে পথ তাঁরা তোর করছেন পি এল ৪৮০-র 
বিরুদ্ধে শ্লোগান তুলে। 

দক্ষিণপন্থী কম্যানস্টদের ই এম এস- 
বিরোধী এবং রাশিয়াবাদী শ্লোগানও বর্তমান 
রাজনোঁতক প্রেক্ষাপটে ভরাডুবি হতে চলেছে। 
'_ আজ অনেকেরই ধারণা, কাশ্মীর প্রসঙ্গে 
আমোরকা য্য্তরাষ্ট্ই শুধু নয়; রাশিয়াও যে 
ভারতের স্বার্থরক্ষার জন্য এগিয়ে আসবে এমন 
ভরসা বড় একটা নেই। তাই চীনবাদী ই এম 
এস-কে গালিগালাজ করে রাশিয়ার ভরসায় যে 
£ ছক্ষিণপল্থী কম্যনিস্টরা রাশ্যামুখী হয়ে 
আছেন রাশিয়ায় ক্বাধীন কাশ্মীরের’ চিন্তা 
তাদেরও শ্লোগানকে দর করে তুলবে। 
ফলত চানবাদীই হন আর র্যাশামুখীই 
হন, জাতায় স্বার্থের হিসেব যাঁরা বিদেশী 
নীতিতে কষবেন, নিবাচন তরণীকে টাল 
সামলে ডাঙ্গায় তুলে আনা তাঁদের পক্ষে কম্ট- 
কর। কম্য্যানস্ট দলের মুস্কিল হচ্ছে, চীন 


বা রাশিয়া যাঁর দিকেই মুখ তুলুন না কেন ' 


তাঁরা, চীন রাশিয়া ভারতীয় কম্যনিস্টদের 


১৩ ৰ ৱাত কক আগৰ 
মুখ তাঁদের দিকে ঘুরিয়ে দেখাবেন না। 


এমতাবস্থায় রাজ্যের রাজনৈতিক পরি- 


স্থিত পূর্বাপেক্ষা জটিল হয়ে উঠেছে বলেই 
মনে হয়। 
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বিহার রাজনীতিতে একটি নূতন ধূম- 
_কেতুর উদয় হয়েছে যার কালকেতুরুপ বৃদ্ধিতে 
কংগ্রেসী মহল বর্তমানে . বেশ ব্যাতব্যস্ত। 
অবশ্য প্রদেশ কংগ্রেস সভাপাঁতি বাহ্যত কোনো 
দুর্বলতা প্রকাশে নারাজ। কিন্তু আবহাওয়ার 
গাঁত প্রকৃতি লক্ষ্য করে ঠিক তাকিয়া ঠেস দিয়ে 


বসে থাকার অবস্থা যে নয়, তা এখানকার 
কংগ্রেসী মহলের তৎপরতা লক্ষ্য করলেই 
পাঁরচকার হয়ে ওঠে। 

কতিপয় বিরোধী দল আগামী নির্বাচন 
সামনে রেখে একটি সাধারণ নিয়মতল্তের নিচে 
সমবেত হওয়ার জন্য সাক্রয়। এদের মধ্যে খুব 
কাছাকাছি এসে পড়েছেন সি পি আই, এস 
এস পি ও আর এস পি। 

- আন্তজাতিক পাঁরাস্থাতি সম্পর্কে মত- 
দ্বৈধ ও প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা বিষয়ে মত পার্থক্য 
সত্বেও এই দলত্রয়ীর মধ্যে দেশীয় অর্থনোতিক 
প্রশ্নের অনেকক্ষেত্রেই নীতিগত এঁকে উপনীত 
হওয়া একেবারে অসম্ভব নয়। চেষ্টাও চলছে 
সেই দিক থেকে। চেষ্টা সফল হলে কংগ্রেসের 
বিরূদ্ধে একটি শাল্তশালী যডন্তফ্রণ্ট মাথা 
তুলতে পারে। আর মৌখক অস্বীকৃতি 
জানালেও কংগ্রেসী মহল অমন একটি নির্বা- 
চনী আঁতাতের সম্ভাবনাকে. একেবারে নস্যাৎ 
করতে পারছেন না। রাজ্য ও কেন্দ্রে যুক্তফ্রণ্ট 
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সম্পর্কে উচ্চমহলে nn oll 
প্রকাশ ৷ 

অভিজ্ঞ মহলের ধারণা, মুখ্যমন্ত্রার নশীতই 
যন্তফ্রষ্ট সৃষ্টির জন্য মূলত দায়ী। তানি 
একদিক থেকে বিরোধী দলগুলিকে ক্ষেপিয়ে 
ভুলে তাদের জোটবদ্ধ- হওয়ার দিকে ঠেলে 
দিয়েছেন। 

তবে যে জনতা পার্টি নামে জনতার দল, 
তাল্তিক চেতনাসম্পন্ন কোনো দলের সঙ্গে 
হাত .মেলাবে না বলেই ধারণা। খাদ্যনশীতিতেও 
বিরোধীদলের সঞ্গে তাঁদের পর্বতপ্রমাণ মত- 
পার্থক্য। ওরা স্বাধীন মুনাফার প্রচারক ॥ 
বিরোধী দলেরা যখন খাদ্যে স্টেট ট্রোডং ও 
রেশনিং প্রবর্তনের সমর্থক, জনতা পার্টি তখন 
চায় স্বাধীন ব্যবসার সুযোগ এবং বিরোধিতা 
করে যে কোনোরকম নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থার। তবে 
ঝাড়খণ্ড পার্টির পক্ষে বামপন্থী জোটে ফোগ- 
দান হয়ত সম্ভব হবে। বামজোটে সৃতরাং, 
একমাত্র সমস্যা আসন সংরক্ষণ 'নিয়ে। 

কংগ্রেসের স্বঘরে বিরোধ পরিস্থিতিকে 
আরও জটিল করে তুলেছে। বিহারের মান্তি- 
সভাবাদী ও বিরুদ্ধবাদীরা এখনও শ্রমিক 
সংস্থা ও জেলা পাঁরষদে ক্ষমতার লড়াই 
চালিয়ে যাচ্ছেন অবাধে । িশেষত বিদ্রোহ 
নজন কংগ্রেসী সদস্য আইনসভার) এবং 
ঝাড়খণ্ড পার্টির বির্দ্ধাচরণ কংগ্রেস ও বিশেষ 
শন্ত খুটি বলে অভিজ্ঞ মহলের আশঙ্কা। 
ছোটনাগপুরে ইতিপূর্বে তার কিছু পরিচয়ও 
পাওয়া গেছে। সুতরাং বিহারের বর্তমান 
কংগ্রেসী নেতৃত্ব ঘরে বাইরে প্রতিকূল আব- 
হাওয়ার ঘনঘটা লক্ষ্য করছেন এ বিষয়ে: 
সন্দেহের অবকাশ নেই। 

অবশ্য মার্কামারা পি এস পি ও জনসঙ্ঘ 
বিরোধী জোটে নিজেদের মানিয়ে নিতে পারবে 
না। কংগ্রেসের পক্ষে এ দুটি পার্টির অস্তিত্ব 
স্বস্তিকর বটে। পি এস পির চক্ষুশূল 
কম্যনিস্ট পার্ট; এস এস পি শত্রু শিবির । 
তবে পি এস পির কিছু চিন্তাশীল সদস্য মনে 
করেন বাম জোটের বাইরে থেকে পি এস পি 
দুর্বল হয়ে যাবে। বাঁক দল তাতেও 
অবিচলিত। যাই ঘটুক পি এস পির ধীতহ্য 
তাঁরা বুকে আঁকড়ে বজায় রাখবেন-ই। 

জনসঙ্ঘ কংগ্রেসী ক্ষমতাকে বলবৎ রাখার 
জন্য দড়প্রাতজ্ঞ। জনসঙ্ঘের বন্তব্, বামকুল 
নোঁতবাচক নীতির দ্বারা পাঁরচালিত। অন্য- 
পক্ষে জনসঙ্ঘ বরং কংগ্রেসের সঙ্গেও হাত 
মেলানো শ্রেয়স্কর মনে করেন। জনসঞ্ঘ 
কংগ্রেসী মহলে একদল দেশাত্মবাদীর দর্শন 
পেয়েছেন! 

তথাঁপ পি এস পি, জনসঙ্ঘের মত কাত" 
পয়ের দলও কংগ্রেসের যথার্থ ভরসাস্থল বলা 
যায় না। কারণ রাজনৈতিক দল হিসেবে এদের 
অস্তিত্ব খুব একটা গণনীয় বিষয় নয় এ কথা 
সবাই জানেন। 








FER 


ইউ থাণ্টের সঙ্গে 


দক্ষিণ রোডেশিয়া £ 


১৫ই ডিসেম্বরের মধ্যে বৃটেন দাঁক্ষণ 
রোডোশয়ার বিদ্রোহ" শ্বেতাঙ্গ শাসন আইয়ান 
বস্সথথ সরকারকে ধ্বংস না করলে আঁফ্রকার 
রাম্্রগদাল বৃটেনের সঙ্গে সম্পর্কচ্ছেদ করবে 
বলে যে ঘোষণা আঁদ্দস আবাবায় করা হয়ে- 
ছল, তা পুরোপযার না হলেও অন্তত কিছুটা 


কার্যকরী হয়েছে। ছয়াটি আফ্রকীয় রাষ্ট্র 
ঘূটেনের সঙ্গে কটনৌতিক সম্পর্ক ছিন্ন 
ফরেছে। এই রাষ্ট্রগগলি হলঃ গিনি, 


‘সংযুক্ত আরব প্রজাতন্ত। সুদান, কেনিয়া 
প্রভাত আরও কয়েকটি রাষ্ট্র এখনও সম্পর্ক 
ছন্ন করে নি বটে, তবে বৃটেন যাঁদ ভাবষ্যতেও 
তার বর্তমান নিম্কিয় নীতি চালিয়ে যেতে থাকে 
তাহলে তারাও সম্পর্কচ্ছেদ করতে বাধ্য হবে 
ঘলে জানয়েছে। - 

আঁফ্রকার  রাষ্ট্রগনাল যাতে রোডেশিয়ার 
প্রশ্নে বটেনের সঙ্গে কূটনোতিক সম্পর্ক ছিন্ন 






র বন্তব্য ছিল, ইতিমধ্যেই বৃটেন আইয়ান 
থ শাসনের বিরুদ্ধে যে সব অর্থনৈতিক 
ব্যবস্থা গ্রহণ করেছে, তার ফলে এই শাসন 
ভেঙে পড়তে বাধ্য। আরও কিছুদিন 
অপেক্ষা করার জন্য বৃটেন আবেদন করেছে 
সবাই-এর কাছে। ১৬ই ডিসেম্বর রাষ্ট্রসঙ্ৰ 
{সাধারণ পাঁরষদের অধিবেশনে বন্তৃতাপ্রসজ্গে 
টেনের প্রধান মন্ত্রী . হ্যার্ড  উইলসন 
|রোডোশয়া সমস্যার সমাধানের জন্য সময় 
করেছেন। উইলসন তাঁর বন্তৃতায় 
, বৃটেন দক্ষিণ রোডেশিয়ার সংখ্যা- 
ু শ্বেতাঙ্গ শাসনকে স্বীকার করে না, এবং 





আয়ৰ খাঁ 


এই বিদ্রোহ শাসনকে ধ্বংস করতে সে বদ্ধ- 
পাঁরকর। তবে তার জন্য এখনই কোন 
সামারক ব্যবস্থার প্রয়োজন নেই। 

বৃটেনের সঙ্গে ছয়টি আফ্রিকায় রাষ্ট্র 
ক্‌টনোৌতক সম্পর্ক ছিন্ন করেছে, এ নিশ্চয়ই 
একাঁটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা, কিন্তু তার চেয়েও 
বড় কথা “আঁফ্রকা এঁক্য সংস্থা, বা 
‘ও-এ-ইউ’-এর সঙ্গে যুক্ত আর ৩০ রাষ্ট্র 
সম্পর্কচ্ছেদ করে ন! অথচ আদ্দিস আবাবায় 
ও-এ-ইউ-এর পররাষ্ট্রমন্ত্রী সম্মেলনে এই 
সম্পর্কে সর্বসম্মাতিক্রমে প্রস্তাব গ্রহণ করা 
হয়োছিল। 

আঁধকাংশ আফ্রিকায় দেশ পিছু হঠেছে 
নিজস্ব অর্থনৌতিক স্বার্থের দিকে তাকিয়ে। 
এই সব দেশের সঙ্গে বৃটেনের যে বাাঁজ্যক 
সম্পক রয়েছে, তা নষ্ট হলে বৃটেনের যেমন 
ক্ষত হবে, সেই সঙ্গে এদেরও ক্ষাতি কম হবে 
না। তাছাড়া বৃটেন এই সব দেশের উন্নয়নের 
জন্য বহু কোটি পাউন্ড অর্থসাহাষ্য করেছে। 
সুতরাং, আজ প্রশ্ন দেখা দিয়েছে, আফ্রকার 
অধিকাংশ রাষ্ট্র যাঁদ দক্ষিণ রোডোঁশয়ায় 
শ্বেতাঙ্গ আধিপত্য নাশের প্রশ্নের উধের্ক 
{নিজেদের ক্ষুদ্র স্বার্থকে বড় করে দেখে, তাহলে 
দাঁক্ষণ রোডেশিয়ার ভাঁবষ্যৎ কি? আঁফ্রকারই 
বা ভাবষ্যৎ বি? 

এই অবস্থায় দাক্ষণ 
আঁফ্রকার রাজনশীত নতুন পাঁরপ্রেক্ষিতে 
{বচার করতে হবে। বৃটেন আইয়ান স্মিথের 
বিরুদ্ধে সামারক ব্যবস্থা গ্রহণ করবে না, 
আঁফ্রকার সমবেত চাপেও বৃটেন তার নীতি 
পাঁরবর্তন করে 'নি। দক্ষিণ রোডেশিয়ার 
বিরুদ্ধে অর্থনৈতিক ব্যবস্থা কার্যকরী হয় 
{ন। পশ্চিম জার্মানী, জাপান, স্পেন, পর্তৃ- 
গাল্‌_এদের সঙ্গে দক্ষিণ রোডেশিয়া বেশ ভাল 


রোডেশিয়া তথা 


১৮০৪ 


আফ্রিকায় রাষ্ট্রই এখন পর্যন্ত দক্ষিণ রোডে 
{শয়ার সঙ্গে ব্যবসা-বাণিজ্য বন্ধ করে নি! 
৩৬টি রাষ্ট্রের মধ্যে ৬টি রাষ্ট্র যখন বৃটেনের 
সঙ্গে সম্পর্কচ্ছেদে রাজন হয়েছে, তখনই চুবাঝা 
গগয়েছে আঁফ্রকীয় রাম্ট্ররা নিজেরা উদ্যোগী 
হয়ে দাক্ষণ রোডেশিয়ার বিরুদ্ধে কোনরূপ 
সামারক ব্যবস্থা গ্রহণ করবে না। ঘানা, 
তানজানয়া প্রভাত যাঁদ নিজেরাই এ ব্যাপারে 
এগিয়ে আসে, তাহলেও ক তারা সফল হবে? 

অন্তত জাম্বয়ার সহযোগতা ছাড়া এ কাজ 
করা শন্ত। আর জাম্বিয়া এখনই বৃটেনের 
সঙ্গে সম্পর্কচ্ছেদ অথবা দাঁক্ষণ রোডে শয়ার 
{বরুদ্ধে নিজের দায়িত্বে কোন সামারক ব্যবস্থা 
গ্রহণ, {কংবা অপরকে এ কাজ করার সুযোগ 
দেয়া, কোনটাই করবে না। 

দক্ষিণ রোডোশয়ার অভ্যন্তরে গোলযোগ 
সষ্টর চেষ্টা, কিংবা বাইরে থেকে গেরিলা 
যুদ্ধে আঁভজ্ঞ কর্মী প্রেরণের ব্যবস্থাও বিশেষ 
{কছু করা যায় নি। বূলাওয়েতে শ্রমিক ধর্ম” 
ঘটও পুলিশ দমন করেছে। 

[তরাং ঠিক এই মুহূর্তে দক্ষিণ রোডে 
'শিয়ায় শ্ৈতাঙ্গ প্রভুত্বের অবসানের সম্ভাবনা 
দবশেষ উজ্জবল নয়। বরং নানাভাবে স্মিথ 





সরকারের শাস্তসণয়ের প্রমাণই পাওয়া যাচ্ছে। 


তবে দাঁর্ঘাদন এ অবস্থা থাকতে পারে না। 
আঁফ্রকার দেশগূঁলকে এঁগয়ে আসতে হবেই। 
না হলে, দক্ষিণ আফ্রিকা ও দক্ষিণ রোডেশিয়ার 
সমন্বয়ে যে শন্ত শ্বৈতাঙ্গ ঘাঁটি আফ্রিকার 
বুকে গড়ে উঠবে, তার ফলে সমগ্র আফ্রিকার 
গণতন্তই গবপন্ন হবে। বৃটেনকে চাপ দিয়েই 
হোক, অথবা নিজেরাই হোক, দাক্ষণ রোডে” 
গ্রহণ করতে হবে। 


জাম্বয়া ঃ 
দাক্ষণ রোডেশিয়ার সমস্যা দুজন প্রধান 
মন্ত্রীকে উভয় সঙ্কটে ফেলেছে । এ'রা হলেন £ 


বটেনের প্রধান মন্ত্রী হ্যার্ড উইলসন আর 


< 





পা 


জাম্বিয়ার প্রধান মন্ত্রী কেনেথ কাউন্ডা। 
' স্মিথ সরকারের বিরুদ্ধে কঠোর ব্যবস্থা গ্রহণ 
করলে বিপদ, আর না করলে আরও বিপদ । 

কেনেথ কাউন্ডা উদারনৌতিক নরমপন্থ 
নৈতা বলে পরিচিত। তবু দক্ষিণ রোডেশিয়ার 
শ্বেতাঙ্গ শাসনের বিরুদ্ধে তাঁর মত খুবই 
তাঁৱ। দক্ষিণ রোডেশিয়ার একেবারে সীমান্তে 


কারণ এর ফলে জাম্বিয়ায় অর্থ নৈতিক 
শবপর্যয় দেখা দেবে, এবং সমগ্র অঞ্চল ধরে 
' সাম্প্রদায়িক সংঘর্ষ শুরু হবে। এখনও 
জাম্বিয়ায় ৭০,০০০ শ্বেতাঙ্গ রয়েছে__দেশের 
বিভিন্ন উৎপাদন কাষে'র সঙ্গে এরা ষুক্ত। তা 
ছাড়া দক্ষিণ রোডেশিয়ার ওপর জাদ্বিয়াকে 


FE শোষ প্রদশনের উদ্দেশ্যে জাম্বিয়ার রাজকীয় 
ঘা ৯ 


বিমানবাহিনীর চারটি 'জ্যাভেলিন' লডসাকার প্রধান সড়ক কায়রো রোডের ওপর উ ছে। 


অনেকখানি নির্ভর করতে হয়। বিদ্যুৎ ও 
কয়লার জন্য জাম্বয়া দক্ষিণ রোডেশিয়ার 
ওপর নির্ভরশীল। দক্ষিণ রোডেশিয়া ছাড়া 
জাম্বিয়ার সমূদ্রপথও নেই। ইতিমধ্যেই স্মিথ 
বন্দর দিয়ে জাম্বিয়ার আমদানী-রপ্তানীর জন্য 
বেশি শুক দিতে হবে। সৃতরাং জাম্বিয়ার 
পক্ষে দক্ষিণ রোডেশিয়ার বিরুদ্ধে বিশেষ কোন 
ব্যবস্থা গ্রহণ করা সম্ভব নয়। 

কিন্তু অপরদিকে দেশের অভ্যন্তরে, এমন 
কি খাস কেনেথ কাউন্ডার মান্ল্িসভার মধ্যেও 
দাঁক্ষণ রোডেশিয়া বিরোধী মনোভাব ক্রমে তাঁর 
হয়ে উঠছে। পররাষ্ট্রমন্ত্রী সাইমন কাপউপুই- 
এর নেতৃত্বে একদল প্রভাবশালী রাজনৈতিক 
নেতা অবিলম্বে স্মিথ সরকারের বিরূদ্ধে 
সর্বাত্মক ব্যবস্থা গ্রহণের দাবি জানাচ্ছেন। 
তাঁদের কাছে আজ বাস্তব ব্যবসাবুদ্ধির চেয়ে 
জাতাঁয়তাবোধ ও গণতন্বের দাবি অনেক বেশি 
জোরদার । 

এই উভয় স্কটে পড়ে কেনেথ কাউন্ডা য্য 


৯৮০৬ 


করছেন, তা হল বটে্নের ওপর তান চাগ 
সাঁষ্টর চেষ্টা করছেন। বূটেন যদি কোন 
ব্যবস্থা গ্রহণ করে তবে সব দিক দিয়ে লাল 
হয়। কদিন আগে জাম্বিয়া পালশামেন্টে ভাষণ 
দিতে গিয়ে কাউন্ডা বৃটেনের কঠোর সমা- 
লোচনাও করেছেন। আইয়ান স্মিথ সম্পর্কে 
বুটেনের কি করা উচিত তা বলতে গিয়ে 
কেনেথ কাউন্ডা বলেছেন, াবদ্রোহগকে 
গ্রেপ্তার করে, কোর্ট মার্শালে বিচার করে, 
গুলী করে মারা উচিত।” 

বৃটেনও কেনেথ কাউন্ডাকে চটাতে চায় 
না। তাই বৃটিশ বিমান বাহিনীর একদল 
সৈন্য ইতিমধ্যেই জাম্বিয়ার রাজধানী লুসাকায় 
এসে পেশীছেছে। কিন্তু প্রশ্ন হলঃ এই 
বৃটিশ সৈন্য কি জাম্বিয়াকে রক্ষা করতে ও 
দক্ষিণ রোভেশিয়ার বিরুদ্ধে প্রয়োজন বোধে 
ব্যবস্থা গ্রহণ করতে এসেছে, না অন্য আফ্রিকঈক 
রাষ্ট্র যাতে স্মিথ শাসনের বিরুদ্ধে কোন 
ব্যবস্থা গ্রহণ করতে না পারে, তার খবরদ্যাঁরা 
করার জন্য এসেছে 
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_ করার চেষ্টা করে। 


Y 


পোল্যাণ্ড ১ 
পোল্যান্ডের নঙুণ মাকিন রাজ্জ্দূত জন, 
এ, গ্রোনোস্ক ওয়ারশ এসে পেণঁছবার প্রায় 
পর পরই চীনা রাষ্ট্রদূত ওয়াং কুও চ্যাং-এর 
সঙ্গে 'ালত হয়ে দীর্ঘ সময় ধরে ভিয়েতনাম 
সমস্যা নিয়ে আলোচনা করেছেন। মার্কন 
য্ন্তরান্ট্রের সঙ্গে চীনের কোন ক্‌টনোতিক 
সম্পর্ক নেই। সুতরাং এইভাবে মাঝে 
মাঝেই মাকিন যায্তরাস্ট্র চীনের সঙ্গে আলো- 
চনা করে ভিয়েতনাম প্রশ্নের সমাধান-সূত্র বের 
ভিয়েতনাম যুদ্ধের আসল 
দুই মুরুব্বী মার্কন য্ব্তরাষ্ট্র ও চীন। এদের 
দুজনের মধ্যে একটা মীমাংসা হয়ে গেলে 
মৃহূর্তের মধ্যে ভিয়েতনাম যুদ্ধ থেমে যায়। 
{কন্তু দীর্ঘ দিনের চেষ্টার ফলেও দ: পক্ষের 
মধ্যে কোন মীমাংসা হয় 'ন। 

এবারও গ্রোনোসিক ও কুও-চ্যাং-এর মধ্যে 
আলোচনায় কোন ফল হয় নি। ১৫ই 
ঠডসেম্বর ওয়ারশ-র আলোচনার ঠিক পূর্বে 
গ্রোনোস্ক প্যারসে গিয়ে মার্কন পররাষ্ট্র- 
মন্ত্রী ডন রাস্কের সঙ্গে পরামর্শ করে 
এসেছেন। 

, গ্রোনোস্ক চীনা রাষ্ট্রদূতের সঙ্গে আলো- 
চনায় সাফল্য লাভ না করতে পারলেও পোল 
সরকারের সঙ্গে মার্কন সরকারের সম্পর্কের 
উন্নীতসাধন করতে সক্ষম হবেন বলে আশা 
রাখেন। গ্রোনোঁস্ক নিজে জাতিতে পোল। 
তাঁর পিতামহ আমোরকায় গয়ে বসাঁত স্থাপন 
করেছিলেন। প্রশাসন ক্ষেত্রেও গ্রোনোঁস্কর 
আভজ্ঞতা রয়েছে। কেনোডর মান্নসভায় 
তান পোস্টমাস্টার-জেনারেলের পদে 'ছিলেন। 

পোল কাঁমউনিস্ট পার্টর নেতা গোমুলকা 
গু তাঁর সহকর্মীরা ভিয়েতনাম যুদ্ধ ও অন্যান্য 





গোপাল পার্থসারি 


কারণে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের ওপর খুবই খাপ্পা। 


প্রতীক্ষিত মাঁর্কন য্তরাস্ট্র সফর শেষ হয়েছে। 
মাঁক্কন রাষ্দ্রপাত দলনডন 'ব. জনসনের সঙ্গে 
আয়ুব খাঁ দীর্ঘ আলোচনা করেছেন। এ ছাড়াও 
তান রাষ্ট্রসজ্ঘের সেক্রেটারী-জেনারেল ইউ. 
থাণ্টের সঙ্গে কথা বলেছেন, রাষ্ট্রসঙ্ঘ সাধারণ 
পাঁরষদে ভাষণ 1দয়েছেন। 

সদস্য-রাষ্ট্রের রাষ্ট্রপ্রধান বা ' শাসকপ্রধান 
রাষ্ট্রসঙ্ঘে এলে তাঁর জন্য বিশেষ সম্মানের 
ব্যবস্থা থাকে। এই রীতি অনুসারে আয়ুব 
খাঁর জন্য সম্মানের পূর্ণ আয়োজন করা হয়ে- 
ছল। শিষ্টাচার অনুসারে ভারতও এই সম্মান 
প্রদর্শনে অংশীদার ছিল। কন্তু এবার আয়ুব 
রাষ্ট্রসজ্ঘে তাঁর আচরণের দ্বারা আঁধকাংশের 
বিরান্তভাজন হয়েছেন। বিশ্ব দরবারে তান 
মোটেই সুবিধা করে উঠতে পারেন নি। 

রাজ্ট্রসঙ্ঘ সাধারণ পাঁরষদে প্রদত্ত ভাষণে 
আয়ুব খাঁ রষ্ট্রসঙ্বের অনেক প্রশংসা করেছেন, 
এই গব*বসভার ভাবিষ্যৎ উন্নাতর জন্য অনেক 
শুভেচ্ছা প্রকাশ করেছেন। কিন্তু আল্ত- 
জাতক প্রতিষ্ঠানের সম্পর্কের ক্ষেত্রে যে 
{নম্নতম ‘শিষ্টাচার পালন করা প্রয়োজন, আয়নব 
তার তোয়াক্কা রাখেন নি। সকল রীতি লঙ্ঘন 
করে তাঁন তাঁর ভাষণে ভারতের বিরদ্ধে 
ধিবষোদ্গার করেছেন। রাষ্ট্রসঞ্ঘের দীর্ঘকালের 
স্বীকৃত রীতি হল, সাধারণ পাঁরষদে যখন 
কোন রাষ্ট্রপ্রধান সৌজন্যমূলক ভাষণ দেন, 
তখন অপর সদস্য-রাম্ট্রেরে সঙ্গে বিরোধীয় 
কোন বিষয়ের উল্লেখ তিনি করেন না। কিন্তু 
ভারত-বদ্বেষে আয়ুব এতই অন্ধ যে, এই সব 
নিয়ম মানার কোন প্রয়োজনই তান বোধ 
করেন ঠন! এর ফলে অন্যান্য সদস্যরা রীত- 
মত ক্ষুব্ধ হয়েছেন। 

আয়ুব তাঁর ভাষণে ভারতের প্রতি যুদ্ধ 
না করার চুন্ত স্বাক্ষরের জন্য আহবান 
জানিয়েছেন। আয়ুব ভেবেছিলেন, এই প্রস্তাব 
দিয়ে তান কাস্তমাৎ করবেন এবং তিনি যে 


কতটা শাঁল্তকামী সেই কথা সবাইকে বোঝাতে - 


পারবেন। কিন্তু অসংখ্য শর্ত- কণ্টাকত 
আয়ুবের এই প্রস্তাব যে আসলে একটা চাল 
মান্র, এর পেছনে শান্তির সামান্য মনোভাবও 
নেই, এ কথা বুঝতে কারও অসুবিধা হয় 
ধন। ভারতের প্রাতানাধ শ্রীগোপাল পার্থ 
সুন্দরভাবে ফাঁস করে দিয়েছেন। 
হুঙ্কার ছেড়েছেন। বিশ্বসভায় শান্তির বূঁল 
আওড়ানোর সঙ্গে সঙ্গে তিনি বলেছেন, কাশ্মীর 
না পেলে পাঁকস্তান আবার ভারত আক্রমণ 
করবে! 

জনসনের সঙ্গে আয়ুব দীর্ঘ সময় ধরে 
আলোচনা করেছেন। উভয়ের মধ্যে নিশ্চয়ই 
কাশ্মীর, ভিয়েখনাম, চীন, পাকিস্তানের জন্য 


এখন গ্রোনোস্কির কাজ হবে এদের মাঁর্কন মার্কন সাহায্য_এই সব [বিষয়েই আলোচনা 


টবরোধিতার তীব্রতা হাসের জন্য চেষ্টা করা। 


হয়েছে ং চীনের সঙ্গে পাকিস্তানের সম্পর্কের 
৯৮০৬ 





{লনডন জনসন 


প্রশ্ন নিয়ে মাঁকনি মহলে যে দ্শ্চন্তা আছে, | 
আয়ুব তা কতটা দূর করতে পেরেছেন বলা 
শন্ত। 
পাবার জন্য আরব যে [বিশেষভাবে চেষ্টা 
করেছেন এবং তার জন্য মা্কন যডস্তরাষ্ট্রের 
অহেতুক উচ্ছ্বাসত প্রশংসা করেছেন, সে কথা 
সবাই জানেন। ভারতের বিরুদ্ধে জনসনকে। 
উত্তোজত করার জন্যও তান চেষ্টার ন্ুটি। 
করেন নি। এ কাজে তান কতটা সফল 
হয়েছেন, তা বোঝা যাবে আর ক'দিন পরে 
যখন ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীলালবাহাদুর শাস্ত্রী 
জনসনের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে ওয়াশিংটন: 
যাবেন। 

এর আগেরবার যখন আয়ুব মার্কন য্ত্ত+ 
রাষ্ট্র গিয়োছলেন তখন 'তাঁন যেরূপ সম্বর্ধনা 
লাভ করেছিলেন, এবার তাঁর সিকিও পান নং 


থাকবে । মানুষ মহাকাশ-বিজয়ের পথে আর 
একট ধাপ এাঁগয়ে গেল। এই 'দিন প্রথম 
দুটি মহাকাশযান আকাশপথে পরস্পর 'মালত 
হয়েছে। মাঁর্কন মহাকাশযান জোমনী ৬ ও 
৭, মহাকাশে মাত্র ১২০ ফুটের ব্যবধানে মলিত 
হতে পেরেছে। J 

মহাকাশ অঁভযানে এ এক মস্ত জয়। 
এর ফলে চন্দ্রলোকে যাবার পথ আরও সুগম 


হল। Vl 
জোঁমনী-৬-এর নভশ্চারী টমাস স্ট্যাফোর্ডা। 


ও ওয়ালটার শিরা এবং জেমিনি-৭-এর ফ্র্যাংক্‌ 
বরম্যান ও জেমস্‌ লভেলের নামও এই সঙ্গে 
িরস্মরণীয় হয়ে থাকবে। 

এই সাফল্যের জন্য মার্কন বৈজ্ঞানিক 
ও নভশ্চারীরা সকলের আভনন্দন পাবেন। 
এই জয় কেবল মাঁর্কন য্স্তরাষ্ট্রের নয়, সমগ্র 
মানব-সমাজ আজ জয়ের গৌরবে গৌরবান্বিত 


তবে আরও বোঁশ করে মাঁ্কন সাহায্য" 


its 


শা 


পাপ 





শোনা যাচ্ছে! আর কোথাও না হোক, বিদেশী 
শাসকদের পরম যয়ে গড়া চৌবঙ্গী, ফ্রি স্কুল 
স্ট্রীট আর নিউমাকে্টের দোকানে দোকানে 
রঙান কাগজেব ফুলের সমারোহ আব নিওন 
আলোর অপরুপ বর্ণবাগ ঝলমল করে উঠবে! 

২৫শে িসেম্বব নর। আজই এখুনি 
সন্ধ্যার পবে গড়ের মাঠের দিকচিহহীন 
অন্ধকারে দাঁড়ালে দেখা যাবে আসন্ন ক্রিস্টমাস 
উৎসব উপলক্ষে নানা বর্পের আলোকমালাষ 


সেজে বৃপসী চৌরহ্গণ চলমান জনতাকে " 


আমন্ণের হাতছাঁন দিচ্ছে! দোকানে দোকানে 
ফাঁচের শোকেসেব আড়ালে অপবৃপ সুন্দর 
ক্রিস্টসাস কার্ড, বড় বড় বিচিত্র কেক আর 
নানাবিধ উপহারের সামগ্রী থরে থরে এখ্দান 
সাজানো রষেছে। 
ক্যালেন্ডাবে কালো কালো কাঁলতে লেখা 
তাঁরখেব অবগ্যের ভেতবে পণীচশে ডিসেম্বর 
আজও রন্তলাল ফুলেব মত পাঁথবীব অগণন 
মানুষের মনে বিপুল আনন্দের সাড়া 
জাগাচ্ছে! ২৫শে ডিসেম্বর ছুটির দিন! 
_ এই আনন্দ, এই উৎসব, পৃথিবীর দিকে 
দিকে এই তাঁর সমাবোহেব মাবখানে দাঁড়িয়ে 
সুদুর অতশত 'দিনের-সেই উনিশশো 
পণ্রষটি বছর আগেব একটি পণ্যাদনের 
স্মৃতি আঙছগও আমাদের চোখের পাতায় ঘন 
হয়ে নেমে আসে। 
জেবুজ্ঞালেমেব একাঁটি ঘরে আঁত দাবিদ্র 
গপবিবেশে খড় বিচালর ভেতরে জল্ম নিয়ে 
ছিলেন মানবপূত্র যশ! জল্ম নিয়োছলেন 
হ৫শে ডিসেম্বর! 

এই ২৫শ িসেম্বর 'দিনটিব একটি 


'বশেষ তাৎপর্য আছে খৃস্টান ধর্মাবলম্বীদের 


কাছে। শুধু আনন্দ উৎসব হ:ল্লোড় নয়, কেক 
প্যাভংএব ক্রিস্টমাস প্রেজেশ্টেশান নয়- একটি 
সারমনে বলছে 
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যীশু যৌঁদন অন্মোছলেন_সেই দিনাট 


শুধু পুদ্যদিন নর। নতুন আলোর, নতুন 
আশাব দিন_দুঃখশোক-জর্ীরত পাথ্বীর 
সানুষের মুক্তির দিন। 

আরও আছে। সন্দেহ নেই। খুব সুন্দর 
ফথা__ 


Mary, the earth for which 
Truth has sprung..,. 
আরও একটি সারমনে বলছে, মেরাঁর দন্দ 


কোথা থেকে? খ্যাডাস থেকে। আর গ্যাডাম 
কোথা থেকে হযেছেন? পৃথিবী থেকে। এই 
পাঁথবী-এই বসুন্ধবার চেল্স সত্য আর 
কিছু নেই! তাই মেরী-মাতই সর্বকালের 
শ্ৰেণ্ঠ সত্য। 


বহু-বহু দুবকালের বস্মাতব ওপার 
থেকে মানবপূুত্রের ক্ষীণ কিন্তু স্পষ্ট কণ্ঠ- 
স্বর ভেসে আসে 


The night is passed and the 
day is at hand. Let ns cast off 
the workers of darkness snd put on 
one armor of light—le: us walk 
1)0106৩1.... 


বা শেষ হয়েছে। দিন এসেছে! 
অন্ধকাবের দুঃস্বপ্ন থেকে মুস্ত হও! দুবে 
দিনেব আলোর বেখা লক্ষ্য কবে এস আমরা 
সততাব সঙ্গে অগ্রসব হই... 

বড়দিনের, উৎসবের স্রোতে গা ভাঁসষে 
কষ্দন এসব কথা মনে বাখে? কয়জন মনে 
বন্মুব কল্টকাকণর্ণ পথে নিঃশন্দ পদসগ্তারে 





এঁশয়ে চলেছেন সানবপনত্র। তাঁর স্গে 
চলেছেন আবো তেরজন শিষ্য-_তাদের 
ভেতবে একভ্রন জুড়াস ইস্ক্যাভিয়ট। সঙ্গে 
তাঁৰের অস্ত্র নেই, নেই জয়বাদ্য। চাঁবাঁদকে 
অদ্ধকাবে- ইহুদীদের কুটিল হিংসা সরীস্পের 
হত তকে ছোবল মাববাব সষেগ খুজছে। 
কিচ্তু সত্যেব আলো তাঁব মন ‘থকে মুছে 
দিয়েছে সমস্ত সংশয়, নাশ্চিহ করে দিয়েছে 
ভয়েব ক্ষীণতম িদ্দুটুকুকেও। ভান এগিয়ে 
চলছেন, মাথাব ওপবে তাঁকে পথ দেখাচ্ছে 
বেখ্লেহেমেব শ্রিবরে জাগ্রত সেই উচ্জবল 
নক্ষতরটি। 

এই রকম বহু শোক, বহু দুখববণ বহু 
অত্যাচার আর নির্মম নর্যাতন নহ্য কবতে 
হছে যাঁশুকে; সহ্য করতে হয়ছে শুধু 
সত্যব প্রাতষ্ঠাব জন্যে আশ পর্যন্ত 
পর্িবীব অর্ধেকেবও বেশি মাটিতে তাঁরই 
ধর্ম প্রসারিত । কিন্তু 

কল্তু সত্যেব জন্যে, ন্যাল্সর জন্য 
অত্যাচার এবং দুখ সহ্য করছে কয়জ্জন? 
কনজন মনে ও মুখে এক? পূৃতিনশর কয়াট 
করতে পাবে? 

তাঁরা অকপটভাবে যাঁশুর অনুগামী 


হলে আজ পাবা থেকে তৃতীয় মহাযুদ্ধের 
ভপীতির লেশমান্র থাকতো না। 

২৫শে ভিসেম্বব। এস্টের জনমদিন-- 
বড়াদন নাম । কিল্তু কবে কত যুগ আগে 
থেকে পণচশে ডিসেম্বর পাঁথবীর দেশে দেখে 
পালিত হচ্ছে! 

এনসাইক্লোপাডিয়া বুটানিকা বলছে, 
পণ্ঠম শভাব্দশর পূর্বে ২৫শে ডিসেম্বর তাঁর 
জন্মাদন বলে গণ্য কবা হতো না৷ কোথাও 
করা হতো মাচেরে পশচশ তারিখ, আবার 
কোথাও করা হতো ২৫শে ডিসেম্ববকে। 
একাঁট রেকর্ডে পাওয়া যার, পুথকীর 
আঁদমতম খৃস্টের জন্মদিন উৎসব পালনের 
হীতবৃত্ত। ল্যাটন ভাষায় লেখা একাঁট 
বিবর্ণ পাস্ডুলিপ আজও সন্তে রাক্ষত আছে 
এথেন্সের নিকটবতর্ঁ গ্যান্টিওকের যো 
{ফিলাস নামে এক পুৃবোহিতের কাছে! সেই 
পাশ্ডুলীপতে স্পস্ট নির্দেশ আছে জন্মাদন 
২৫শে ডসেম্বর আর দীক্ষিত হওষার 
পুপ্যদিন হলো ২৫শে মার্চ! 

সেই প্রাচীন পাঁথবীব মানুষ সূর্ধপক্া 
করতো! দাশ ইউরোপে, শবে, পাবস্যের 
সর্বত্র শীত খাতুতে মহাসমাবোহে সূর্ষণ 
পুজার আয়োব্রন কবা হতো। পাঁডতদের ও 
সমাজ-বিজ্ঞানীদের বিশ্বাস, এই সূর্যপজ্ঞা 
ধাবাবাহকতাকে অনুসবণ কবেই পাঁথবার 
দেশে দেশে আজ্জ ২৫শে িসেম্ববের উৎসব 
উদ্যাপত হয। 

শশিতেব হিমকুষাশা আচ্ছন্ন পাঁথবীর 
দিকে দিকে ভূমিলক্ষরশব পর্যাপ্ত জাশীবর্ছে 
ঝবে কবে পড়ে! বাতাসে পাকা ধানের গন্ব। 
গাছে গাছে পাতা যেমন ঝরে তেমান নতুন 
নতুন পাতাব আবির্ভাব হয়। চাবাদিকের 
নতুনের সূচনাষ পাঁবী যেন নতুন সান্দে 
সেজে ওঠে! তাই এই সময় জগতের প্রাচীন” 
তম মানুষেবা ঈশ্ববেব কাছে শত প্রার্থনা 
করতো। 

খুস্টের জল্মে এই সমষ আব প্রকৃতির 
নতুন প্রাণসপন্দনেব সময়টা এক। তাই 
নিষ্ঠাবান খস্টানবা বলেন__ 
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খস্টের: জন্ম জগতের কল্যাণের ইঙ্গিত 
বহন করছে। 

খৃস্টে জন্মের কয়েক শতাব্দী পর্ষচ্ড 
এই পশচশে ডিসেম্বরের উৎসব শুধুমাত্র 
চার্চের ভেতবেই সীমাবদ্ধ ছিল। কিন্তু খুস্ট" 
ধর্মের প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে প্রথম গ্রেণর! 


এবং িশনারীদের  সযত চেষ্টায় পার্ঘবীর 
সর্বত্র পণচশে ডিসেম্বর থৃস্টের অন্মোংসব 
হিসেবে পালিত হতে লাগল । 

আজ থেকে প্রায় দুই হাজাব বছর আগে 
ইংরেজ মিশনাররা গিয়েছিলেন জার্মানীতে । 
সেই থেকে জার্মানীতে খৃস্টের জন্মদিনের 
উৎসবের প্রচলন হয়েছিল । কিন্তু 
জার্মানীতে উৎসবের একটি বৈশিষ্ট্য 
ছিল- প্রাকৃখৃস্টফুগেব উৎসবে যেমন আলো 
জার আগুনের সমারোহ ছিল, সেই আদিম 
কালের প্রভাব রয়ে গিয়োছন জার্মানের এই 
উৎসবে! 

ইংল্যান্ডে গভীর যয়ে ও নিষ্ঠার স্গে 
গ্রম্ভীরভাবে খৃস্টের জন্মোৎসব পালিত হয়! 
ধের প্রভাবে এই উৎসবে আনন্দ আর খুশির 
দোয়ার আজ যেন বড় বেশ করে মজরে 
শড়ে। কিল্ডু ইংল্যান্ডে এই উৎসবের ভেতরে 
ধীর প্রভাবটা আজও আছে। 
ক্ক্যাল্ডনোভয়ান দেশগ্লতে এই 
জন্মোংসবের. আয়োজন পণচশে ডিসেম্বরের 
আনেক আগে থেকে শুরু হব। প্রচণ্ড শীতের 
দেশ। তাই তার প্রস্তুতিও আরম্ভ হয় আগে 


- থেকে। 


নেদারল্যান্ড ও বেলাঁজয়ামে ২৫শে 
ভিসেম্বর একটি পাবি ও শান্ত দিন। 
ইংরেজীতে ষকে বলে কোয়াইট আযান্ড গরাল- 
দয়া হলিডে”! এইসব দেশে বহুকাল পরে 


পিস্টমান কেক আর ব্িস্টমাস কার্ডের, 


প্রচলন হয়েছিল। ইটাল?তেও ইংল্যাণ্ডেব মত 
পবির ও  গম্ভীবভাবে এই উৎসব পালিত 
হয়। এদেশে বড়দিনের ভোজের নাম হল 
“কেনোন’! এই ২৫শে ডিসেম্বর অপরাহে 
ভোক্ষের আসর বসে। আর দূর পাহাড়ী 
অঞ্চলে আরণ্যক পারবেশের ভেতর থেকে 
ঘাঁশশর সুমধুর স্বব শোনা যায়। এই মিন্টি 
দুরের মূর্ঘনার ভেতরে বড়দিনের আসন্ন 
সবের আনন্দ মূর্ত হয়ে উঠে! পাহাড়ী 


সাপ্তাহক বস্মতণ 


আগে থেকে। 

ফ্রান্সে বড়দিনের উৎসব শু হয় মধ্য- 
রাতে। গাঁর্জায় এত বোশ ভিড় হয় মেই 
হাড়-কাঁপানো শীতের বানেও যে আগে থেকে 
বুকিং ' করে না রাখলে দাঁড়ানোর জগা 


পর্যন্তি পাওয়া যায় না! আর মার্কিন " 


সেখানে ১৮৭৫ খস্টাব্দের আগে পর্যন্ত 
খস্টের জন্মোধসব সাধারণভাবে গৃহীত 
হয় {ন পিডউাঁরটানরা সর্বতোভাবে বাধা 
ধদয়োছল। কিন্তু ভারপরে বহু যুগ্েব 
ধিববত“নে বহ7 দেশের স্ছকৃতির প্রভাবে তাজ 
এদেশে জন্মদিনের উৎসবের বিচিন্র পারণাত 
হয়েছে। নিউইয়কে, চিকাগোতে সাবারাত 
স্লাজপথে লোকে হৈ-হল্লা কবে। আর আনন্দের 
মোত বয়ে যায়! 

সুইডেনে বড়দিনের উৎসব হলো ঠিক 
আমাদের দেশের দুর্গাপূজার মত! শুরু হর 
১৩ই ডিসেম্বর, শেষ হয় ১৩ই জানুয়ারী । 
এই দশর্ঘ একমাস 'বাড়িতে বাড়িতে আলোর 
দশপাল ভরবলে আব উপহাবের আলান- 
প্রদানের বন্যা বয়ে যায় 

আছে_.আরও আছে। পৃথিবীর সুদুর 
উত্তবে তুহিন শীতল উত্তর মেরু থেকে শুরু 


"করে বিপ্‌লা এই পাবার এমন জায়গা নেই, 


এমন দেশ নেই, এমন পল্লশ নেই যেখানে 
খস্টের জন্মোৎসব প্াালত হয না। আজম 
এই উৎসব-- একটি ্সাম্তর্জাতক উৎসব! 
কিন্তু এক এক দেশে এক এক রকমভাবে এই 
উৎসব উদ্যাঁপত হয়। 

এই প্রসথ্গে উল্লেখযোগ্য, আধুনক কলের 
প্রভাবেই এই উৎসবে ধর্মায প্রভাবের পরিবর্তে 
আনন্দ আর হুল্লোড়েক দিকটাই বেশ হয়ে 
উঠেছে। এই বিষয়ে শারে আরও বলাঁছ-_ 

ক্িস্টমাস ডে। এই কথাটির সঙ্গে 
“ক্রিস্টমাস কার্ড” এই কথাটিও শোনা যায়। 


ক 


| আপনিও একজন সৈনিক- 


মাউ ইগাঁল। লণ্ডনের এক অখ্যাত পল্লনর 
শ্বাসরোধ অন্ধকাব ঘরে বসে অবখ্যাত এবং 
যোল বন্ছবের আঁটস্ট' যে কার্ড তৈরি করে” 
ছিল সেই কার্ডকে ক্রিস্টমাস কার্ড“ বলে গ্রহণ 
করেছিল পাথিবীর সমস্ত দেশ! এই কার্ডের 


' উচ্চতা ছিল ৫৪8 হান্ট আর প্রস্থ ছিল ৩ 


ই9। এই কার্ডের চার কোণে চারাট ছবি 
এঁচং কবা থাকতো! ওপরে ডাইনে থাকতো, - 
সপারবাবে কিস্টমাস ডাঁনার পার ছবি আর 
বাঁয়ে একদল তবুণ-তরুণখর নৃত্যরত দৃশ্য। 
'িনচের দিকে ভাইনে থাকতো একদল ছেলে 
স্কেটিং করছে। আর উল্টো দিকে ছিল দরদ! 
একদল মানুষ খৃস্টের জল্সাদনের উপহার, 
সামগ্রী গ্রহণ কবছে। চারকোণে চারটি ছবির' 
সাঝখানে লেখা থাকতো “ফ্রস* আর *টু”। 

এই কার্ডেব অবশ্য বহু পরিবর্তন হয়েছে 
আজ 


এইবাব পৃথিবী পরিরুমার পরে মহা, 
নগরী কলকাতায় আস্মন। কলকাতা-_জব' 
চার্নকের কলকাতা) ভাগ্যান্বেষী শবদেশশী 
ইংরেজদের সযক্রলালত মানসী এই কলকাতা 
অতএব ইংরেজরা এখানে মহাসমারোহে খৃস্টের 
জন্মাদন পালন করতো। ১২৫৭ সালেব ১১৯ 
মাঘের সংবাদপ্রভাকরে কাব ঈশ্বর গুপ্ত লিখেন 
ছিলেন £ 


, খুস্টের জনমাঁদন বড়দিন নাম! 
বহু সুখে পরিপূর্ণ কাঁলকাতা ধাম 
.কেরাশী দেওয়ান আদি বড় বড় মেট 
, সাহেবের ঘবে ঘরে পাঠাইছে ভেট! 


পরই রণহফারের গুখীন হওয়ার জন্য গনি. কি. করছেন! 


১৮০৮ 
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বড়লাট, বড়কীত; বড়খানা, বড়সাহেব, বড় 
যাবু_সেকানের শহর কলকাতাষ সবই তখন 
বড়। 
ধৰানতে ষাঁশুব আবির্ভাবের ইঙ্গিত দিক- 
[দিগন্তে ছড়িয়ে পড়তো । তাবপর শুব্‌ হতো 
ঘড়াঁদনেব রেকফাস্ট'-- 
ভেটাক, কমলা আদ মিছরশ বাদাম! . 
ভাল দেখে কিনে লয় দিষে ভাল দাম! 
প্লেটে রাশি রাশি খাবার । দুপুরে বড়খানা। 
সন্ধ্যায় নৈশভোজ । তারপর-- 
তারপর সাবা বাত ধরে গ্ল্যাড বল! 
উরশ্বব গুপ্তের ভাষাতেই বাল 
বের খস্টানগণ ভাবে ঢল ঢল। 
গোরা প্রেমে মত্ত যথা নেড়ানেড়গর দল 
নাচা গানা খানা পিনা আব উপঢৌকন 
গ্রহণই ছিল সেকালের ইংরেজদের বড়দিনের 
উৎসবের প্রধান অঙ্গ! তাই 'ফ্যান পা্কস 
তাঁর ভায়েবশতে লিখেছিলেন 


“How many presents { received 
this day and such odd ‘one—a 
sketch of Lord William Bentinck, 
a bag of walnuts, a diamond ring, 
a hill shawl, two jars of jam and 
two bottles of hill honey,... 

ফ্যান পার্কস বহুকাল কোম্পানাঁব কাজে 
ভাবতবর্ষে ছিলেন! তাঁব দ'ঁ্ঘাদনের 'বিদেশ- 
ঘাসের অভিজ্ঞতাকে ভায়েরশব আকারে লাপি- 
5 ষন্ধ কবেছেন তব “ওষাণ্ডাবিং অফ এ লাগাম’ 
গ্রন্থে। বেশ বুঝতে পাবা যায ক্রিস্টমাসেব 
ডাল যারা দিত সায়েবদের তাদের এই 
উপহারের আড়ালে, স্বার্থের গন্ধ ছিল। তাই 
ধুলখোঁছলেন, 'কত রকমের উপহাব যে পাই। 
লর্ড উইলিয়ম বৌণ্টঞ্কের ছবি, বাদাম, হারের 
আংটি, পাহাড়! শাল, দুই শিশি জেলশ, দুই 
বোতল পাহাড়ী মধু... 

আরও এক জায়গায় তিনি লিখেছেন, 
'াড়িগুলো খুব সুন্দর করে সাজানো হতে! 
আম আর কদলশী বৃক্ষের পল্পবে পল্লপবে, 
গোলাপের পাপাঁড়তে এক একটি প্রাসাদ যেন 
জ্কেবারে ছেষে ষেত। কিন্তু 

কিল্তু আমরা খাঁটি চুংরেজদের পাব 
ধৃরস্টমাসের পুণ্যপ্রভাব থেকে অনেক__অনেক 
দুরে বাদ করাছি। এখানে চাকররা তাদের 


২৫শে ডিসেম্বরের প্রত্যষে তোপের- 


সপ 


সাপ্তাহিক বসমতণ _ 


দহিল্টন ব্রাউন তাঁর ‘সাহেব' নামে 'ঁবব্যাত 
গ্রন্থের পাতায় ক্রিস্টমান্ের একটি 'ববরণ 
দিকেছেন। তাব ভেতরে সেকালেব কলকাতাব 
সাহেবদেব বড়াদনের চত ছাব ফুটে উঠেছে। 

Dec. 25 ( 1825) christmas day. 

‘We shall try and make it a8 
cheerful as we can ; I have ordered 
an English dinner and we shall 
have champagne. Batt (Mrs) 
will have a3 much party as she 

All our people have been to us 
to make SALAM. ., 

যতদূব সম্ভব আনন্দময করাব চেষ্টা কারি 
আমরা এই 'দনাটকে। আম ইংলিশ ডিনারের 
অর্ডাব দেই! শ্যাম্পেনও সেখানে থাকে। 
মিসেস যত খুশি পার্ট দেয়। আর আমাদের 
লোকজনেরা আসে দল বেধে সেলাম’ 
জানাতে 

তাই ভাবতবাস ইংরেজ কাব 'কিপাঁলং 
দূঃখ করে বলেছিলেন, “উই আর {রিচ ফর 
ওয়ান মাঁকং 'ক্িস্টমাস পাস্ট*-- এক একাটি 
বড়দিন পাব হয়ে যায় আর আমরা ক্রমেই ধনশী 
হই 

এই সেলাম, খানা, নাচা, গানা স্ফছর্ত 
আর নশচ স্বার্থের জন্য উপঢোকন ইত্যাদির 
সমস্টিই ছিল আদি কলকাতার কড়াদনের 
উৎসবের প্রধান -অংগ। 

শত শত শতাব্দীর এপারে এসেও এই 
পূণ্যাদনের. উৎসব্রে আড়ালে" ঘণ্য স্বার্থের 
সক্কান্তকে আমরা ভুলি ন। ভুলতে পাঁর নি! 
যেমন পারি নি ইংবেজদের প্রচলিত শনউ- 
ইযার্স ডেব প্রভাব! যেমন পাবি নন 'এপ্রিল 
ফুলের দ্রিনে কৌতুক কবার লোভ। আজও 
আমাতদর বন্ধে বন্তে অপ্তে অপুতে মিশে 
রয়েছে জানুয়ারী, ফেব্রুয়ারী, মার্চের আর 
সানডে মশ্ডের জগজ্জযীী প্রভাব। 

আঙ্গও বহু শিক্ষিত বাঙালী পলা 
জ্রানুয়ারীকে একটি বিশেষ দিন বলে মনে 
করে। ক্রিস্টমাসেব পুণ্যাদনে আঁফসের বড়: 
সায়েবকে ক্রিস্টমাস ‘কেক’ উপহার দিয়ে 
নিজেকে ধন্য মনে করে । কিন্তু 


গঙ্গায় বহু জল গাঁড়যেছে। পাঁথবার 


বিদ্যালয্র প্রা্কবর্তে কিনভেত্চে পড়াতে 
পাবলে কৃভার্থ মনে করেন। এদেশেব শিশুবা 
জানবে না কোথায় জন্য হয়েছিল শ্রীকৃষ্ণ, 
চৈতন্য, রামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দের জানবে না 
এ"বা কারা, কোথায তাঁদের দেশ- কিন্তু জানবে 
যাঁশুব কথা। মুখস্থ কবানো হবে বেখেল+ 
হেমের চৌহাম্দি। ' 

কিন্তু ধীশুব সদাচাব, সত্যপালন, দুঃখ- 
ববণ তাঁব আদর্শবাদ 'িজেদেব জীবনে 
রুপাঁধত না কবে_তাবা করবে, শত শতাব্দী 
পূর্বের কলকাতাব সাহেব নবাবদের বডদিনের 
উৎসব পালনেব সেই নাচ গান হহললোড়ের 
অন্ধ অন্ুকবণ। 

কলকাতায় গভীর শত নেমেছে। এখন 
গড়ের মাঠ ঘন কুয়াশাষ আচ্ছন্ন! দূর থেকে 


মনে হবে যেন শহর কলকাতা নয়। অবল:প্ত 


কাঁতিবি মহাশ্মশান একটি। সত্যই আজ 
রাজা-প্রজা নেই, নেই ভেট আর খেতাব 
[বিতরণের সেই অম্টগ্রহর উৎসবের সমারোহ । 


তবুও সেকালের ইংরেজ রাজপুরুষের 
পদবেপ্ধন্য এ শহর কলকাতার কয়েকটি 
পল্লীতে আজ্দও আছে বড়াঁদন। কুয়াশা ঢ.. 
করে, ঘন অন্ধকাবে চোখ দুটোকে প্রথর করে 
অবাঁলিয়ে নিয়ে এসে পড়ুন গ্ল্যাপ্ড হোটেশে। 
সামনে। 
কবছে রাজপথ। 


দেখবেন আলোকশ্ঙায় ঝলম॥ 
দোকানে দোব্ণণে রড 





“বড় বড় রেডিওর মতন আওয়ান্ড। অল ট্রান- | 
জিস্টার এবং লাউড স্পীকাব গ্যাবাপ্টীযুস্ত। | 
জাপানে প্রস্তুত। যেড়াইতে বেড়াইতে গানবাজ্রনা | 


শুনুন। স্থানীয়- | 





প্রভুদ্বেরে আমাদর) সন্তুষ্ট করার জন্য ট্রেতে মানচিত্রেরও হয়েছে অনেক পাঁরবর্তন। বহু স্টেশন হইতে শীন-! 
ফরে আনছে আপেল, আঙুর, কিসমিস, চান শোক, বহু রক্তক্ষষণ বুদ্ধ, বহু মৃত্যু আর বার জন্য গ্যারাপ্টী- | 
“*স্আরও কত কি... অনেক ব্যর্থতার পব স্বাধীনতা এসেছে। হী যুত্ত। ব্যবহার ও | 
দেশীয় ধনাঢ্য ব্যান্তবা উপাধি খেতাবেব নাগরপাবে প্রত্যাবর্তন কবেছে ইংরেজ । কিন্তু শ্রবণোপযোগণ করিয়া 
আশায় এই বড়দিনে বহুম্‌ল্য উপহার 'দিতেন। এদেশের মানুষের মনে তাদের কদাচাবের সরবরাহ কবা হয; 


ভাই ১৩ই জুন ১৮২৯ খস্টান্দেব বজ্গদূত' 
ফাগজে সম্পাদকীয় বোরযোঁছল “ন্রনরব 
হইয়াছে যে, এতন্দেশীয় লোকের নিকট হইতে 
কোম্পানগ বাহাদুরের রাজকীয় ও যুদ্ধ 
সম্পকাঁয় কাসম্পাদক সাহেব লোকের ফল- 
মুলে ব্নাসিষ্যাদি ঘটিত ডালি অর্থাৎ উপঢোঁকন 
উ* আৰ নিষেধ কল্পনা হইতেছে .. 


যে বিষ মিশিয়ে দিয়ে গিয়েছে, তার প্রভাব 
এতটুকু কমে ন। পাস-মনোভাব, স্লোভিস 
মেণ্টালাট' বলে অনেক নিন্দা করেছেন 
জাতপয্লতঅবাদী নেতারা। কিন্তু 

কোন ফল হয়েছে বলে মলে হয় না। 
আজও টন্াঁশক্ষিত ও আঁভজ্জাত বাঙালী তথা 
ভারতব্ষাঁয়রা তাঁদের ছেলেমেয়েদের দেশীয় 


১৮০৯ 


ক্ষুদ্র এবং 
হককা ওজন। ৩ বৎসরের শাবাণ্টীযুস্ত। 2 
নং টি পি-৮৮ মূল্য ৩৫, টাকা ভি পি পি | 
চার্জ ৪, টাকা রেডিওর কেসের জন্য ৫. টাকা। | 
SULEKHA TRADERS 
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পাদ্রে পিওর কথা প্রথম ইংবাজশতে লাখ 
একটি পয়ে, সেটি ছাপা হষ গত বংসর আমার 
FL UTE CALLS STILL গ্রন্ধে। 
বালোষ লিখব ভাবছিলাম অনেকাঁদন থেকে। 
অবশেষে আজ সময গেয়ে কলম ধরেছি জেনে- 
শুনে বে, বহু সংশয়শ ব্যাম্ঘবাদীই বিশ্বাস 
করবেন না। নাই; কবলেন। সতকে 
অবিশ্বাস করলে ক্ষত তো সত্যের হয় না, 
হয় তাঁদেবই যাঁবা সত্যক্ষে অসত্য ভেবে মুখ 
ধরিয়ে রাখেন। 
ধর্মীয় সত্য তথ্য তত উপলাহ্ধ সম্বন্ধে। 
তবে ভাবত ধর্মপ্রাণ দেশ। বহু ধর্মসন্ধালী 
তথা তত্বীজজ্ঞাসু সংকথাম প্রেবণা পান, আনন্দ 
পান। তাঁদেব কাছ থেকে বহু পত্র পাই। 
তাঁদেব জন্যেই ধর্মের কাঁহনপ লেখা_চোবাদেব 
জন্যে তো নয়। তাই বাল, সোজ্াসীব্র যা 
এবং লাভ কবোঁছ " এ-বিশবাস ও অভিজ্ঞতা 
থেকে ।: যাঁবা অবিশ্বাস কবেন, থাকুন না 
তাঁদের আবশ্বাস নিষে। [0,6৪0 his 
75060.” বলতেন শ্রীঅরবিল্দ॥ 
খস্টানধমের সঙ্গে 'হন্দযর্মেব এক 
জাযগাঘ কিছু আমল আছে। খস্ট এসে- 
ছিলেন মানুষের পাপের প্রাযশ্চিত্ত কাবে তাকে 
মন্ত দিতে যার নাম থস্টান পরিভাষায় 
vicarious atonement : মহামনীষী 
শবাইত্জাব এ-বাপীতে বিশ্বাস কবতেন। কাজেই 
এ-বাপীকে ঠিক বুঝতে না পাবলেও অশ্রদ্ধা 
করার প্রশ্নই ওঠেনা। ভাগবতে ব্য- 
দেব বলেছেন £ প্রত্যেককে তাব নিজের ধর্মেই 
চলতে হবে, কিন্তু অপবেব ধর্মকেও শ্রদ্ধা কবা 
চাই- যেখানে আমাদের ধর্মেব সঙ্গে মেলে না 
সেখানেও । নানা আধাবেব জন্যে নানা ব্যবস্থা, 





বলতেন না শ্রীবামকফ ঃ ওদেব সংস্কাব এই- 
ভাবেই গণড়ে উঠেছে, তাই খ্‌স্টেব এক নাম 
Men of c<oriows, মানষেব্র দুঃখ-তাপে 


চাইতেন তাদের লব দক্খ-তাপ থেকে মুক্তি 
দিতে, ভাই তাদের ডেকোঁছলেন মন্্রময 
ছন্দে “Come unto me, all ye that 
labour and are heavy-laden, and 
I will give you rest” (এসো তোমরা 
মারা আর্ত, আঁম তোমাদের শান্তি দেব।) 
পরের দুখের ভার বহন কারে তাদের 


একথা বিশেষ ক’বেই খাটে 


€পুবপ্রকাশিতের পর ; 


বেদনার বোঝা হক্কা করা--ধস্টধর্মের এ 
একটি মহাবাণগ। আমি আমার জীবনে তাঁর 
এ-সেবাবাণী থেকে কম প্রেরণা পাইশন। 
তাই হযত খৃস্টদেবের অপার ভরসর ধিছু 
ছটেফোঁটা পেষে দাকব, ধার আলোয় দেখতে 
পেয়েছি খস্টধর্মের মাহমার দকটা। এ- 
মাহমার গভশরত্‌ ও দীপ্তি কাকে না 
অনুপ্রাণিত করবে যে মস্তিদ্ক দিয়ে ভাবা 
ছেড়ে হৃদয় দিয়ে ভাবাব দীক্ষা পেষেছে 
সাধুপন্তের প্রেমের কাছ থেকে? পাদ্রে 
পিওর কথা ভাবতে তাই তো আমার নন গলে: 
পণ্তাশ বংসর ধরে এই প্রাত্যঠহক বেদনার 
আগুনেই ব্যাক তবি সব খাদও সেনা হ'য়ে 
গেছে। নৈলে কি তান দিনের পর দিন 
খুস্টের দেওয়া এই 'দিব্যক্ষত হাসমুখে সহ্য 
করে আসতে পারতেন আজ পণ্টাশ বৎসর 
ধবেঃ প্রতিদন হাত ও পায়ের ক্ষত থেকে 
হয় রক্তপ্রাব! লিখতে পারেন না একছরও। 
হাত মুঠো করতেও না। কিন্তু কাঁ সোম্য 
তাঁর কান্ত, ফা করুণাভরা দৃষ্টি! ছবি 
দেখেই মন মুগ্ধ হত সামনে দেখলে না জানি 
কী হত! 

আমাদের 'হন্দধর্মের বাণী এক্ষেত্রে ভিন্ন 
হ'লেও খস্টধমের এই বেদনাশুদ্ধর বাণীর 
মাহমা আমি উপলাত্ধ কার) আমাদের 
কৃফও দুঃখেব বর দেন বৈ ক তাঁর ভন্তকে॥ 
ভাগবতে বলেছেন তান যে, যাকে তান 
্ষস্যাহমন্গত্থাম হবিষ্যে তদ্ধনং শনৈঃ”। 
িল্তু তবু তাঁর সত্তা খাঁতিয়ে আলন্দমরই বলব । 
দুঃখেব আগুনে মানুষ শুদ্ধিলাভ করলেও 
তার অন্তিম লক্ষ্য আনন্দই কটে। আনন্দই 
এ-জগতের আঁদ-উৎস, আনন্দই আশ্রয়, 
আনন্দই লফস্থান,*- আনন্দরল্মকে জানলে 
জীবনে আর ভষ থাকে নাঁবেদের এ-সনাতল 
মন্বাণীতে আনন্দময পুরুষোক্তমেব পূর্ণ 
সাষ আছে। তন এসোছিলেন এধরণীতে 





* আনদ্দান্ধ্েবে খাক্বমানি ভূতানি 
জায়ন্তে, আনন্দেন জাতানি জাবন্তি ; আনন্দং 
প্রয়ন্ত্যান্ভসধাবশন্তি তত্তিরীয় উপনিষদ) 

1 আনন্দং ব্রহ্মণো বিদ্বান ল বিভোভ 
কদাচন (গে? 


১৮১০ 


দুস্টদমন করতে একথা গৌণভাবে সত্য। তাঁব 
মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল রুপের মধ্যে দিয়ে প্রেম 
জাগয়ে মানুষকে আনন্দেব বৈকুণ্ঠে পোছে 
দিতে। খস্টদেবও আনন্দেব কথা বলেছেন, 
কিন্তু বারবাবই বলেছেন, সে-আনন্দ 
এ-মাটির পৃথিবীতে মিলতে পাবে না যেখানে 
পবম ভাগবতের মধ্যে রাখবাবও স্থান নেই] 
মানুষেব জন্যে খস্টের প্রাপদান, এরই খৃস্টান 
নাম 16062007 যার প্রসাদে মানব 
পাপমুক্ত হযে ঠাঁই পাবে বিশবাঁপতার স্বর্গে 
নকন্তু মর্ত ষে স্বর্গ হ'তে পারে, এ-ভবস্ন 
খস্ট কোথাওই জোর কাবে বলতে ভবসা পান 
৷ তান ষে ভুস্তভোগাঁ, দেখোছলেন যে, 
মানুষ চাষ না দেবতাব প্রসাদ, চাষ [সথ্যার 
পুরোহিতকে (156 [10016 ) বরণ 
করতে। 
স্থাস বাইরে ফুটেছে অপূর্ব কাঁবত্বময বাগশতে ঃ 

0 Jerusalem, Jerusalem, thou 
that killest the prophets, and 
stonest then who are sent unto 
thee, how often ‘would I have 
gathered thy children together, 
even as a hen gathereth her 
chickens under her wings, and 
ye would not [” 


দেবতার কবুণাকে প্রত্যাখ্যান কবার এই 
দ্রাজাডিই বাইরের মহানাট্যের উপজশব্য-- 
খস্টের জশবনবাপহী £ এ-জগৎ ক না হতে 
পারত, যাঁদ সে মনেপ্রাণে চাইত ভাগবত 
করুণাকে, যাঁদ সে দেববাপশকে হেনদ্থা না 
কারে ভগবানের 'প্রষপন্র ও সাক্ষাৎ প্রাতভু- 
দের কথায় কান 'দিত- যাদের নাম সাধু-ন্ত- 


মনসা দেবকুমার ও অবতার--এই বিষন্ন ৮ 


প্রশ্ন বাইরে খস্টেরে নানা বথার়ই 
ফুটে উঠেছে মাহমমর় হ'য়ে। খুস্টেব এ-খেদ 
পড়তে পড়তে আমার বুকেব মধ্যে বারবাবই 





fT ‘The foxes have holes, and 
the birds of the air have nests; 
but the son of man hath not wheres 
to lay HIS head.” (St, Matt. 8, 20) 


তাঁর একটি গভাঁব বেদনার দ'ঁর্ঘ- ০ 


Lee 


জশ্রুসাগর দুলে উঠেছে, একথা সাতাই অয. 


নয়। তবু আমি না কলে পার না যে, 
আমার হৃদয় খস্টের ভগবস্তল্ময় ক্ষমাসূন্দর 
যুপে অভিভূত হ'লেও তাঁর এ-বাপীতে আমার 
মন কিছুতেই সায় দেয় না যে, এ-সর্তলোকে 


আমবা এসেছি দঃখভোগ কাবে শুদ্ধ হয়ে ' 
দেহান্তের পরে স্বর্গরাজ্য বিশ্বাপিতার শান্তি 


১ কোলে পেশছে, তবে কৃতকৃতার্থ হ’তে। 
আনন্দমৃত্তি, শ্রীরামকফের মা-কে পেয়ে “ধোঁকার 
টাটি* সংসাবকে “মজার কুঠি”-তে রুপান্তারিত 
করা, শ্রীঅবাঁবন্দের মানুষের মানবতাকে 'দিব্য- 
জীবনের আনন্দে উত্তীর্ণ কবার বাপীই আমার 
মনকে সবচেয়ে বোশ দোলা দেয়। 

কিন্তু তা,বলে আমার হৃদয়ে পাছ্রে 
শিওর অপার দিব্য করুপার বাঁপশতে সাড়া 
দিতে অক্ষম এমন নয়। আর্ত মানুষের 
ভাগবত কপাব মাধ্যমে তাকে মুক্তি দেওষাব 
প্রেরণাকেও আম নমস্কার না করে পারি 
না।' যে বেখান থেকেই আসুক না কেন, 
পাপী-তাপপকে তিনি কখনো িবিয়ে দেন 


মা, তাদের পাপমহাক্ত (8)5010001) দিতে 


তান সর্বদাই প্রস্তৃত। বিধাতার বর পেয়ে- 
ছেন তান, তাই তাঁর আশপর্বাদে হাজ্জার 
হাজার পাপশ নিষ্পাপ হযেছে, ভাবা সকৃতজ্ঞেই 
*- স্বীকাব কবেছে। শত শত পা 
রুশ্ন মুণ্ষহি নিবাময় হয়েছে তাঁর যোগ- 
'িভূভিব স্পর্শে সবচেয়ে . বড় কথাঃ 
তাঁর ভগবৎ-তন্ময় প.গ্যচবিত্রের দৃশ্যে অগুন্তি 
অবিশ্বাসীর মনেও ভগবানে শ্রদ্ধা বিশ্বাস 
যেন নতুন করে জেগে উঠেছে, সংশষীর 
মন সংশয়মেঘকে কাটিয়ে বিশবাসেব আলোক- 
লোকে চিবাশ্রয়্ পেয়েছে, এমন কি রুক্ষ 
নাস্তিকদেব মধ্যেও অনেকে তাঁর ভগবৎপ্রেমেব 
মনে দীক্ষা পেয়ে বিষময় 'নার্দশা জীবনে 
"দশা পেয়েছে অমৃতকরুপার। 

আর কশ দশনতা! দুরারোগ্য রোগশ তাঁর 
ক্ষেত্েই* কিন্তু তারা তাঁর কাছে এসে তাঁকে 
ধন্যবাদ দিতে: না-দিতে তান বলেন_তান 
শুধু প্রার্থনা করেন মাত, সারান ভগবান? 
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আছে, ডান্তার তথা নানা পরাক্ষকের যে, 
তিনি শিবের অসাধ্য ব্যাধিও শুধু প্রার্থনা 
ফারে সাবিযেছেন যেন অলোঁকিক জাদুবলে, 
যথাঃ ক্যান্সার, পক্ষাঘাত, আর্থাবাইটিস, 
মোনিনজাহাটস, *লুারাস, যক্ষ্মা, নানা ক্ষয়- 
রোগ, রক্ত বিষিয়ে-ওঠা, ম্যালেরিয়া, মৃগ, 
বিস্ফোটক, জবায়ূর নানা ব্যাধি, বাঁধরতা, 
অন্যতা...কত বলব? কয়েকটি দম্টোন্ত 
দদিয়োছ শেষের দিকে! 


+তাঁর সব কয়টি জীবনীতেই বহু সাক্ষ্য 


সাপ্তাহক বসমতৌী 


বলেনঃ “ভগবান্‌ তোমাকে করুণা করেছেন 
কৃতজ্ঞতা জানাও তাঁকে--আমাকে কেন?* , 

আপনি জানেন, আমি বিশ্বাস কার যে, 
ভগবান দরকার হ'লে অঘটন ঘঁটিযে নানা 


আর্ত বা শরণার্থপকে নিরাময় 'বা সঞ্কটমৃস্ত - 


করেন। না, বিশ্বাস কার বললে কম বলা 
হবে সাম চাক্ষুষ করেছ ভাগবতা কৃপার 
নানা অঘটনন শক্তিকে । এসব অন্য অভিজ্ঞতার 
কিছু খবব দিষোছ আমার নানা প্রবন্ধে ও 
রমন্যাসে। অনেকে বিশ্বাস করেছেন আমার 
সাক্ষ্য, অনেকে কবেন নি। যাঁরা কবেন নন 
তাঁদের সম্বন্ধে আমাব কিছুই বলবার নেই, 
শুধু আমার একটি গানের আখর ছাড়া ঃ 
“ওরা জানে না, তাই মনে না, আম জানি 
তাই মানা আম অন্তরে তোমার বাঁশরপ 
শুনোছি,। তাই নাথ তামি জানি।” 

ন, আরও একটু বলা চলে। সাধু- 
সম্তদের তি আমাদের গভশব শ্রম্ধা ছিল 
একসময়ে । দনদরিদ্রের মনে এ-্রদ্ধা এখনো 
সমানই দড়মূল আছে। কিন্তু শিক্ষিত 
চিত হ'তে চান, তাঁদের অনেকেই সাধুসল্তের 
মহিমাকে স্বীকার করাটা অন্ধাবশ্বাস বর্গয 
সেকেলে কুসংস্কার মনে কবেন। কিন্তু এরা 
যদ একট? শ্রদ্ধার সঙ্গে নানা খাঁটি সাধু- 
সম্তেব জীবনী ও আভিজ্ঞতার এন্জাহাব পড়তেন 
তা হ'লে তাঁদের বযাদ্ধদ্প্ত অবিম্বাসেব বন্ধ 
হাওয়াঘ অশান্তিসম্বল হযে কাল কাটাতে হ”ত 
না, জীবনের মহত্তম . লক্ষ্য যে ভগবানকে 
পাওষা, এ-সত্যাট দেখতে পেষে সেই লক্ষ্য- 
মুখে চলবর কিছু পাথেয় অন্তত পেতেন 
প্রণামেব আবাহনে। | 

পাদ্রে পিও সার্ককালিক মহাপুরুষদের 
মতনই দসেছেন এই সার্বভৌম প্রণামের, 
নাতির, দীক্ষা। এনদশক্ষা বিনা আঁধাব মনে 
আলো নামে না, নামতে পারে না। যাকে 
বুদ্ধির বা জ্ঞানের অভিমান একবাব পেষে 
বসেছে, সে জানার মত কছু জানতে পারে 
না শুধু শুন্যবাদের নিবালোক গোলোকধাঁধায় 
ঘুরে সরে অন্তহীন লক্ষ্যহশন পার্থঘব কর্মের 
ভ্রান্তবিলাসে। অথচ এইসব কর্মই তাদেব 
হয়ে উঠতে পারত সার্থক (ওবফে ঘুক্ত) কর্ম 
যাঁদ ভগবানকে হৃদযে বরুণ ক'বে তাঁব কর্ম ভেবে 
'নিম্কাম কর্মযোগে দীক্ষা নেওয়া হত। কিচ্ছু 
এ-দীক্ষার হূল কথা শ্রদ্ধা বিশ্বাস বিনতি, 
বৃদ্ধির মতমত নয়। ' 

বজা বাহুল্য, পাছে পিওর দান পবার্থ 
বতেরও আদম প্রেরণা এই বিশ্বাস, যার 
বনেদেব "পরে তান গড়ে তুলেছেন তাঁর 
প্রার্থনালব্ধ ধ্যানসূল্দর. প্রেমেব সৌধ। তাই 
তো তাঁব মুখে ফুটে উঠল এমন অপূর্ব 
বাণী £ শ্ঠাকুব! তুমি আমাকে দেঁখয়ে 
শদয়েছ যে, আসাদের সাথী বন্ধুদের জন্যে 
প্রাণ পর্যন্ত পণ করতে পারার নামই প্রেম? 
প্রেমের এর চেয়ে বড় প্রমাণ -আব কণ হ'তে 


পারে?" অপৈচ £ প্ঠাকুর) কত শত আর্ত 


৯৮৯৬, 


_আবাধ্যেব কাছ থেকে এপেবার। 


"= চলতে পেরেছে। 


যে আমার ফাছে আসে যাদের দ:ঃধতাপের 
ছু উপশসও হয় আমার প্রার্থনায় 
তোমার এ-করুণার জন্যে আমি তোমাকে কী 
ক'রে জানাব আমার কৃতজ্ঞতা ?” 

ভগবানের কাছ থেকে সাধুদের এই 
করুণার আশশর্বাদেব কথাই বলেছেন ঠাকুর 
গীঁতায় (-২৫)$ 


কারি 

ব্হ্মপদলাভে হন জগবল্সন্ত একান্ত 
সাধনে 

ধন্যজন্মা হন তাঁবা সর্বজীব সেবারত বার! 


কিন্তু হ'লে হবে কি, এই সেবা কববার 
ইচ্ছাই যথেষ্ট নয়। শ্রেষ্ঠ জশবসেবা করতে 
হ'লে সব আগে চাই জ্ঞান, নৈপুণ্য ও অতন্দ্র 
চত্তশুদ্ধিব সাধনা! কেন-না শুধু সাধনার 
ফলেই আসে সেবার শান্ত, আর জ্ঞানই কেবল 
পথ দেখাতে পাবে কিভাবে সেবা যথার্থ 
নিষ্কাম ত্রত হয়ে ওঠে। বহুক্ষেত্েই ঠাকুব 
তাঁব 'প্রষ সাধকদেব জশবন্মুক্ধি দেওযাব সঙ্গে 
সঙ্গে দিযে থাকেন যোগবিভূঁতি যাব মাধ্যমে 
তাঁবা মানুষের নানা আঁধব্যাধ দূব কবতে' 
সক্ষম হন। পবমহংসদেব এই আঁধকাব লাভ 
কবাকেই বলতেন চাপবাশ ওবফে ভগবানের 
আদেশ পাওযা। সাধসম্তেক জনসেবার 
ভিত্তি এই আদেশ, পথের পাথেয়--সাধনাল্ধ 
জ্ঞানে নিদেশ। এ-নিদেশি পেলে তবেই 
তাঁবা - প্রযোগ করতে পাবেন তাঁদের 
যোগাবিভাতি। 

এ-সেবাব মধ্যে সবশ্রেম্ঠ সেবা নিশ্চযই 
মানুষকে ভগবানের দিকে এগষে দেওযা_- 
যতটা পারা ঘায। এ-মহৎ সাধনায পর্ণ 
সিদ্ধিলাভ করতে পাবেন যেমন অবতাবকল্প 
বা লোকোন্তব মহাপবব*যেবা। কিন্তু এ-ছাড়া 
অন্য সেবাও যণার্থ জনসেবা হ'তে পারে, যাদি 
সেবা 'নদ্কাম হয ও সাধু নিদেশ পান 
বহু সাধ" ২ 
সন্তই নানা বোগীকে নিরাময করেছেন যাতে 
কারে তারা বোগমূস্ত হয়ে ভগবানেব দিকে 
যেখানে- তাঁরা দেখেন সে- 
সম্ভাবনা নেই সেখানে তাঁরা জবাব দেন 


- খোলাখুলিই ৷ কিন্তু যেখানে দেখেন এ-সম্তাবনা 


আছে সেখানে তাঁরা যে ভগবানেব কৃপায় 
যোগলব্ধ শন্তিবলে তাদেব বোগমূস্ত করতে 
পাবেন, এর বহ: প্রমাণ আছে নানা সাধুর 
জশীবনীতে। এ-যুগেও রোগমুন্তি দিযেছেন 
নানা সাধু যাঁদেব মধ্যে "সাদর সাঁইবাবা 
ও পাদ্রে পিওব নাম বিশেষ কারেই উল্লেখ- 
ষোগ্য। সাঁইবাবাব যোগাকভূতির খবব পাবেন 
যদ আর্থার অসবোর্নের The Incredible 
5৭1i Baba বইটি পড়েন। এখানে আসি 
কেবল পাদ্রে পিওর যোগবিভূভির কিছ খবর 
দেব সংক্ষেপে; 


তাঁব বহু রোগীকে নিরাময় কবার 
[ষ্টাম্তই আশ্চর্য ও অলোঁকিক। দু-একটির 
₹ুথা বাঁল। | . 

(১) ১৯৪৭ সালে সাসালতে জেম্মা 
বালে একটি সেয়েব দেখা বায় চোখের তাবা 
নেই! জন্মাল্ধ। ভাত্তারেরা জবাব দেয়, 
বলাই বাহুল্য। মেয়োটির ঠাকুরমা ডান্তারেব 
রাষ নামঞুব কারে নাতনশকে নিয়ে গেলেন 
সোজা পাদ্রে পিওব কাছে জিওভাক্ি দি 
রোতোন্দোয়। গির্জায় তাঁর ধর্মভাষা শুনবাব 
পরে ঠাকুরমা অন্ধ বালিকাকে নিয়ে বেদশর 
কাছে গিয়ে পেশছাতেই পাদ্রে পিও তার 
দুচোখে হাত বুলোন। অসান জেম্মা চেচিয়ে 
উঠলঃ আম দেখতে পাচ্ছ। শুনে 
ভান্তারেবা সবাই হতভম্ব। চোখের তায়া 
‘অনুপস্থিত তব জঙ্মান্ধের দূম্টিশান্ত ফিরে 
এল কী করেঃ এ মেয়েটির ছাঁবও, 
ছাঁপযেছেন রেভাবেন্ড কাটি” বিশেষ করে 
চোখেব ফটো।* 

(২) ভেল্লেল্লা দুটি সন্তানের মা। হার্ট 
আর ব্যাধ। হার্ট সরে গেছে কী কারে 
কেউ জানে না। কেবল বমন। মত্যু আসম্ব। 
পুত্রদুটিকে ডাকা হ'ল- মার মৃত্যুশব্যার। রাত 
সাড়ে এগারটায ছোট ছেলে যে মার শিয়রে 
জেগোছল, হঠাৎ দেখল যে, বিছানার ওদিকে 
পাদ্রে পিও তার মাকে আশীর্বাদ করছেন। 
পবাঁদন ভেল্যোল্লা ' সম্পূর্ণ সেরে উঠল ও 
কয়েকদিনের মধ্যেই চলাফেরা সুরঃ করল।1 

(৩) অস্কার লিসো তাঁর জবনীতে এক 
অবিশ্বাসী ডান্তারের কাহিনী লিখেছেন 
ফাঁলয়ে ৯১-৯৪ পৃচ্ঠা। আসি এখানে 


- ভার চুম্বকটুকু পেশ করছি।, 


ডান্তার 'রিচ্িয়ার্দ (Dr. Ricciardi) 
মনেপ্রাণে আবিশবাসশ। কথায় কথায় ধর্ম, 
ধা, সাধুসন্তদের বিদ্রুপ কবেন। বড় 
অহহ্কার-তান বৈজ্ঞানিক-পল্থী বলে। 
বলেন : “Monks are smart and full 
0f 07019% (সলাধুরা নানা চতুব বুজরীক 


জানে)। 





* এ-দৃম্টাল্তাট পাদ্রে পিও-র পাঁচটি 
জশবনণতেই আছে। এটি বিশদ কারে 
[লিখেছেন গু, 0, 0811011 সাহেব ৫৫- 
$৬ পন্ঠায়। শেষে তিনি মাদাম বিরেব 
কথাও িখেছেন--ষান দুটি সম্তানেব মৃত্যুর 
পর অন্ধ হয়েছিলেন ১৯০৮ সালে ফেব্রুয়ারি 
সাসে। তান লর্দ'এ যান আগস্ট মাসে ও 
ভাজন মোরব গুবুব কাছে গিয়ে | ০!) 
communion প্রসাদ পেতে না পেতে দৃষ্টি 
শান্ত দরে পান। ল-্দ-এর কথা িখোছ 
অন্য কেবুণা অলোকিকণী নিবন্ধ দুষ্টব্য) 
1 Rev. Carty-ব বইটি দ্ম্টব্-- CURES 
অধ্যায়, ১১৫ পৃচ্ঠা। এ-অধ্যায়ে ভান 
ই্াপবদ্ধ করেছেন॥ i 


সাপ্তাহিক বসত 


প্রকদিন সকালে উঠে ডান্তাব দেখেন তাঁন 
উঠতে পাবছেন' না। দুজন ভান্তাৰ বন্ধু 


ডাক্তার মেল” ও চ্ডান্কার যুভাঁদেখে রললেন - 


মাস্তঙ্কে ফোঁড়া (01810. tumour, কোনো 
আশাই নেই। ডান্তার বিচ্চিয়ার্দ নিজে 
বিখ্যাত অধ্যাপক লম্বোজোর শিষ্য, জানতৈন 
যে, এ-ফোঁড়ার অর্থ নিশ্চিত মত্যু। কিন্তু 
তান আগে থাকতেই বললেন ৪ খবরদার, 
পাদ্রে পিওকে যেন না ডাকা হয়। 

প্রেম্থকাব পাত্রে পিওর সুক্গরদেশহ গাঁত- 
বিধির একটি প্রমান দিয়েছেন Father 
0ri০n- -এর সাক্ষর মাধ্যমে)! 

পাদ্ে পিওর অভ্যুদয় হল মুমূষুব শয়ন- 
কক্ষে । পাদ্রে 2পও ল্যাটিনে জিজ্ঞাসা 
করলেন £ “দৈব তেল নেবে কি আমার কাছ 
থেকে?” ডান্তাব পাদ্রে পিওর হাত চেপে 
ধরলেন সকৃতজ্ঞে, পাদ্রে পিওর 'দব্যক্ষতের কথা 
ভুলে। পাদ্রে পিও অস্ফুট চিৎকার কারে 
উঠলেন ব্যথায। টু 

ডাক্তার বললেন £ “আমি নিতে রাজী!” 
পাদ্রে পিও বললেন মুমূর্য্র পাঁরজনদের 
সামনে £ “তোমাব অন্তরাত্মার সুমতি হয়েছে। 
কষেকদিনেব মধ্যেই তোমার দেহও নিবামক্স 
হবো” | 

ডাক্তার ক্রিসমাস 20838-ভাষপে গির্জায় 
গেলেন সেরে উঠে।-কেন? . পূজা দিতে। 
অবিশ্বাস’ নাস্তিক বৈজ্ঞানক পুনম্ীষক হয়ে 


ধাৰ্মিক বদনাম কনলেন। 


মহীয়সী পূণ্যবতী সেল্ট ভেরেসা 
আঁভিলার) তাঁর আত্মজ্রবনাঁতে লিখেছেন 
খস্টের কাছে প্রার্থনা ক'রে তান বারবাবই 
কিভাবে নানা মুমূষকে নিবাময় করতেন। 
সেপ্ট ভেবেসা নরম্যানের জীবনীতেও তাঁর 
এই অলৌকিক শান্তর কথা লিখেছেন তাঁর 
নানা জীবনকার । বুদ্ধিবাপীবা গাযেব জোরে 
অবিশ্বাস করলে হবে কী? এ যে অকাট্য 
সত্য ষে প্রার্থনায় নিশ্চিত মৃত্যু থেকে 
রোগকে ঁফাবরে আনা ষায়। আমাব নিজেরও 
তিনবাব এই আভিক্ষতা হয়েছে। কিন্তু সে 
অন্য কথা পাদ্রে পিওর কথায় ফিরে আসি। 
পাদ্রে পিওর আরও নানা ষোগবিভূতির 
কথা আছে তাঁর প্রীতি জীবনগতে। আম 
বাহুল্যতায় কেবল একাঁটর কথা বলব। 
রেভারেশ্ড কার্টি লিখেছেন দ্বিতীয় অধ্যায়ে যে 
একাঁটি মেয়ে একদা পাদ্ধের কাছে এসে প্রার্থনা 
কবল তার স্বামশব-জন্যেযে সম্প্রতি দৃম্টি- 
শান্ত হারযেছে। 

. পাদ্দে পিও বললেনঃ তাকে অন্ধ হবেই 
প্রাধাশ্চত্ত করতে হবে তার পিতাকে মারার 
জন্যে। স্ী বিশ্বাস কবতে না পেরে ফিরে 
এসে স্বামীকে জিজ্ঞাসা করল! স্বামী প্রথমে 
অস্বীকার কবে শেষে কবুল করলেন যে, 
তিনি একবার 'পতৃনিগ্রহ করেছিলেন লোহার 
ভাস্ডা সেরে। - 
শ্রীঅরাবিন্দ আমাকে লিখেছিলেন একবার 
যে, যোঙেশ্বর যোশীদের নানা যোশ্াবভূতি 


“চাঁ্ঠ লেখেন না। 


দেন তাদের মাধ্যমে দাল্শেক্স সেবা সম্ভবপর 
হয় বালেই। তবে এ জন্যে সব আশে চাই 
যোগশর চারনবিশৃদ্ধি__অর্থাৎ আধারের শোধন। 
যে লোককে মেরে দিতে যোগবিড়াতির প্রয়োগ 


করে সে বিপথে পা দিযে একুল-ওকুল দু ৮ 


কুলই হরায়। কিন্তু মহাযোগখরা যোগ- 


বিভাতিব প্রষোগ করেন যথাস্থানে --যেভাবে . 


ভগবান চান সেই পথে, এ-শান্তপ্রয়োগ লোককে 


মুদ্ধ করতে বা নাম কিনতে নয়। তান নিজে. 


যে তর ষোগশান্ততে অনেক রোগশর দুরারোগ্য 
রোগ সারাতেন একথা অনেকেই জানেন॥ 
আমি নিজে তাঁর এশান্ত কিভাবে প্রত্যক্ষ 
করেছি সে বিববণ অন্য লিখোঁছ। * 
কিন্তু এসব যোগাবভূঁত আশ্চর্য ও সত্য 
হলেও পাদ্রে পিওকে আমি মহাপুরুষ ব'লে 
ভক্তি করি কোনো অলৌকিক শান্তর জন্যে নয়। 
আমার মনে হয়, মানুষ সবচেষে মহনশীর হয় 
শনঃস্বার্থ প্রেম শুন্ধা ভগবল্ভন্তি ও স্থারশী 
পরাথখনম্ঠার সমন্বয়ে। এই িনবিখে সাদরে 
পিও ও আলবার্ট শবাইৎজাবকে এ বৃগের 
ইওবোপেব দুটি লোকোত্তর মহামানব উপাধি 
দেওয়া চলে। আমার মন আরো সানন্দ 
বিস্মবে তাঁদের অভিনন্দন করে তাঁদের দুটি 
প্রতিষ্ঠানের জন্যে। শ্বাইৎজ্রারকে তাঁর আফ্রিকার 
হাসপাতালের জন্যে পান্রে পিওকে তাঁর 
ইতালির গ্রামে 0832. Sollievo-ব 06118 
5০fferaza র আতেরি আরোগ্যালয়) জন্যে 
কিভাবে তান এ-প্রতিষ্ঠানাটর পত্তন করেন 


সে আর এক অলোঁকক কাহিন? । শুনুনই না। ক 


পাদ্রে পিও রোগাকষ্ট মানুষের যন্বণায় 
অত্যন্ত দুঃখবোধ করতেন বালেই বহু রোগীর 
জন্যে শুধু যে প্রার্থনা করতেন তাই নয় বহন 
আতের চিঠি পেয়ে৪ তাদের আশস্বাদ 
পাঠান্তেন। তাঁব ন্্গবনশতে পাই তান শড়- 
পড়তা দিনে ছ'শো থেকে আটশো চিঠি পান, 
ও পণ্যাশ থেকে আশিটা টেলিগ্রাম। তিনি 
বহুদিন (১৯২৪-এর পব থেকে) নিজে হাতে 
কয়েকজন সতীর্থ তাঁর 
চিঠপতৰ্ৰ পড়েন তাঁর সঙ্গে উত্তরও দেন। 


কিছুদিন আগে আমার এক বন্ধু তাঁকে লেখে ' 


ভার পিতার পক্ষাঘাত হয়েছে। উত্তরে পাদ্রে 
পিওর চিঠি আলে : “আমি তাঁর জন্যে 
প্রার্থনা করব বক, তিনিও যেন করেন” 

৯৯৪৬ সালে পাদ্রে পিও বলেন বে, 


তাঁদের গ্রামে একটি হাসপাতাল প্রতিষ্ঠা 
করতেই হবে। 


অসন্তব-কম্পনা] গত যুদ্ধে জাঙ্দানর।৮ 


পরাজয়ের পরে ইতালশর সে কাঁ দুরবস্থা! 
দেশব্যপী নিরাশা, দৈন্য, হাহাকার। কিন্তু 
পারে পিও পেয়েছে ন ঠাকুরের আদেশ, 


টে 





* Sri Aurobindo Came to Me 
দষ্টব্য Messenge” af the Incommu 
০০S অধর! 
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শএদতে। 


ধরলেন এ করতেই “হবে এবং হাসপাতালও 
গড়ে উঠবেই উঠবে। তাঁর কাছে একটিমানর 
স্বর্ণ মুদ্রা ছিল, তিনি বললেন £ “এই প্রথম 
চাঁদা নাও-_ আমাব।” 
অন্যত্র। অঘটন ঘটল ফের। অপ্রত্যাঁশতভাবে 
চাঁদা আসতে লাগল পাদ্রে পিওব কাছে। 
তাঁর নাম আমোরকার়ও পৌছোছিল, সেখান 
থেকেও এল বহু লক্ষ ডলার। দশ বংসরে 
বিরাট হাসপাতাল গাড়ে ' উঠল রেভারেন্ড 
কাটি এ সূন্দব হাসপাতালটির ছবি দিয়েছেন)। 
The Fiorello La Guardie Clinica 
উদ্বোধন হল ৫-৫-১৯৫৬ তাঁরখে। সবসুদ্ধ 
খরচ হল পন্চাশ লক্ষ ডলাব_দেশদেশাল্তব 
থেকে এল পনের হাজাব তীর্থ যা্রী_ভল্ত 
,ভান্তমতী ধর্মীথ কৌতুহুল। পান্দ্রে পিও 
; ভাষণ দিলেন প্রথমে স্বেচ্ছাবাহনশ ধাররটদেব 
{ ডোন্তারদেবও) £  “তোমাদেব কাজ বোগণর 
পাবির্যা। কিন্তু তোমরা মনে রেখো যে 
'এ-সেবা করতে হবে প্রেমের সঙ্গে । ডান্তারেরা 
১৯১৬-১৭ সালে আমার বখন 


উর্বজ্ঞ নয। 
খুব অসুখ তখন ডান্তাবেরা আমাকে বলে 
আম বড় জোর আর একটি বসব বাঁচব।... 
ভাই বাল ভগবানকে ডাক দিতে হবে বোগশ- 
দের রোগশব্যাব পাশে। সে-আবাহনেব শান্ত 
লব দাওয়াইকেই ছাড়িয়ে যায়।” 

| 'কচ্তু পাদ্রে পিও প্রায়ই, বলেন যে, 
ভান্তাব শাস্মেও তান বিশ্বাস করেন, কারণ 
* ভান্তারদেব বাঁটকা বা ছারব 1পছনেও 
ভগবানের করুণা আনীন। তীীর্ঘবারীবা 
ভাঁকে '্রজ্ঞাসা কবে $ “তবে তুমি কী 
ববে এ-হাসপাতালে :* উত্তবে পাদ্রে পিও 
বলেন ঃ “আমি আছি বোগণদের প্রাণে শান্ত 
ও সান্বনা 'দতে। শোনো! আম জান 
তোমবা খুজছ. দট জানিস £ সুখ ও সত্য 
. ওরফে ভগবান্‌। প্রথমটি পাওয়া অসম্ভব, 
কারণ এ-পাঁথবশ হল আসলে অশ্রু-উপত্যকা 
(vallev of 1645) যেখানে প্রাত 
ষাত্রীকেই বইতে হয বেদনাব বোঝা! তাই 
পার্থিব সুখ হ’ল মরীচিকা। তবে দ্বিতশ্ষাঁট 


“অর্থাৎ ভগবান তোমবা পেতে পাবো বাদ ' 


চাও, বল্তু আজকেব দিনে তোমবা ষে পথে 
চলেছ সে-পথে চললে তাঁর দেখা পাওয়া 
ন্ভব নয। কারণ এ-পথ হ'ল মিথ্যার পথ, 
জহহ্কাবেব পথ। বিজ্ঞান পাবে না তাঁব খবব 
' উচ্চতম বজ্ঞানও তাঁর ববাট 
মাহমাব পাশে বামন_তুচ্ছ। তোমবা যদ 
ভগবানকে চাও তবে কাম-ক্লোধ-লোভ থেকে 
* হৃদয়কে মুক্ত করতে হবে, আর হ'তে হবে 
দ্রীন_ ধূঁললীন হবে করতে হবে প্রার্থনা 
(Drop passions from your heart, 
humble yourself in the dust 
£nd  nraY)  অআ-ধর্সদশক্ষা যাদ ভোমরা 
গ্রহ করো তবেই তাঁকে পাবে আর সেই স্গে 


_midst of life we 


দাপ্তাহিক বস্মমতখ 

পাবে এ-জ্র বনে অচলা শান্ত ও পরপারে 
শাশ্বত আনন্দ” 

খূস্টঘমের সেই চিরল্তনী বাণী £ এ-জপ্রৎ 
পান্থশালা, এখানে সুখেব আশা 'বিড়ম্বলা, 
জীবনে আশা কুহকিনী মরীচিকা, ভেগ 
স্রাল্তাবলাস, জাঁকজমক সব মারা 
“52015 vanity all is vanity,” 54৭ 2৫ 
are in death,” 
‘“Wwhited sepulchres Which indeed 
appear beautiful outward, but 211 
within full of dead men's bones” 


কিন্তু এ-দুখবাদ প্রতি ধর্মেই আছে, 
সব দেশেই জীবনের অন্তহীন দৃখ-নয়ে হা- 
হুতাশ ককেছেন নানা যোগশ-ঝাঁষ, কাঁবি- 
দাশীনক, ভাবুক-তত্বজ্ঞা নানা মুন্ই 
সমাধান খজ্রেছেন জগৎকে মায়া বাগে 
স্বীকার ক'বে। কিস্তু খাঁতয়ে সবাইকেই 
সদনে যন্ত্রণায় কষ্ট পেতে ' হয়েছে- মহা" 
পুরুষদেরও দেহ দুরন্ত ব্যাধিতে ক্লিম্ট হতে 
হযেছে বৈ কক! এ চিবন্তন, দৃঃখবেদনার 
তাৎপর্য কিঃ সৃখকে আরো উদ্জবল কবে 
ধরতে? ট্বৈতবাদ 2 ‘বিরহ: বিনা মিলনের 
মহিমা কে জানত? অন্ধকাব না থাকলে 
আলোর সুল্য বুঝতাম ক আমবা? ইত্যাদি। 
এ-সবই জান। কিন্তু তবু দুঃখ যে সালে 
পনেরো আলা মানুষকে আশ্বাস দিতে পাবে 
না একথা বলা ষায়। 

উত্তর যাঁদ খুজতে হব যেতে হয় আর 
মহাজনদেরই কাছে-যাঁরা দহখানবৃত্ত 
খংজেছেন পরার্থীনম্ঠার অপরের দুঃখের ভার 
বহন করে? এক কথায় প্রেমেই কেবল যা 
একটু শান্তি মেলে, অবুঝ মন মাথা নিছু 
কারে যখন দেখে পরের জন্য মহাপুরুষেরা 
হাসিমুখেই বুঃখ সযেছেন, কখনো বলেন নি 
আমার বা আমাব সাঞ্গোপাঞ্গদেব সুখ 
হলেই হলস। জর্জ রাসেলের ভাষাষ £ 
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“When the spirit wakens 
It will not have less 
‘Than the who'e of the world 
for its 161৫617159৭ I 


হৃদয়দেবতা যখন জাগে 
থাকে না সে আব স্বলগসুখাী, 

গাঢ় কোমলতা আকণ্যনে 
হয় প্রাণ তার বিদ্বমুখাী। 


পানে পিওকে আজ পণ্যাশ বংসব প্রাত্যাহক 
দেহদুঃখ সইতে হয়েছে {চব-উচ্মু্ধ ক্ষত থেকে 
রন্তল্রাবে। তান মহাপুবুষের পদবী পেষে-- 
ছেনও এই দুঃখের ববে। তাই তিনি ডাকতে 
পেবেছেন হন্জাব হাজাব দীনদঃখী নিঃদ্বকে। 
আর্তের কানে দিতে পেবেছেন খস্টেব প্রেমের 
মন্তরদীক্ষা-ষে, পবেব দুধ দুব করার মধ্যে 
দিয়েই মানুষ পেশীছবে তাঁব চবণে, প্রেমের 
আলোই পথ দেখাবে দুঃখের কাঁটাবনে। 
শবাইত্জার এই দর্শনকে বলেন ধর্মের 
world affirmation —কনা জীবনকে 
অঞ্গশকাব করাব দিক। পাদ্রে পিও আরো 
মধুর ধমাঁয় (মস্টিক) ভাবায় বলেন £ 

‘The life of a Christian is 
nothing but a perpetual struggle 
against self ; there is no flowering 
of the soul to the beauty of its 
perfection erupt at the price of 
Pain, অর্থাৎ £ 


ঈশাব পৃজাবশ তাব ষাঁপবে জীবন নিবন্তর 
স্বার্থ অহমিকা সাথে সংগ্রামে। 
< সর্বাহ্গসন্দর 
বিকাশ প্রাণের লক্ষ্য, মঞ্জরিতে 
পাবে না তো তার 

পানে হৃদি-না ববিষা রন্তবাঙা 
t য্যথা-আঁভসার। ইতি 


প্রণীতবন্ধ দিলীপ 
মহালয়া, ৯ই আশ্বিন, ১৩৭২৷ 
ই৫1৯1৬৫ 


০ 


পর পট সাপ 


তখন ময্সব 
[সিংহাসন তৈরি হয় নি, তা না হোক। তবুও 
সারা হিন্দস্থানের তখ্‌তৃতাউসের মোহ 
সাধারণ ঠুনকো মোহমার নয়। সবই ছল 


ভাঁব। তবুও কিছুই পাননি তিনি। মনে 


গড়ে সেই প্রেম-পিয়াসিনী নারীর নাম? 
সুলতানা বাজিয়া। | 
আপন জ'বনপান তান তুলে ধরেছিলেন 
- ঘাঁকে-সমাজ তাঁকে অত্যন্ত শ্রদ্ধার চোখে 
দেখে নি! 
_ এই দিল্পীতেই ত Ee 2 সেই 
প্রেমাভিনয়। দিল্লীর 'সংহাসন নিয়ে প্রতাপ- 
শাল আমাত্যবর্গ যখন আপন, শান্ত প্রতিপত্তি 
নিয়ে ব্যস্ত; তখন সিংহাসনে বসে একটি অত 
মক দিলেন দার একমার মহলা 


সুলতানা রাজিয়া । 
'দাস বংশোচ্ভবা। তাতে ক হয়েছে? 
সম্নাটনান্দনী তো। ভারত-সম্রাক্রীও বটে। 


তাঁর সামাজিক প্রতিষ্ঠা নিয়ে সেদিন সমগ্র 
দিল্লঁতে পড়েছিল ক এত হৈ হৈ? তা 
বোধহয় পড়েছিল। | - 
শুধু আলোচনা নয়। শুধু সমালোচনা 
নর, দিল্লীর ঘরে ঘরে শুধু একই আলোচনায় 
সবাই ছিল মপ্ন। সম্রাজ্ঞী এ কৈ করছেন? 
ধদল্লশর সিংহাসনে বসেও সুলতানা রাজিয়া 
বহুদিন পর্যন্ত পরিণয়সৃত্রে কারুর সাথে 
ধনজেকে আবদ্ধ করেন নি কেন? কুমার 
সমাজ আপন শান্ত জিরা 





করে থাকলেও রাজিয়ার জীবন ছিল না শৃচ্ক 
মরুভূমি! রাঁজযা-হৃদয়্ মন দিয়ে যাকে ভাল- 
*বেসোছলেন তান দিলেন আত সাধারণ একজন 
প্রালটোরয়েট-সাপোষ কথায আত - সাধারণ 


নাগারক। বোধহষ সাধাবণেবও নিম্ন ছিল 
তাঁর স্থান। কবে কোথেকে কিভাবে তিনি 
হিন্দুস্থানের রাজধানী দিল্লীতে এসে 
পড়োছিলেন সেটা বোধহয় তানও ভুলে 'গিয়ে- 
ছলেন। 'দল্লগতে তাঁকে আনা হবোঁছল অন্যান্য 


শ্লীববেকরঞ্জান ভট্টাচার্য" 





কলীঁতদাসের সাথে। তানি এসেছিলেন বহুদূর 
থেকে। অন্যান্য ক্রঁতদাসের সাথে তাঁর একট: 
পার্থকাও যে না ছিল তাও নয়। 
বগতদাসদের সবাইকে. আনা হয়েছিল মধ্য 
এশিয়ার বিভিন্ন প্রান্ত থেকে। একে আনা 


"হয়েছিল আফ্রিকা থেকে। কে এনেছিল? 


ইতিহাসে তার হিসেব নেই। 


দিল্লীতে অন্যান্য ক্লীতদাসের সঙ্গে তাঁকে 


দিয়েও প্রয়োজনানুষাষী কাজ করিয়ে নেওয়া 
হত। বেশ পাঁরশ্রমশ বলে তাঁকে সম্ভাজপর 
অশ্বদল পরিদর্শনের ভার দেওয়া হল। ছিল 
ক্ীতদাস হল স্টেবুল বয়। স্টেটাসের দিকে 
নিশ্চয়ই খানিকটা পদোন্নতি! হঠাং একাঁদন 
ঘোড়ার দেখাশবন্যে করতে করতে সস্াক্রণীকে 
ঘোড়ায় তুলে দেওয়াব কাজটা তাঁর ভাগ্যে 
জুটে গেল। 

নরম মসৃণ দেহলতা সযক্রে ভয়ে ভয়ে 

ঘোড়ার তুলে সুকতানার স্মার্ট চেহারাব দিকে 
উদিত মনে 
মনে ভাবত আহা ক্রুতদাস না হয়ে কোন রাজ- 
পরিবারে জন্মগ্রহণ করলে নিশ্চয়ই ওঁ সুন্দরী 
অম্বারোহিপীর পাশে পাশে ঘোড়া, ছুটিয়ে 
বাহ হয বছ তর বিন 


১৮১৪ = < 


_ দিনের পর দিন ক্রাঁতদাসের সঙ্গ 
সহায়তায় সান্নাজ্জী অশ্বারোছণে দিল্লীর 
ক্লা্পথ অতিক্রম করে গেছেন, নিজেব অসতর্ক 
মুহুর্তে কখন সন্ত্রাসী এই অন্বারোহপ 


শুবু কবলেন নিজেরই খেয়াল ছিল না! 
বজ্জকাজে মন বসল না। অমাত্যবর্গের 
উপস্থিতিতে মেজাজ যেন কেন অকারণে 
আজকল নারাজ হয়ে যাচ্ছে, সভাসদব্ন্দ 
চতুর বাজনশীতর আটঘাট জানেন, তাঁদের 


দৃষ্টি এড়ানো এত সহজ ব্যাপার নয়! দিল্লীর , 


প্লাসভায় আব কারুর জানতে বাঁক রইল না 
যে সম্রাজ্ঞী সুলতানা রাজিয়া ক্রীতদাস স্টেবল 
বয়ের প্রেমে পড়েছেন! 

যখন জানাজ্ানই হয়ে গেল তখন আর 
ভয়ের কি আছে? গোপন প্রেমই মানুষের 


মনে ধারে ধীরে এক অপরিসীম.সাহস সঞ্চয় 


করে। 


বোর্ধার পাট অনেকদিন আগেই তুলে দিয়েন 
ছিলেন৷ অবগৃষ্ঠন মাটিতে লুটিয়ে পড়েছিল 
অনেকাদন আগে রাজসভায়, রণক্ষেত্রে ক্যাম্পে 


কুমাবী সুলতানাব এ এক বেশ। পাঁরবেশের 


সাথে বেশটি বেশ মানিয়ে শিযোৌছল। . 
- তুকাঁস্থানের ব্রাজ্ববন্ত যেসব সভাসদের 


-রক্কে ছিল প্রবাহিত তাঁবা কিন্তু এ প্রেমের 


আঁভনযে ছিলেন না নীবব সাক্ষণী। শুষে 


, একাঁট কুমার’ নারী নয়, সাথে রয়েছে সসাগরা 


হন্দুস্থানেব সংহাসন। লোভটা সম্ববণ করা 
খুব সহজ ব্যাপাব নয। 


তাছাড়া এতগুলো 


- সম্ৰাজ্ঞী যখন আপন -স্বজন পরিত্যাগ করে 


সাথী হিসাবে নির্বাচন করলেন-তখন 
দিল্লীতে সমবেত সভাসদবন্দের বে মনে 
তুফান বইবে তাতে আর বিস্ময়ের কি আছে! 
বাজকাজে প্রযোজন মতন সুলতানাকে 
পাওয়া যায় না। রাজপ্রাসাদের প্রমোদকাননে 


" অপবক্প সাজে সাঁচ্জ্িতা হয়ে প্রোমকেব পাশে 


নবদূর্যাদ ধর -পদক্ষেপে সুলতানা তখন 
মনের গোপন অন্ভূতি প্রকাশে উদ_ভ্রান্তা! 
সন্ভাজ্ঞীর চণ্টল মনেব দুর্বলতাটুকু নিতে কেও 
ছাড়ে নি। ধারে ধীরে রাজসভাসদৃবন্দু 
বিরদ্ধে চক্রান্তের জন্য হলো তৈর। 
জেনেও যেন সম্রাজ্ঞী কিছুই জানেন না] 
রাজকাজে তাঁব মন বসে না, এ -তামাম্‌ 


প্রাসাদপুবী ভাল লাগে না। চাই একটি ছোট্র 
নীড়। এতটুকু বাসা। যেখানে আর কেউ 
নেই_শুধু প্রেমিকা-বুগল চিরন্তন প্রেম 
সুধার় আপন স্বর্গ তোর করতে পারে : 
যেখানে 'চরবসল্ত রইবে বিরাজানা। 


“সদাগরা হিন্দস্ধান যাঁব হাতের মুঠোয় তান 
তখন খঁজে বেড়াচ্ছেন. একটি হৃদয়। এ. 


bd 


মনে পড়ে সেই ভাগ্যবান ক্রীতদাসটির 


নাম? দুরন্ত আফ্রিকার ঘন বন থেকে 


ধন্দা অবস্থাষ হন্দস্থানে পদার্পণ কারে 
চবজ্রীবন সাধারণ ভূত্যের জীবকা নির্বাহ 
করেও হদষের খেলাষ যে সমগ্র হন্দস্থানের 
দ্লাজন্যবর্গকে অবদমিত কবে পেয়েছিলেন 
পরম পৃবস্কার সন্ত্রাজ্ঞীব হূদষ 2 মনে পড়ে 
তাব নাম? ভারতেব ইতিহাসের পচ্ঠায়-- 
বিদেশী বোমাপ্টিক স্টেল্‌ল্‌ বর জালালুদ্দীন 
ইয়াকৃতের নাম িবভাস্বব। পাঁথবার প্রেমের 
ইতিহাসে ক্রীতদাস জালালুদ্দীন ইয়াকুত 
আজও ববজ্রধী সম্গাট। 


দিল্লীব লাল কিল্লার রাজপ্রাসাদে আপন 
দনরালা শয়নকক্ষে প্রেমপাগাঁলনশ জাহান-আরার 


চোখের সামনে যেন এসব প্রেমিকষুগল 


গোপন পদসণ্থারে তার মনটা আরও চণ্তল 
কবে তুলেছে। 

শূন্য শয্যায় হদষেব অব্যক্ত গোপন বেদনায় 
সম্ট-দুহতা ছটফট করে যে 'বানদ্ুবঙ্জনী 


কাটাচ্ছেন এ বিবাট মোগল অন্তঃপুবে কেউ . 


বেখেছে তাব কোন হিসেব? | 

দুলেবা আজকাল বাজ্দসভায় সঙ্গীত পাঁর- 
বেশন বন্ধ কবেছেন কেন কেউ জানো? কেন 
সমাট সাজাহান প্রাতানাধ পাঠিষে তাঁর কোন 
থবব আনাচ্ছেন নাঃ অসাবধান মুহুর্তে মুখ 
ধুদয়ে হঠাৎ বযেকটা কথা বোরয়ে গিষোছল। 
ব্রাজপুতশ্রেষ্ঠ ছত্রশাল বন্দ তাতে মনঃক্ষ্ল 
হন নি তে? কে জানে মেবাবেব কোনো 
সুন্দৰ হষতো তাব হদষ জয় কবে নিষেছে, 
যে কণ্ঠস্ববেব অপেক্ষায় জাহান-আরা আজ্- 
ফাল দিবাযামনধ প্রহর গুণছেন এ বিরাট 
ধদল্লশ শহবে আছে কোন সহৃদয় মহাপ্রাণ 
ধ্যান বলে দিতে পারেন তাব জীবনে সে 
শুভ-মুহৃতটুক্তু কখন আসবে? যমুনার 
ফলতানের সাথে তাল 'ালযে রাজপুরীতে 
পাঁচবার নহবংখানায জানাই বাজে, তার শুভ- 
পারণয়েব আশাববশ সুরে কোন সংপ্রভাতে 
বাজবে সানাই 2 
হতভাগিনী রাণা দিল-এর মনের অবদথা। 
বেমান কবে হোক বুবরাজ দাবাব সাথে রাণা 
দদল-এব পাঁবণব সম্পন্ন করতেই হযে। আজ 
প্রযদ্ত এ প্রাসাদে সম্রাট সাজাহান প্রিয়পান্রশ 
কন্যার কোন অনুরোধ প্রত্যাখান কবেন নি। 

দারার এ মানীসক দুর্ষোগে এ বিরাট 
, প্রাসাদে তার পাশে প্লেহাসিশ্টিত স্পর্শে তাকে 
সাহ্বনাটুকু দেবার সাহসটুক কারুর নেই 
কেন? 

সম্রাট আকবব, সম্রাট জাহাঙ্গীর, সম্াট- 
পুত্র আওরঙ্গজেব, সুজাব চরিত্র নিষে যদি 
মোগল রান্দ্রপাববাবে কোনাদন কোনো প্রশ্ন 
না উঠে থাকে_তা হলে নর্তকীর প্রণয়ে 
আসন্তিন জন্য যুবরাজ দারাশিকোর চক্সিতর 
শনিয়ে আলোচনাব প্রশ্ন উঠছে কেন? মোগল 
সাগ্রাজ্যে সম্রাট ও সন্নাটপুত্রদের এ হৃদয়ের 
বেলার পূর্ণ ইতিহাসটুকু দিল্লীর রাজসভাজ 
ফার অজ্ঞাত; 


সাপ্তাহক বসুমতী 


আগাম দিনের কোন. ধ্ীতহস্টাক 
লিখবে কি তাঁর জীবনের নববসন্তের শ্রেম- 
ঘন কাহানী ? তাঁব নামের পাশে দুলেরার 
নামটা জীড়ত করতেও. জাহান-আরার সর্ব- 
শরীরে রোমাঞ্চ লাগে। 


বান্দশবাজ্ম ছতশাল দুলেরা ভাবছেন কি সম্রাট, 
দুহিতা জাহান-আরাব কথা? পেবেছেন ক 
কাব বেগম বাদশা প্রবেশ কবতে দুলেবার 
মনের গহনে ? 

রাজধানী দিল্লীর লাল কিল্লাম আছে 





লামা ও ্গ্ালক ঢাকা 


৩৬,সাধ্রনা ওয়ধালয় ন্বোড,সাধনা নগন্ব,কলিকাতা- ৪৮ 
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আঠার শ’ একষাটু সাল। 
গ্হযুদ্ধের আগুন পশ্চিম ভার্জনীয়াতে 
জবলছে। পাহাড়ী অঞ্চল জুড়ে দারুণ যুদ্ধের 
ধোঁযা। কিন্তু নিচের এ বারুদেব ধোঁধা 
আকাশ কালো কবে 'ন-ওখানে স্বল্প নীল 


আমোরকাব 


আকাশে শরতেব সাদা মেঘ ভাসছে। 
পাশ্চম ভাঁজ“ন'য়াব এই সুবিশাল উত্তুজ্গ 
পাহাড় এরই বিশাল উচু একটি চুডার 
ওপরে একেবারে পাহাড়ের কিনাবাষ একাঁট 
কমা পাথব, সেই পাথবৈব ওপরে পড়ে আছে 
ও! পাথবাটকে পাশে ফেলে ওখান 'দিষে 
একটি রাস্তা মোড় ঘুবেছে--আর সেই বাঁক- 


চকুতে এ সোনিকটি অমনি কবে তলপেটে - 


ভর দিযে উপড়ে হযে শুয়ে রয়েছে। একটা 
পা অন্য পাষেব গোড়ালাট ছয়ে আছে-- 
মাথাটি বাঁ হাতের ওপব এলানো আর ডান 
হাতটা আলগোছে র্লাইফেলাট জাঁড়য়ে 
রয়েছে_ওর এই অসহায, নোতযে-পডা ভাঁ*্গ 
দেখে হঠাৎ মনে হবে বত বা একটা মৃতদেহ 
পভে রয়েছে এখানে। কিন্তু না, নিশ্বাসেব 
তালে তালে পিঠের ওপরকার কার্তুরজের এ 
বাস্কটা একটু একট: উঠছে নামছে। ওটাই 
ওর জীবনের স্পন্দনের একমান্র প্রমাণ। একটা 
{বিরাট দায়িত্বের ভাব নিয়ে ও এই পাহাডেন্র 
চূডোর এসেছে, কিন্তু সেসব ভুলে ভিউটিব 
মধ্যে এইরকম ঘুমষে পড়া! মাবাত্বক 
অপবাধ! এর একমাত্র শাস্তি মত্যু। ধবা 
পড়লে অবশ্য তাই ওব বরাতে সাছে। 

, ওব পাষেব ধার দিয়ে মোড় ঘুবে যে 
ক্াস্ভাটি চলেছে সেটি দক্ষিণ দিকে গিয়ে 
একেবারে খাড়া চড়াইতে উঠেছে। ফের কোলণ্য- 


ধেণ্ডে চক্র 'দষে পীশ্চমে ঘুরে গেছে প্রায় 
একশো গুজ মত দূরে গিয়ে একে-বে'কে 
নিচে নেমে অঙ্গলেব বুকে কোথায় যেন 
মিলিয়ে গেছে পথটি। 

যেখানে ও শুমে রয়েছে সেই গাথরের 
ওপবে দাঁডযে যদি একটা পাথব 'নিচে ফেলা 
বায় তবে সেটা প্রাষ হাজাব ফিট নিচে 'গিষে 
তবে এ সবুজ রেখান মত পাইন গাছগুলোর 
মাথা ছদুতে পারবে । এ ঘুমন্ত প্রহরী যাঁদ 
জেগে থাকত তবে সে তাব উল্টো দিকের 
ককশি-কঙিন এ পাহাড়েব খষেবী বং-এব 
চুডোষ তার ওপাবের স্বল্প নীল আকাশ) 
নিচের সবুজ উপত্যকা; তারও 'লিচে এ 
চডাইএব মধ্যেকাব নীলে-সবুজে মেশা 
যোয়া-ধোঁয়া জঙ্গলেব আভাস, ক্বসুদ্ধ 
মিলিয়ে বিবাট প্রচ্ছদপটে আঁকা একটা সুন্দর 
প্রোফাইল দেখতে পেত। কিন্তু অতটা 
নিচে! এ অতল গহ্ববেব একটা মৃত্ুহীন 
মাধ্যাকর্ষণ। ওকে অসুস্থ করে 'দিত। হয়ত 
মাথাঘূবে যেত ওব। 

ঘন জঙ্গলে ভবা দেশ-ব্যাতরিস শৃধু এ 
উপত্যকাটি। এই এত উচু থেকে মনে হয় 
ওটা একটা গ্রস্ত বাঁডব ছোট্ট উঠোন 
কিন্তু তা নব_বেশ কষেক মাইল জুড়ে এ 
মেল্টের বিশাল সৈন্যবাহনণ ধবে ওখানে! 
একটা মদ অস্পম্ট কুলকুল আওষান্ত কান 
পেতে থাকলে শোনা বাবে। এ শব্দ ঝরণার 
-স্বু রুপোলশ ফিভেব মত এ শরণাটি 
উপত্যকাকে যেন দুভগে চিরে দিয়েছে। কিন্তু 
তাৱে সবটা দেখা যায় না। পাহাডের খাঁজে, 


৯৮৯৬ 


কয়ে গিয়ে লুকোচ্্র খেলতে খেলতে 


ঝরপাঁট যেন নিচে নেমেছে। বনের সবুজ আর 
উপত্যকার সবুজে কিন্তু এক হযে মেশে নন 
-ভ্যালব সবুজেব এ গাঢ়ত্ব যেন নিজেই, 
একটা মানচিত্রের সীমাবেখাব আকাব নিয়েছে। 
এ ঝরণাব মত কবে পথাঁটও লহাকযে গেছে। 
যেন মনে হয, এ উপত্যকাতে ঢুকলে বেরুবার 
আব কোন পথ নেই; বা বেবিযে এসে আবার 
ঢোকবাব চেস্টা করাও বৃথা! উপত্যকার গা 
বেষে আবাব অন্য ধাবে বয়েছে এ দুর্গম 
পাহাড। বাব একট চুড়ো ঝুকে বেবিয়ে . 
এসে আমাদেব ঘুমন্ত প্রহরীর সামনের 
আকাশ আডাল করেছে। 

এই যে একটি এইবকম ভযাবহ দুর্গম 
পাহাড়ে জায়গা! মানুষের প্রা অগম্য 
স্থান! তবু আজ এইটিই হয়েছে এদের 
যুদ্ধস্থল। এই মন্তাঙ্গনাটকেই ওদেব রণাঙ্গন' 
করেছে ওবা। কিন্তু মান জনা-পণ্ঠাশেক 
লোকই ইচ্ছে কবলে এ উপত্যকা থেকে 
বেরবাব একমাত্র পথটুকু অবরোধ করে এ 


- কষেক হন্জাব সৈন্যকে অনায়াসে শুধু উপোস 


কাঁবয়ে মেবে ফেলতে পাবে। তবু এখানে, 


ওঁ ই-দুব-বা-থাবাব মত উপত্যকা্টিব মধ্যেই" 


সিং 


/ 


ফেডারেল ইনফ্লাণ্টির পাঁচ-পাঁচটা বেজিমেন্টের 


সৈন্য এসে জড় হযেছে। এরা গতকাল 
দিনবাত সমানে মার্চ কবে এসে ওখানে 
বিশ্রাম নিচ্ছে! সূর্য ডুবে গিষে রাত 
নামলে আবাব তখন ওদেব চলা শুবু হবে? 
রাতের অন্ধকারে গা-ঢাকা দিয়ে ওবা এ নিচে 
জত্গলেব ভেতরের লুকিষে-থাকা পথ বেয়ে 
ধারে যারে ওপরে উঠে জাসবে। তারপর 


গই যে ওদেব দায়ত্কজ্রানহীন, ঘুমে' অচেতন 
সোনকাঁটি যেখানে শুয়ে রয়েছে এইখানে এসে 
হী মোড় ঘুবে দাক্ষণের এ খাড়া চডাই 
পাবয়ে নিঃশব্দে অতাঁকতে শিকাব বাজেব 
নত শতু-শাবিবেব ওপর ঝাপিষে পড়ে ভাদেব 
ছিন্নাজ্ঘ কবে দেবে। কিন্তু যাঁদ এ কাজে 
তাবা সফল না হয়» বাঁদ কোনরকমে শু 
৬ পক্ষ ওদেব গাঁতীবাঁধ টের পেষে বাব-_তবে 
নেই_ এই বিবাট সৈন্যবাহনীটি নিঃশেষে 
ধনে হযে যেতে বাধ্য, কেন না পা'লযে ঘাবাব 
বা পিছিয়ে আসবার আব কোন পথই তাদের 
জন্য খোলা নেই। এখন তাই শুধু নিশ্বাস 
" বন্ধ কবে মধ্যবাত্রর জন্য প্রহব গোপা, আঁত 
সাবধানে শরুপক্ষের দষ্টি থেকে নিজেদের 
রক্ষা করা। পাঁচপাচ্টা বোঁ্ছসেন্টের এই 
বিশাল সেনাবাহিনীর নিরাপত্তা বক্ষাব ভাব 
ঈষেছে যার ওপর সে সদাসতর্ক পাহাবা 
দেবার বদলে কিনা নার্বকারে ঘুমোচ্ছে! 
ভবে মৃত্যুদণ্ড কি তাব জন্য কিছু বেশি 
দশ্ড। ওর এই অসতরক্তার সুযোগে 
মুহতে প্রলয় হয়ে যেতে পারে না ক! 
এ ঘুমল্ত সোনকাঁটির নাম কার্টার ভ্রুস-- 
সম্ভ্রান্ত জাঁমদার বংশের একটিমাত্র সন্তান! 
পাশ্চম ভার্জনিপয়াব এই পাহাড়ী অণ্লের 
সবটাই প্রায় ওর জমিদারী । আবাম আর 
স্বাচ্ছন্দ্যেব মধ্যেই মানুষ হয়েছে ও। এ যেখানে 
২ ঘুমিয়ে বযেছে সেখান থেকে অল্প দূরেই 
* খর বাঁড়। 

সোঁদন সকালে বাবার সঙ্গে একসঙ্গে 
ব্রেকফাস্ট থাঁচ্ছল কার্টার সরস! খাওযা শেষ 
হতেই হঠাং উঠে দাঁড়য়ে ও বলল-_বাবা। 
শ্লাফটনেও ইউীনরন বোঁজিমেন্ট এসে গেছে। 
জামি তাদের দলে যোগ দিতে যাচ্ছি। 
বাবাব তখন খাওয়া শেষ হয় ন--আচমকা 
এই কথা শুনে যেন কেমন হতভম্ব হয়ে 
গেলেন। ধাঁবে ধীরে নিজের প্লেটের ওপর 
থেকে দৃদ্টি তুলে নির্বাক হয়ে কিছুক্ষণ 
ছেলের মুখের দিকে তাঁকয়ে রইলেন। তারপর 
একটু সামলে নিয়ে প্রায় আদেশের স্বরেই 
ধললেন, যাও কার্টার! তোমার মত একজন 
দেশদ্রোহীকে বিদায় দিতে ভার্জনীয়াব কোন 
ব্যথা বাজবে না-নচু সুরে বললেন__বাজা 
উীচত নয়। এই গৃহযুদ্ধ শেষ হবার পরও 
যাঁদ আমবা দুজনে বেচে থাকি তখন না হব 


আবার এই বিষয়ে আলোচনা কবা যাবে। | 
আবার বেশ দড়ভাবে বললেন_একটা কথা! ( 


ঘটুক | | 
মাই কিছ কত কে কন বিতত সহিত ছক খোসায় কক প্রা চার হাজাব পদ সচ্কাণিত ও সম্পাদিত। | 


আসুক নিজের কর্তব্য থেকে কখন বিচ্যুত 


[হবে না! বা নিজের দায়িত্বের কথা কথন ৃ 
বস্মৃত হবে না। এবার আবাব স্বব ভার | 
হয়ে আসে, বলেন তোমার মা কতটা অসুস্থ | 
তা তুমি ভালই জান_ হয়তো মাত আর কয়েক | 
হস্তা তান আমাদের কাছে থাকবেন_আয়ু | 


ভার ফরিয়েই এসেছে--তাই এই অবস্থায় 
এত বড় একটা আঘাত আমি তাঁকে দিতে 


চাই না। শেষ সমযে অন্তত তাঁর শাদ্তিটকু ' 


বজায় থাকে এই আমি চাই। কাটার ভ্রুদ 


একজন কমা ডাবকে যেভাবে আভিবাদন করে 


সেইভাবে সম্মানিত করল তার বাবাকে, 
তানও সোনিকোচিত অভিবাদন করে বিদার 
দিলেন ছেলেকে। এ আভিবাদন হল ভাঁর 
ভাঙা বুকটাব বর্মা কর্তব্যে কাঠিন্য হল 
স্নেকেমল মুখের মুখোস। ছেলে তাঁব 
বিপক্ষ দলে যোগ দিতে চলে গেল। 
আবাম, আলস্য, আবাল্যের অভ্যাস সব 
ছেড়ে কা্টব জুস সৈনিক জীবনের ব্রত নিল। 
অসীম ধৈষের সঙ্গে নিজের প্রত্যুৎপন্নসতিত্বে 


আব সহুদিকতায় দে তাব সাথী সৈনিকদের, 


ছাঁড়য়ে গেল। আবও উন্নীত করল। শেষ 
পর্যন্ত এই বিরাট দাধিত্বপূর্ণ সতর্ক প্রহরীর 
পদ পেল। তাছাডা এই পাহাড়ী জারপার সব- 
কিছ; ওর নখদপণে। আজন্ম ও এখানেই 
রষেছে, এই কাবণে ও এ পদমর্যাদার 
অধিকারী! 

কিন্তু বিবেক বা কর্তব্য সর্ব-কিছুকেই 
ছাঁপয়ে ওঠে শরশরের ক্লান্তি। আতীবন্ত 
পরিশ্রমে ভেঙে-পড়া শবীবটাই আসলে ওর 


সপ্পে এমন লিদাবুণ বিশ্বাসঘাতকতা করেছে। 


স্বাচ্ছন্দ্যে অভ্যস্ত দেহ একটু বসবাব অবসঙ্ঈ 
পেয়ে এ কঠিন পাথবের বুকেই ঢলে পড়েছে। 
ঘৃমের মধ্যে ও ষেন একটা অদ্ভুত স্বপ্ন 
দেখছে। কোন দেবদূত না শয়তান নাকি 
অশরীরী আত্মা সে পার্থক্য ওব অবচেতন 
মনে ধরা পড়ল না, কিন্তু সে যেন ওর 
বিবেককে নাড়া দিষে সচেতন কবে দিল! 
না হলে এই নীবব-নিথব উত্তুগ্গ পাহাডেৰ 
ওপব এ উচু চুড়াব একধাবে মডাব মত 
ঘুমন্ত কার্টাবকে, কে জাগিয়ে দিল! ওখানে 
শ্বতেব মিষ্টি বোদ মেখে এ ধোঁয়া ধোঁষা 
পাহাড়ের নীলচে ছাযাব আমেজেব মৌতাতে 
তে প্রকৃতি নিজেই দমে বিভোব। কিন্তু ও 
নড়ে উঠল-__ওর ভান হাতটা বাইফেলের বাঁটটা 
একটু ভাল করে আঁকড়ে ধরল! মাথাটা 
একটু তুলে নিচে, অনক নিচে, দুটো 
পাহাড়ের মাঝ দিষে গাঁড়ষে-যাওয়া এ 
করণাটিব দিকে তাকাল! তারপবই ওব চোখ 
পড়ল ঠিক ওব উল্টো 'দিকেব পাহাড়েব গা 


সংস্কৃতি সিরিজ 


বাকুডার মন্দির 


শ্রীজমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এই গ্রন্থে বাগুলা সংস্কৃতির অপুর্ব নিদর্শন বাঁকুডাব মন্দির | 
গদীলর তথ্যপূর্ণ পাঁবচষ দিয়াছেন। - 


ডঃ স্লণীতকুমার চট্টোপাধ্যায়ের ভূমিকা সম্বালত। আর্ট প্লেটে ৬৭টি ছবি। 


[১৫:০০] || 


ভাব্রতেত্র শাক্ত-সাধনা ও শাক্ত-সাঁহত্য 


ড্র শাশিভুষণ দাশগ্যপ্তর এই বইটি সাহত্য আকাদমী পুবস্কারে ভূষত। 


(১৫৬০০ ] } 


ববাজ্দর-দর্শন 
শ্লীহরপ্ময় বন্দেযপাধ্যায় কর্তৃক বিশ্বকাবব ভ্রবন-বেদের সরল ব্যাথ্যা। 
ভঃ স্‌বোধচন্দ্র সেলক্গস্তর, ভূমিকা সন্ষিবিস্ট। [২:৫০ : 


উপননষদেত্র দর্শন 


শ্রীহ্রশ্মম় বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক উল্ত দুব্‌হ বিষয়ের মর্মকথাব প্রাঞ্জল পাঁববেশন। [৭:৫০] | 


+বঞ্চব পদাবজী 


পদাবলী সাহিত্যের বৃহত্তম আকরপ্রন্থ। [২৫:০০] 


mmm a 


সাহিত্য সংসদ: 


১ ৩২এ আচার্য প্রফল্টচন্দ্র রোড 2৪ 


৯৮১৫ 


কলিকাতা ৯ 





~ 


হতজোদাধ ঘোড়সওয়ার-তাব মাথায় শির- 
জ্ঘণ, রোদের আলোয় চমকাচ্ছে-মুখের নিচে 
লুর্যত্ববজক ছ:চলো দাঁড় এক হাতে সে 
ধলগা ধরে আর অন্য হাতে কোন অস্হ। 
ঘোড়ারই বা কি সুস্গস্ট সতেজ ভঞ্গণী। 
ঘোড়সওয়ারের দৃষ্টি এ নিচের ভ্যালর 
দিকে, খুব আঁভানবেশের সঙ্গে যেন সে 
গদকেই তাকিয়ে রয়েছে। কিল্ছু এ- মূর্তির 
ঘূবন্ধ ওর থেকে এতটাই বেশি যে পরক্ষণেই 
ভাব মনে হল এ বোধহয় তার নিজের 
ফ্পনা। 

তার মনে এমনও একটা চিন্তার ঢেউ 
থলে শেল যেন সব বিবাদ-বিসংবাদ [মিটে 
যে ভার্জিনীয়ায় আবার শান্তি ফিরে 
শসেছে। যুদ্ধ শেষে শান্তি আর জয়ের 
প্রততশক এ দেবদূত ঘোড়সওয়াকের মুর্তি 
প্রাতম্ঠিত করা হয়েছে ওখানে। একটা ক্ষোভ 
আর আক্ষেপের প্রচ্ছন্ন বেদনা জাগল তার মনে 
১ সে ঘুমিয়েই সময় নষ্ট করল ! কিভাবে 
এঁক হল! কিছুই নে জানল না! দেখতেও 
পেল না! 

কিচ্ডু ওকি! মৃর্তিট তো স্থির নিশ্চল। 
কল্তু ঘোড়াটা মেন একটু নড়ে উঠল না! 
চেও সেই ঘুমের আমেজের মধ্যেই সচকিভ 


হয়ে রাইফেলের বাঁধটা আরও একটু জোরে, 


জ্ঠোয় চেপে ধরল। এবার যেন সেই ঘোড়- 
সওয়াবও নড়ল। আকাশের নল পটে আঁকা 
ঘোড়সওষাবের সম্পূর্ণ ছবিটাই কেপে উঠল 
না! এ তো পাথরের শিল্প নয়! এবার সে 
- ঈপূর্ণ. সচেতনভাবে শএঁদিকে লক্ষ্য বেখে 
কোপের ভেতর দিয়ে রাইফেলের নিশানা ঠিক 
করল। থ্দতনীর নিচে পাইফেল ধরেছে; হাত 
চিগা, ঘোড়সওয়ারের বুকের দিকে তার 
লক্ষ্য। হঠাৎ সেই সৃর্ত মুখ ফেরাল-_ 
দৃষ্টিও সভ্রাগ, স্বচ্ছ, সে দেখল কি সুদড় 
কাঠামো, বীরত্বব্লক স.খশ্রী--ও বিশাল চোখ 
ঠক গভাঁব মমতা আব মাতৃভূমির প্রতি শ্রদ্ধা 
' ফুটে বেরুচ্ছে। এই ম্ঘার্তব হুবহু প্রতিকৃতি 
কোন শিল্পী কি তার ভাস্কর্ষে ফুটিয়ে 
তুলতে গাষবে ১ এ যে যেভাবে মাটা একটু 
ক্টীকয়ে নিচেব ভ্যালব দিকে নিরীক্ষণ 
ককছে। হুবহু এ পশ্চাক! 

আচ্ছা একজন দৈনিকের পক্ষে কি তার 
শুকে বধ করা খুবই কঠিন কাজ! না হলে 
কার্টাব ড্রবস-এর এই ভাবাল্তব কেন! ওব 
হাত কাঁপতে লাগল শেষে সমস্ত শবশরটা 
সুদ্ধু শিউরে উঠে বিদ্রোহ ঘোষণা করে ওকে 
দৃহতের মধ্যে যেন পঙ্গু করে দিল। 
মাথাটা একদিকে কাৎ করে ঘাসের ওপব 
এলিয়ে দিয়ে সে. হয়থর কবে কাঁপতে 
লাগল। কিন্তু একটু পরেই সে নিজেকে একটু 
চাইল_নিজের স্বপক্ষে যুক্তি খুজতে লাগল 
ভাবল, এছাড়া আর উপায়ই বা কি! এ 
.অুকে তাড়া করে ধরতেও পারবে না সে! 


লাপ্তাহক বসমতশ 


কারণ ও রয়েছে বহু দূরে ভ্যালর ও 
প্রান্তের চূড়োয়। কোনবকম সাড়া দিয়ে ওকে 
সচেতনও করা যাবে না, তবেই তো ও 
এদের গাঁতাঁবাধ চটের পেয়ে যাবে! না। সে 
সৈনিক। আর সে কিছু নয়। কেউ নয়। 
মৃহূতের সময না দিয়ে, ঈশ্বরের নাম নেবার 
অবকাশ পর্যল্ত না দিয়ে শুকে 'নাশ্চহ 
করে দেওয়াই হল সৈনিকের ধর্ম। আবার 
সে ঘাতিয়ে যায়। শিথিল হয়ে ভাবে হয়ত 
এ মূর্তি কিছুই দেখে নি, নিচের ভ্যালির 
শেভিই দেখছে-হবে! ও কি দেখছে-_তাই 
পরখ করবার জন্য সে নিজেই এবার নিচের 


শুসকে চাইল-_দেখল ভ্যালর সেই গাছ 


সবুজের- সমুদ্রে কয়েকাট কালো কালো 
বিদ্দু। আর একটু মনোযোশা দিতেই চোখে 
পড়ল সেই রূপোলী ঝরণা, কিছু মান্য আর 
জানোয়ারের আকৃতির সচল পাঁতবিধ। এই 
দিন দুপুরবেলা জন্তুদের জল শাওরাবার 
হুকুম দিয়েছে কোন বোকা কমান্ডার কে 
হানে! 

নাঃ, আর কোন সংশয় নয়। . এবার সে 
যেন তার কানের খুব কাছে বাবার বলা শেষ 
কথাটির প্রতধ্বান শুনতে পেল।-_যাই 
কিছু ঘটুক, যত বাধা-বিপভিই আসুক, 
নিজের কর্তব্য থেকে কখন বিচ্যুত হবে না, 
নিজের দাঁয়ত্ব ডুলে যাবে না। এবার সে 
নিজেই নিজেকে হুকুম দিল--স্থির হও 


কার্টার 1 আমাকে সামার কর্তব্য করতে দাও, 


তার শরীব মন এখন শান্ত-বন*বাসও 
স্বাভাবক। দাঁতে দাঁত দিয়ে সে রাইফেলের 
নিশানা ঠিক করল--এবাব তার লক্ষ্য ঘোড়- 
সওয়ার নয়, ঘোড়া। কেন! কি লাভ এতে! 


সে তা ভাবে ন, শুধু নিজেকে চোখ ঠেরে 


একট এঁড়ষে যাওয়া! সুদ অকম্পিত 
হাতেই টট্রগার টানস, গুলী বেরিয়ে গেল। 

ঠিক সেই সমর একজন আঁফসাব তাব 
লুকোনো জাগা থেকে বেরিয়ে নিচেব এ 
উপত্যকার রাস্তা, বেয়ে ওপরে আসাছল! 
ওপরে চেয়ে সে দেখছিল ও পাহান্ডের খাঁজ 
থেকে বেরিয়ে আসা চ্‌ড়োটাও কত উ*চুতে, 


আব দে কত ‘নিচে, এই দুরত্ব তার মাথা. 
ঘুবয়ে দিল তব সে ওপরে চেয়ে পাহাড় - 


আর আকাশের সীমানা মাপতে চাইল, দেখল. 
পাহাড়টাই অত উঁচুতে উঠে যেন ধোঁয়াটে 
নীল হয়ে গেছে আর এ চূড়ো্টা যেন একটু 
ফেটে সবে গেছে আর সেই ফাটলেব -মধ্যে- 
দিয়ে দেখা যাচ্ছে স্বচ্ছ নীল আকাশ! হঠাৎই 
সে দেখল এক আঁদিত্যবর্ণ ঘোড়সওয়াব সেই 


শূন্য নশীলমাব মধ্যে দিষে সাঁ-সাঁ করে নিচে - 


নেমে আসছে! কি তেজোদণপ্তি ষোম্ধাব বেশ! 
একহাতে সে ঘোড়াব বল্গা ধরেছে! মাথায় 
কিন্তু তার কোন টুপি নেই কাঁষ পর্যন্ত 
চুলগুলো ঘোড়ার লেজেব সঞ্গে পৃল্লা দিযে 
হাওয়ায় উড়ছে! প্রথমটা সে নিজের চোখকেই 
বিশ্বাস করতে পারল না। তারপর একটা 
অন্দুত্ত আভন্কে তার পা কাঁপতে লাগল, পড়ে 


AAS | 


গেল সে। সেই মৃহূর্তে ও পাহাড়ের অতল 
ধৃহবরে পাইনেব রেখারও নিচে, যেন একট 
ভারা কেছ আছড়ে পড়ার গম্ভীব শব্দ সে 
শুৃনল_-কিচ্তু এত নিচে শব্দটা হল যে আর 
কোন প্রাতিধ্বান তার কানে এল না। 


এবার সে কোন রকমে উঠে ছুটতে শুরু | 


করল। দৌঁড়তে দৌড়তে ভাবল,-না জ্রান বি 
অমঙ্গল হবে! হায়! হার! এ আম কি 
দেখলাম! কেন দেখলাম! এখন সে তার 
নিজের দলের লোকেদের কাছে শেশছতে 
পারলে বাঁচে! আধ ঘণ্টা দৌঁড়ে সে পেশছ্ছে 
গেল-ছারপর কম্যাণ্ডারের প্রশ্নের উত্তরে 
হাঁপাতে হাঁপাতে বলল--না স্যার: দেখে 
এলাম, দাক্ষণ দিক দিয়ে ঘুরে ভ্যালিতে 
নামবার কোন পথ নেই। তিনি ওর চেয়ে 


বেশিই জানেন_তাই শুধু একটু হাসলেন॥ _ 


সেও চুপ করে ভাবতে লাগল। বা দেখেছে 
তা কিছুই প্রকাশ করল না, কেন না সে জানে 
এই অন্ডুত দৃশ্যের কথা সত্য হলেও কেউ 
বিশ্বাস করবে না। ৮০ 

কার্টার ভ্রুস তখনো, লেইন লই 
তার রাইফেলাট 'রলোড্‌ 'করাঁছল। ঘড়, 
দেখল,- মার দশ 'মানট হল সে গুলী 


ছ'ড়েছে। একজন সার্জেন্ট হাতে পায়ে ভর: 


দিয়ে ঘেষটে নিজের আযগা ছেড়ে ওব দিকে 
এঁগরে এলো। দ্ুস তার দকে ফিরেও 


‘তাকাল না। কথাও বলল না তার সঙ্গে। | 


সাজে দিলা অয সিডর 
করল- তুম গুল" ছ'ুড়োছলে। 

৬৩ তেমনি ফিস কবেই উতর দিল 
-হ্যাঁ। 

কাকে গুলী করলে! 

- একটা ঘোড়াকে। এ বে উল্টো দিকের 
এ উচু চূড়োটা | দেখ! দেখতে পাচ্ছ? এখান 
থেকে দ্‌বত্বটা অনেক! এখানে দাঁড়ষেছিল ! 
দেখ! এখন আর নেই! এ চৃডোটা থেকে সে’ 
সরে শেছে। খালি হযে গেছে ওখানটা। 1 

কি ব্যাপার! ভ্ুস-এব মুখটা যেন: 
ফ্যাকাসে হযে গেল, না! অথচ তাঁর কথার. 
মধ্যে তো কোন দুথেক প্রকাশ নেই! ওভাকে 
তবে চুপ করেই বা গেল কেন? সেই 


. সাজেন্টি কিছুই বুঝতে না পেরে এবার 


হুকুমের সুরে বলল_ দেখ দ্রুস! এ রকম 
হো'য়ালী করার কোন মানে হয না! আমি 
তোমায় অর্জন করছি সাফ: জবাব গাও! গু 
ঘোড়ার ওপর কোন মানুষ ছিল! 

হ্যাঁ ছিল। 

-কে ছল! 

-আমার বাবা! 

জেনি নেতা 
--যাবাব সময একটি বেদনার্ত দশর্ঘদ 
উচ্চারণ করে গেল-_অস্ফুটে বল্গল--হায়, 
ভগবান? - 


অন্য্বদক £ আভা পাকড়শে 


& 


# 


[I বাইশ ॥ 


শ্রীবিলাসবাব্র বাড় থেকে বৌরয়ে 


এসে রাস্তায় নামল গবজন। ষে সব 
কড়া কড়া কথা তাঁকে শুনিয়ে দেবে 
বলে সে ভেবোঁছল, তর কিছুই হলনা। 
কিন্তু তার জন্যে খুব যে একটা ক্ষোভ 
মনের মধ্যে জমে উঠল বিজনের তা-ও 
নয়। যতটুকু সে বলেছে, তাই যথেষ্ট । 
ভদ্রুভাবে এর চেয়ে কাঁ-ই বা সে বলতে 
,পারত। আব কণার নাম যে সে করে ন, 
এক হিসাবে ভালোই হয়েছে। সুনণলের 
পরামর্শমত একটি মেয়েকে এর মধ্যে না 
জাঁড়য়ে ভালোই করেছে বিজন। তাতে 


কারণ শ্রীবিলাস এখন বিত্তশালী মানৃষ। 
আর যার বিত্ত আছে, এ সংসারে তাঁরই 
প্রীতপান্ত আছে। . অন্যের 
উপকার ক অপকার করবার ক্ষমতা 
।আছে। বাসে উঠে বিজন ভাবতে 
(ভাবতে চলল। শ্রীবিলাস যে প্রাতশ্রৃত 
তাকে দিয়েছেন, তা ক তিনি রাখবেন ? 
সাঁত্যই বিজনের জন্যে একট; চেষ্টা- 
চরিত্র করে দেখবেন? না-কি, এ-ও 
‘তাঁর একটা চাল। মিষ্টি কথায় ভুলিয়ে 
বিদায় করা। তাই যদি হয়, তা হলে 
শ্রীবলাসকে 


-স্পৃবজন। 


সে শ্রীবলাসের 'বল্পুদ্ধে কোন কছু 
রিতা তান IO 
প্রচার করবার বিজনের চেয়ে 
প্রীবলাসের কি অনেকগুণ বেশি নয়? 
লোকে কার কথা শুনবে? - কার কথা 


অসৎ তা প্রমাণ করা 'বজনের পক্ষে 
নম্র, তা সহজেই শ্রীবলাস প্রমাণ করতে 


পারধেন। অসৎ বলেই তার চাকার 
গেছে। শ্রীবলাস নিজে থেকে 
চাকার ছেড়ে 'দয়ে এসে ব্যবসায়ে 

একযান্রায় তাদের দুজনের 


রা শুধু মৌখক সহানুভূতি ছাড়া 
তাকে কিছু দেবে না। প্রাতকূল 
টি হাতে পড়ে পড়ে তাকে শুধ; 
মার খেতে হবে। এই কি তার অদৃস্ট 2 
শেষ পর্যন্ত সে কি অদৃ্টবাদী হবে? 
দূর্বল ভীরু কাপুরুষের মত-সে কি 
সব মেনে নেবে? অন্যায়-আবিচারের 
বিরুদ্ধে সে ক একবারও হাত তুলবে 
না? কিন্তু একা সে কাঁ করবে? 
মৌখিক প্রাতবাদ ছাড়া আর কী কর- 
বার শান্ত তার আছে? নিজের মনে 
ক্ষোভে 'বদ্বেষে জবলবে আর বড়জার 
নাঁলশ জানাবে। এর বাইরে তার 
যেন আর কিছু করবার নেই। 
কিল্ভু কেন? কেন তার ?কছু 
করবার থাকবে না? সহজ পথে যাঁদ 
নাই কিছু হয়, বাঁকাপথে হাঁটতে 
কেন ভয় পাবে বিজন? কিসের তার 


১৮১৯ 






এত সক্কোচ? এত লজ্জা? সাদ্ধ- 
বৈষায়ক সিদ্ধি যেখানে মানুষকে পারি" 
মাপ করবার একমাত্র মাপকাঠি? যে 
পথেই হোক, যে কোন প্রকারেই হোক, 
{বিজন কেন সেই সাদ্ধলাভে সচেষ্ট 
হবে না? 

কণা ক তাকে সাহায্য করবে? 
সুনীল ষা বলেছিল, সে ক কণারও 


শ্রীবলাসকে একসপোজ করবার ব্যাপারে 


বার শুনে যেতে ক্ষাত ক। 


বিজনের মনে হল না। রা 


সূত্র ধরে সে একটি মেয়ের সঙ্গে কাঁ 
উদ্দেশ্যে দেখা করতে এসেছে? মেয়েটি 
কাঁ ভাববে? বিজনের স্বভাব সম্বন্ধে 
কাঁ ধারণা হবে তার? খুব ভালো 


নু ৰু 
তি 
) 


' মুহূর্তে ভুলে থাকতে চায়! 


সে চলে যেতে পারবে। . 


কিন্তু বিজন যা-ই ভাবুক, ওভার্বে 
. ফিরে যাওয়া তার. পক্ষে সম্ভব হল 


না। যে প্রবল ইচ্ছা তাকে এখানে 


" চেনে নিরে এসেছে, সেই দুর্দম ইচ্ছা- 
, শান্ত যেন তার গাতিশান্ত রুদ্ধ করে দিয়ে 


তাকে অনড় করে ধরে রাখল ৷ 


প্রগলভতা আর গ্রশ্রয়। 
বড় বড় সমস্যা আর সঙ্কট বিজন এই 
একাঁট 
অল্প পাঁরাঁচত বাঁড়তে সে যে আহ্বান 
পেয়েছে, আশ্রয় পেয়েছে, এর চেয়ে 


বড় প্রাপ্ত যেন এই মুহূর্তে তার কাছে - 


আর নেই। ঘরে এসে বসল বিজন। 


'দোর ভেজিয়ে দিয়ে কণা এসে বসল 


তাপ সামনে । 
আটপোঁরে বেশ। পরনে . সাদা 
খোলের শাঁড়। দু হাতে দুটি ছাঁড় 


ছাড়া গায়ে আর কোন গয়না নেই। 
ভবু এই অসাঁজ্জতা প্রায় 'িরাভরণা 
মেয়েকেও বিজনের দেখতে ভালো 


লাগল। সে লক্ষ্য করল, কণার চোখে- 


মুখে এক ধরণের প্রাণপ্রাচ্ষের ছাপ 
'আছে। সেই প্রাচুর্য নানারকম ঘাত- 
প্রাতঘাতে দুঃখ-দুর্বিপাকেও নিঃশেষিত 
হয়ে যায় নি দেখে বিজনের ভালো 
লাগল) _ Co io 


Pent 


৫ 
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সান্দহৰ নসনেত | f i 


ফরছিলাম।- পারি নি বলে। তাদের পছন্দমত কাজ 


- একট; -চুপ করে .থেকে 
বলল, 'এই পথ দিয়ে 
ভাবলাম - 

কণা বলল, iS) SRE 


.আপান যে.সরাসার আমাদের এখানেই 
* আসবেন এমন আশা আর কী করে 


কার? 

আপাঁন তো আমাকে আসতে বলেন ন।, 
। প্রক্ষণেই বিজ্রন নিজের কথায় 
নজেই লাঁজ্জত হল। ছি ছি ছি, এ 
কী কাঙালপনা তার?. সামান্য পারিচয়ে 
এ. কী আত্মনিবেদনের' পালা সে শুরু 
করে দিল! একল্তু. বিজনের 1ভতর 


- থেকে একজন সামিধ্যকাম' মানুষ যেন 
'বোৌরয়ে আসছে৷ তাকে আটকে রাখবার 


আভনয় করাই 


- শবঙ্জন বলল, ‘তা অবশ্য নয়। 


জা ছাড়া সোঁদন আপনি 


বন্ধুবান্ধব সবাই তো আসা-যাওয়া 

ছেড়ে দিয়েছে" টা 
কেন বলুন তো? 

- কণা বলল. ‘সে অনেক কথাঃ 
৯৮২০ 


ধরুন, আম তাদের মনের মত হতে 


মাথায় বলে ফেলেছেন? 


উঠে ভিতরের ঘরে চলে গেল কণা। 
তারপর খানিক বাদে দু কাপ চা 
নিয়ে ফের বিজনের সামনে এসে বসল ॥ 
হেসে রি 'আজ কিন্তু শুধু চাই 


নন ‘আবার কি? বেশি 
আপ্যায়নের ঘটা দেখলে আম ভার 
অস্বস্তিবোধ কাঁর - 

কণা বলল, ‘আপনাকে আপ্যায়ন ' 
করব এমন ক সাধ্য আছে আমার! 

একথা-ওকথা চলতে লাগল ৷ বিজন 


পারল না। 


সভা বন্ধের প্রাতিৰাদ সভঃ 


" গণতন্ত্রে গণশোভা ও গণমিছিল বরদাস্ত 
রা হবে না। গণদাবির এই সহজ পথটি 
ঘড়ই বে-আকেলে | কথা নেই, বার্তা নেই, 
ছট বলেই সভা৷ করা, আর শেভাযাত্রা বার কর! 
(আহা, কী শোভারে! ছেঁড়া জামা ময়লা 
= কাপড় হাড় জিরজিরে চেহারার আবার শোভা ৷) 
অধীল!  ও-সমস্ত চলবে না। 

বিচক্ষণ সরকার-বাহাদুর বাহাদুর বটে। 
এমন একট। প্রস্তাব জনগণের মুখ চেয়েই 
এবার বিলের আকারে এনে ফেলেছেন। আব- 
হাওয়ার হিমেল শীত শরীরে স্বেদসোত বহিয়ে 
গরম হয়ে না উঠলে ভোটের জোরে তা পাশও 
দম্পতি মক জনগণ। যাক, ওসব ট্যা-ফৌ 
দুদিনে ঠাণ্ডা হতে সময় লাগবে না অবশ্য | ডি 
আই রুলের ঘা-কয়েক গ'ঁতো৷ পেটে কোম”র 
পড়লেই, সব বাছাধন স্ুড়ন্গুড় করে সরে 
পড়বেন। ফাঁকা রাস্ত৷ চিৎ হয়ে পড়ে থাকবে। 

এমন এক চোস্ত রাজধানীর পথ জুড়ে 
সভা শোভাযাত্রার “অবসিনিট সত্যিই 
“অবনকযাস !' ধন্যবাদ সরকার-বাহাদুরকে, 
তীর! যে স্থবিবেচকের মত--“একবারে ন! পারিলে 
দেখে৷ শতবার'-এর পন্থা অনুসরণ করেছেন, 
ধন্যবাদ সেজন্যই | (ইতিপবে অনুরূপ চেষ্ট। 
 ফ্ষলব্তী হয় নি)। 


ইংরেজ আমলে এক ডাকসাইটে রাজপুরুষ 
৷ ধলটার প্রেসের কণ্ঠরোধের আয়োজন করে- 
খছলেন | সে এক মহাকাণ্ডই হয়েছিল সেদিন। 
(আমর! তখনও জনগণের মর্যাদা পাই নি । 
পরাধীন জনতা ছিলাম মাত্র।) 

তবু খেদিন ইংরেজের কালা কানুন নিয়ে 
হৈ-চৈ কম হয় নি। 

রাজপুরুষের নাম লর্ড লিটন। সমা- 
লোচন৷ দেখলেই তুলেবেগুনে জ্বলে উঠতেন, 
বিশেষ করে তা যদি আবার নোংরা “নেটিভ' 
হরফে লিখিত হত। 

এই ময় “অমৃতবাজার পত্রিকা" এক 
এতিহাসিক কাণ্ড করে বসলেন। রাতারাতি 
ছেপে ফেললেন বাংলা অমৃতবাজার ইংরেজি 
হরফে । দেশ স্মদ্ধু অবাক, লাল চামড়া রাজা- 
স্নাজড়ার দল হতবাক। যাই হোক, কালা কানুন 
ত! ইংরেজদের মধ্যেও কিন্ত ন্যায়বাদী 

্তত্বেরও কদাচ অভাব হয় না। গাগরপারে 
মিঃ গ্যাডস্টোন এই আইনের বিরুদ্ধে তীৰ্‌ 
প্রতিবাদ ভুলেছিলেন। উদান্তকণ্ঠে ইংলগ্ডে- 
শ্বরীর কাছে আবেদন রেখেছিলেন এই 
মর্মে যে, সমালোচনা সব সময়ই আমন্তরণযোগ্য। 
মানুষের সুখের. ভাষা কেড়ে নেওয়ার মধ্যে 
শক্তির দম্ভ যতই থাক, জনগণমন অধিনায়কের 
ঘর্খা৷ তাতে কণামাত্র বৃদ্ধি পায় না। বল৷ 
ঘাছল্য, মিঃ গুটাডক্টোনের হাতে ক্ষমতা আসার 
পরই ১৮৭৮ খস্ট [কের কালাকানুন রদ করা হয়ে- 


কলকাতায় মহাফিজ-ই কাশ্নীর শ্রী।সাদক 


ছিল ১৮৮২ খস্টাব্দে। আর এতদূপলক্ষে 
নবনিযুক্ত গভর্নর জেনারেল লর্ড রিপন বলে- 
ছিলেন-- 


৪ 


all measures of the Govern- 
ment of every description should 
be freely and fully discussed by 
‘The 
Government derives very great 
advantage from that discussion ; 
any error that may creep into its 
proposals are pointed out; sugges- 
tions often very~ valuable, are 
made, and the Government has an 
opportunity of learning in what 
respect the public misinterprets or 
misapprehends the intentions by 
Which it is animated, so that by 
timely explanation the real meaning 
of these intentions may be made 
plain.” 


the public in the press. 


ভাবাথঃ মানুষের মুখ বন্ধ করে নয়, তাদের 
মুখে অবাধ ভাষার অধিকার দিশে অনেক মূল্য- 
বান মন্তব্যের দ্বার। প্রতিষ্ঠিত সরকার লাভবানই 
হতে পারেন। সাধারণের সমালোচনায় সরকার 


জানতে পারেন ঠিক কোন সরকারী নীতির 
যাথাধ্য সাধারণের বোধগম্য হয় নি এবং কোন 


পন্থায় তাদের কাছে সে নীতি ব্যাখ্যা করতে 
হবে। 


দূঃখের বিষয়. সামাজ্যবাদ্ট বিদেশী সর- 
১৮২৯ 


কারের রাজপ্রতিনিধি আজ থেকে বহু বছর 


আগে যে সত্য, খে যুক্তিতে অনায়াযে বিশ্বাস 
স্থাপন করতে পেরেছিলেন---আমাদের বর্তমান 
“গণতাস্বিক সরকারের হরত ব৷ সেটুক বি*বাসেও 
শৈথিল্য জন্মেছে। শোভাধাত্রা ‘অথবা সতা৷ 
সম্মেলনের উদ্দেশ্যই হল এঁকাবদ্ধভাবে ক্ষমতা, 
সীন সরকারের. দৃষ্টিতে বিবেচনার জন্য 
সাধারণের দাবি উপস্থাপিত করা। পত্র- 
পত্রিক তে। আছেই । যেখানে বহু বক্তবোর 
সারাংশ মাত্র প্রকাশিত হয়। জনগণের বক্তব্য 
একট। গে।ট। শরীর সভা ও শোভাযাত্রার 
মাধ্যমে যেমনভাবে রূপ গ্রহণ করতে পারে, 
কোনো মংবাদপত্র তেমন করে কিন্ত জনতার 
বক্তব্যকে তুলে ধরতে পারে না। বিশেষত 
বহু বিচিত্র দাবি-দাওয়া, অভাব-অভিযোগ পেশ 
করার উপায় এ সভা ও শোভাযাত্র। : খবর- 
কাগজ নয়। আজ দেশব্যাপী সভাশোভাবাত্রা 
নিয়ন্ত্রণ প্রস্তাব সম্পর্কে জনবিক্ষোভের পরি- 
প্রেক্ষিতেই সংবাদপত্রের স্তম্ভ পূরণ হচ্ছে॥ 
সংবাদপত্র গণবার্তীর পুনলিখন করে মাত্র, 
কিন্তু জনগণের বক্তব্যের পণ প্রকাশ ঘটে 
সভা-সমিতির মাধ্যমেই | সেই জনগণের মখে 
তালাচাৰি ঝুলিয়ে দিলে, কিন্বা নে মুখের বাণী 
নিয়ন্ত্রণের বেড়ার আড়ালে থাকলে একমাত্র 
গংবাদপত্রের উপস্থিতি অথব৷ অবাধ মুক্তিও 
গণতম্বের মূল উদ্দেশ্যকে সফল করে তুলতে 
সক্ষম নয়। জনগণের বক্তব্য হাজির করার 
দুটি পস্থাই বদি আজ নয়া সরকারী প্রস্তাবে বাতিল 
হয়ে যায়, তবে গণতান্ধিক সরকার নিজেই জন- 
গণের শারিধ্য থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়বেন । 
তখন মে-সরকার একরূপ অন্ধ) 






























































স্তর করেছে, সরকার সে বিষয়ে সম্যক 
অবহিত হয়েই ইতিকর্তবা স্থির করবেন 
বলে সাধারণ মানুষ একান্ত বিশ্বাস রাখেন। 
: গণ-বক্তব্যে অবদমন সরকারী অনুচিস্তায় কোন্‌ 
কার্মসিদ্ধি করবে কামরা জানি না; কিন্তু জন- 
হাঁণের কণ্ঠরোধে যে দেশব্যাপী ধূমায়িত বহির 
স্থষ্টি হবে জাতীয় কল্যাণকামী শুতবৃদ্ধি তা 
পরিহার করতেই পরামর্শ দেবেন । একদিন 
মূক মুখে ভাঘ। দেওয়ার জন্য যে দল সংগ্রাম 
করেছেন আজ তারাই হাত বাড়িয়ে জনগণের 


এই চরম আসন দুর্ভাগ্যের বেদনা তুলে ধরার 
মতো ভাষাও কালি-কলম যোগান দেয় না। 
ঘোর কুয়াশা সামনে দেখে যেমন থমকে 
বাড়াতে হয়, পরপার দুর্ক্ষ্য ; সরকারী প্রস্তাব 
সামনে নিয়ে তেমনি তামাম গণচেতনাসম্পর 
 মানুঘের "আক্কেল গুড় হয়ে গেছে। গণ- 
তন্বের ত্বজাধারী বরকারের এমত যনোতাৰ 
 সতাই অপ্রত্যাশিত ছিল । 

এখনও অবিশ্বাসই একমাত্র সাস্ত,লা । 
এীদব নুক মুখের ভাষা, সব ছিরকন্বা 
“পরিহিত, সমস্যা-প্রহৃত মানুষের মিছিল দেখে 
"গণতান্ত্রিক সরকারের ক্বাতের ধুম কেন যে 
অবসুপ্ত হবে এ প্রশ্নের জবাবও মেলে না? 
মিঃ গুযাডস্টোন অকুতোভয়ে পরাধীন 
ভারতের তাঘামুক্তির জন্য দরবার করতে 
পেরেছিলেন; লর্ড রিপন বিদেশী শাসকের 
প্রতিনিধি হয়েও বনিষ্ঠতার লঙ্গে নিশ্পেবিত 
| | সংবাদপত্রের 
শক্তির পরওয়ানা একটি পরাধীন জাতির 
হাতে তুলে দিতে তিলমাত্র দ্বিধাগ্রস্ত 
হন নি; তবে আমাদের জাতীয় সরকার, 
জনগণের দ্বারা নি চিত সরকার---কোন্‌ লজ্জায় 
গ্রণ-দাবির তরে গণবার্ত৷ ও গণ-মিছিলের 
ৃতানচিন্তায় অকচ্মাৎ বিনিপ্র হবেন! প্রকৃত 
গণ-প্রতিনিবিদ্বের দারিত্ব নিয়ে যে সরকার 
চি প্রতিষ্ঠিত বলে মনে করেন, সে 
প্রকারের মনে মিটিং মিছিল দমনের কুচিন্তা 
জাগরুক হবে কেন। 

আমরা বরং এ প্রস্তাবকে সাময়িক চিন্তার 
অস্থায়ী ফসল বলেই ধরে নিয়ে. আশ্বস্ত হতে 
চাই । 


মুধ্যমন্তার প্রত্যাবত'ন 
মুখ্যমন্ত্রী শীপ্রফুল্নচন্ত্র সেন সম্প্রাত নয়া+ 
 দিঙ্ী বৈঠক করে. ফিরে এলেন প্রায় শুন্য 


তবে বকে 
চালের পরিমাপ ছিল তিন লক্ষ টন। কিন্ত 
আগামী বছরের জন্য পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রীকে 


ভাষা কাড়তে চাইলে বিস্ময়ে বাক্রোধ হয়। - 


পশ্চিমবঙ্গ আগামী সনের জন্য কেন্্রীর ভাণ্ডার 
থেকে এক লক্ষ টনের বেশি পাবে না। কারণ 
একে তো দেশে খাদা-সন্কট, তদুপরি বিদেশী 
সাহায্যের মতিগতিও অনিশ্চিত । সুতরাং 
কেন্দ্রীয় খাদ্যমন্ত্রীই বা করবেন কি! 


ঘাটতির কারণ ও তজ্জনিত এক-তৃতীয়াংশ ' 


প্রাপ্তির ব্যাপারটা পশ্চিমবঙ্গ সাকস্থৃফ জেনে 
এখন কোমর বেঁধে প্রস্তুতির মহড়া শুরু করবে 
ঠিকই । কিন্তু তত্রাচ একটি প্রশ্ন থেকেই 
গেল £ সেই কেন্দ্রীয় ভাণ্ডার থেকে পচাই 
চালানের প্রশ্নটি ৷ | 

পশ্চিমবঙ্গের খাদ্য-সঞ্চটের সুযোগ নিয়ে 
কেন্দ্রীয় ভাণ্ডার থেকে পশ্চিমবঙ্গকে ঘে সাড়ে 
তের হাজার মণ পচা চাল মাপ দুই আগে 
গছানো হয়েছে বলে অভিযোগ, সে বিষয়ে 
আদৌ কোনো বাতৃচিত হয়েছে বলে ছিটে- 
ফোটা সংবাদও নজরে আগছে না। এ পচাই- 
সাফাই-এর অভিযোগ যদি ভিত্তিহীন না হয়, 
তবে আগামী কেন্দ্রীয় লটে পচাই চালের 
বদলে অতিরিক্ত দ লক্ষ আশি হাজার টাকার 
চালও কি (পচা চালের জন্য পশ্চিমবঙ্গের 
দেয়) প্রদান কর। উচিত নয়? পশ্চিমবঙ্গের 
অর্থ-ভাণ্ডার কি এতোই উদার যে, চোখ বুজে 
দু লাখ আশি হাজার টাকার পশ্ত-বাদ্য ক্রয় 
করবে কেবলমাত্র কেহ্্রীয় গুদামের দুর্গন্ধ সাফ 
করার জন্য! 


মুহারফজ-ই-কাশ্দীর 


কাশ্মীরের মখ্যমন্ত্রী শ্রী জি এম সাদিক 
মম্পৃতি পশ্চিমবঙ্গে ধুরে গেলেন। জাতীয় 
তাবাদী এই কাঁশ্বীরী নেতাকে নিখিল ভারত 
মৌলানা আজাদ সোস্যাল ওয়েলফেয়ার 
মিশন কাশ্মীরের লৌহমানব বা যুহাফিজ-ই- 
কাম্নীর আখ্যায় ভূমিত করেছেন! ভারতের 


জাতীয়তাবাদী মুসলমান ভাই-বোনেদের কাছে 


মুহাকি-ই-কাশ্মীর আজ এতোদুর শ্রদ্ধা ও 
বিশ্বাসের পাত্র যে মুসলিম  সম্পৃদায় তাকেই 


একটি গুরু কতব্যের দায়িত্বভার গ্রহণে আবেদন . 


জানিয়েছেন | ভারতের অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ 
কাম্মীর 
কখাবাতী। পকিস্তানের সঙ্গে যাতে ন চালান হয় 
সেজন্য প্রধানমন্ত্রী শ্রীশান্ত্ীকে অনুরোধ ভানানর 
দায়িত্ব কাম্নীরের লৌহমানবের ওপরেই অপণ 
করতে চেয়েছেন সারা! বলা বাহুল্য, শ্রীসাদিক 


কান্মীরী জনগণের মর্মকথ৷ ইতিমধ্যেই সর্বত্র 
প্রকাশ করেছেন?! 


মুহাফিজ-ই-কাশ্মীরী  দ্বার্থহীন ভাষায় 
জানিয়ে দিয়েছেন, কাশ্মীরী জনগণ ১৯৪৭ 


সালের যৃদ্ধ-বিরতির রেখ! মানেন না। তীর 


চান পাকাপোন্ একটি আন্তর্জাতিক সীমান্স । 


বিগত দিলেন ত দলা উন 


সম্পর্কে কোনোরূপ আপোষমূলক 


কোন ঘদ্-বিরতি রেখাঁয় আস্থা স্থাপন 





ভরসা পান না । পাকিস্তান একাধিকবার এ 
রেখা লঙঘন করেছে ও ও রেখার কোনো... *' 
ইজ্জতই দিতে চায় নি। ভারতের সঙ্গে একটি 
অন্তহীন বৈরী মনোভাব পোষণই তাদের ,সর- 
কারী নীতি । সুতরাং স্বভাবতই কাম্মীরী 
শান্তিপ্রি জনগণ এই পাক চালাকির দ্বার 
বারস্বার জেনে-বুঝে বোক। সেজে থাকতে 
এখন স্পষ্টতই গররাজী । 

শুধু তাই নয়, মৃহাফিজ-ই-কা*্মীরী এ-কথাও 
জুম্পষ্টভাবে জানিয়ে দিয়েছেন যে, তথাকথিত 





আজাদ কাশ্মীরের যে অঞ্চল বর্তমানে ভারতের 


অঙ্গ, সে অঞ্চনও কাশ্নীরী জনগণ ছেড়ে বিডে 
নারাজ । 
কাশ্মীরকে কেন্দ্র করে পাকিস্তান যে 
সাম্প্দায়িক প্রচার চালিয়ে কাশ্মীরে ষ্গলিষ 
প্রাধানোর যুক্তিতে কাশ্মীর দাবি করছে তাও 
যে কতদূর অসার শ্রীগাদিক তীর যুক্তিপর্ণ 
বক্তব্যে পে প্রশ্নেরও জবাব দিয়েছেন | পাকি- 
স্তানের ধর্মের বয়ান নিতান্তই স্বাথসিদ্ধির কূট* :... 
কৌশল মাত্র । মুসলিম ভ্রাতৃত্বের শ্লোগান ঝে 
পাকিস্তানের মুখে একেবারেই বেমানান--বানু* 
চিন্তানে পাকিস্তান কর্তৃক বোমাবর্ধ তারই 
অন্যতম প্রমাণ । কাশ্মীরেও নামাজ পাঠরত 
মুসলিমদের ওপর অতকিত বিমান আক্রমণ এবং ... 
মসজিদ ধ্বংস কোন্‌ দেশী ধর্মপ্রাণতা, এ প্রশ্ন 
তুললে পাকিস্তান কি জবাব দিতে পারে |. 
তাছাড়া শুধুমাত্র ধর্মের বুলি আউড়ে আজকে 
বৈজ্ঞানিক যুগে যে রাজত্ব করা অধগ্তব, একমাত্র 
পাকিস্তানের রাষ্ট্রনেতারাই সে সত্য হৃদয়ঙ্গৰে 
পরাডযুখ । সে জন্য শ্রীসাদিকের বক্তব্যে 
এ-কথাটাই স্পষ্ট হয়ে উঠেছে যে, ধর্মের জিগির . 
তুলে কাশ্মীরী মুসলমানদের মনে কোনে :- 
ফাটল স্থষ্টির চেষ্টায় সফল হবে না পাকিস্তান। 

কাম্মীরী মুসলিম সম্পৃদায়েই একজন 
পাকিস্তানী অনুপ্রবেশকারীদের সংবাদ সর্বপ্রথয 
পুলিশের নজরে এনেছিলেন । আমুষী গণ- 
তন্বে দশ কোটি লোকের মধ্যে ভোটদাতার 
অধিকারী মাত্র আশি হাজার । তাই আশি 
হাজারী গণতন্ত্রের বুলি কা*্মীরকে প্রভাবিত - 
করবে এমন দূরাশা পাক-পক্ষে উন্মাদ কল্পনঃ 
ব্যতীত অন্য কিছু নয়। পবিত্র হজরতবালকে 
মূলধন করে পাক নষ্টামির জবাবও কাশ্নীরীরাই, 
দিয়েছেন পরিপূর্ণভাবে সাম্প্দায়িক সম্পীতি = 
বজায় রেখে। 














এই বাংলা 
বে+ কিছু সময়ের ব্যবধানে বাংলা ও 
বাঙালীর দংগ্রামী এতিহ্যকে স্বরণ করলেন 
পশ্চিমবঙ্গে সফররত একজন অবাঙালী ভারতীয় 
নেতা { তিনিই মূহাফিজ-ই-কাশ্নীর; কা্মীর- 
লৌহমানব মুখ্যমন্ত্রী শ্রীসাদিক ॥ 


* 






তিনি বলেছেন, বাংল! দেশ তাগ কাছে 
আঁদর্শস্বক্ষপ 1 স্বাধীনতা নংগ্রামেব যী 
মাংলাব মাটিতেই সর্বপ্রথম উপ্ত হয়। স্বাধী- 
নত৷ সংগ্রামী বাঙালী শহীদের আরহ্ধ কালই 
আজ ভুলে নিতে হবে ভারতবানীকে। সাম্পৃতিক 
মংগ্রায়ে বিজয়ী বাঙালী জওষানদেব প্রতিও 
তিনি আস্তবিক শ্রচ্চা জানান। 
"২৬. বছকাল পবেই বটে। অবহেলিত বদ- 
দেশের দিকে তাকালে আল সনে হয, খণ্ড" 
ছি বিক্ষিপ্ত বাংলা খেন উচ্ছিষ্টের মতে 
শ্রকান্তে নিক্ষিপ্ত । তার ধরণ আজ এক 
কিশ্বদন্তী মাত্র | হযত ব্দনেকে ভুলেছেন, 
অনেকে ভুলবার চেষ্টা করছেন, সব্ংসহা বঙ্গ- 
জননীব স্বাবীনতাব জন্য অকাতরে কুচ 
লাধনের ইতিহাস ॥ কিন্তু ইতিহাস বুছে 
ফেলার নয। আৰ শ্রীসাদিকের সত অনেকেই 
. হয়ে কথা সুক্তকণ্ঠে স্বীকাৰ করেও যাবেন। 
তবু বাংলার ভাগ্যে পচাই ছাড়) অন্য কিছু 


মিলবে লা! কেন না আব্রঘানের গবেই 
দাংলার মাটি চির হরি ॥ 
ধাজলং £ 


চাউল ভধাও 
"আমরা খবর পাইলাম যে বৎসব1ধক পূর্বে 
-(৯ই পেপ্টেম্বর--১৯৬৪) শিলিগুড়ির সরকারী 
খাদ্য গুদাম হইতে ' কুচবিহাবেব সরকারী 
স্টোরিং এবং ক্যারিং কনট্রত্তির সেসর্স পি কে 
গুহনিযোগী এক ট্রাক ভতি ১৮০ ব্যাগ আমে- 
রিকান চাউল (৮৩1৮৪ কুইণ্টাল) ডেলিভাবি 
নিয়াছেন। নির্তবধোগ্য সুত্র হইতে জানিতে 
পারা গেল যে, এই বিপুল পরিমাণ চাউল 
্ষুচবিহার পৌছায় নাই | কোথায় উধাও 
হইয়াছে তাহাব হদিস কেহই দিতে পারে না? 
এই চাউল উক্ত স্টোরিং এজেণ্টের হিসাবে 
জমা হয় নাই | ওই সসয়ে কুচবিহারে 
চাউনেব মুল্য ছিল পশ্চিমবঙ্গেৰ মধ্যে সুবাবিক! 
১-৭৫ পয়সা কে-দ্ি। আমরা প্রশ্ন করিতেছি 
এই হাওষাবাজীতে, উক্ত ক্যারিং কনট্রাটিরের 
ভুমিকা কি?” 
উপবোক্ত প্রশ্নটি উত্থাপন করেছেন শিলি- 
ছুড়িস্ব শ্বানীয মাপ্তাহিক “সৈনিক” । 
ভদাম-চুরির সংবাদ আরও কিছু কিছু 
শোনা গেছে বটে, তবে উপরোক্ত সংবাদে 
পরকাবেব প্রতি “কাচিকলা” প্রদর্শনের এ এক 
ক্রণট্রা্টখী যাদুবিদ্যার নয়া নজীব পাওষ! 
গেল । 
প্রকাশ, এতৎ সত্তেও নাকি উক্ত সংস্থা 
মথাপুবং কাজ চালিষে যাচ্ছেন! কেমন করে 
সেটাই বা সম্ভব এ প্রশ্নও সাধারণ মনে আলোড়ন 
ভুলেছে।- নক 
স্পের সুলুকের কথা জানি, হগের সুদুকের 


' জাঠ্তাহিক নসঃমতশ 


কাহিনী জানছি, ঠগ বাছাইযষের বাহিনী কবে 
সত্যিকার ঠগ বেছে গা উত্তাড় করবেন একসাত্র 


সে কাহিনী শোনার জন্য অদ্যাবধি কানেব পর্দা 


সুয়ে টিকিয়ে রাখা । 
“দেবা ন ভানন্তি', সে গল্প কি আদৌ 
শোনা হবে? 


নু 
নয়া খঙ্যনশীতর প্রতিক্রিয়া 
কুচবিহাৰ জ্রেল৷ পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 


নয়৷ খাদ্যনীভিব চাপে বিভিন্ন দিক থেকে যে. 


বিচিত্র সসস্যাব সন্মুখীন হয়েছে তাবই একাট 
তথ্যাভিজ্ঞ চিত্র তুলে ধরেছেন 'আমাদেব বিশেষ 
প্রতিনিধি। আঙাদের স্থানীয় প্রতিনিধি প্রেবিত 
দেই বক্তবাকে পশ্চিমবঙ্গ সবকাবেব সহৃদষ 
দৃষ্টিৰ সন্দুথে উপস্থাপিত করে কুচবিহারের 
স্থানিক সমস্যাব সম্ভাব্য সমাধানের জন্য 
আবেদন জানাই : 

7 “পশ্চিমবঙ্গ সরকাবেৰ উপেক্ষিত প্রাকৃতিক 
সৌন্পধে মনোরয় ছোট কুচবিহার জেলাটির 
নীতি নিয়ে নানান সন্দেহ এবং 
ভীভি পুষ্ভীভূত হয়ে উঠেছে! এব পরিণতি 
কি দাড়াবে জানি না। তবে কুচবিহার বর্তমান 
পাক ও চীন হানলাব মাঝে অত্যন্ত গুরুত্বপুর্ণ 


স্বান। 
পাকিত্ান অধচন্্রাকারে একে হিরে 


বযেছে, _ ঘিরে রয়েছে -প্রতিবেশীব রাজ্য 
আসাম, সিকিম. ভুটান । সেই কারণেই 


এখানকার ষানঘ মনে কবে শাদ্য-সমস্যা এখানে , 


তীর্‌ হলে বৃহত্তব বাজনীতিব ক্ষেত্রে এর 
বিকপ প্রতিক্রিবা দেখা দেবে। সবকার এ সম্পর্কে 
কতটা সচেতন তা আমাদেব জানা নেই। 


বর্তমান খাদ্যনীতির প্রতিক্রিবা সম্পর্কে 


জানতে হলে কুচবিহাবের আগের ইতিহাস 
কিছু জানা দরকার--তা না জানলে বর্তমান 
অবস্থাকে বোঝা যাবে না। 

দেশ বিভাগে পূর্ষে কুচবিহার খাজা 
খাদ্যে খরংসন্পুণ ছিল- কারণ সেই সময আবাদী 
জমিব অনুপাতে লোকসংখ্যা ছিল কম। 
১৯৫০ সাল থেকে এ রাজ্যে পূর্ববঙ্গ থেকে 
অকিগ্রান্ত উদাত্ত এসেছে--যার যলে লোকমংখ্যা 
ক্রমশ বৃদ্ধি পেষেছে। ১৯৫০-৫১ সালে লোক- 
সংখ্যা বৃদ্ধি পেষে দীড়ায ৬ লক্ষ । ১৯৬১ সালে 
লোক গণনায ৬ লক্ষ থেকে বৃদ্ধি পেযে লোক- 
সংখ্যা দাড়ায় ১২ লক্ষ | ইতিমধ্যে তা বৃহ্ধি 
পেয়ে দাড়িষেছে ১৩ লক্ষ ওপব। 

ঝুঁচবিহার জেলায পাঁচটি নহকুমা । এখান- 
কাব প্রধান অথকরী ফলন তামাক ও পাট। 
দিনহাটা ও মাথাভাঙা সহকুমায় ব্যাপকভাবে 
তালাক চাষ হয়। কেন্ত্রীর সরকার এই জেল) 
থেকে প্রায় ২ কোটি টাক! Excise duty 


£ 


৯৮২৩ 


ও পাটের উৎপাদনের জন) 


পেষে ধাকেন। পশ্চিমবঙ্গে পাট উৎপাদনে 
কুচবিহবি জেপা ছিভীএ স্থান অধিকার করেছে। 

(১) জনসংখ্য। বুদ্ধি ও (২) তামাক 
ধানের 
আবাদি স্বাভাবিক ভাবেই এখানে কম । 
মেই জন্যে ১৯৫১ সাল থেকে এই 
জেলাকে ধাটতি ভেল৷ হিমাবে ধর। 
হয়। এখানে উল্লেখ থাকতে পাবে যে, 
১৯৫১ সালে এই ন্লেলায় খাদা ঘাটতি 
এবং 'প্রকিয়রলেণ্টের দরুণ এক অটিজ 
পরিস্থিতির সাটি হয়েছিল । ক্ষুধার তীব যঘণায় 
মানুষ সেদিন পাগল হয়ে ছুটে এসেছিল সাগর 
দীঘির পাবে ডেপুটি কঙ্গিশিনারের কাছে । সরকার 
সেদিন ক্ষুধার যপ্রণা থেকে মানুষকে বাচাতে 
পারেন নি বরং নিদের অক্ষসতাকে চাকবার 
জন্য গুলী চালিয়ে নিশাপ ৫টি প্রাণকে হত্যা 


- করেছিলেন ! গমেই . ২১শে এপ্রিলেব। কথ 


এখানকাব নানুষ কোনদিনও ভুলতে পারবে 
না। তাই খাদ্য নিয়ে লসম্য। দেখ। দিলেই 
এই জ্রেলার মানুম অত্যন্ত আন্মরসচেতন হয়ে 
ওঠে । 

কুচবিহার ভেলায় গত ৩ ঝহুরের চাল ও 
গমের উৎপাদন চিল: 
১৯৬৩ সাল 

চাল -- ১৭৯২ হাজার মেট্রিক টন, 

' গম -- ২১ হানার মেট্রিক টন। 
১৯৬৪ সাল.ঃ 

চাল --"২৪১৯ হাজার মেট্রিক টন; 

গম ০৯ হাজার সের্ট্রিক টন। 
১৯৬৫ সাল £ 

চাল -- ২১৩’ হাজার মেট্রিক টন, 

গয-- ১৩ হানার টি 

এ বব পঃ বঙ্গ দরকার কুচবিহাব ফেলা 
থেকে ৬০ হাজার টন চাল ব। ৯০ হারার টন 
ধান লেভি করে সংগ্রহ করবেন বলে ঠিক 
করেছেন! 

গত বছব ফলন ভাল হওয়া দতও এই 
জেলাষ চালের উৎপাদন ছিল মাত্র ২ শত 
মেট্রিক টন। এ বৎদর ফলন অনেক কষ 
হওয়ার ফলে মেখানে উৎপাদন ১৮০ হাজার 
টনের বেশি হবে না বলে সনে হচ্ছে। সেখানে 
কিভাবে -৯০ হাজার টন ধান লেভি করে 
আদাষ হতে পারে তা বোঝা যুস্কিল। খার দন্য 
অনেকেই আশঙ্কা করছেন সবকাসেব এই ৯০ 
হাজাব টন থান সংগ্রহের লক্ষ্যে পৌঁছিবার 


জন্য গবীব চাষীদেব ওপর অযথা জুল.ন শুর 
হবে । 


এই জেলাতে ধান জমিতে সেচেব কোন 
ব্যবস্থা না! থাকাব ফলে প্রতি বিঘাতে ৪ মণেক 
বেশি ধান হয ন৷। 

এখানকাৰ কৃঘকদেব তিন প্রেণীতে ডে 
করা যায়: 

ক। যারা নিষ্বের ছমিতে নিজে চাষ করে 


থা! লোক দিযে চাষ করে ভাবা জমিব' স্ব 
ধয়নটা নিভে পাব। 

খ। বাবা ভাপে চাষ -করে কিন্ত ভাগী- 
হ্গারকে চাষেব না বলদ ও বীর দেষ-_তার) 
ফদলেব 60% (অর্ধেক) পাব। 

* গ। যাব৷ ভাগে চাষ কবে কিন্তু ভাগী- 
দাবকে চাষেব ভিন্য কোন খরচ দেয় না__তারা। 
ফসলেব 8৪0% ভাগ পায। 

এই ভ্রেলাঘ শতকরা, ৬০ তাগ জমিতে 
ভাগে চাষ হলেও এইসব ভাঁগচাষীরা কাগছে- 
কলমে স্বীকৃত ভাগচাধী নয়। যার ফলে 


লেভি আদায়ের সময দেখা দেবে এক চরম 
বিশঙখলা ' 


এর ওপব দেখা যায় পৰ পৰব ৩টি পবি” 
কল্পনাঘ সবকাব অগগ্রপব কুচবিহাব জেল! 
সম্পর্কে কোন গুরুত্ই দেননি। আজ পর্যস্ত 
পেচ বা শিল্পের অন্য সবকাব কোন পৰি- 
ফতপনা গ্রহণ কবেন নি। 

সেচেব জন্য মাত্র দুটি গভীর নলকূপ 
্সানো হয়েছে তাও আবাব বিদ্যুৎ অতাঁবে 
চাল হয় নি। তৃতীয় পবিকল্পনার শেষে আরও 
পঞ্চাশটি গভীব নলকূপ বসাবার কথা ছিল--কিন্ত 
আক পর্যন্ত তার কোন ব্যবস্থা হুষ নি! বর্তমান 
অরুবী পবিস্থিতিতে ঢাকচোপ পিটিয়ে সমস্ত 
দেশব্যাপী ‘অধিক ফসন ফলাওএব যে 
অভিযান শুরু হয়েছে, কুচবিহার জেলা কিন্ত দেই 
অভিযানে, যে তিমিরে সেই তিমিরেই রয়েছে। 
কৃষির উন্নাতিব জন্য সরকার আজ পর্যন্ত বিশেষ 
কোন ব্যবস্থা করেন নি। বন্যা, শিলাবৃষ্টি, ও 
পোকায় প্রতি বৎসর এই জেলার প্রচুর 
ফসল, নষ্ট হয এবং খাদ্য ঘাটতির এও একটা 
্ষারণ, . কিন্তু শত আবৈদন-নিবেদন সত্তেও 
সরকার এ ব্যাপারে কোন বলিষ্ঠ নীতি গ্রহণ 


করেল নি-বিশেষ করে বন্যাষ প্রতি বৎসব 
এখানে কসলেব দারুণ ক্ষতি হয়। 


প্রতি বৎসব এই জেলায় বাইবে থেকে চাল 
পাঠাতে হয এবং সেই চাল দিয়ে স. [২,-এ 
চাল সরবরাহ কবা হয়। 

সমগ্র পশ্চিমবঙ্গে যেখানে ৭০০ রাই হব 
শাছে--সেখানে কুচবিহারে মাত্র ৭টি রাইস হিল 
আছে ! Paddy Hasking Machine-এর 
সংখ্যা নগণ্য | সাধাবপত মেষেবা চে কিতে 
খান ভেনে চাল তৈবি করে। 

এ বৎসর ১-১-৬৩৬৫ থেকে ৩১-১০-৬৬ 
পর্যন্ত 7. R.-এ কুচবিহার ভেলাতে চাল 
(Fig. in iM. Ton) ১২২৬৩ এবং পরে আরও 
800 শত মেট্রিক টন চাল পশ্চিম দিনাব্রপুর ও 
ষাকুড়া থেকে পাঠান হয়। বাঁকুড়া থেকে 
আরও প্রা ৬০০০ হাজার কুইণ্টাল চাল 
আমদানী হয় এবং তা ফেরার প্রাইস’ দোকানের 
সারকৎ বিলি করা হয়! 

সুতরাং দেখা যাচ্ছে; প্রতি বত্মর বাইরে 
ধেকে হান্রার হাজার মণ চাল আমদানী আআ 


পাপ্তাহক বস্মর্ত - 

হনে এ জ্রেলাব শ্বনুমকে না খেয়ে মনতে 
হবে। এই অবস্থায় সরকাবের নতুন খাদ 
নীতি এখানে কতটা সকল হবে সে সম্পর্কে 
যথেষ্ট গপহ আছে মাকে থেকে এর চাপ 
গিষে পড়বে গবীবঝ ভাগচাধীদের ওপর, ফলে 
আগামী বছবে হবন্তো আর সে ভাগে চাষ 
করার .জনি নাও পেতে পাবে । সত্যিকার 
চাষী যে, তাকে জমির ওপর কোন স্বত্ব না 
দিলে “নিবিড় চাষ’ না৷ “অধিক ফসল ফলাও? 
প্রভৃতি কোন পন্াই কার্যকরী না হযে ব্যর্থ 
হতে বাধ্য । এই জেলায় ভাপচাঁষীদের সংখ্যা 
বেশি হওয়াব ফলে এ সমস্যা আবও ব্যাপক 
আকারে দেখা দিষেছে। 

তাই সরকাবের নতুন থাদ্যনীতি থেকে 


উদ্ভূত, পরিস্থিতি প্রতিক্রিা, লক্ষ্য করবার 
মৃত । 


-চাব্বশ পরগনা ৪ 


আঁধক হন প্রসঙ্গে 


কলাতিল। হাট, খাণ্ডালিয়া হাই স্কুলের 
প্রধান শিক্ষক শ্রীশশাঙ্কশেখর রায তীব নিবো 
ছ্বুত পত্রে জোতদার দর্গাদার ও জমি-মালিকদের 
সম্পর্কে কিছু তথ্যপুর্ণ মন্তব্য আমাদের দপ্তরে 
পাঠিয়েছেন | শ্রীরাযেব মতামত বহদর্শনের 
মাব্যমে উপযুক্ত মহনেব দৃষ্টি আকর্ষণের জন্য 
উদ্ধৃত হল। বল৷ বাহুল্য শ্রীরায় তাঁব মতামত 
বেখেছেন; এতৎ বিষয়ে বর্তমান লেখক কোনো 
দ্ধপ মন্তব্যে বিবত কইলেন। এ বিষয়ে অভিন্র 
মহলের পত্রাদি কৃছি-সঙস্যা বিষয়ক প্রশ্নকে 
নানা দৃষ্টিকোণ থেকে বিচাৰ ককন ও নতুন 
আলোকপাত করুন, এটুকুই কামা £ 

“সিম্পুতি সরকার হঠাৎ একটা খেয়ালের 
বশে বগাদারদের স্রমির নালিকানা দিবার 
পবিকন্পন৷ কবিতেছেন। কিন্তু এইভাবে 
আগাগোড়া অনুমান, ভুল পরিসংখ্যান এবং 
বিকৃত তথ্যের ভিত্তিতে দেশেব একটা বিরাট 
সম্পূদাষকে অযৌক্তিকভাবে নিশ্চিহ্ন কবা কি 
ঠিক হইবে? বহ বিণবা, স্বীলোক, অসহায় বা 


বৃদ্ধ কৃষিজ্ীবী সঙ্গতির অভাবে এবং অন্যান্য , 


কারণে শামান্য ভূমিও চাষীদের হ্থারা চাম 
করাইয়৷ অতিকষ্টে দিনাতিপাত কবেন। কিন্ত 
বিগত ন্লিভিশ্যন্যাল নেটেলমেণ্টের সময় দুনাতি- 
পবায়ণ কর্মচাবীদের দ্বারা বহুক্ষেত্রে অসাধু 
উপায়ে বর্গা রেকর্ড করানো হইধাছে। অনেক 
বর্গাদাব যথেষ্ট নিজন্ব ভূমিব মাগ্রিক হইবাও 
দুর গ্রামবাসী মালিকেব জমি নিজের নাসে 
বর্গ . রেকর্ড করাইয়াছেন | তাহাদের মধো 
অনেকে বেকর্ডকৃত ভূমি নিজে চাষ না করিযা। 
ভাড়াটে শ্রৰিক বা অনুগত ব্যক্তিদের স্বাবা 
চাষ করাইয়া মাঝখান হইতে কিছু মূনাফা 
পান! এক্ষেত্রে যে সত্যিকাৰ চাষী 
আহারও বেসন ভনিতে কোন অধিকার নাই, 
সেইরূপ যে দুন্ব মানিক স্বহস্তে চাষ করিতে 


- ৯৮২৪ 
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চান, ঘন রেকর্ডের দৌবাস্ধো শা তিনিও বিড় 
হন। নিভে হাতে চাষ না ক্লে যাহাদের 
কিহুতেই চলে না এমন হাতার হাজার ৫1৭ 
একর অধিব গরীব মালিক অন্যাযকৃত বর্গা 
রেকডেব জন্য নিদ্রহাতে চাঘ করাব সুযোগ 
পাইতেছেন না। সরকারী পবিকল্পলাম এই 
শ্রেণীর মানুষও জোতদাব আখ্যান 
নিশেষিত। অন্যপক্ষে বহ বিত্তশালী অর্থবাদ” 
বাড়ি অসাধু উপায়ে বহু মালিকের প্রচুর জঙ্গি 
নিজের নামে বা আত্বীষ-স্থঘলেব নাসে বর্গা 
রেকর্ড কবাইযা কৃষকের ছদ্[নামে আম্থগোপন 
করিতেছেন | সাবা জীবনের সঞ্চবেব বিনিময়ে 
বাহানা ২১০ একব ভরি ক্রয় করিয়া 
কৃষির উপব সবতোভাবে নির্ভবশীত ছিলেন 
প্রমাদপূণ সেটেলমেন্ট নধিব বিষে তাঁহার) 
আক অর্ঘবিত। 

সুতবাং রেকর্ড দেখিয়া বর্গাদার পোষণ যা 
জোতদাব নিধন কোনটাই উচিত হইবে না! 
ধাহাবা গড় ফলনের অধিক শস্য ফলাইতে এবং 
সেই অনুপাতে লেভি দিবার প্রতিশ্রতি দিবেন, 
এমন শমন্ত মালিককে নির্ধারিত পরিমাণ জমি 
স্বহস্তে চাষ করার অধিকার দেওয়া 
প্রয়োজন । ইহাতে খাদ্য-সমস্যার সুবাহা 
হইবে---লত্যিকাব চাধীবও হঙ্গল হইবে ॥ 
অন্যথাষ এই ছিয়নূল সম্পদাযকে শিল্পাঞ্চল বা 
শহবাঞ্চলে বসবাসেব স্থান দিয়া ব্যবসা-বাণিজ্যের 
জনা উপযুক্ত আধিক শাহায্য বা ধাণ দেওযা - 
উচিত । পেশাদারী কায়দা বর্গ। অধিকার 
কাষেম কবিতে গিয়া যাহ|বা নমো ননে। করিয়া 
চাষ সাবিতেছে তথাপি দৃশ্থ মালিককে কিছু 
কিনু জমিও স্বহন্ডে চাষ করার অধিকার দিতেম্ে 
না, ভাহাব। দেশের খাদ্য-সমস্যাকে তীব্তর 
করার জন্য বিশেষভাবে দাষী । তাহারাই 
পললীবাপী এক শ্রেণীর বিড়ম্বিত মালিককে 
নির্বাসিত করিয়া পল্নীকে আবে শ্রীহীন করার 
চেষ্ট। কবিতেছে । সর্যোপবি সরকাবের অধিক 
খাদা ফলাও নীতির বিবোধিতা করিয়া 
পরোক্ষে প্রবল দেশদ্রোহিতা করিতেছে । 
অতএব প্রকৃত তথ্য অবগত হইয়া বহ সংখ্যক 
কৃষিজীবী যাহাতে ক্রোতদাব নামে উচ্ছন লা 


বম মহলের আগ্রহ লক্ষ্য করে হানাদ্ছি, 


সাপ্তাহিক বসমতখর সম্পাদিকার কাছে অকপটে 
জ্রাপন করতে পারেন। প্রকাশযোগ্য পত্র অবশ্যই 
শত্রস্থ হবে। 


দবামী অভেদানন্দেব শষ্য রাজেন্দ্লাল দেবাদুনে গিযে মহা আড়ম্ববে সরককাবেব 


ল্মাচার্য তাঁর “বলবা বাঙ্গালা গ্রন্থে 
দ্নখেছেন যে যতান্দ্রনাথেব কোনও সংগাঁব 
দনদেশে বসল্তকুমাব বিশ্বাস গযে বাস- 
বিহাবীব সং্গে সাক্ষাৎ কবেন।*  তাবপন 
থেকেই দেখা যায় রাসাবহারণ পুনরাষ বিপ্লবী 
মলে প্রত্যক্ষভাবে আকৃষ্ট হবেছেন। রাজেন্দ্র 
লাল আচার্য আবো লিখেছেন যে, ইন্দো- 
গ্গার্মান যড়ধন্ম যখন শুবু হয়, তখন চন্দন- 
নগরে ও কাশ'তে যতান্দ্রনাথেব সঙ্গে নানা- 
বধ পৰামৰ্শ কবে বাসাবহাবশ উত্তব-ভাবতে 
গয়ে দেশী সৈন্যদেব দলে টানবাব কাজ্তে 
নামেন এবং পাঞ্জাব "ও বু্তপ্রদেশেব নেতারূপে 
কাজ কবতে থাকেন। 

১৯১২ সালেব ২৩শে ডিসেম্বর, অর্থাৎ 
ব্গাভঞ্গ-বদ হবার পরের বছব, সম্রাট পণ্টম 
জজেবি আভিবেক উপলক্ষে দিল্লশ দববাব 
বসেছে। বিবাট শোভাষান্রা নিযে হাতীব 
[পিঠে চড়ে বড়লাট লর্ড হা্ডঞ্জ নতুন বাজ- 
ধানী 'দিল্লীতে প্রবেশ কবছেন, এমন সময 
ভিড়ের মধ্যে থেকে বাসবিহারী ও বসল্ত 
বিশ্বাস বোমা ফেললেন বড়লাটের ওপব। 
বোমা ফাটল। বড়লাট আহতও হলেন। 
পলাসবিহাবী অন্তৰ্ধান করলেন। 





*এই প্রসব্গে শ্রীভূপেন দত্ত আবো 
আলোকপাত কবে জ্বানবেছেন যে, বসম্তবাবু 
নিজে বোমা-বিশারদ ছিলেন না £ রাসবিহাব 
বস: বোমা চেষে পাঠান অতুল ঘোষেব কাছে, 
অতুলবাবু চন্দননগবের মণপন্দ্র নাষেককে 
(বোমাবশারদ) 'দষে বোমা করিয়ে অমবেল্দু 
চ্যাটাজ্জব ওপব ভার দেন সেগুলো রাস- 
ধৃবহাবীব কাছে পেশছে দেবাব। 

১৯০৭ সাল থেকেই নদশয়ার পোডা- 
গাছায যতী+্দ্রলাথের একটা দল ছিল, জ্ঞান 
[শ্বাস তাব নেতা! সেই দলের সভ্য বসন্ত 


ও মন্মধ বিশ্বাস দেই ভাই) ছিলেন কল- 


কাতার "শ্রমজীবী সমবাষ-এব কমর্দা বসম্ত 

[বিশ্বাসের হাত দিযে অমবেন্দ্বাবু বোমাগুলো 

পাঠালেন রাসবিহার বসুব কাছে। 
-পৃথদীন্দ্রনাথ ॥ 


প্রীত আনুগত্য দেখিযে তান জনসভা আহবান 
ক'রে প্রাণ খুলে আততাযীদেব উদ্দেশে নিন্দা 
বর্ষণ কবলেন। সবকাব চাকুবে 'তাঁন। 
আন্গত্যে সবকাব-তোষণে তাঁর নাম ছড়িষে 
পড়ল সবন্ব। 

শ্রীঅবাবন্দ বলোছিলেন যে, ইংবেজ- , 
প্রাতীষ্তত বিদেশ সবকাবেব কাঠামোর মধ্যেই 
গোপনে গড়ে তুলতে হবে স্বাধীন ভাবতেন 
জাতীষ বাষ্ট ' 51006 w thn thes tv" 
যতাচ্দনাথ তাকেই কার্ষকবী করে তুলতে 
চাইলেন। বিস্লবশীদেব অল্তবেব মানাচত্রে 
প্রাণবন্ত ব্‌প নিষে ধবে ধীবে প্রস্ফুট কবে 
তুলতে লাগলেন ষতীন্দ্রনাথ এই শীপ্িত 
বা্ম। 


স্বাধীন এই স্ববান্থী বাস্তবে বুকে 
মূর্ত করে তুলতে হবে বিপ্লবে পব বি্লব 
সংঘটিত কবে। তাব জন্যে যে অভ্যুত্থান 
প্রযোজন, তাব অপাঁবহার্য অঞ্গ হচ্ছে অর্থ, 
অস্প, আব জনগণেব সচেতনতা । 


স্বাধীন ভাবতীষ বাচ্টেব সূচনা- 
প্রত্যাশা সামাযকভাবে বতীন্দ্রনাথ অনুমাত 
দিলেন-ইংবেজ-শাসত পবাধীন দেশের 
কোষাগাব অল্পে অল্পে উল্মৃন্ত কবে জন- 
গণের স্বার্থে অর্থ ছিনিষে আনতে হবে। 
সেই অর্থে মান্তসেনান গঠন কবা হবে। 
সেই সৈন্যবাহনীব হাতে তুলে দিতে হবে 
{বিদেশ থেকে আনা বিজ্ঞানে অধুনাতম 
অবদান, সুযোগ্য অস্ত। দিতে হবে তাদেব 
সাম্প্রতিক বণশনশাতিব সম্যক শিক্ষা। স্বেচ্ছা 
সেবক থেকে ষোল আনা সৈন্য গড়ে তোলাই 
হবে এখন লক্ষ্য 


শ্রদ্ধেয় সুবেন্দ্রমাহন ঘোষ বলেছেন, 
“যুদ্ধ এল। কলকাতাব গড়েব মাঠে আমাদেব 
প্রেনিং ক্যাম্প পড়ল। বাড ভাড়া -'নয়ে 
বিশ্লবীদে শিক্ষার ব্যবস্থা হল সামাবক 
কারদাষ £ সাম্কোতিক পতাকার ব্যবহার, 
আলোব সংকেত, মালটারি প্যবেড, ব্যাণ্ড- 
পার্টি, ঘোড়দৌড়, মোটব চালনা--সবই কর্ম 
সুচীর অন্তভূন্ত হল! 11107917019 
ছিল। কিচ্ছু বালেশবর যুদ্ধে যতীনদার 


১৮২৫ 





দেহাবসানেব পব সবই লন্ডভণ্ড হযে গেল! 
আমবা মফস্বলে ছাঁড়যে পড়লাম সবাই আত্ম" 
গোপনেব তাগিদে ।. * 

সারা ভাবতেই প্রবল উদ্দীপনা । সেই 
সঙ্গে স্বদেশী ডাকাতিব নতুন প্রকোপ। 
কিচ্তু বিদেশ শাসকদেব শিক্ষা অনুযাষী 
দেশবাসীবাও অধিকাংশই  শবস্লবীদেন 
'ডাকাত' নামে আঁভাঁহত কবতে লাগল সব- 
কাঁরমহলে প্রতপত্তিয খাতিবে। আবার 
অনেকে বিপ্লবীদেব "সহ্গে গয়ে হাতও 
মেলাল। 

[বপ্লবপদের মুখপত্র Adm 00100 on 
Report-এ চেষ্টা কবা হল দেশবাসীর 
কববাব। কেন এই টাকা সংগ্রহ কবা হচ্ছে 
ভাব কৈফিষৎ দেওযা হল £ “যে দেশের 
সবকাব সপ্রাতম্ঠিত, সে সবকাব সহ্জ্ঞই 
খাজনা আদাষ কবে। কিন্তু সেই প্রতণ্ঠাব 
আগে? লুতবাজ ছাড়া গত্যন্তব থাকে না। 
আমাদেব দেশীষ সবকাব এখনো স্প্রাতিষ্ঠিত 
হযান। সেজ্নো বলপূর্ক কিছু অন্থ 
সংগ্রহের প্রযোর্জন। এগুলি যুগ্ধকালান ফৰ 
বলে গণ্য কবা হাবে।”* 





* পরস্পর জীবনের স্মৃতি' £ ডাঃ যাদু 
গোপাল মুখাজ্র্ঁ। 

দ্বিতীষ মহাযুদ্ধের পাব প্রাচ্যাত 
বতীন্দ্রনাথেব এই পাঁবকজ্পনাবই পুলোপ্যান 
পুনবাবান্তি ঘটতে দেখ না কি নেতাজন 
সৃভাষচন্দ্রেব প্রচেষ্টায়? এই প্রসঙ্গ 
বতীন্দুনাথেব তবুণ সহকর্মী শ্রম্ধেষ ডুপেন্দ্ 
দত্ত মশাই লিখেছেন £ “কফনগবে এই সময়ে 
বন্ধুদের কাছে হেমন্ত সবকাব প্রচার 
কবতেন £ মুক্কপবুষ না হলে 'বস্লবেব কালে 
যোগ দেওয়া উচিত নয।_মাঝে মাঝে সভা 
কলকাতা থেকে কৃষ্ণনগবে যেতেন, আঁ 


যেতাম দৌলতপুর থেকে। হেমন্ত হঠাৎ 
একদিন আমায় জিজ্ঞেস কবেন £ যতাঁন 
মুখাজর্ট কি মুস্তপুকুষ* সামি বাল £ 


মুক্তপুুষ কি তাতো আম নিজেই জান না 
_তবে গীতার আদর্শে গড়ে ওঠা কাউকে 
ষাঁদ জীবন্তে দেখে থাক তো তাঁকেই 
দেখোছি।... 


মামলা বুগে। যতীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে ১৯১০ 
সালে ‘হাওড়া মামলা’ যখন শুরু হয়, তখন 
জাত বাহিনীর বিরুদ্ধে অভিযোগের উল্লেখও 
কবেছি। এই পাঁচুগোপালবাবদ ছিলেন 'আর্য- 
[নবাস' বোর্ভংএর, পরিচালক 1* 


পপ 


সুভাষের উপর প্রভাব বিস্তার করোঁছল সে 
বিষয়ে কোন সন্দেহের অবকাশ নেই। আম 
যখন বলি, গণতাব আদর্শে গড়া এ একটি 
সুখে যে ছাপ পড়ে তা” আমার . চোখ 


গড়াযান।...” 
*ফোট উইলিয়মের দশম জাঠ বানর 
সঙ্গে দলের তরফ থেকে ১৯০৮-৯ সালে 


প্রথম যোগাযোগ স্থাপন করেন হাওড়া-শিব- 
পুরের নরেন চ্যাটাজশী-_চছান্ুভাপ্ডাব-এর 
ভোলাদা বলে সে যুগে বিখ্যাত। ইনি 
হাওড়া মামলায়. পলাতক ছিলেন, আগে 
বলেছি। পুলিশের ধারণা, ইনি তখন 
ফাশীতে ছিলেন। 
সৈন্যদলের সঙ্গে যোগাযোগের জন্যে 
নরেন চাটাক্দর্শ পেশোয়ার থেকে শুরু কবে 
মারা উত্তর ভারতেই ঘোরেন তখন। হাওড়া 
মামলার পরে একে আর খুজে পাওষা 
ঘায় নি। এই সময় নাগাদ হতীন্দ্ুনাথ (অথবা 


ভাঁব কথায় নাখল রাযমৌলক) পাঁচগোপাল ' 


বন্দ্যোপাধ্যায়ের ষণ্গে: Hort William 
নদের যোগাযোগ করে দেন। নরেন, 
চ্যাটাজ এই সৈন্যদের সঙ্গে যোগাযোগ 
কাঁরয়ে দিয়েছিলেন একদিকে শিবপুরের 
ননীগোপাল সেনগুপ্তদের সঙো, অন্যদিকে 
খিদিরপুরের শরৎ তদের অহ্গে এরা 
হাওডা মামলার পরে রাজরনশীত থেকে. সরে 
যান। এখাদরপুর দল তখন. থেকে শিক্ষক, 
আশু ঘোর ও দুর্গাচরণ বসুব নেতৃত্বে পরি- 
চালিত হয়। এদেরই সহ্গে পাঁচুগোপাল- 
ঘ্যবুব এযোগাযোগ। ১১১৫ সাজে ওঁরা যখন, 
১৮১৮ সালের “রেগুলেশন তন” অন্যযায়া 
ধরা পড়েন, পাঁচুগোপালবাব: তখন পলাতক, 
হন? 

উত্ত বোঁড়ং-এ যতীন্দ্রনাথের িশেশ' 
আাসা-বাওয়া, ছিল যশোরে থাকাকালশন। 
শিশির ঘোর; বীরেন ঘোষ, বিজয়, বায়, মান 
উদ্টাচার্য, সত্যেন সেন, বিভূতি দেবরায়। প্রচ্দখ' 


“তাঁর যেতইন্দ্রনাথের) বিরাট পোঁরুষ যে 


থাক বদ 


হারকুমার' চ্বতী নরেন ভট্টাচায” 
অতুল ঘোষ, সতশশ -চক্রবতাঁ প্রমুখ বতীন্দ্- 
নাথের শিষ্য ও অশ্টাীলক নেতাবা শ্সতেন 
“এইখানেই মহানাবকের সঞ্গে সাক্ষাৎ করতে, 
দেশি নিতে! 


১৯১৪ সাল নাগাদ, বহাদন খোলা জানলা 
ধুয়ে "দাদাকে ‘তান দেখেছেন £ গ্ভশর 
ধনশুতি রাতে দাদা একা বসে আছেন, 
ধ্যানস্ধ, চোখে দরবিগলত ধাবা! 

এ যেন সেই আকুতি, যার কথা মাঁতলাল 


. বাধ লিখেছেন £ আমার গাজা কি ভবে 


না?” এই ধ্যানমর্তর চবম সান্ধি, দলি 
পরিণাঁত দেখা যাবে কঁপ্তপোদা (বোলেশ্বর) 
অবস্ধান্কালে বতশন্দ্রনাথেব, শ্রীকৃষ্ণ দর্শনেন্র 


+ যে প্রালস্পর্শা বর্ণনা দিয়েছেন মণি চকবতর 


মশাই ৷ 

৯৯১৫ সাল,। জানুষার মাস। কাশী। 

যতন্দ্রনাথ সপাত্রবারে “তীর্থ দর্শনে 
এসেছেন। তার বাড়তেই আনাগোনা করছেন 
উত্তর ভাবতেব গুপ্ত সামির নেতৃবৃন্দ এবং 
বতীন্দ্রনাথের স্নেহভনজন. আণ্ঞালক নেতা 
রাসাবহারী বস্ু। 

যতপন্্নাথেব ' ছোটমামা _ লাঁলতকুমাব 
চট্টোপাধ্যায় লিখেছেন, “...তাঁহাকে অনুসরণ 
করা গণুচরাদিগের পক্ষে অসম্ভব হইয়া উাঠল। 
তাহারা অবশেষে যত'ন্দ্রনাথের শরণাপন্ন হইয়া 
তাঁহার জিনিসপত্র বহিয়া তাঁহার সম্পো থাকি- 
বার অনুমাত প্রার্থনা কবিলা যতীন্দ্রনাথ 
কখন তাহাদের দ্বারা সত্য সত্যই মোট 
বহাইয়া লইতেন, আবার কখন তাহাদের চোখে 
ধূলা দিয়া এমন অদৃশ্য হইবা পাঁড়তেন যে; 
তাহারা তাঁহাব কোন লন্ধানই পাইত না, তাহার 
গাঁতাবাঁধও কিছু’ জানতে পাবিত না। এই 
সময়ে যতীম্দ্রনাথ কিছুদিন তাঁহার ছেলে- 
মেয়েদের লইয়া দেওঘর ও কাশশতে 'গিয়া- 
িল্রেন। এ সকল স্থানেও পুলিশ তাহারে 
অনুসরণ কারত। তাহাবা সকল সময়ে 
সকলা স্থানে তাঁহাব, পিছনে না থাকে এ জন্য 
কাশখতে এক পাীলল্ চরকে তান [শেষ 
করিয়া বারণ কাঁবরা 'দয়াছিলেন। 

শ্কিন্তু তাহা সত্বেও এ পুলিশ তাঁহার 
পিছু লইতে ছাড়ে নাই । একদিন রাত্রিতে. 
কাশণর' বাল্গালাীটোলার এক গাঁলর মধ্যে 
যতীন্দ্নাথ তাহাকে দেখতে পাইয়া কাছে 
ডাকলেন। সে নিকটে আসবামন্রে ..ভাহাব 
হাত ধাধা বাঁললেন, “তোমাকে বাবণ করা 
সত্তেও কেন তুমি এইরকম জ্বালাতন কবি- 
তেছঃ এইবার তোমাকে শেষ করিয়া দিই ?...' 
এই বাঁলতেই সে ভক্মে কাঁপতে শ্রা্গল। 
দি বুমযপ্টি ছড়াইয়া যাইবার ক্ষমতা 

1 


শপ শাসিত লা পাস্প্পী অকা পাল 


যশোবেব নেতৃস্থানপ্প্ররাই বৌশ আসতেন 
এখানে । উত্তর বাংলার যতাঁন রায়ের দলেব 
লোকেরাও $ 


১৯৮২৬ 


ভিড়ল এসে 'সালামন" জ্বাহাজ। 


“অবশেষে যত ল্তনাথ তাহাকে এই বাঁলিয়া 
ছাড়িয়া ॥দলেন, ‘তোমার সত নিকৃষ্ট জবকে 
মারিয়া আমি হাত কলফ্কত. কারব না। কিন্তু 
তুমি সাবধান হইও, আর জামার পিছু লইও 
না" সেই হইতে গৃপ্তচ্বটি বতীম্দ্নাথকে 
আম বা-নাসামান দেখা দের নি।” 

উত্তল ভাবতের বিদ্পবশ নালনীগোহন 
মুখাজশিব বিবৃতি থেকে জানা বায় যে শেঠ 
দামোদর স্বরুপ, আউধবিহার+, শচঈন সান্যাল 
প্রভাতি নেতারা আল্গাদা আলাদাই কাজ 
করতেন। শচীন সান্যাল কলকাতায় গিয়ে 
মাখন সেনের সঙ্গে যোগ স্থাপন করেন * 
এর পর, রাসীবহারখর সংস্পর্শে এসে কাশীর 
ধিস্লবখদের কর্মতৎপরতা সহস্র গুণে বৃদ্ধি 
পায়।, উত্তর ভারতে কর্মস্থলের সম্প্রসারণ 
ঘটে। ছাত ও ফুবকেবা বিশেষ সাড়া দেন। -- 

বাংলার বিপ্লবীদের অঞ্গে শচীন সান্যালের, 


আগেও অন্যান্য অনেকে যোগ ছিল, বাংলা 


দেশ থেকে নিযামিত অর্থ সাহাষ্য যেত উত্তর 
ভারতের গুপ্সামাততে। ১৯১১-১২ সালে 
কলকাতার শ্রমজশবশ সমবায়” থেকে বাস- 
ধবহারীর কাছে বসন্ত বিশ্বাসকে বোমা সমেত 


“পাঠানো হয়; ইনিই রাসাবহারঈব পপ্তগ এই 


বোমা নিযে যান হাভির্জকে হত্যা কবতে। 
তারপর ১৯১৪ সালে মল্মথ বিশবাসকে দশটা 
বোমা সমেত কলকাতা থেকে পাঠানো হয়; সেই 
বোমা সমেত পংলে ধরা পড়েনা তখন 
আউধাবিহাবা প্রভূত করেক জন বিপ্লবকে 
স্রেপ্তা করে অমান্ীধফক নৃশংস অত্যাচাব কবা 


_ হয় এবং নামমান্ত বিচারেব পরে তাঁদের মত্যু- 


দণ্ড দেওয়া। হয়। রাসাঁবহারী গয়ে কাশখতে 
আত্মগোপন করেন। 

বাসবিহাবী উত্তর ভাবত সম্বল যতশয্দ্ু- 
নাথকে পোর্ট দেন যে দেশ’ সৈন্যের এমন 
উত্তোজত হয়ে রযেছে যে, আর বোধহয বেশি 
দিন অপেক্ষা করা চলবে না। ইতিপূর্বে 
বিদেশ থেকে অস্ত এসে পড়ছে, খবর পেশীছেচে £ 
সেই অস্ত এলে, কিভিন্ন কেন্দ্রে বিলি-বন্টন 
কবতে যে-সময় লাগতে পারে, "হিসেব করে 
earliest firm date পে ২১শে ফের 
যাক ধার্য কবা হয়ঃ অন্তত সমস্ত উত্তর ভারত, 
বাংলা, এবং মহারাম্ট্রে একই  সহ্গে অভ্যুত্থান 
হবে ওইদিন, ঠিক হল। ফতীন্দ্রনাথেরও মত 
ছিল, য়ে আঁনার্দস্টকালের জন্যে হাত গুটিয়ে 
বসে থেকে শ্ান্তব অপচয় করবাব বদলে যেখানে 
বেখানে সম্ভব খণ্ডযৃদ্ধ করে নিজেদের, 
তোলা প্রয়োজন ।--তদনুযায়ী রাসবিহারশ 
কলকাতা থেকে ফবে গেলেন প্রস্তুতির পাঁি- 
কল্পনা নিযে! 

১৯১৪ সালের নভেন্বব মাসে_ কলকাতার 
তআযামোঁবকা: 


আসি কসর পল 


সশরদ্ধের বিপ্লবী ভৃপেল্দ্কুমার দজের বিব-তির 
উল্লেখ আগেই করোছি॥ 


ও. পাঞ্জাবে, গ্রামে গ্রামে 


থেকে “দর” দলের একার বাঙালা নেতা 
সত্যেন সেন ধফরলেন দেশে। স্মরণে থাকতে ' 
পারে, ১৯০৬ সালে যশোরে সীতারাম উৎসব 


উপলক্ষে ষতল্দ্ুনাথ যাঁদের সাঁম্মীলত করে- . 


ধছলেন গুপ্ত একটি বৈঠকে, তাঁদেব মধ্যে তাবক- 
নাথ দাস, অধর লস্কব, শ্রীশ সেন ও সত্যেন 
সেন ছিলেন অন্যতম; তারপবই তারক দাস 
{বিদেশে বান, এবং পর পর কয়েক বছরের মধ্যে 
বাকি ক্জনকেও যতীল্দুনাথ বিদেশে পাঠান। 
সতোন সেনকে সর্বশেষ পাঠানো হয়োছিল। 
এ-প্রসল্ো বিশদ আলোচনা যথাসময়ে বনুব। 
যতপন্দ্ুনাঘথের পাঁবকজ্পনা অনুযায়ণ 
আযামোরকায় তারক দাসের সথ্গে সত্যেন পিষে 
দেখা কবেন এবং কয়েক বছর ওতপ্রোতভাবে 
সেখানকার শশযস্থানীয় বিশ্লবীদের মধ্যে কাজ 
কবেন। তারপব জার্মীনশ থেকে সাহায্য পাবার 
চূড়ান্ত পরিকল্পনা নিয়ে তানি যান জ্বাপানে। 
সেখানে তখন শান্ত সংহরণ করছেন চশনের 
- ধিপ্লবশী নেতা ডাঃ সান-ইয়াৎ সেন। 
সান-ইয়াৎ ইতিপূবেই ভারতীয় বিপ্লব 


সম্বন্ধে তাঁর সহযোগতার বাসনা প্রকাশ কবে- 


ধছলেন। তাঁর কাছে সত্যেন - ষতীন্দ্রনাথের 
বাণী পেপছে দেন। ' অতীঙ্ত উৎসাহত ও 
আশান্বত-হয়ে' সান-ইযাৎ সেন চীনের ও 
জাপানের মাধ্যমে ভারতীয় বিগ্লবকে সহায়তা 
- ফরবার বিভিন্ন পন্থা বাংলে দেন এবং নিজেও 
সে-পথে অগ্রসর হন। . 

'সালামিন” জাহাজ থেকে সত্যেনের সম্গে 
নামলেন গাদর” দলের নাবাঠশ বিপ্লব পিংলে 
আর বাইশ বছরেব যুবক কর্তার সিং; কর্তার 
সং আমেোরকা থেকে এরোগ্লেন তৈরির কল- 
কৌশল শিখে এসেছেন। তা ছাড়া সত্যেন সঞ্গে 
কবে এনেছেন কিছু অর্থ, অস্তুশস্ত; আর 
““গদব' দলেব. চাব হাজাব সদস্যও এসেছেন 
সল্গে। 

পিংলে ও কর্তাব সিংকে নিয়ে সত্যেন 
‘সেন উঠলেন গিযে ষতীদ্দ্রনাথের বন্ধু 
যশোবেব কবিরাজ বিজয় রাষেব আস্তানায় 
“গদর’ দলের সদস্যদের কষেক দিন বিশ্রামের 
পর যতীনল্দ্রনাথ পাঠিযে দিলেন উত্তব ভারত 
অভ্যুত্থানের 
প্রস্ভুতিতে কাজ করবাব জন্যে। কর্তাব সং 
গেলেন তাঁদেব' সণ্গে। 

িংলেকে যতীল্দ্নাথ দূত হিসেবে 
পাঠালেন কাশতে, রাসাবহারীর কাছে। 
সেখানে সর্বভারতীয় নেতাদের একটি বৈঠক 
ডাকতে হবে, তারই নির্দেশ নিয়ে গেলেন 
পিংলে। আরো বিশ হাজার গদর' সদস্য 
শীঘ্রই এসে পড়বেন, এ-সংবাদও ফ্ড্ীন্দ্রনাথ 
পাঠালেন বাসবিহাবাঁকে ৷ 

সেই নির্দেশ অনুষায়শ রাসবিহারণী 
দপংলে ও শচীন -সান্যালকে পাঠালেন 
পাঞ্জাব ও উত্তর ভারতেব বিপ্লব নেতৃ- 
ঘন্দের কাছে। পরামর্শ সভার আমনল্মণ দিলে 
তাঁবা কার্শীতে ফিরে এলেন ১৯১৫ সালের 
জানুয়ার মাসে। 


'ও উড়িয্যার ভার।' 


৷ দাপ্তাহক বসমতাঁ ৷ 

কাশপুতে, যত'ন্দনাথের বাড়িতেই .বসল 
পবামর্শ সভা! উত্তব ভাবতের বিপ্লবী 
নালনশি মুখাজর্ঁ লিখেছেন' ষে ভারতের 
বাভিন্ন নেতাদের বৈঠক বসল কাশণতে; 
বাঁকপুর প্রভাতি স্থান থেকে নেতাবা এলেন। 
সামায়ক কর্মপদ্ধাত নির্ধাবন করা হল। 
বাইরে থেকে কয়েক ক্ষেপে জাহাজ ভাত অস্ত্র 
ও অর্থ এসে পডবে। তার আগে, জার্মান 
সরুকাবকে দেখাতে হবে দেশে প্রস্তুতি কত- 
খাঁন হয়েছে। ১৮৫৭ সালেবই মতো সারা 
দেশে এবং গদর দলের সহবোঁগতায়, 
ভাবতেব বাইরের সমস্ত -প্রাতবেশশ অগ্ঠলে-_ 
{সঙাপুর, ব্যা্কক, বাটাভিয়া, পেনাং, 


-সাংহাইয়ে, সুমান্রা, জাভা, আন্দামানে বৃটিশ 


সাম্মাজ্যতদ্বেব বিরুদ্ধে জ্বলে উঠবে এই 
বিদ্রোহের আগ্ুন। সমস্ত অঞ্চল থেকেই দেশশ 
সৈন্যবাহনশ ঝাঁপিয়ে পড়বে 'বস্লবের পথে। 


বিপ্লবের প্রথম অভ্যযতথান-দবস ধার্য হলঃ 


২১শে ফেব্রুয়াবি, ১৯১৫ সাল। 


যতী্দ্রনাথ স্বয়ং নিলেন বাংলা, বিহার 
রাসাঁবহারী ও পংলে 
নিলেন পাঞ্জাবের ভার, 'বশেবত লাহোরের 
সৈন্যাবাসের ভার। কর্তার সিং, শচীন সান্যাল 
প্রভৃতও রাসাবহারীর সহযোগিতা করবেন। 


'মহারাম্ট্ের ঘাঁটি আগলে বইলেন কলকাতা 


মোডক্যাল স্কুলের ছাত্র ডাঃ সাভারকর 
(বিখ্যাত বিনায়ক সাভাবকবের ভাই)ঃ সেখানে 
তলক, শ্রীঅরাবন্দ, শ্যামজপী কৃষ্ণবর্মার প্রত্যক্ষ 
প্রভাবে দানা বেধে উঠেছে শন্তিশালী দল; 


‘তাতে ইন্ধন জুগষেছেন হতীন্দ্রনাথের শিষ্য 


ভবভূষপ মিত্র বা স্বামী সত্যানন্দ। মধাপ্রদেশের 
ভার পেলেন নাঁলনশ মুখাজর্, চলে গেলেন 
তান জঙ্বলপুরে। দামোদর স্বরূপ গেলেন 
এলাহাবাদেব ভার 'নয়ে। চক্রধবপূর ও 
কুলেখগাতে রইলেন ভোলানাথ চাট:জ্যে, বিজয় 


চক্রবর্তী প্রত্তৃতি। 


যতীন্দ্রনাথের বাড়তে রাসাবহারণ একদিন 
বসে গল্প কবছেন। কাশীতে। হঠাৎ শিশু- 
কণ্ঠেব চিৎকারে তাঁরা ছুটে ঘর থেকে যোরয়ে 
এসে দেখেন দোতলার বারাশ্ডা থেকে ?সপড় 
দিয়ে গড়িয়ে পড়ে, যাচ্ছে যতীন্দ্রনাথের পত্র 
তেজেন; আর তাই দেখে তাঁর মেষে আশালতা 


'চেশচাচ্ছে ছোট্র বাঁরেনকে কোলে নিষে।- 


একতলার উঠোনে চৌবাচ্চা ভার্ত জল। 
তারই ওপর তেজেন গিষে পড়ল গড়াতে 
গড়াতে! রাসাবহারশ ছুটে তাকে কোলে তুলে 
নিজেই তেজেনের মুখে প্রথম কথাই 
দেখুন কাকা, কণী বড় একটা হনুমান !* 

ছ'বছরের ছেলে তেজেন। চোখের জল 
মুছে 'ব্াসাবহারীকে বলল--তারা তিন ভাই- 
বোনে বিলে দোতলার বারান্দার খেলছিল 
এমন সময় হনুমানটা এসে তেজেনকে ধাক্কা 


৯৮২৭ 


- -শ্কীবে তেজেন, কাঁদসান তো?” 


কথাটার ইতিহাস 'বললেনঃ 


বলে 
তাকে কোলে নিস্বে হেসে উঠলেন যতান্দ্রনাথ। 
দাদ 'বনোদবালা “কাঁদসান তো" 
বঝিনাইদাব 
বাড়তে, কাউকে কিন্ু না বলে তেজেন 
শিয়েছে তাব বাবার ঘোড়ায় চাপতে! কাবণ 
প্রায়ই বাবা তাকে বেল্ট য়ে বেধে ঘোডাষ 
বাঁসয়ে দেন; সোঁদন সে নিজেই তাই পরখ 
করতে গিয়েছিল! কিন্তু বাহাদুরি করে যেই 
তেজেন ঘোড়ার লেঞ্জে হাত দিয়েছে অমনি 
প্রাতবাদস্বরূপ একটি চাঁট মেবে ঘোড়া তথ্য 
তেজেনকে ছিটকে ফেলে দেয়। খবর পেকে 
বতীন্দ্রনাথ অচৈতন্য অবস্থায় তেজেনকে তুলে 
আনেন। তার শুশ্রুষা করতে বসেন। জ্ঞান 
হতেই বাবাকে দেখে তেজেন বলে ওঠে, 
“বাবা, আমি কিন্তু কাঁদনি!*_ কারণ কান্নার 
অপরাধে তাকে একাঁদন ধতীন্দ্রনাথ শাসন 
কবোঁছলেন। 


কলকাতা । ১৯১৫ সাল। 
কর্মব্যস্ত যতান্দুনাথেব কাছে সংবাদ 
আসেঃ গুবু ভোলানন্দ গার মহারাজ কল- 
কতায় এসেছেন ব্যাকুল হয়ে যতী্দ্রনাথ 
ডাক দিলেন অতুল ঘোষকে£ চল্‌, তোকে 
একটা জায়গায় নিয়ে যাই! 
- ২১৯১, হ্যারসন রোড। 
শিরি মহানাজ এসে ওঠেন। এ-বাডিতেই 
যতীন্দ্রনাথেব এক গুরুভাইর়ের মুখে 
শুনোঁছ, এখানে এলেই ষতীশন্দ্রনাথ তাঁব কাছ 
থেকে গুরুব প্রসাদ থেষে যেতেন। উত্ত গুবু- 
ভাইযেব মুখে শুনেছি, একদিন গুরু-দর্শনের 
শেষে যতীল্দ্রনাথ ড় দিয়ে নামছেন; 
পিছনে উত্ত গুবুভাই। এমন সময় সড়তে 
মুখোমুখি যতীল্দ্রনাথের দেখা হয়ে গেল 
স্বনামধন্য বিপিনচন্দ্র পাল আর সহাত্বা 
আম্বনীকুমাব দত্তের সণ্গে। 
'বাপন্চন্দ্র ও অশ্বিনীকুমার ব্যগ্র বাহু 
প্রস্াবিত কবে যতণন্দ্রনাথকে আঁড়িয়ে ধবলেন 
“আরে, যতীন বে, কী খবব?”- সম্রচ্ঘ ঘনিষ্ঠ 
সুরে বতীন্দুনাথ তাঁদের সত্গে কথাবার্তা 
বলতে লাগ্রলেন। গ্ুরৃভাইয়ের বুঝতে দেরি 
হল না, এ'দেব সঙ্গে যতশন্দুনাথের কত গভার 
পাঁবচয়। 

আলাপের শেষে যতান্দ্রনাথ বললেন, 
"এবার চাল 2” 

চমংকৃত হযে গ্যবুভাই শুনলেন বান, 
চন্দ্র ও অশ্বিনীকুমার ঘতীন্দ্রনাথকে বলছেন, 
“তোমাৰ ওপরেই আমরা ভরসা কবে আঁছ 
যতপন। তোমাষ দেখে গর্বে বুক ফুলে ওঠে। 
তুম যে আমাদের কুল-দেবতা 1” 


এ-বাড়িতেই 


সঃ 


~~ 


bd টি ৮০ শা শত 
অতুল ঘোষকে নিয়ে- . হর্ন, :১বাদে সাদরেনজাদার মাথায় আর; পিঠে চাপড় -হ্বকাঁল? সনে কাঁরয়ে দিলেনঃ বিন ওদের 


- ট্টপাঁস্ৰত হলেন যতীন্্রনাথ। ১ ২১৯ নম্বর 
ধাড়ির সামনে রাস্তাটা ছেয়ে গিয়েছে 
গাড়িতে গাঁড়তে। গুরু ভেলানন্দ গিরি 
মহারাজের অগাঁণত শিষ্য আছেন কলকাতার 
সর্বশ্রেণীর  মধ্যে। অনবরত দর্শনার্থরা 
আসছেন যাচ্ছেন। 

ভিড়ের মধ্যে দিয়ে ধীরে ধারে অতুল 
ঘোষকে নিয়ে যতন্দ্রনাথ গেলেন ওপরে! দূর 
থেকে তাঁকে দেখতে পেয়েই উচ্ভাসত হয়ে 
উঠল গুরুর মুখ | “আ-রে মেবা বহাদুর | য়ে 


মতুল ঘোষ বলছেন, “আম দাঁড়িয়ে আছ তো 
আাঁছই। দাদার প্রণাম আর শেষ হয় না। 
গৃরুরও হস নেই। শিষ্যও তেমান। খানিক 





এাউনাপদ =খেপাৰ্যা [ক্কনিত 


শ্রীপ্রীবামকৃষ্কায়ণ 


যুলা দই টাকা 
“নূর গ্ৰন্থ হয়েছে”--_স্বঃম। ২পব্বানদ্দ ) 
'বইখানি নতুন ধরপেরই হয়েছে? 
“স্বামী সদাধ্বানন্দ 
“বইখানি দেখিতে সুদ্দর, বিষয়ৰত্ব অমল 
ছ অত্লমীয়। একখানি গ্রঞ্থে এত মহা" 
ঘুদ্য স্বত্ত সম্পিবেশ পৰে আর হয় 


হেসেন্্রপ্রসাদ ঘোষ প্রণীত 
মানুষ এল করে কিছু মানুষের মন যদি 


খবিএ থাকে, তবে ভুল ভাক্ষিতে বিমং . 
ভয় ন মুন্য ১০ টাক . 
ত্বনামধন্ত কথা শিক 


গ্রস্থাবলা 


গর্ণস্কসী (১ম, বয়, ওর খণ্ড), 

ও বসন্তে ।  যুল্য--৩৫৯ 

বস্মুমত! প্রাহভেট লিিচেড 
১৬৬. টবাপনাবহারশ গাহুল' স্ট্রীট, : 


সবর্গাদাপ 


: দেন গ্‌ুবু 3 উঠ্‌, বেটঃ 1... ই 


. তীন্দ্রনাথ উঠে দাঁড়ান। নাবব হাস্যে 
গুরুর চোখের দিকে তাকিয়ে থাকেন। গদরুও 
হাসিমুখে শ্কদৃন্টে শিষ্যের দিকে তাকিয়ে 
থাকেন। আন্তে আচ্তে ভাব-বিভোল 
স্বপ্নাতুর বতীন্দ্রনাথ চলে আসেন, সিড়ি 
দিয়ে নামতে থাকেন, যেন আরেক জগতের 
লোক। | 
রাস্তায় পেশছে হঠাৎ থমকে দাঁড়ান! 
* “এই রে! দাঁড়া অতুল 1 বলে ইতস্তত 


' করছেন দেখে অতুল ঘোষ বলেন, শক হল 3* 


" “আবার ওপরে যেতে হবে দেখ্খাছ!” বলে, 


বাড়তে ঢ্কতে যাবেন, পথ আগলে দাঁড়য়ে 


হেসে উঠলেন অতুল ঘোষ, “কেন দাদা? 


ওপরে কি হবে?” 
ন্বলিস কেন? জুতোজ্রোড়া ফেলে 
এসোঁছ!” 
“নাও। আর ওপরে ষেতে হবে না,” বলে 


- অতুল ঘোষ বগল-দাবা থেকে যতান্দ্রনাথের 


জুতোজোড়া নামিয়ে দলেন। 

প্লুতো পরতে পবতে অপ্রাতভ হাসি 
হেসে যতীন্দ্রনাথ বল্লেন, "কানন অতুল, 
গুবু কি বললেন ?” | 

“গুবুট অতুল অবাক হন, “কই, 
তোমাদের দুজনকে তো ট*শব্দটি করতে 
দেখলাম না? কথা আলার কী হল?” 


“গুরুদেব বললেন আমাযঃ সামনে যখন . 


এাগয়ে যাব, পছন-পানে আব ধফাঁরসূনে !* 
এর কয়েক দিন আগেই, ঝনাইদার 
বাড়তে গিয়ে যতীন্দ্রনাথ শেষ দেখা দেখে 
এসেছেন 'দাঁদকে, সহধার্মপণকে, নাবালকা 
কন্যা আশালভাকে, নবালক প্র তেজেন্্র 
নাথকে, আব শিশুপুত বাঁরেন্দ্রনাথকে। আব 
ফম্টার্লীরব ব্যবসায়ে সহকারী নীঁলনীকাল্ত 
করকে বলে এসেছেন, “আমি চললাম তোর 
ধশগৃশ্গির ডাক পড়বে। তৈরি ঘাকিনৃ 1” 
- অতুলের কাঁধে হাত রেখে যত'ন্দ্রনাথ 
২১১ নম্বর বাঁড় থেকে বোরয়ে বললেন, 
স্বড় বড় মাছ ধরতে গয়ে লোকে যখন সুতো 
খেলাতে থাকে, সুতো হি'ড়ে মাছ অনেক সময় 
পালিয়ে যায়। বঁড়শিটা কিন্তু গলায় ভার 
বিয়েই থাকে! উঠতে-হসতে অষ্ট-প্রহর তাকে 
সইতে হয় সেই শোচনীজ্জ [বিড়ম্বনা ৷..." 


ইহলোকে পাঠিয়েছেন, তানই তে আমার 


সবচেয়ে বড় ভরসা ॥ তিনিই তো তাদের ভরণ- 


_পোষণের মালিক! আমি কে? 'পিছন-পানে 


তাই ফিরতে গুরুদেব মানা করে দিলেন 
আন্ম।” 
সম্ভবত এ-ই . মতীন্দ্নাথের শেষবারের 
মতো গ্রদর্শন। | 
জীবনে কোনাঁদনই তান পিছন-পানে 
{ফবে তকানান। গুরুর এই নির্দেশ পাবার 


[বহু আগেই তো অন্তর থেকে পবম দেবতা 


তাঁকে চালিয়ে নিয়ে চলেছেন সম্ম্খ্বে 
তরন্তন পথে, নিঃশেষ করে নিজেকে বিলিকে 
দেবাব অমন নিটোল ভূমিকার়। ত্যাগের 
আদর্শেই যতী'ন্দ্রনাথ ‘শিখিয়ে গেলেন জয়ের 
পন্থা! ! 
৮ যতান্দ্রনাথের গ্রুভান্ত গ্রসত্গে মনে 
পড়ল প্রকট কথা। তাঁর জনৈক তরুণ ' 
অন্মগামী  একাঁদন কথার কথার তাঁকে বলে 
ওঠেন, “দেখুন, দাদা, ওসব ধন্ম-উম্ম আমার 
ভাল লাল না। কী আপাঁন সব গুরুগাঁবর 
মাহমা-কীন্ঘনি করেন? ওর কি কিছু প্রযোজন 
আছে?” ' 

প্রা্দলে বতপন্দ্রনাথ হেসে ওঠেন। 
তারপর তরদ্পটিকে পাল্টা প্রশ্ন করেন, 
শহ্যারে,। তোকে কি কখনও আমি গুরু 
পূজতে বলোছ, না ধর্ম অনুষ্ঠান করতে 
বলেছি? তোর যা পথ তার নির্দেশ তো তোর 
অন্তর থেকেই আসবে...” 

তারপর বুঝি-বা খাদে নেমে গেল 
যতান্দ্রনাথের মধুর কণ্ঠস্বর, “আচ্ছা বলতো 
তুই আমার কাছেই বা আসিস কেন? কেনই 
বা-লোকে যাকে বিপদের পথ বলে, সেই 
পথে চলবার আদেশ চাস? আত্মীযস্বজনের 
স্নেহ-ভালবাসায় কেন তোর মন ভবে নাঃ 
কেন তুই অন্য -পাঁচজনের মতো অর্থ, সম্পদ, 
প্রতিষ্ঠা প্রস্থাতর সন্ধান ছেড়ে মরণের পথে 
এঁগয়ে যাস 2.5 

. অন্তর্মখশ এফ উদাস দৃষ্টি ঘানয়ে 
আসে যতপন্দ্রনাথের নয়নে; তান বলেন, 


ঠিক সেই রকম, জয় গুকু' বল আঁশ 
অসম্ভ্বুকে সম্ভব করবার দুঃসাহস পাই। 
জানিস-- 


যব্‌ গুর্‌ গোকিন্জকা নাম সুনায়'॥ 
সওয়া লাখ্‌ পর্‌ এক্‌ চঢ়াফ, ॥ 
গরনতান্ত এমুনই দনীর্নবার স্পর্ধা সামান্য 
মান্ষের বুকে জাগিরে দিতে পাবে 
য্ঝাল + কেমশহ) 

*ভুগাঁত মজুমদারের । লেখা থেকে 
শপ্থীল্ভনাথ। 


~ 


sf 


কোথায়? তা’ লিখবার দায়িত্ব কার? 


মান্য ও জাতির জীবনে ইতিহাসের 
প্রয়োজন অনস্বীকার্ষ। ইতিহাস 'এতিহ্যদকে 
ধাবণ কবে রাখে, ইতিহাস “সতাঁতাকে প্রাত- 
দিনের জীবনের কাছে পেশছে দেষ। 
অতগতেব গোঁববকে বুকে ধারণ কবে বর্তমান? 
শান্ত সন্ঘঘ কবে! শক্তিশালী বর্তমানই 
উচ্জবদ 'ভাঁবষ্যতে'র পানে গাতিমুখর হতে 
গারে। 

স্বাধীনতার মূলে - থাকে পবাধশনতার 
বিরুদ্ধে দুজয়ি বিদ্রোহ-স্পহা। সেই স্পৃহাই 
বিদ্রোহ থেকে বিপ্লবে রুপান্তরিত হয়ে 
ক্বাধীনতা” অর্জন করে। কাজেই স্বাধশীনভার 
ইদতহাপ গানে শ্রপ্রবের ইতিছাদ'_সংগ্রামী- 
জীবনের আলেখ্য... 

সবার অলঙ্ষে গ্রল্ঘ এ বিপ্রবেরই ইতিহাস। 
অর্ধশতাব্দী জুড়ে ব্যাপ্ত বাংলাব বিপ্লব- 
ইাতহাসের একাংশ এই সবার অলক্ষ্যে 
এ ইতিহাস অসম্পূর্ণ হলেও এব মধ্যে পরি- 
স্ফূট হয়ে আছে পূর্ণ ইতিহাসের ছায়া।... 
আমরা পূবেই বলোছ যে বাংলার 


স্দবপ্রবের ইতিহাস কোন একজনেই লিখতে 


পারেন না! খণ্ড খণ্ড নানা দলের খণ্ড খণ্ড 
হাঁতহাস গেথে তুলতে পারলেই বাংলার 
বিপ্লব-ইতিহাস সম্পূর্ণ হতে পারে। সে-কাজ 
প্রুত্যিকটি বিপ্রবীদলের উপযুস্ত কমাঁরা 
একতিত হযে সম্দূর্ণ করতে পারেন। কিচ্ছু 
আজ কে তাঁদের একত্রিত করবে? কে সেই 
ইতিহাস বচনার ব্যয়ভার বহন করবে? 'হয়তো 
সরকারী চেষ্টায় তা’ হতে পারে। কিন্তু 
সরকার কি সত্য বিপ্লবের ইতিহাস চান? 
তাঁদের অন্তরে যে ভর়চকিত প্রশ্ন-অতাঁতের 


"ওঠে ? 


বিপ্লব-ইীতহাস পড়ে ভারতবর্ষের, বিশেষ 
কবে বাংলার তরুণেরা যদ শবদ্রোহঠ হয়ে 


বিদ্রোহণ-তরণদল যদি হিংসার পথে 
বেরিষে পড়ে? তবে অহিংস-কংগ্রেস-পরি- 
চালিত ভারত-সরকার তাল সামলাবেন ক 
কবে ?... 

এর অর্থ হল, আমাদেব বাশ্টীকর্ভারা 
ইতিহাস" সত্য ইতিহাস আলোচনায় ভষ 
পান। ভাবা আত্মপ্রসাদ লাভ কবতে চান 
এই ভেবে যে, '্অহিংস’ কংগ্রেসই দেশের 
স্বাধীনতা এনেছে হিংসাকে বর্জন করে। 
তাঁবা অবশ্য লোকমতেব চাপে বহুবার 
ধপ্লবশীদের সাহস ও ত্যাগের প্রশংসা করতে 
বাধ্য হয়েছেন। কিন্তু তংসঞ্গেই তাঁদের 
কর্মের নিন্দা করে আঁহংসা-মন্কে পৃত 
রাখার চেষ্টা করেছেন? রাষ্ট্রকর্তাবা অবশ্য 
মহাত্মা গান্ধীর আহংসামন্ত্রের ধারক ও 
বাহক। অথচ আঁহংসা তাঁদের কাছে বড়ই 
ঠুনকো বস্তু? তাঁবা মনে করেন ষে. 
ভারতী বিপ্লবের মল্যায়নে বা ইতিহাস 
{লখনে- তরুণসমাজ সহসা হিংল্ল হযে উঠবে, 
এবং বোমা-পিস্তল নিষে তাঁদেব ঘাড়ে 
লাফিয়ে পড়বে। কিন্তু এবুপ আশঙ্কা, 
অনৌতহাসিক।... যে-অহিংসার শাল্তিসৈনিক- 
রূপে গোটা ভারতবর্ষের মানুষদেবকে তোবি 
করে এবং পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ সাম্রাজ্যবাদী 
হৃদয় জয় করে তাঁরা স্বাধীনতা অর্জন 
করতে পাবলেন, সে-আহংসাব মাহাত্থ্য কি 
সিংহাসনে বসবাব পরই নম্ট হয়ে গেল? 
নইলে বিপ্লবীদের অবদান আক্ষরিক রূপ 
গ্রহণ করলেই অহিংসা’ পরাস্ত হবে কেন? 
অথবা অহিংস কংগ্রেসধ-অসনদ কেপে উঠবে 
কেন? 

অথচ "মানুষের ইতিহাস জানে যে 


৬৮২৯ 





ভাবতবর্ষের স্বাধীনতা হাঙ্গার বছরে 
চেষ্টায়ও আঁহংসার পথে আসতো না। কাবণ 
স্ববং মহাত্মা গান্ধী স্বদেশে সার একটি 
লোকেব হয়তো হৃদয জয় কবতে পেরেছিলেন, 
তাঁব নাম সন্ত বিনোবা ভাবে। বিনোব! 
ভাবে মাঝে মাঝে দু-একটি ব্লাজনশীতক-বাকা 
উচ্চারণ কবলেও আদতে "তান বাজ্রনশীতিক 
নন। রাজনশীতকদের মধ্যে একটি লোকই 
মহাত্বাব আদর্শ সঠিকভাবে গ্রহণ কবোছলেন 
তাঁর নাম খান আবদুল গফ্‌ফর খাঁ। তান 
আজ্ বিদেশী তথা পাঁকিস্ভানবাসণ। খান- 
সাহেব মহাত্মাব দিশ্চষই খাঁটি শিষ্য। খাঁটি 
বলেই 'তাঁন অহিংসভাবেই গান্ধাজ্বীব অনু 
গামাঁদের দ্বারা পারত্যন্ত হলেন! সে হাতহাস 
অত্যন্ত করুণ ও লঙ্জ্জাকব ৷... 

যাহোক উল্লিখিত দুইটি প্রাণী ব্যতাঁতত 
কংগ্রেসের মধ্যে ছোট-বড় একটি সানুষকেও 
পাওয়া যাবে কি; যাঁকে মহাত্মা মনে-প্রাণে ও 
কাজে ‘অহিংস’ কবতে পেরোঁছলেন?. . 
ভার্রত-বিভাগেব ব্যাপাবেই বোকা যায যে 
মাউন্টব্যাটেনের খস্পবে পড়ে আমাদেব 
কংহোসী-নেতাবা কত সহজে তাঁদের বাপনাজ? 
এবং ক্সাতিব পিতাকে পথে বাঁসন্ত্ে 
ছাড়লেন! মহাত্বার আহংসা তাহাব অনু- 
গামীরা কেহই গ্রহশ করেন নি বলেই তাঁর 
সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা কবতে তাঁরা এতটুকু 
দ্বিধাবোধ করলেন না। কিন্তু আবদুল 
গফ্‌ফর খাঁ? তান সকল 'লিষমানুবার্তিতাম 
স্বদেশপ্রেমকে সর্বন্তিঃকবপে আশ্রয় করে 
আঁহংসাব বাণী গ্রহণ করেছিলেন বলেই 
মিথ্যার সম্গে কোনকালে ব্রফা কবতে পারলেন 
না। কংগ্রেস কর্তৃক পবিত্রন্ক হলেও তান 
কংগ্রেসে আদর্শকে পৰিত্যাগ করলেন না। 
তাই গত ১৭ বংসর ধরে তাঁর স্বান হলে৷ 


গাঁকিসতানের কাবাগাবে। 'নর্মম নির্যাতনে 
ভাব হেহে অজ ত্রবাজন। 
কারণেই আজ তিনি বাধ্য হযেছেন কাবুলে 
স্বৈহ্থা-নিবাসন বরণ কবতে। মন তাঁর ভাঙে 
ধন আদর্শ তাঁর দুপ্ত হর নি, সংকম্প তাঁর 
{শিথিল হয় নি। উত্তর-পশ্চিম-সীমান্ত 
অপগ্টলকে ধর্মীনরপেক্ষ গণভাল্লিক বন্দ 
পরিণত কবাব সংগ্রামে তানি অবিচল ।... 

" গান্ধীজার প্রান্তন সেক্রেটারী প্যারীলাল 
সোদন খান সাহেবের স্গে কাবুলে 
সাক্ষাৎ করে যেসব প্রশ্ন করেছিলেন তার 
উত্তবে খান সাহেব বলেছিলেন £ 

‘Neither the issue of Partition 
Dor of a Referendum in the N. W, 
চা. Piovince was discussed with 
When a referendum was 
mentioned to’ us we strongly 
objected to it as the 1946 election 
, had specificaly been held on this 
Very 1Ssuc, Viz, the issue of India 
V. Pakistan. . Gandhiji supported 
03 and. opposed'- Partition. But 
Sardar Patel and Rajaji pressed for 
it. Speaking to me with great 
‘excitement the Sardar said that 
We were worrying over nothing, 


? 


US. 


Etc. 


(‘With the Frotrier Gandhi 
m Kabul’— Statesman, 6. 10. 65) 
[দেশ-বিভাগ বা উত্তর-পূর্ব সীমান্ত প্রদেশে 
‘রেফাবেন্ডাম্‌’ . ইত্যাদি গ্রহণের সিদ্ধান্ত 
নেবার পূর্বে আমাদের সত্যে কোন আলোচনা 
হয় নি। আমাদের কাছে পেরে) রেফা- 
বেল্ডাধৃএব কথা তুলতেই আমরা - প্রচণ্ড 
আপত্তি জ্বানাই, কারণ ১৯৪৬ সালের সাধারণ 
নির্বাচনেই বিশেষভাবে 'স্থর হয়ে গিযোছল 
ভাবত-পাবিস্তান সম্পা্কত প্রশ্নের উত্তর... 
গাক্ধীদীী আমাদের সমর্থন করলেন, দেশ- 
বিভাগ সমর্থন কবলেল না! কিন্তু সর্দাব 
পেটেল ও রাজাজণ পার্টিশানের পক্ষে খুব 
- জোর দিলেন। আমাকে লক্ষ্য করে বিশেষ 
উত্তোজতভাবে সর্দার বললেন যে, আমরা 
অহেতুক ভাবিত হচ্ছি।] 
গফ্‌ফব খাঁ আরো বলেছেন £ 
“‘Vi e were stunned to find that 
the decision on both the issues 
had already been taken by the 
Congress High Command. After 
the Working Committee's meeting 
I said to Gandhiji, ‘you have 
‘thrown us to the wolves.” Gandbhiji 
asked us to have no fear. jie 
Would spare no effort to see that 


রাজনশীতিক 


দাপ্তাহক বস্‌মতণ 
Justice was done to us. 


would by us if we werc 0ppressed.” 
{ Statesman, 6. 10. 69) 


India 


[আসরা হতবুষ্ধি হলাম এই কথা জেনে 
যে, হাইকম্যাণ্ড উল্লিখিত দুশট বিষষেই 
ইতিপূর্বে {স্থর সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে ফেলেছেন ! 
ওয়াকিং কমিটির সভা অন্তে আগ্ম 


বললেন যে, আমাদের প্রাত কোন অত্যাচন্র 
যাতে না হয় সে বিষয়ে তিলি চেস্টার ঘট 
রাখবেন না'। আঁধকল্কু আমাদের লাঙ্ছনায় 
ভারত নাকি -আমাদেরই পাশে এসে 
দাঁড়াবে। |... 

মহাত্মা হয়তো তখনো বোঝেন নি যে, 
সাব্রূপে সাধিত হরে গেছে। তিনি 
বুঝে-ও বোকেন নন বে, ক্ষমতা-লাভেব দ্র 
লোভে তাঁর অহিংস িষ্যবৃন্দ প্দ্যান্‌ মাকক 


তাঁকে অকর্মন্য করে দিচ্ছেন! - নইলে বেবব্যান্ত - 


চোখের সম্মুখে তাঁব সাধের ভারতবর্ষকে 
দুস্টকরো হয়ে বেতে দেখে-ও প্রাতরোধ 


করতে পারছেন না-তাঁন কি করে প্রাতিশ্রাতি। “ 


দেন- খান্সাহেবকে বে তাঁদের উপর কোন 
অবিচাব হতে তান দেবেন না বা পাকিস্তানের 
অত্যাচারিতদের পক্ষে প্রয়োজনে ভাবত কোমব 
বেধে দাঁড়াবে ৯... 

উত্ত ওয়াকিং কমিটির বৈঠকেই মহাত্মার 
অপব ভন্ত মৌলানা আজাদ সাহেবের উক্তি 
প্রাণধানষোগ্য। খানসাহেবেব ভাষায়-ই সে-কথা 
উল্লাখত হল £ 

“Maulana Azad was 
near me in the Working Committee. 
Noticing my dejection he said to 
me, ‘you should now join the 
Mushlim League. It pained me 
to find how 11615 these comrades 
of ours bad understood what we 
had stood for and 19021: for all 
those years. Did they imagine 
Wwe would compromise our princi- 
Ples for the sake of power 2 ডু 


sitting 


( Stateeman, 6 10. 65). 


[ওয়াকিং কাঁমাটতে আমারই কাছে 
মৌলানা আজাদ বসেছিলেন। আমার হতাশা 
এখন মুসলিম লীগে যোগ দেওয়া 
আজাদের এই উক্তি শুনে আমি ব্যপিতাচত্তে 
ভাবলাম যে, আমাদের এসব সতীর্ঘরা এই 
দীর্ঘকাল আমরা কি বলেছি এবং কিসেৰ 
জন্যে সংগ্রাম করেছ তা কত .অজ্প-ই না 
বুঝেছেন) তাঁরা কি ভেবেছিলেন যে, আমরা 


১৮৩০ 


ক্ষমতাব "লাভে আমাদের আদর্শ 
করব? | 

কংগ্রেস হাইকমান্ড তথা নেতৃবন্দ 
নিজেরাই ‘আদর্শ’ ত্যাগ করে ক্ষমতার লোভে 
পথচলা শুরু করেছেন, সতবাং তারা অপব- 
কেও আত্মবং- মনে করলে বিস্মিত হবার 
কিছু নেই। আজ গফ্‌ফর খাঁর ডীন্ত থেকে 


পরিত্যাগ 


হয়তো আবো স্পম্ট করে বোঝা গেল যে, 


মহাস্বার কংগ্রেসে একটি লোক-ও সত্যনিঘ্ঠ 
“আঁহংস' হতে পারেন নি, এবং ভারা প্রত্যেকে 
সাম্মালত হয়েই শুধু পেরেছিলেন মৃহাত্থার 


“আদর্শকে হত্যা করে তাঁব রাজনশীতিকমত্যু * 


ঘটাতে! খানসাহেব একমান্ত নেতা ও কর্মী, 
যানি মহাত্মার আদর্শ সঠিকভাবে আয়ন্ত 
করোছিলেন বলেই পাকিম্তানের জন্মকাল 
থেকেই উহার নীতির সঙ্গে সংগ্রাম করে 
এসেছেন।... 

অতএব আবদুল গফ্‌ফর থকে বাদ 


দিলে 'অহংসা'র পথে ক্বাধশনতা আনব্যব 


যোদ্ধা ছিলেন মাত্র একটি পুরুষ--তাঁন 


গান্ধীজী স্বয়ং। এই একক যোম্ধা বক তাঁব * 


অহিংসার মন্ত্রে একটি ইংবেজ্রের-ও« হৃদযে 
“কছুমাত্র পাববর্তন ' ঘটাতে পেরোঁছলেন? 
তাঁর প্রভাবে: কোনো ইংবেজ কি এমন স্তরে 
কখনো উতোচ্ছলেন_ যেখান থেকে প্রাণের সাহত 
বলতে পারতেন তি'ন যে, ম্ডারতবর্ষ স্বাধীন 
হোক’? ভাবতে পারতেন সে-ইংরেজ বে, 
তাঁর দেশের প্রায় সম্বোৎসরেব যে-খোরাক 
ভাবতবর্ধ থেকে আসে তা' না আসুক ? ভাবতে 
পাবতেন যে, ষে-সাম্রাজ্যে কখনো সূর্য অস্ত 
বায় না সেই সাম্রাজ্য পরকে 'বালয়ে দিয়ে 
তাঁদের “স্ত্রাজ্রণ, ইংলশ্ডের "অত একটি ছোট্ট 
দ্বীপের সামান্য 'রাণপ' হয়ে থাকুন? ... 
গাম্বজী কিংগ্রেসকে প্রভাবিত কবে- 
ছিলেন তাঁব চরিত্রে, নিষ্টায় ও নেতৃত্বে। তাঁর 
কংগ্রেস তাই দেশকে প্রভাবিত করেছিল 
প্রচ্র। কংগ্রেসের নেতৃত্ব বারে বারে. দেশকে 
সংগ্রামের পথে পরিচালিত করোছিল নিশ্চই । 
কিন্তু ইহা এতিহাসিক সত্য যে, শুধুমাত্র 
কংগ্রেস এদেশের স্বাধীনতা আনে নি, 
আনতে পাবতো-ও না। জ্বাধধনতা এনেছে 
'সংগ্রামী-ভাবতবর্ধ। এই জংগ্রাম. শুরু 


* থেকে চিন্তায়, ভাবে এবং স্পম্ট ও অস্পষ্ট 


কার্ষে। এই সংগ্রাম বিংশ শতাব্দীর শুর 


ও 


শাধনংযোগে "দেশ এরন্যদ্রা ভৈয়ের ছিল বলেই 
সেই বিজয়ধুজা প্বংগ্লেসনেতাবা গড়াতে 
পারলেন লালকেল্লাব উধর্ব চূড়ায়) .. 

ইহবেন্র দেখোছিল- কংগ্রেসকে শামেস্তা 
কবা সত্বেও তার 'শবয়াজিশেব আন্দোলন তাকে 
পেরিয়ে দেশের মনকে যে-জাযগায় যে ' 
গিয়েছিল সেক্ৰান থেক সেই মনকে ফিবিয়ে 
আনা লম্ভব হয় নন আহা্মাব পক্ষেও। ইংবেজ 


ই ববাছিদ-সাধারপ ভাবতরাসদ প্রত্যেকই 
অসন্ভয ঘৃণা করতে শিখেছে ন্বেত- 


প্রভুদয়কে। বান্জার জ্রাত্ক তাবা আব মান 
দিতে চায় না। কারণ তারা যে .এবাব স্বচক্ষে 
মার খাওসা, দেখেছে ইন্ফল-রণাষ্গলে ইংরেজছের 
ধবরুদ্ধে নিজেদেব অন্ত-দিয়ে-গড়া আন্দাদ- 
হল" ফৌজের বিপুল শোর, দেখেছে 
বএশিববাধী দেশীয় লৌ-বাহনশৰ 


, জানতে পারলেন যে, সেনাবাহলগব শতকবা - 


ww 


পণচাত্তব ভাগ সৈন্য-ই কিছ্রোহ করবে নেতাজ্রীব , 
জা দলে তখন ' বৃটিশ রক্ত হিম হয়ে 
গেল। ... 

ভাবতবর্ষ থেকে অচিবে তাড়িত হাত 
হবে এ-সত্য ধূর্ত ইংরেজ বুঝে ফেলেই 
কংগ্রেস ও লপগ-এর হাতে রাজত্ব তুলে দিযে 
কবল। -বৃটিশী_ডিভাইভ. এন্ড রুল” 
নামক নাতি অনুসারেই কংগ্রেস ও লাঁগ-এব 
"মধ্যে বুটি-ভাগাভাঁগর লড়াই বাধিয়ে দিযে 
শেষটায নিজেই সে 'দাঁড়পাল্লা নিয়ে হাজির 


- হলো! এই বাঁটোয়ারার কতণ র্যড্‌ক্লিফ্‌-এব ; 


“আনন্দ কেন? 
ঠার "“ডভাইড্‌ এণ্ড পুল নাতির মত্ত 


দেওয়া লাইন ধবে দুই টুকুরো'কবে ফেলা 
হল ভাবতবর্ষকে। ইংরেজ তর্খন এক ট;কবো , 
খয়বাত কবলো লীগকে, এক টুকরো 
কংগ্রসকে।  বধাক্রমে, তাদের নাম হলো 
*পাকিদ্তান' ও ভায়ত’। সেটা ১৯৪৭ সাল ।... 

পাথবাব্যাপী অপরাপর সান্রাজ্যবাদণরা 
ধন্য ধন্য -করে উঠল ইংবেলের উদ্দেশ্যে! তাব 


গাল্ধাঁব কংগ্রেস । কৃতজ্ঞতাষ আকুলিত হয়ে. 
দ্বাধান-ভারতের প্রথম গভরনপ্র-জেনারেল , 
আউপ্টবেটন্‌ সাহেবকেই করা হলো। 


নি মুসলিম লশগ অহিংস-ও নয, নিলেণড-ও 


নয়-_কাজেই 


অবশ্য এহেন অপূর্ব স্বাধীনতা দানের 
ফালে-ও ইংবেজেব হল শমক্ভূ ফিলিং 
ব্বইখ ও আনন্দ রাদ্রযপাট হারাবার -দুঃখ 
কায় না হয়? উহা সবারই বোধগম্য। কিন্তু ' 
আনন্দ হলো এই জন্যে যে, 





হল না! ভাল্রতবর্ধকে দুটি থশ্ডে বিভক্ত 
করে তন্মধ্যে: ট্য-বিবাদেব বশজ বুনে দেওয়া 
হল তা" পল্লবিত হযে 'দুটো দেশের মধ্যেই 
স্বাঁড়ের লড়াই বাঁধযে রাখবে অনেককাল। 
এবং সেই ফাঁকে ইংবেজেব মোডলশী থাকবে 
অক্ষয় হয়ে, তার বাণিজ্যে ফাটল ধরবে -না 
বহু দিন! হলোও তাই। স্বাধীনতা-প্রাপ্র 
পর অন্তত সতের বংসক্রে ইতিহাসের পাতায় 
এ-সত্যই লিখিত হয়ে আছে। ... 

কিন্তু এ-বস্তু সম্ভব হল কি করে? 
সংগ্রামী-কংগ্রেস বিগ্লবেত্ব প্রাতি পবশ্বাস- 
খঘাতকতা' কবল কেমন করেঃ আমাদের 
সে-কঘাও ওখানে বুঝতে 'হবে। 

মুলশম "লগকে শঘয়ে ইংরেছের কোন 
ভয় ছিল না। কারণ উহা ইংরেজের নজর 
হাতেরই পুভুল। এক বন্দ; বন্ত ক্ষয় না করে, 
কেবলমাত্র সংগ্রামী-ভারতবের বিরুদ্ধতা 
কবে জিন্াসাহেব শু তাঁর অনচ্রবন্দ 
পপাকিল্তান' বস্তুটি ইংরেজের হাত থেকে 
'উপঢোকল পেয়োছলেন! কাজেই আজ বাধ 
তাঁদেরকে আপন জ্ঞানেই ইংরেত্র গ্রহণ 
কবৃছে। ,. কিন্তু ভয় ছিল কংগ্রেসকে নিয়ে। 
কারণ কংগ্রেস আহংস' হলেও তো প্রচর 
ত্যাগ ও রন্তক্ষবণেব মাধ্যমে এতকাল এগিয়ে 
এসেছে মুক্তির দুজয় সংগ্রামে । ওব শ্যাচ্ক্‌ 
এণ্ড ফ্রাইল্‌'কে বিশ্বাস করা বায় না। 
“অগাস্ট-বিদ্রোহ” তারাই করেছিল। তাই সময় 
থাকতে কংগ্রেস-ক্তাদের মাধ্যমে যথাসম্ভব 
তাদেরকে-ও ক্রমতাব স্বাদ পাইয়ে দিতে হবে! 
‘‘Power is the worsi coruptor’” এব 


ফাঁদে ফেলতে হবে আহংস-নেতাদের সর্ব- 


-প্রথম। ইংরেল দ্থিব করল যে, নেতাদেরকে 


" বুঝে ফেললেন। 


গুছিয়ে বলতে হবে*-পৃথিবশর প্রাটান- 


তম :ও শ্ৰেষ্ঠতম সভ্যতার  ধাবক 


তোনরা! তোসবা 'বুদ্ধেক সন্তান! তোমবা 
শান্তির অগ্রদূত! অতএব এবাব অস্ত্র 


সম্বরণ কৰ। তোমরা নিয়ে নাও লীগ-এখ 
সঙ্গে আপোষবফা কবে ভারতবর্ষের বৃহত্তর 


অংশ এবং কনিষ্ঠ ভ্রাভাকে দিযে দাও উহার 


ছোট অংশ। তারপর কমন্‌ওযেল্‌থ্‌-এ 
অবস্থান কবেই তোমরা এবং আমবা মিলে" 
মিশে এই পৃথবীর বুকে সুখে বসত 
করবা আমাদের স্নেহচ্ছায়ার় থাকলে বুশ- 
আমোরকা বা অন্য কোন 'দুশমন-ই তোমাদের 
ধারে-কাছে এগুতে পারবে না। সমন 
থাকতে এ যাঁদ না ফর তবে তোমাদের 
কর্মীরা-ই বিগ্নবীদলে ভিড় কববে। আথেরে 
তোমবা অনুগামীহখন কয়েকাট তথাক?থত 
নেতা দেশের লোকের কাছে তো বটেই, 
আমাদের কাছেও কোন পান্তা পাবে না৷... 

জওহরলাল, প্যাটেল, রাজাগোপালাচাবি 
দ্বাজেন্দুপ্রসাদ প্রমুখ মহান নেতাবা সাব 
শ্রদ্ধেয় বাপুজীকে তাবা 
এবার আব এসব ইহজাগাঁতক ব্যাপারে টেনে 
আনজেন না! 'সেটেন্ড ফ্যাইাকে তাই গহাত্মা-ও 
“আন্‌ -তনটেভেও করার ঝাকি নিলেন লা! ... 

এ প্রসণ্গে িয়োনার্ভ মোসাঁল-ব উম্ম 
প্রাপধানষোগ্য ঃ - 

‘But for Neheru and Patel 
and all the Cozgressmen yearring 
for the fruits of power, ihe cartot 
Mountbatten dangled in front of 
their noses was too detectable to be 
reused. They gobbled it down.” 

(The Last Days of the Br.t.3h 
Raj—P 247° । 





দেশ সেবায় নিয়োজিত, 
এযালবাট ডেভিড লিমিটেড 
কলিক।তা--€9 


নীতি ও বিজ্ঞানানুষায়ী ওষধ 
পরন্ততকরণের | অগ্রণী 


fe 


বোম্বে - মাদ্রাজ - পিসী - নাণপ্রৱ 


এব্রজওঘাডা - 


শ্রীনগর - 





€গানাটী 


উইফললেন। ] 
Mosley আবো বলেছেন তাঁর গ্রল্ধেঃ 
“There are many who believe— 
and rot only Gandhi's. disciples— 


"hat they were the victims’ of a 
Salesman s trick which won them 


freedom but cost them the unity 
of the country. ‘A little patience 
and all the troubles might have 
been avoided. Pakistan ৪৪. the 
one-man achievement of Moham- 
mad Ali Jinnah, and Jinnah was 
dead within 4 vear of Pakistan's 
Foundation, A little. patience. 
A refusal to be. rushed. It was 
Gandhi's counsel and, of course, 
from’ the Indian point of view, 
it was right’ । Page—247 ) 

[গান্ধীজীব বহু শিষ্য এবং তাঁদের 
ধাইবে-ও বহু লোক মনে কবেন যে, তাঁরা 
পাক্কা একটি 'সেলসম্যানেব চাতুর্ষে ঘায়েল 
হয়ে দেশের মৈত্রশব বিনিময়ে এক স্বাধীনতা” 
লাভ. কবেছেন। কিন্তু সামান্য ধৈর্য ধবলে 
পথের সকল বাধা এাঁড়ষে চলা যেত। 
পাকিস্তান একাঁট মানুষেরই অবদান--তাঁহার 
নাম জিমা। এই জিলা পাকিস্তান জন্ম 
নেবার এক বছবেব মধ্যেই মাবা গেলেন। ... 
সামান্য ধৈর্য! শুধু সবেগে মোউপ্টব্যাটেন- 
প্রদ্তাব), প্রত্যাহার-এই ছিল গাল্ধীজীব 
উপদেশ। ভারতের দিক থেকে অবশ্য 
এ-উপদেশই ছিল সঠিক পর্থানদেশি।] 

“স্বাধীনভা-প্রাপ্তির পর শলয্লোনা' 
মোদির সঙ্গে ১৯৬০ সালে নেহরুজশর 
শক প্রাপখোলা আলোচনা হয়। তখন 
লেহব, বলছেন £ 
“The truth is that we were 
tired men, and we were getting on 
in years too, Few .of us could 
stand the prospect of going to 
prison” again—and~ if we bad-stood 
out for a united India as we wished 
#, prison obviously awaited us, 
We saw the fires burning in the 
Punjab and  heatd everyday 
of the killings. ‘The plan for 
Partition offered a way out and 
we took it.” 

(The Last Days 
British Raj—Page 248) 


of the 


স্বাধানতা। ... 


- : [ইহা সত্য .ষে- আমরা ভ্রান্ত হয়ে - 
“ পড়েছিলাম, বার্ধকা-ও 
. কারাবন্ধনু সহ্য হতো না। 

" ভারতবর্ষ যতই কামনার বস্তু হোক না কেন 
, উহা দাবি করলে কারার কপাট আমাদের জন্যে 


অথচ আবিভক্ক 


খুলে যেতো! আমবা দেখাছলাম পাঞ্জাবের 
বুকে বিস্তৃত আগুনের শিখা, প্রতিদিন 
শুনাছলাম মানুষ হত্যার কাঁহনী। ভাবত- 
'বভাগের পরিকল্পনা এই অবস্ধায় ম্ন্তর 
পথ দেখাল। আমরা ভা’ হণ করলাম ! ...] 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতা আহংস-কংগপ্রেসের 
একক চেষ্টায় এসেছে বললে ইতিহাস-ই তার 
{বিরুদ্ধ সাক্ষ্য দেবে। ডান্তার রমেশচন্দ্ 
মন্দুমদার মহাশয়ের ভাষায় 2... 
“‘Either by habit or by conven- 
tion the name of Gandhi ( Non- 
Violent Congress) alone is .in 


popular view associated with the. 


freedom of India... But incidental 
reference should be made here to 
other agencies at work towards the 
same end. Among these I have 


laid special stress on the Revolu-" . 


tionary movements in 20045 
and the formation of I. বি, A. 
by Subhas Bose,” 

* (History or: Freedom Move 
ment— Vol. 3—Preface, XXIX) 

[ অভ্যাসবশতই হোক বা প্রথাগভই 
হোক ভারতবর্ষের স্বাধীনতা-্রাপ্তর হীতহাসে 
কেবল গাষ্ধীজ্জী তথ্য আঁহংস-কংগ্রেসেরই নাম 
যুক্ত করা হয়। ... কিন্তু আরো সংস্থা বয়েছে, 
যারা এক; উদ্দেশে এ-পষল্তি কাজ করে 
আসছে। তাদের-ও উল্লেখ করা বিষেয়। 


এসব সংস্থা বলতে আম বিশেষ জোব _ 


দয়োছি ভারতবর্ষের একাধিক বৈশ্নাবক-দল 


ও তাদের কর্মকাণ্ডের প্রতি, এবং সুভাষচন্দ্র 


বসব সংগঠিত আজাদ্‌-হিন্দ ফৌজ-এব 
প্রীতি।] 

খাঁটি সত্য কথা। বহু পথের এবং বহু 
দলেব সংগ্রামী-শীন্তই এনেছে এই দেশের 
মানুষ আনে স্বাধীনতা । 
ফিল্তু পরিপার্ব সৃষ্টি নাহলে 'সানুষ'-ও 
স্বাধীনতা আনার সুযোগ পায় না। “নেতা? 


গড়ে তোলে নেতাকে। উভয় কথাই ঠিক! 
কিন্তু তার চের্নেও ঠিক হল, নেতা এবং 
প্রয়োজনীয় পাঁরপাশ্বেরি বোগাযোগেই বৃহৎ 
কর্মের সাফল্য সম্ভব! একট অপরাটিব 
পারপ্‌রক। ... 

কংগ্রেসে প্রতীক মহ ত্র গান্ধীর মত 
নেতা ব্যতীত ভারতবর্ষের স্বাধশনতাপ্রাপ্তর 
সম্ভাবনা ছিল না। কারণ ?তাঁন-ই পড়ে 
তুলেছিলেন বৃটিশ-বরোধণ 


১৮৩২ 


এইযে আসাছিল।। 


সংগ্রামী- 


জনমত আসমুদ্রাহযাচদ ভারতবর্ষ জুড়ে। 
আবার বিষ্লবের প্রতীরু নেতাজবীর সত্ত নেতা 


সত্য হয়, তবে তাঁদের এ-ও স্মরণ রাখতে 
হবে যে, মহাত্বা বা তাঁর কংগ্রেস কোন কালেই 


' ইংরেজের কাছে রাজনশীতিক পাত্তা পেতেন না 


যাঁদ দেশমর বৈস্পাবক-আন্দোলন মাথা উ“চ 
করে না দাঁড়াতে। ... - 

রে বানি 
করার দাব দেশবাসী করবেই। এই দাবি 
হলো জ্বাতীয় দাব। এ ইতিহাস উদ্ধারে 
চেষ্টা কবতে- হবে সরকারকেই প্রখ্যাত 
ধ্রীতহাসিকগ্রোষ্ঠঠর সাহায্যে) টি 
সংগ্লামী-ভারতেব ইতিহাস-কংগ্রেস বা অন্য 
কোন দক্ধের একক চেম্টাব বা কর্মের ইতিহাস 
নষ। উক্ত সামাগ্রক ইতিহাস রচনার ফলে 
কংগ্রেসে শোঁরবময় অবদানের সঙ্গে অপরাপর 
শান্তগুলোর অবদান-ও যদি লিখিত হম 
তাতে কংগ্রেস বা “মহংস-আন্দোলন' ম্লান 


' হয়ে বাবে কেন? সত্য উদ্ঘাটিত হলে আহংস 


সংগ্রামের অধংগ্র্য অধিকতর পাঁরস্ফুট হবে 
বলেই তো আমাদের বিশ্বাস। সঠিক ইতিহাস 
লিপিবদ্ধ হলে দেখা যাবে বহুকাল থেকে 
অনুষ্ঠিত আহংস ও সাঁহংস সংগ্রাম এবং 
নানা কাবকারণের সমান্বত শান্তর প্রভাবেই 
ভাব্তবর্ষের বর্তমান স্বাধীনতা এসেছে। 
বাস্থত স্বাধীনতা লাভ হয়েছে কিনা, ভা? 
না হলে কাব কিরূপ টিতে আমরা 'পাঁছয়ে 
গিষোছ তা-ও লেখা হবে। এই আসল 
ইাতহাসটি এমন নৈপুণ্যেই রচনা করতে হবে 


- সৃষ্ট করে পরিপাশ্বী। আবার প্পারিপাশ্বক-ও “যাতে জ্বা'তব' ভাবী বংশধরেরা অভতগতের :”- 


সংগ্রাম থেকে প্রাণ লাভ করে, প্রেরণা পার 
এবং ভাবয্যং পথচলাকে দেশপ্রোমকেব্র 
ভাঁমকাব ভুলি করে ববণ করতে পারে। এই 
ইতিহাসকারবা মামূলি ইতিহাস-লেখক হলে 
চলবে না৷ তাঁদেব ভাব নিতে হবে জাতি 
গড়ার!  জুতরাং শ্রীঅরাবন্দের ভাবার 
They shall ‘create historv' তাঁদের, 
ভামকা ॥ecord keeper “এর ভামন্তর 
নয়ুঃ ‘ভমশঃ) 





আর ব্দাঝ প্রশান্ত সহজে অবাধ হয না, 
বিস্মিতও বোধ কবে না! সে বয়স যেন করে 
কেটে গেছে! 

ধবিশুমামাকে এখানে এভাবে দেখবার 
কথাও .নয়, প্রত্যাশাও নয়। তবুও কখনো 
কখনো এমন অপ্রত্যাশিত ঘটনা ঘটে কাবো 
ফারো জ্রীবনে। 

চোখ-কান চেয়ে প্রশান্ত দেখবার আগেই 
চলন্ত একটা মোটর গাঁডর দবজা খুলে 
জনাকীর্ণ, উৎক্ষিপ্ত এবং উদ্ভ্রান্ত জনতান্র 
সাবখান থেকে কে যেন তাকে টপ্‌ করে তুলে 
ধিনলে। তারপর গাড়িটা খানিক দূৰ এসে 
পুলিশের হাত-দেখানোষ অচল হযে গেল। 
স্টিয়ারিং-এ হাত বেখে রুমাল দিয়ে ঘাড় 


৯ আছে বিশুমামা বললেন, তাবপব কেমন আছ? 


তোমাদের খবব 'কি প্রশান্ত? 

ভাল! মূখ দিযে কথাটা কেমন অদ্ভুত 
সুবে বেরিয়ে এল, মিষোন যেন! প্রশান্ত 
দেন সবিস্মষে নিজেকে প্রশ্ন করলে, বিশু- 
মামাই তো? সেই বিশুমামা যিনি তাৰ 
শবশুববাড়িব সম্পর্কে আত্মীষ;ঃ একদা সহজ, 
সবল, নিরোধ, আজ্ঞাবহ কাঘস্ধেব ছোট্টটি 2 
আল চেনাই যাষ না একেব। বোধ হয 
ঘইভাবেই দুনিয়ার বদল হয়ে বায়। একটা 


দামী গগলস্‌ চোখে, আদ্ধির পাঞ্জাবীর হাতা. 
[গিলে করা, বাঁ হাতের কাব্জিতে নতুন ঘড়ি 
বাঁধা, চোখ-মুখ বেশ পুরম্তঘসা কাঁচের 


মধ্যে দিষে আলো আসার মত একটা খুশি " 


যেন উপছে উঠেছে মুখসয়। 

অনেকক্ষণ পৃলিশ্টা হাত দৌঁথয়েছে, 
1বশুমামা বিবন্ত হযে বললেন, বাবিশ! আজ- 
কাল সব হয়েছে সমান! 

কিন্তু প্রশান্তব বিবন্ত হবার কোন কারণ 
নেই, অন্তত আজ্জকেব মত বাঁড় ফেবা সম্বন্ধে 
সে নিশ্চিন্ত হতে পারে মামা*বশুরের 
গাঁডতে কবে যাচ্ছে! বু যেন একটা পিছু 
সুব মালযে না বললে গাড়িব মালিক-চালক 
মনে মনে অসন্তুম্ট হবেন, প্রশান্ত বললে, 
ভিড়ও হযেছে তেমনি! 

গাঁড চাপা না দিয়ে পথ থেকে যে 
লোকটাকে গাঁডিতে তুলে এনেছেন তাব কথা 
বেন এতক্ষণ 'বশুমামা ভুলেই গযোছলেন, 
খচ্‌ কবে একা ঁসিলেটরে টান দিযে সবিস্মষে 
বিশুমামা বললেন, এত ছিড়ে তোমবা যাও 
কি কবে? বাবিশ! 

তেমান অস্পন্ট, অদ্ভুত সুবে প্রশান্ত 
বললে, এই এক বকম কবে! 

বিশুমামা বললেন, এই জন্যেই তো 


৯৮৩৩ 


আজকাল দ্রামে বাসে চড়া ছেড়ে [দিয়ো 
শি অবস্থা দেখলে না? কে অমন গুতো- 
গতি করে? বাবিশ! 

সেই জন্যে বিশুমামা নিজেব গাও 
নিজে চালিয়ে চলা-ফেরা করেন বোধ হয? 
আব জিজ্ঞেস কবতে হল না, বিশদামা 
নিজে থেকেই বললেন, আজকাল গাড়ি না 
হলেও চলে না। এই তো অবস্থা! | 
অবস্থাটা কাব, কোথায দেখবাব জন্যে 
যেন প্রশান্ত, চোখ দুটোকে এাঁদক-ওাঁদক 
ঘুরিয়ে নেয--ভিড, ভিড! কেবল ভিড! 
যানবাহন আব মানুষেব স্রোতে গড়েব মাঠেব 
সব্দভ্র যেন অনেকটা ঢাকা পড়েছে! গাঁড় চড়ে 
অনাষাস ভ্রমণে যেন মন্রাব মত মনে হয় 
অবস্থাটা, দৃশ্যটা? দেখবার মত! 
তাবপব চোখ 'ফিরিষে বশুমামাকে 
খুটিষে দেখলে প্রশান্ত! বেশ প্রফল্ল, 
উদ্জবল, আত্মপ্রত্যয়ে দ্‌ড মনে হয মামাকে। 
নতুন গাডিটাব মতই সগ্রাতভ। 

বিশুমামা জিজ্রেস কবলেন, শোভা কেমন 
আছে? 

গাঁডিটা চলতে আরম্ভ কবেছে। গোটা" 
দুই গাড়কে ওভার-টেক কবে। বিশুমামা 
বললেন, আজকাল গাঁড় চালানও মুশাকল(, 


যত সব আনাড়ির হাভে শ্গাঁড় পড়েছে 
কিছুতে সামনে এগোতে-দেষ লা, পর ছাড়ে 
থাকে! রাবিশ! - 

প্রশান্ত ইতিমধ্যে বিশুমামাব গাঁড়চালনা 
সম্পর্কে নিশ্চিন্ত 'হয়েছে_বেশ ভালই গাঁড় 
চালান িশুমামা, গাঁড়িটর খেলাব পুতুল বেন! 
কৌশল সম্পূর্ণ আয়ত্তে! ধর্মক্ষেত্রে কুরু 
ক্ষেত্রে কৌরব সৈন্যের মাঝে একদা কৃষ্ণ এভাবে 
রথ চালয়োছলেন কিনা কে জানে, কিল্ড 
[িশমামা যেভাবে তাঁর গাঁড় চালিয়ে জনাকার্ণ 
ল্লাল্তা পার হতে লাগলেন, ভাতে তাঁকে সারধ্য 
বিদ্যায় সমধিক পাবদশর* বলে মনে হয়। বেশ 
গাড়ি চালাতে শিখেছেন বিশুমামা! নেশার 


মত যেন লাগছে প্রশানত্রব বিশুমামার' পাশে ' 


গাঁডতে বসে-কি অবলীলাক্রমে উত্তাল জন- 
সম্‌দ্রকে কাটিয়ে অবহেলেই না গাঁড়টা 
চলেছে, একে-বেকে কখনো. বা সবল গাঁততে, 
উধর্যবাসে। 

প্রশান্ত একসময় ভয়ে ভয়ে বসলে; অত 
তোধে চলাবার দরকার কিঃ আজকাল” ধা 
কাড হচ্ছে পথেঘাটে-_ ks 

ট্রাফক সগন্যালের _ জন্যে বেক কষে 
ববিশযমামা বললেন, আস্তেই' যাঁদ চালাবো তা 
হ'লে গাঁড় চডবো কেন? সাধে আর রাস্তা 
'জাম' হয, গাঁড় চালায় না খেলা করে সব! 
সময় বাঁচানোর জন্যেই তো. গাঁড় করা! 

প্রশান্ত চুপ কবে গেল। সাঁত্ই ভো 
িশুমামা আর বেকার নন. যে, অঢেল সময় 
তাঁব আছে, ট্রামে-বানে যাতায়াত কববেন!- 
ধানজেন গাঁড় নিজে চালাবার সচেতনতা তাঁর 
আছে! 'তাঁন কাজের লোক হ'য়েছেন! 

কিন্তু সেই এখানেও দেবি! চারমাথা 
গেডে। স্টিয়ারং থেকে হাত ছেড়ে 'দিয়ে 
বিশুমামা বিরন্ত হ'ষে. বললেন রাবশ! আধার 
কখন ছাড়বে কে জানে। এদিক নেই ওদিক 
আছে! - 

গাঁড ছাড়তে বশুমামা আবাব সামাজ্রক 
হ'লেন; বললেন, শোভা আমার কথা বলে- 
টলে আর! না, একেবারে ভুলে গেছে? 
তোমবা তৌ আসই না, সেই কবে একশন 
_ এসোছলে, আমাব সঙ্গে দেখাই হয় নি! " 
প্রশান্ত বললে, নিজের সংসার হ'য়ে 
একেবাবে, সব 

রত BE 
মামা হেসে উঞ্লেন হো-হো কবে? । 
প্রশ্ত্ত অপ্রস্তুত বোধ করলে।, 
দিশুমামা বললেন, শোভা খুব 'গিল্লী- 
বাম হবে গেছে বল? মাআমার সংনার করে 
মামাদেব সঞ্গে দেখা করবাব সমযই পাষ না! 


প্রশন্তে স্লীব পক্ষে আমতা আমতা ১ 


কবলে, না না, তা নয়_ 

'িশুমামা হাসলেন। হঠাৎ যেন বড বিজ্ঞ 
হ'য়ে উঠেছেন বিশমামা। কতই বা তাঁর বয়স, 
শোভনার ষমবযসশ, কি দু-এক বছরের বড়। 
এই সেদিনও নড় নড় করে’ প্রশান্তদের বাড়ি 
আসতো, কুটুমের: মত কোন আপ্যারনও. বোধ 


দগাস্তাহিক বসুমতাঁ 


হয় ওঁকে করা হ'তো না। কতাঁদন হাতের- 
পাতের খেয়েও গেছেন, কিছু. মনে করে লি 
কেউ। একবার এসে ভাগ্নীর বাঁড় দূ-একদিন 
fছলেনও। কি ব্যাপার? কলকাতার মধ্যেই 
আত্মীয়বাড় এপাড়া ওপাড়া, রাত- কাটাবার 
দরকার কি - | 

প্রশান্তব মনে পড়ছে শোভনা খুব কাতর 
হয়ে বলেছিল, মামীরা ওকে দেখতে পারে 
না, চাকবের মত খাটায়, মৃখনাড়া দেয়, যাতা 
বলে। সেখানে কখনো মানুষ থাকতে পারে? 
অবশ্য িশুমাসা দুদনেব বোঁশ [িনাঁদন 
থেকে প্রশান্তকে বিব্রত করেন নি। আপন 
সংসারে মনোমালন্য অচিরে মিটে গিয়েছিল? 


তবু শোভনা 'বশুমামার মমতায় অনেকবার ' 
প্রশান্তকে তাড়া দিয়েছিল, 'বিশুমামাব জন্যে 


একটা চাকরি যোগাড় করে দাও না গে! আরো 
কিছ করে না বলে সবার রাগ! . যা হোক 
একটা কিছু তোমাদের আঁফসে ক কোথাও, 
হয় নাঃ 

চাকার বেন প্রশাম্তব হাতের পাঁচ! আর, 
কতবড় চাকুরে হেন প্রশান্ত, নিজে!' তবু 
ববশুমামাব ' সুপাবশের কোরে প্রশান্ত 


তখন মূখে অনেকবার দেখবো দেখবো বূলেছে।- 


মনে মনে জানে তো কত পাঁণ্ডত বিশুমামা! 
চাকার কববাব যোগ্যতা কত! 


বিশুমামা এমান খুব নোটিপোঁট ছিলেন! . 


সকল আত্মীয়-স্বজন বন্ধু বিশেষ করে? 
শোভনার সঙ্গে তাঁর আত্মীয়তা খুবই ঘাঁনষ্ঠ 
'ছিল। শোভনা 'িশুমামার পক্ষ নিয়ে নতুন 


জামাই প্রশান্তর কাছে একাঁদন মানাবাড়র- 


অনেক নিলে করেছে। বিশুমামার হ'য়ে 
বলবার কেউ নেই যে সংসারে! বেচারাকে কেউ 
দেখতে পারে লা! 

অবশ্য সেটা প্রথম দিনেই প্রশান্তর চোখে 
পড়েছিল। নতুন জামাই সে, ভার আপ্যায়নেন 
ঘটা খুব, কিন্তু, তাতে এ বিশুমামারই প্রাণান্তি- 
পরিচ্ছেদ। বাজার-হাট, দৌড়-বাঁপ, সবই 
ওঁকে করতে, হয়েছে। বোঁদরা ওকে এক 
মুহূর্ভও বসতে দেষ নি। 

প্রশান্ত অবো দ:-একবার গিয়েও দেখেছে; 
'বিশহমামাব স্ধানটা সংসাবে বড় অঞ্কৃচিত। 
ভায়েরা চাকাবি-বাকারি. করেন, তাঁদের বউ-এরা 


সংসার চালান, লোক-লোৌফকিকতা দেখের, আব” 


সবার, ছোট বিশ্ুমমা  খেটে-খেটে মরেন। 
মামাবাড়ির সব. ঘরে বিজলশ পাধা, খাট, 
আলমারী- তেতলার সশড়র . ধারে খুপবী 
মত একটা ঘরে ছোট্ট একটা তক্তোপোষে 
চাক্‌ড়া মত বিছানা পাতা িশুমমার, না: 
আলো না বাতাস! যেন বাঁড়র চাকরেব ঘব! 

কারো হবতো চোখে পড়ে নি, কি কেউ 
বেকার পোষ্যের জন্যে মাথা ঘামাব লি। শোভনা 
মামার বাঁড় এলে কিন্তু এ বিশুমমার ঘরে 
শিষে অনেকক্ষণ কাটাতো, মারা অসন্তুষ্ট 
হতেন, ‘কেন তোব কি আর বসবাব জায়গা 
নেই, গলদূঘর্ম হয়ে গেছিস! এখানে এসে 
বস না!’ 


১৯৮৩৪ 


চি 
শোতনা তখন বসতে পারতো, 1কল্তু 
সম্পর্ক মধুর রাখবার জন্যে মামীদের মুখের 
ওপর বলে নি, কেন বিশুমামার ঘরে একটা 
পাখা দিলে ক তোমাদের সংসারের খরচ যত 
বাড়বে ১ সংসাবের ৪ তো একজন! 
মামার বাড়ি যেত, আর ফিরে এসে 
শোভনা গজগজ করতো। মরবাব সময় 
শোভনার দাদামশাই নাকি অনেক- টাকা আব 
গয়না বিশ্দমামার জন্যে বউদের হাতে তুলে 
দিয়ে গেছেন! সে-সব এখন নিজেরা পেটে 
পুরে বিশুমামাকে হেনস্তা করছে! 
মামীদের সংসারে এখন কে কাকে অবজ্ঞা 
বা অবহেলা করে দেখতে বড় ইচ্ছে করে! 


খোপের মত ঘরটা আব নেই. হয়তো বিশু 
মামাই এখন নিজের থাকবার জন্যে বাঁড় 
তোর করেছেন! গাঁড় যখন হয়েছে, বাঁড় 
কি আর হস্ত নি? 

হঠাৎ বিশুমানা_ জিজ্ঞেদ কবলেন,, তোময়া 
সেই বাড়তেই আছ ভোঃং fl 

অর' কোথায় যাব? যেন আক্ষেপের 
সবে বলতে চাইলে প্রশান্ত, কিন্তু মুর দিয়ে 
বোরয়ে এল, হাঁ! হোন 

অনেক দিন আছ না ওবাড়িতে? বিশু 
মামা, ষেন. খুব বিস্ময় বোধ- করেন প্রশান্ত 
দের এক বাড়তে অনেকাঁদন থাকাব দবূশ। 
প্রশান্ত তেমন কুঁণ্ঠত সবে বললে, হাঁ? 
শিবশুমামা তবু ছাড়েন না, এ বাড় 
থেকেই তো তোমাৰ বিষে হবেছিল, নাঃ 
বাঁড়টা ভাল, তবে বন্ড পুরনো আর ছোট! , 
- প্রশান্তর ইচ্ছে হয়, এই সুযোগে বিশ 
মামাকে নিমন্ত্রণ করে তাদেব বাঁড় আসবার 
জন্যে, গাঁড়.আছে বখন.কতক্ষণই বা সময় বাবে। 
কিন্তু না, মনের কোথ্ায যেন খোঁচা লেগে 
বিশমামার জিজ্ঞাসাবাদটা বড় উদ্ধত মনে হব? 
এত জিনিস থাকতে তাদের বাড়িব' খোর 
কেন? 

এখন নিশ্চয়ই ইলেকট্রিক হ'য়েছে? আব 
এক মোড়ে গাঁড় থাঁষবে বিশুমাসা জিজ্ঞেস 
কবলেন। 

বেন তারা শহরেই: বাস করে: না, এমন 
সনে হয় বিশুমামার প্রশ্নটা 

প্রশান্ত বললে, এখনো কি বাঁক" আছে, 
কত গাঁয়ে ইলেকাট্টিক হ'য়ে. গেল" 


ফুটে বলে ন সে অসুবিধার কথা। 
যোগও কিছু কবে" নি, কেন নেই বিজলী 
আলো আর পাঁচটা বাড়ির মত। শহবেব 
মাঝখানে থেকে কেন এই ব্যবস্থা আলোব'? 

তাহ'লে শোভনা আত্মীষ-স্বজনের কাছে 
গিয়ে ক্ষোত প্রকাশ করতো? কৌতুক করতো 


b 


ta: 


শ্বশুরবাড়িতে হ্যাঁরকেন লণ্ঠন জলা নিয়ে? 
সুখে-দুঃখে যে শোভনাকে এতাঁদন fচনেছে 
প্রশান্ত এ যেন সে শোভনাই নয়! মনেমনে 
যাগ হয় প্রশান্তব! 

বিশুমামা বললেন, প্রথম প্রথম তোমাদের 
বাঁড় শিষে আমারও খুব অসুবিধে হত! 
একাঁদন তো তোমাদের বাড়ি থেকে বোররেই 


, ক্রচ্তার ল্যাম্পপোস্টে মাথা ঠুকে গেল! 


হঠাৎ অন্ধকাব থেকে আলোতে বোৌরয়েছি 
কিনা *০।খ ধাঁধিয়ে গেছে! রী 
প্রশান্ত মুখে হাসলে; মনে মনে বিশু 
মামার তাদের বাড়ির আলো নিয়ে কৌতুককব 
অভিজ্ঞতায় ক্ষ হ'ল! কেন যে সে সময় 
তাদের বাড়তে তখনো বিজলী আলো 
আসে নি প্রশান্ত কিছুতে মনে করতে 
পারে না। মনেই করা যায না কোনাঁদন 
তাদের বাড়িতে ইলেক্রক ছিল না! 
প্রশান্তদেব বাডব কথা নিষে বিশুমামা 
মার একটা প্রশ্ন করলেন, শোভা বলতো 
একট: বাষ্ট হ’লেই নাকি তোমাদের বাঁড়র 
উঠোনে একহটি জল জমে যায়! এখনো 
জল জমে? _ | 
নমর গুপেব কথা আজ্জ এতাঁদন পবে 
জানতে পেরে প্রশান্ত রুষ্ট হয়। ঘরেব কথা 
শ্রামান কবে মামাদের কাছে গিয়ে বলে আসতো 
শোভনাঃ ছি, ছি 
অপ্রতিভতা কাটিয়ে প্রশান্ত সচেতন হযে 
মললে, আমাদেব ওাঁদকটা নিচু কিনা, 


॥ তাই একটু বৃষ্টিতে জল জমে! 


বিশমামা হাসলেন, এখন উ*্চ-নিচই 
দিছু নেই, সব সমান! 

প্রশান্ত কিন্তু জল উচনিচুব কাবণ 
'বিশুমামাকে বোঝাতেই চাইলে, বললে, আজ- 
হাল কলকাতা সব জাগায় জল জমে এক 
ফোঁটা বম্টি পড়লেই 

কথাটা বিশুমামাব যেন মনে পড়ে গেল, 
বললেন, যা বলেছ বৃম্টিব সময় আজকাল 
রাস্তায় গাঁড় বাব কবাই যায় না! কোথায় 
যে আটকা পডতে হয তাব ঠিক নেই। 
প্রশান্ত মাথা নাড়লে, {বশুমামা ঠিকই 
ঘলছেন। সঙ্গে সঙ্গে নিজ্দেব বাডিব চিন্রটা 
চোখের ওপব ভেসে উঠল প্রশান্তব, করুণ 
শ্রাব দীন যেন এখনো। আজো বর্ষায় 
দ্লাস্তার নোংবা জল এলে তাদেব উঠোনে 
দৈ-ধৈ কবে বৃষ্টি থেমে যাবার পরও কতক্ষণ 
সে-জল নিকাশ হয না! প্রথম বধু হযে 


পাছ এসে শোভনলাব খাব খেলা করতো; এখন 


ক 


স্বল্প পবিসব ঘবে ভিজে চুল, িভন্দে 
কাপডেব মত সহ্য হাষে গেছে, গন্ধটা আব 
নাকে লাগে না। সত্যি প্রশান্তদেব বাডিটা 
ভাল নয, সেই কতাঁদন থেকে একই বাঁডিতে 
তাবা বাস করছে? পবনো, বিবর্ণ তালি 
দেওয়া জুতোর মত বিনা আয়াসে পা ঢুকিযে 
হাটা যেন। 

এবার বিশুমামা আভিভাবকত্ব করলেন, 
একটা বাড়িটাড় কব এবার॥ 
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প্রশান্ত মনে মনে হাসলে, হাঁ, -বাঁড় 
করবার অবস্থাই বট! ডাইনে আনতে বাঁয়ে 
কুলোয় না? 
শুভান্ধ্যাফীব মত বিশ্যমামা বললেন, 
ধ্দনাদূন জাষগাজামর দাম যা বাড়ছে, এই" 
বেলা না কবলে আর পাববে না! বেয়লায় 
কচ: বন ঘেটট বন তাই ধকিনা পাঁচ হাজার 
ছহাজ্জার | কলকাতাব প্রপারে তো পাবেই না! 
প্রশান্ত মাথা নাড়লে। জায়গাজাম নিষে 
বিশ্যমামা বোধহয় করবার করছেন! এক 
ধন*্বাসে (তানি শহরেব আশেপাশে অনেক 
খালি জাঁমর সংবাদ 'দলেন। পূর্ব-পশ্চিম, 
উত্তর-দক্ষিণ তাঁব দৃষ্টির বাইরে নয, আরো 
ছটা দিকের ফাঁকা জামর সন্ধানও বোধ হয় 
তাঁর জানা আছে! 

বিশুমামা হঠাৎ আপশোসেব সরে 
বললেন, ইস্‌-স্‌ একটা জায়গা খুব সস্তায় 
হাতছাড়া হ'য়ে গেল! তোমাকে খবর দিলে 
হত বন্ড ভুল হ'যে গেছে! 

প্রশান্ত - মামাব ভুলের জন্যে মনে মনে 
ভগবানের নিকট কৃতজ্ঞ হ'ল। এসময় বিশদ 
মামা কিনতে বললে কি রাজা না হয়ে 
পারতো! তাবপর জমির মূল্য যোগাড় করতে 
ঘট-বাটি বাঁধা দিষেও রেহাই পাওয়া যেত 
না! সমরকাকাব বাঁড করার কথাটা প্রশান্ত 
ভোলে ন! সমরকাকা এই সৌদন নিজের 
বাড়িতে অবশ্য দেহত্যাগ কবেছেন, কিন্তু তাঁর 
শ্রার্থ-শাল্তি জন্যে আত্মীয়স্বজ্বনকে চাঁদা 


তুলে খবচ করতে হ'যেছে। বাঁড় কবে সমব- 
কাকা বড দুববস্থায় পড়োছিলেন, অফিসের 
দেনা শোধ কবতে না কবতে, প্রকাতির দেনা 
তাঁকে শোধ কবতে হযেছে, মাবাই গেলেন 
দৃশ্চল্তায আব অর্ধাহাবে! বাড কবে 
মববেন বলে’ সমবকাকা ভ্রানতে পেবেছিলেন, 
বলোছিলেন, সর্বস্ব খুইষে পাকা শ্বেতথান! 
বাঁড কবা একটা নেশা আমাদেব মত অবস্থান 
লোকের পক্ষে! কুলিমজুর ছোটলোকের 
ধেনো থেষে মাতৃলাম। কি হালা এখনো 
বাইবে বালব কাজ কবতে পাবল্‌ম না, 
ছাদের সিণড় সম্পূর্ণ হ’লো না? 

{বিশুমামা বললেন, যাক গে, আবো আছে 
' আমাব সন্ধানে, বল কবে দেখতে চাও ' 

হঠাৎ প্রশান্ত যেন নেশাখোরেব মত 
হয়ে গেল। বললে, আমাব আব ক দেখবাব 
আছে? আপনার মেয়ে কি আপাঁন দেখলেই 
হাবে। 

দবশুমামা বোধ হয় জাষগাজমিব 
দালালগই করেন, যেন একটা শাঁসাল মকেল 
দেখাবো বঙ্গ? 

মন মনে লুকোচ্বির লোভ সামলাতে 
পারে না প্রশান্ত। যেন এতকাল খেযাল 
কবে নি বলেই বাঁড়ঘর হয শন, বললে, 
আপনাব যোদন সুবিধে! 

{বিশুমামাব আভিজ্ঞতা এবং কর্মপ্রচেষ্টার 
সীমাবদ্ধতা নেই। বললেন, এখন যাতেই 





শীতে মুখ, হাঁত ও পায়েব 
খসখসে ভাব দূর ক'রে |. 


আপনার ত্বককে নরম ও 
মোলায়েম রাখতে হ'লে 
স্মেহপদার্থ সমৃদ্ধ নি কি 
গন্ধবুক্ত কোল্ড ক্রীম অভ 
রোজেজ ব্যবহার করুন। 
নিত্য ব্যবহারে আপনাকে 
আরও শ্রীময়ী ক'বে তুলবে। 


বেঙ্গল কেনিক্যাল 


কলিক।তা £ বোশ্বাই 
কানপুর 





হাত দেবে, লাল হ'য়ে যাবে! টাকা যেভাবেই 
মাড়াচাড়া কর কিছু আসবেই দেখোছিলে 
চতা তখন আমাদের লোহার কারবার, “অত 
পয়সা জলা হায়োছিন-কিন্ছু হায়োছিল 
ধকচ্ছু না* আর এখন? জায়গা কিনে ফেলে 
ক্বাথলেও কাজে দেবে। দুণ্চা্ন কাঠা - বেচে 
তোমার বাঁড় হয়ে যাবে! 

হঠাৎ গর্তে পড়ে গাড়িটা লাফিয়ে উঠলো, 
ধবশুমা। সামলে নিঙ্গেন। বরন্ত হয়ে 
বললেন, রাবিশ! £.রাস্তাঘাটের যা অবদ্থা 
হ'য়েছে, গাড়ি নিয়ে চলা যায় না। ট্যাক্সের 
যেলাঘ ঠিক আছে! 

“গর্তটা বড়ই হল, বিশুমামা লক্ষ্য 
ফরেন ধল। কাঁকানটা বেশ জোরেই লেগেছে। 
গাড় থামবে বিশুমাগা নেমে পড়লেন-- 
"ঘুরে ঘুবে গাঁড়টা দেখলেন। 'তাবপর গাড়িতে 
উঠে সশব্দে দরজা বন্ধ করে বললেন, নতুন 
‘পাড় অবশ্য কিছ? হবে না, তবু দেখখলুম 
কোন চ্প্িংটং গেছে কনা! বড় শখের 
জানিস! 

ক মনে করে প্রশান্ত বললেন, আপনার 
ধাড়টা শকন্তু বেশ ভাল! - 

{বিশুমামা হাসলেন। ভাল কি এখনি, 
আাড়র পেছনে অনেক খাটতে হয়! বৌদিরা 
করছি না। 
প্রশান্ত মনে মনে 'হসেব করে দেখল, বয়সের 
দক থেকে বিশহমামার 'আৰ বিয়ে করা চলে 
না। কিন্তু ষখন চলতো তখন প্তর ভাজে- 
শ্লাই বলতো, কে মেয়ে দেবে সাতভাগের এই 
একটা বাড়ি দেখে কেবল? বাংলা দেশে মেয়ে 
অত সস্তা নয়! 
কথাটা অবশ্য সাঁত্য নয়। _ তখন 
শোভনাকে কি পাগলামিতে পেয়েছিল-_বিশু- 
সামার বিয়ের জন্যে দিনকতক সে খুব 
ছোটাছুটি করোছল। তার পর একদিন নিজে 
থেকেই ক্ষল্ত দিয়ে বলেছিল, বিয়ে দেবে 
কে? ভাঙ্জেবাই ভাঙাঁচ দিচ্ছে। সবাই অমাঁন 
চাকার কদ্ব তবে বিয়ে করে? সামাদেব 
{ক করে "বিষে হায়োছল, সব লাট-সাহেবের 
চাকার করতো? জানতে আর বাকি নই! 

এখন প্রশান্ত যেন শোভনার অসমাপ্ত 
ফর্তব্যটা করতে চায়--সাঁত্যই তো, আপান 
এখনো বিয়ে করছেন না কেন? 

বিশ্ুমামা হেসে বললেন, কেন এই তো 
ফবোছ! 
. ্টিয়াবংংএ মুখ রেখে বিশুমামা 
গাড়িটাকে বেন আদব করে 'নিলেন। তাৰ 
পর সগর্বে বললেন, জনি এই গাড়িটাকে আম 
কোথা থেকে পেয়েছি? 

প্রশান্ত - অবাক হ'য়ে এাঁদক-ওদিক 
চাইলে, গাড়িটার কোথাও লেখা আছে নাক 
পিতৃপরিচয় ? 


// এক গ্রধক সাহেব আমাকে দিয়ে গেছে! 


হলেছে “বিজ্গুলীবাব গাড়িটা আমার খুব 


"থেকে নেমে তার বাড় 


৮” ল্লান্ত্যাহক বস্মদত+ 


আদরের, তুমি একে দেখো পাঁচ হাজার 


টাকা? গুণে শদয়োছ; ঠাঁক নি কি বল? 


"সাবস্ময়ে প্রশান্ত বললে, আম তো মনে 
করোঁছলুম নতুন কিনেছেন_বিলে থেকে 
আঁনয়েছেন বোধ হয়া ঠকা কি বলছেন? 

িশুমামা হাসতে লাগলেন। _ গাঁড় নয় 
প্রেয়স*, সহযার্মশী ! i 

“বশুমামা বললেন, আর একটা গাড়ি 
কনবো, একটাতে আর চলছে না, সবাই 
ননয়ে টানাটান করে। নতুন দিশ গাড়ি কিনবো 
না, পুরনো মেকারী গাড় কিনবো! আছে 


নাকি তোমার সন্ধানে কোন? দেখো না" 


কাঁমশন ভাল ছল, দামও বেশি নয়! জানলে 


আপনাকে বলতুম! 


বিশুমামা বললেন, কার গাঁড়? সাহেবের 


না বাঙালীর ? 


খাস্‌ বািলিতী সাহেবের, আমাদের 


হ্যাবসান কোম্পানীর সেলসূ ম্যানেজারের ! 


ঠিক আছে, এবাব সন্ধানে এলে বোল! 

,মনে মনে প্রশান্ত খুব জানে এই গাঁড় 
পেশীছতে যতটুকু 
সময় লাগবে, তার চেষেও কম সময়ের মধ্যে 
তাবা পরস্পরকে ভুলে যাবে। আশে শোভনা 


‘কত আত্মীয়স্বজনের বাড যেত, গঞ্প- 


গুজব, আমোদ আহৃলাদ ক্ব্রতো, এখন সে 
নিজের ঘরটি, নিজের সংসারাটি ছাড়া আর 
কোথাও নড়তে চার না। 

প্রশান্তও নড়ে না। 
কারণ। অর্থসামথ্যেব হাঁনতা, অপর্যাপ্ততা! 
কেবল বিশুমাসা নয়, আশেপাশে আরো 
অনেকে তাদের তুচ্ছ করে দিচ্ছে! হীনমন্যতার 
একশেষ হাষেছে! নিজের ওপর নিজের 
বাঁতশ্রদ্ধা দিন দন বাড়ছে_সব তাতে কেমন 
যেন মুখলুকোন ভাব হয়েছে। এথন কেবল 
বয়স ঈহসেব করে’ করে’ দৈবের ওপর 
অবস্থান্তরের আশা! অদ্ভুত একটা 
শনবুপায় নৈবাশ্য! 

িশুমামাদেব সঙ্গে সম্বন্ধ একরকম 
উঠেই গেছে। আরো দ্‌রত্বটা বেড়েছে, সবাষ 
হোট 'বশুমামা - ভদ্রলোকের মত যোজগার 
করতে আবম্ভ করা থেকে। 
শোভনা সামাবাঁড় থেকে সগর্ব উত্তেজনা 


নিয়ে ফিরে এসে বলেছিল, বিশুমাম বা কাণ্ড 


কিন্তু সে অন্য. 


লাড়ি-নক্ষত্র ভ্রেনে ফেলেছেন । 


হঠাৎ একাঁদন 


হয়ে! এখন ঘরে ঘরে পাখা, খাবার-ঠান্ডা 
রাখা মোশন, চান করবার ফোয়ারা,» জিনিস" 
পত্তরে ঠাসা 1 'তারপর একাঁদন শোডনা “ক 
ভেবে আপনা থেকেই চুপ হয়ে শিয়োছিল- 
মামারবাঁড়ি বাবার নাম করে নি আঙগ বেশ 
কয়েক বছর! হষতো তুলনায় তার 'নিজেকে 
ছোট মনে হারোছিল! 

ছোট আন্্র তার নিজেকেও মনে হয়, 
প্রশান্তর। _ সেই বিশুমামা আজ কি হয়ে 
ছেন! ভাগ্যচক্ক কেমনভাবে ঘুরে গেছে! 
শোভনার সুপারশে যাঁদ বিশমামা সেদিন 
প্রশাল্ডদের আঁফসে একটা চাকরি পেত, তা 
হ’লে কি এমান গাঁড় চড়তে পারতো, না 
কাউকে চড়াতে? ৫ 

বিশুসামা বললেন, ভাল কথা মনে 
পড়েছে, যাক তোমার সঙ্গে দেখো হ'য়ে গেল, 
ভালই হ'ল! একটা 'হসেব রাখবার লোক 
যোগাড় করে দিতে পার? তোমাদের আফসে 


‘তো অনেক কেবানণী আছে! পার্ট টাইম 


হ’লেও চলবে। as 
প্রশাল্তরও চলে। টুইশানতে আজকাল 
বড ভিড়, প্রাতষোগিতা, নানা বায়নাকা! 


শকল্তু নিজের জন্যে প্রশান্ত বলতে পাবে 
না। ভাগ্যে বিশুমামা তাব মুখের ওপর 


পনি 


- 


পি 


তার অভাবটা পড়তে পারছেন লা, তার মনটা 


প্রত্যক্ষ কবতে পারছেন না! জানতে পারলে 
সে বড় লঙ্জার হ'তো, ছি, ছি! 


প্রশান্ত বললে, দেখবো! ,কত মাইনে . 


দেবেন? 

কত আর একশ’ কি একশ পাঁচ-দশ 
বিশুমামা চোখের চুলটা নামিয়ে যেন 
প্রার্থঁকে বাজিয়ে নিতে চাইলেন। 

আর প্রশান্তই যেন প্রার্থী, মুখ নাসিয়ে 
নিযোগকর্তার মনোভাব অনুধাবন করতে 
চাইলে। 

বিশুমামা বললেন, কাজ কিছু নেই, 
বসে বসে কেবল খাতা কাপ করা! মাছিমারা 
আর কি! 

প্রশান্ত ক্ষ হ'ল! কথাটা যেন তাকেই 
উদ্দেশ কারে বললেন বিশুমামা। কেরানগীগার 
সেও করে? 

বিশুমামা আজ সবর, সব কাজের 
চাকার য়ে 
শবশুমামা কৌতুক, করলেন, তোমাদের মত 
চাকর করলে আর ভাবনা ছিল কি! এ এক 
ঝামেলা, রোজ্রগাব করেও শান্তি নেই, কাগজ- 


পত্র ঠিক রাখতে জান খেয়ে দে! আজকাল /- 


বা হচ্ছে, রাবিশ! তোমরা বেশ আছ! 
চুপ করে’ প্রশান্ত যেন বলতে চাইলে 
একবার থেকে দেখুন না? এ-কেশ আর 
সহ্য করতে পারছি না। এ ব্যঙ্গ না প্রশ্নাস্ত? 
১ কথাটা যেন হঠাৎই মনে পড়ে গেল 
প্রশান্তর। বিশুমামার আম্বর পাঞ্জাবীর 
ফাঁক দিযে কাঁধের ওপব নতুন গেঞ্জপর জালিটা 
স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। বড় সুন্দর, চিন্রক্প! 
শোভনার মামারবাড়িতে কি একটা কাছে 


এম ধুলায় ধূসর  খলের পাতা অন্ধকারে 
" বুকের ভিত্তক বিরাট ফাঁকা শুন্য নীলে 
রত ঘূর্ণীঘোরে ঘোরে 
+ এ প্রেম 
< “কি এসে যায়ঃ 
একটি বেলের পাতা লতার দেহ খাচ্ছে কুরে 
আম ঘটে ঢাকা আজো ঘ*টের পোকায়, 
বেবাক - ফাঁকা হলেই বা ক? 
মাঠে বিসর্জন ' ঘুঃটের বোঝা সারয়ে নিলে 
এক টুকরো মন মাখামাখি 
দুরাঘাসের লতা লতা এবং পাতায়। 





ফুচ্ধের সময় প্রশান্ত গিরেছিল। . সেদিন 
শোভনা সণ্গে ছিল না। নতুন জামাই, মাস৭- 


শাশুড়ীরা খাতির করে ধরে রেখেছিলেন, 


জাপ্যায়নও যথোচিত করেছিলেন। সেদিন অনেক, 
অজুহাত দোখয়ে প্রশান্ত মামাম্বশুরবাড়ি 
স্লাত্বাস এডাতে পারে নি! শালীরা খুব 
হাসাহাঁসপ করোছিল, জামাইবাবুকে স্রৈপ 
আখ্যা 'দয়েছিল। 
হয়েছিল প্রশান্তকে। 
খাওযা-দাওয়া অনেকক্ষণ চুকে গেছে; 
প্রশান্ত তখনো দিব্যি শালশদেব সঙ্গে বসে 
গল্প করছে, যেন রাতটা সে গল্প করেই 
ফাটিয়ে দেবে। 
একসময় বিশুমামা এসে বললেন, 
দক বাবাজশ এখনো যাবার মতলব নাকি 
ট্রাম-বাস বন্ধ হয়ে গেছে! নাও, জামা- 
কাপড় ছেড়ে শুয়ে পড়! 
পা ঘসে প্রশান্ত বললে, এই যে! 
শ.ভবান্রি কামনা করে শালীরা চলে গেল। 
তৈতলা বাড়ির নিচের তলার বাসনকোসন 
নাড়াচাড়া শব্দ হল? বিশুমামা বললেন, 
ভুমি খাটে উঠে শোও, জাম মেজেয় শুচ্ছি। 
এদিকে প্রশান্তর জামা-কাপড় ছাড়ার 
কোন আগ্রহ নেই, বসেই আছে! বললে, 
খাটেই একসন্গে শুই আসন লা! 
* হঠাৎ বিশুমামা ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন! 
আর প্রশান্ত দেখলে এই সুযোগ । পট ক'রে 
ভেতরেব শতাঁছন্ন গেজশটা পঠার ছাল- 
ছাড়ীনব মত মাথা গলিয়ে টেনে বার কারে 
ক্ষিপ্ৰ হাতে দলা পাকিয়ে বাসের তলাস্্ 
গুজে দিল। তারপর দম বন্ধ কবে খাটের 
উপর লম্বমান হয়ে শুক পড়ল। 
অন্ধথকাব ঘবঝে ফিরে এসে বিশুমামা 
চ্িজ্রেস করলেন, কি বাবাজী ঘুমূলে? 
' প্রশান্ত বললে, না। 
তারপর সে-অবস্থার কথাটা প্রশান্ত 
অনেকাঁদন ভুলতে পারে নি? পরিপাটি 
লাঞ্জাবীর তলায় ঢাকা ছেড়া গেঞ্জীর লজ্জার 


শেষ পর্যন্ত থাকতেই 


চোরের মত মুখ লুকতে চোয়োছিল! ঘটলাচরু 


এমনি যে, সেই বিশুমামাই আজ পাশে আছেন . 


কিল্তু গ*গার জল অনেক গাঁড়ক্লেছে, উচু 
নিচু অনেক পরিবর্তন হ'য়েছে। আজ অবশ্য 
জামাব ভেতর প্রশান্তর গেজখটা আস্তই 
আছে! সোঁদন কাক ডেকে ভোব হবার 
আগেই প্রশান্ত মামাশ্বশুববাঁড় থেকে 
পালিয়ে এসেছিল। হছে'ড়া গেজটা বাতিল 
করবার আগে অনেকবার ঘটনাটা মনে হয়ে- 
ছিল। পবে শালণবা দেখা হতে রহস্য করে 
বলেছিল, জামাইবাব কি ভীতু, বাব্যাঁ 
দিদির ভয়ে একেবারে রাত থাকতেই দৌড়! 
এতদিন পরে হঠাৎ প্রশান্তর মনে হল, 
সোঁদন বশৃমামা বোধ 'হয় তার সঙ্কোচের 
কাবপটা বুঝতে পেরোছিলেন, তাই অকারণে 
ঘর থেকে বেরিয়ে গিয়ে তার লক্জ্বার কারণটা 
গোপন করার সুবিধে করে দিষোঁছলেন। 
কিন্তু সোঁদনকাব নতুন জামাইষের 
বিশুমামা প্রস্তাব কবলেন, চল, তোমাদের 
বাঁড় যাই, মাকে দেখে আস! 

ঠিক আজকের মতই সেদিন প্রশান্ত মামা- 
*বশুববাড়ি রান্রবাস ক’বতে চায় নি. চোবের 
মত মুখ 'লৃ্‌কন্তে চেয়েছিল! - 

প্রশল্ত 'নর্জলা মিথ্যে বললে, শোভনা 
তো নেই, দেশে গেছে! + 

সঠাৎ এ সময়? বিশুমামা বললেন। 
শবীরটা ভাল যাচ্ছিঠী না, তাই পাঠিয়ে 
দিলুম। .. প্রশান্ত কণ্ঠত স্ববে বললে। 
বিশ্ুমামা আর কিছু বললেন না। হয়তো 
তাঁর আজ আর তেমন আগ্রহ নেই আত্মশয়- 
স্বন্্রনের বাড়ি যাবার। এমীন বলেছেন। 
সময়ই বা কোথার? - | 
নিজের বাড়ি থেকে প্রায় পাঁচ 'মানট 


পথের মাঝখানে নেমে পড়ে প্রশান্ত বিশু 


মাদার কাছে বিদায় নিযে বললে, শোতনা এলে 
আপনাকে খবর ,দেব। 


৯৮৩৭ 


শোভনা সাগ্রহে জিজ্রেস কবলে, 
{ক ব্যাপাব! আজ্জ এত তাড়াতাড এলে যে? 
প্রশান্ত যেন সহাস্যে বলতে চাইলে, 
একটা মস্ত কান্ড সে করেছে, একটা 
বাহাদ্যার! সে বলে' তাই! কিন্তু অক্ফুটে 
মুখ দিয়ে বৌবয়ে এল, কেন আসতে নেই? 
না, তাই জিজ্ঞেস করছি! কোনো দিন জে 
আস না! " বেশ খুশি খুশি মনে হয় 
শোভনাকে, ঘরেব লোক বত তাড়াতাড়ি পারে 
ঘরে ফিরে আসুক! 

প্রশান্ত উঠোন পেরিয়ে ঘরের রোয়াকে 
উঠল। শোভনা ষেন সেই কবেকার ছেলেশ 
মানুষের মত হয়ে উঠেছে, সকোভিহল প্রন্থ 
কবলে আজ ট্যাক্স করে এলে বুঁঝ। 
কেন? 

না, যা ভিড় আজকাল টরমেবাছে 
শুন তো! সেদিন মাসারবাড়ি যাব ভাবলুম 
যাওষা হল না! 

হই! বলে’ প্রশান্ত এ শেওলাবরয 
রোয়াকটাব মত গম্ভীর হ'ষে গোল। 
স্বামীকে অতঃপর ভোলাতে যেন শোভন 
ভেবে পেল না, স্বামী আব হঠাৎ বিবৃক্ষ 
হ’লো কেন। তা হ'লে কি ধ্যানৰ কথ্য, 
বলতে অপবায়েব কথাটা মনে পড়ল? তাহ 
দুঃখ! 

স্বামীর মুখের ওপব চেয়ে শোভলা 
আম দিয়ে দেব গো! অত ভাবনার ক আছে? 
হঠাৎ প্রশান্ত জলে উঠলো, সবাই দে 
অমাঁন! পয়সা দেখায় 

স্বামীর এ রাশেব কারণও শোভনা বুকন্যে 


পারে না মেজাজও হা! 





€ পুবপ্রকাশতেব পর 


এরপর বাজিংএর আসর । চার্লি উদ্যোক্তা 
খবর পেয়েছেন যে, চাল” ফেবারী আসাম! 
এবং পুলিশ তাঁকে খুজে বেড়াচ্ছে।,এই কথা 
শুনেই উদ্যোস্তাঁটি সেখান থেকে পাঙসালেন। 
চাঁলকে উৎসাহ দেবার এখন কেউ নেই। 
তাঁর প্রতিপক্ষের শক্তিশালশ দেহের দিকে চোখ 
পড়াতে চাঁলর তখন ভন্নানক অবস্থা । এক 
নিগ্লো বল্পারেব কাছ থেকে সৌভাগ্যের প্রতীক 
খবগোসেব থাবা গায়ে ঝোলানো, এবং বাক্সং- 
এব সময বিং-এ প্রাতপক্ষের সঙ্গে নানা 
_ ধরনের কলাকৌশল দেখানো ইত্যাদি ব্যাপারে 
যে হাস্য-কৌতৃক চাল“ এ ছবিতে দোথষেছেন 
সত্যই তাব তুলনা-হষ না। শেষ পর্যন্ত অবশ্য 
ঢা্লই হেবে গেলেন। 

এঁদকে চার্পিব সেই ধনশ বন্ধ্াট ইউ- 
বোপ বেড়াতে গোঁছলেন। ফিবে আসাব 
পয বাস্তায় একদিন, বানিবেলায় দুজনের 
দেখা বন্ধুটি বেশ মত্ত অবস্থা আছেন। 
চার্লিকে দেখেই জড়িয়ে ধরলেন, তারপব তাঁকে 
বাড়িতে নিয়ে গেলেন। বাড় পেশছে চার্ল 
বন্ধুব কাছে মনেব কথা সব খুলে বললেন। 
বন্ধু সেকথা শোনামান্ন কষেক প্যাকেট নোট 
তাঁর হাতে দিয়ে বললেন টাকার জন্যে কিছু 
আটকাবে না। এদিকে কষেকদ্রন চোব সে ঘরে 
বসে ছিল তারা এদেব দুজনেব মাথাষ 
ভাপ্ভাব বাড়ি মেবে অজ্ঞান করে ছিল এবং 
কিছু দামী আসবাবপত্র নিষে সরে পড়ল। 
নোটগলোর সন্ধান অবশ্য তাবা পায় নি। 

জ্ঞান হবাব পর কোটিপতি ভদ্রলোকের 
নেশা ছুটে গেছে। চাঁলকে দেখে তিনি 


চক 
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সহ 


চিনতে পারলেন না--তাব ওপর তাঁর পকেটে 
নোটেব তাডা-চাকবদেব ডাক পড়ল, পঢ়লশে 
খবব দেওয়া হোল? চার্ল দেখলেন মহা- 
মুস্কিল এবা তো টাকাটা কেড়ে নেবে-তথচ 
এ টাকাটা মেয়োটিব চিকিৎসার জন্য দরকার । 
এদের হাত থেকে বাঁচবার জন্য তান সারা 
ঘরে ছুটোছুটি কবে বেড়াতে, লাগলেন এর 
ভেতর পলিশ এসে গেল। ভারা চার্পর কাছ 


৯৮৩৮ 


থেকে নোটের বাণ্ডিল কেড়ে নিলা কিন্ত 
খাবার তাদের কাছ থেকে টাকার বাণ্ডিল 
চার্ল পালালেন। 

এবপব সোজা গয়ে ফুূলওয়ালশব বাড়তে 
হাজির হলেন চাঁল“। তাকে টাকাটা 'দক্পে, 
দৃভযেনাষ চলে যেতে বললেন আবলম্বে॥- 


'গ্রবপর যেই পথে বোবষেছেন পাঁলশ এসে 


তাঁকে গ্রেপ্তার করলো। তাবপব তাঁর জেল 
হল-কর়েক মাস হাজতে কাটানোর পর 
স্বান্তলাত কবে যে জ্বাযগায় ফুলওয়ালশাট 
ফুল "বাক কবতো সেখানে এসে হাঁস 
চার্ল। কেউ কোথাও নেই। বাস্তাব ছেলে. 
গুলো তাঁকে খুব বিবন্ত করাছল। হঠাখ- 
সামনে স্ন্দর একটি দোকান দেখতে পেলেন 
-মেয়োট সেখানে ফুল বক্র কবছে। তার- 
চোখ সেরে শিষেছে_তবে চার্লকে সে 
চনতে পাবে ন। চার্লি সেখান থেকে সরে 
আসছেন, মেয়োট হাতে ফুল এবং একটি 
পয়সা নিযে তাব - দিকে এাঁগয়ে এল।- 
ধতক্ষার দান গ্রহণ কবলেন চার্লি হাতে হাত : 
চপর্শ কবাতে মেষোট চমকে উঠল। এ স্পর্শ‘ 
তো তাব অজানা নয়। সে বললে-তুমিঃ 
লঙ্জায চার্ল চুপ করে বইলেন। তাবপর 
দঞ্রজ্ঞেস কবলেন-_ এখন তুম দেখতে পাও. 
পাই, বলে মেযোট তাঁর হাভাঁট নিজেব হাতে 
তুলে নিল। দুজনে দুজনের দিকে চেয়ে আছেন _ 
তাঁবা এই দৃশ্য িলনাত্মক_কল্তু এব ভেতর . 
য়ে যে মহৎ করুণরসের সৃষ্ট কবা হযেছে 


ভার তুলনা হয় না! - , 
মভার্ন টাইমস £ মান্য এবং যল্তের 
পবস্পবের সম্বন্ধ যেই এ ছবি। চাল, 


ঠিক হবলেন এাঁটও নির্বাক ছবি হবে। গানের 
ব্যাপ বে অবশ্য তান সাউশ্ডের ব্যবহাব- 
কবেন্ঘলেন- কন্তু তাবও উদ্দেশ্য ছিল সবাক 
ছাঁবকে ঠাট্টা কবা। 

ছিব প্রথম দূশ্যটিই চাঁলব সক্ষম - 
শিল্পসনের পরিচয় দেয়। দৃশ্যাটতে দেখা 
বায় একপাল ভেডা ধাক্কাধাক্কি করতে করতে 
আঁগয়ে চলেছে_এ দৃশ্য মিলিয়ে গয়ে তাব - 
জায়গায় ফুটে ওঠে একদল শ্রমিক কারখানাতে 


টি 


কাজ করতে বাচ্ছে? শ্রমিকদের ভেতর একদন 
হচ্ছেন চাঁ্ল'। এখানকার সুক্ষত্ন ইত্গিতটা 
কারোর দৃষ্টি এড়িয়ে- যাবার মত নৃয়। 
চার্লিন কান্দ বল্টু লাগানো-সমস্ত দন 
একই জামগায দাঁড়ষে রেন্ের সাহায্যে তিনি 
বল্টু লাগষে চলেছেন সামনেই কনভেষর 
বেল্ট। একবার পা পিছিয়ে গয়ে এ বেল্টে 
উপব পড়লেন চা্ল- বেল্টটা তাঁকে টেনে নিষে 
বেতে লাগল নিশ্চিত মরণের দিকে। যাক 
বহু চেষ্টা কবে তাঁকে উদ্ধাব কবা হোল। 
কষেকদিন বাদে আবার মোঁশনে কাজ করতে 
গয়ে চাল" আর তাঁর এক সহযোগী 
মেশিনের চাকায আটকে গেলেন। প্রচুব 
হাস্যরসেব সৃষ্ট কবা হয়েছে এ সব দৃশ্যে। 
এরপব টিফিন খাবার সেই মজাব দৃশ্যটি। 
মালিক ঠিক করলেন শ্রকিমদের দ্বপ্রাহরিক 
খাবার সমযটা সংক্ষেপ কাঁরয়ে দিতে পারলে 
»ভাবা বেশ সম্য কাজ ক্বতে পারবে এবং 
তার ফলে প্রডাকসন বেড়ে যাযে। একটা 
যন্ আনা হোল যেটা এসে শ্রামকদেৰ খাবাব 
খাইয়ে দেবে। চার্লপকে নিয়েই প্রথম পর'ক্ষু 


ঘাঁসযে দেওযা হোল। যল্দের ভেতর সারি 
সারি কাঁটা-চামচ, তোষালে ইত্যাদি রয়েছে। 
বোতামে প্রেস করলেই দুটি হাত বোঁবয়ে 
এসে কাঁটা-চামচ দিয়ে শ্রমিকদের খাইষে দেয়। 
কটু পরেই কল বিগড়োল। সুপেব বাটি 
ঠাল‘র 'গাষে উল্টে পডলো। . নাট আব বল্টু 
রুমাগত এসে থাবাব পাৱে পড়তে লাগলো, 


আর কাঁটা-চামচ সেগুলো চাঁল'র মুখে গুজে - 


দিতে লাগ্গলো-সে এক বিতিকিচ্ছি- ব্যাপার! 
হাসতে হাসতে দর্শকদের দম ফেটে বাবার 
যোগাড় হয়। অবসব সময কমানোব ব্যবস্থা 
তো বা।তল হযে গেল। এরপর কারখানাব 
প্রায় সব জাষগায় পর্দা টাঙিয়ে দেওয়া হোল 
»আলিকের একটি চলচ্চিত্র তুলে তাতে প্রাত- 
ফলিত হতে লাগল-বাতে শ্রানকেবা সব 
সময় মালিককে সামনে দেখতে পান এবং ভষে 
কাদে অবহেলা না করতে পাবেন। চার্লি 
একট নিরিবালতে সিগারেট খাচ্ছেন 
সামনে দেখেন মালিকেব ছবি, ভয়ে তিন পা 
পেছিয়ে এলেন। ক্রমাগত এই ভয়াবহ আব- 
হাওয়ার ভেতর থাকতে থাকতে শেষে উন্মাদ 
হযে গেলেন চার্ল। দুটো রেণ্ড নিয়ে কাব- 
খানার সর্বত্র ছোটাছুটি শুরু করে দিলেন-- 
চোখের সামনে বল্ট'র আকাবের যা কিছ 
দেখতে প্রান রেঞ্ দিয়ে আটে দেন। এবার 
তাঁকে হাসপাতালে ভার্ত কবে দেওয়া হোল। 

হাসপাতাল থেকে সুস্থ হয়ে 'বেরিষে 
চার্লি জানতে পারলেন যে তাঁর চাকবাঁ 
গিয়েছে 

অনেক চেষ্টার, পব যাঁদ বা নতুন কাজ 
একটা জুটল প্রথম দিনেই সেখানে ধর্সবট 
শুবু হোল। কি আব করেন, বাস্তাষ বোবিষে 
গলেন। দেখলেন একটা লরি যচ্ছে-চুপি 
চুপ তার পেছনে উঠে বসলেন চার্লি। লব্রির 


-ও হবি! 
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ভেতর ছল" বিস্ফোরক :পদার্থ- হঠাং “রস 
শ্লোসন হওয়াতে চাল ছিটকে গয়ে রাস্তায় 
পড়লেন দেই সঞ্গে বিপদের সঙ্কেত লাল 
ফ্ল্যাগাটও এসে তাঁর সামনে পড়ল। চা 
পতাকাটা তুলে নিয়ে দোলাতে লাগলেন 
চালকের দৃষ্টি, আকর্ষণের জন্য। _কিল্তৃ 
ততক্ষণে তাঁর পেছনে এসে দাঁড়িয়েছে ধর্মঘটী 
শ্রামকদের 'াছল--পুলিশ এসে - দেখল 
চাল'র হাতে লাল ঝান্ডা, সুতরাং তাঁকেই 
বিংলপডাব ভেবে ধবে নিয়ে গেল। 
বিচারে কয়েক মাস জেল হয়ে গেল 
চাঁলব। হঠাং একদিন দেখেন কয়েকজন 
বন্দী পাঁলয়ে যাবার চেষ্টা করছে। চাল 
তাদের বাধা দিলেন! কর্তৃপক্ষ এ খবৰ 


জানতে পেবে মহা খুশি-কষেক দিন বাদেই 


তাঁকে মানত দিষে দেওয়া হোল। 
একটা কাজ জুটিয়ে নিলেন চালি। জাহান 


স্বাটে পলেটের সম্ঘে আলাপ। সংসারে. 
আত্মীয়স্বজন বলতে কেউ নেই। "ছুরি করেই : 


তার জীবিকা নির্বাহ হয়। পুলিশের হাত 
থেকে পালিয়ে, পালিয়ে বেড়াচ্ছে। চার্ল 
এবার ভুল কবে একটা ভাঙা জাহাজকে জলে 
নামিয়ে দিলেন__সঞ্গে সঙ্গে জাহাজটা গেল 
ভুবে। তাঁকে চাকরী থেকে বরখাস্ত করা 


, হোল। রাস্তায় বেবিয়ে পড়লেন চার্লি হঠাৎ 


পলেটেব স্গে দেখা। 'দুজনে কথাবার্তা 
বলছেন এমন সময় পলিশ এসে হাজির" 
তাবা পলেটকে জাহাজ থেকে রুটি এবং 
কলা চুর অপরাধে গ্রেপ্তাব করতে চায়। 
চাল তাদের বোকাতে চেষ্টা করলেন যে, 
তিনিই আসল অপবাধী--কল্তু তাঁব কর্থায 
তারা বিশ্বাস করলো না। 
করে শনয়ে চললো । এবপব চাল কবণোন 
কি একটি রেস্তোরাঁয় চুকে দামী দামী 
খাবার-দাবার খেষে, পরে জানিষে দিলেন 
যে তাঁর কাছে কোনও পযসা নেই। পুলিশ 
এসে তাঁকে গ্রেপ্তাব করে বে ওয়াগনে 
তুললো 'সেটতেই পলেটও বসে ছিল? 
সুবিধামত ওয়াগন থেকে দুজনে রাস্তায় 
লাফিয়ে পড়ে পালালেন। একটি ভাঙা 
বাড়তে এসে তাঁবা আশ্রয্ন নিলেন। 
পরের দিন সকলে উঠে বাড়িব কাছে 
একটা পুকুর দেখে, চার্ল তো সুইমিং 
কস্টিউম পবে ডাইভ দিযে পড়লেন পঢুকুবে। 
ভ্রল প্রায় নেই বললেই চলে-- 
সর্বাচ্গে কাদা মেপে চাঁর্ল উঠে এলেন_তখন- 
কাব তাঁব চেহারা দেখে হাসি সামলানো দাষ 
হযে ওঠে। 

কয়েকাঁদন বাদে একটি ডিপার্টমেন্টাল 
স্টোবে পাহাবাদাবেব কাজ পেলেন চার্লি। 
মালিক বাড চলে যাবার পু সাবারাত 
দোকানের মালপত্র পাহারা দিতে হোত তাঁকে। 
চার্লি খুব উৎসাহের সঙ্গে কাজ করতে 
লাগলেন! একদিন ইচ্ছা হোল পুলেটকে 
দোকানটা ভালভাবে দেখাবেন। মাঝরারে 


NHN 


পলেটকে প্রেপ্তার 


be 


-পেছনের দরজা হরে পশেটকে সঙ্গে নিযে 
'একদিন চাস দোকানে এনেন। পলেচকে 
দোকানের সব সনন্দর সুন্দর জিনিসপত্র ঘুরে 
ঘুরে দেখালেন--একটা ফাব কোর্ট তাব গায়ে 
জাঁড়য়ে দিলেন-তাবপব কিছুক্ষণের অন্য 
একটা নরম বিছানার উপব পলেটকে শংইরে 
রাখলেন। 

এরপব আনন্দের আবেগে চার্লি ঘরনয় 
স্কেট কবে বেড়াতে লাগলেন-_ প্রথমে চোখ 
খুলে এবং পরে চোখ বে'ধে। বারান্দাব এক 
জায়গায় রোলং নেই--চোখ বাঁধা অবস্থায়" 
স্কেট করতে গিয়ে চাল গ্রাফ সেখান থেকে 
ছিটকে পড়েন জাব-টক--দর্শকরা সব এ সমষ 
প্রায় শিউরে ওঠেন-যাক দেয়ালে ধাক্কা খেয়ে 
অল্পের জন্য তান বে'চে গেলেন। 

আরপব পলেটের সত্যে চাল গল্প 


- করছেন এমন সময একদল. ডাকাত এসে 


হাঁজ্ব। প্রথমে তাদের সঙ্গে বচসা হোল-_ 
{কিন্তু তারা চাঁল:কে বুঝিষে দিল যে তারা 
এক "সময় কারখানার শ্রমিক ছিল এবং চাকর 
যাওয়াতেই তাদের বাধ্য হয়ে এই চৌর্ষবান্ত 
নিতে হয়েছে। চার্লি তাদের প্রতি এরপর 
অত্যন্ত সহানুছাতসম্পয় হয়ে উঠে চুরির 
কাজে তাদের যথেষ্ট সাহায্য করলেন। পরে 
মালক সেকথা বুঝতে পেরে চাঁলকে জেলে 
পাঠালেন। 

পলেট এক ক্যাবাবেতে চাকবশ নলেন। 
হোটেলে যাবা খেতে আসেন তাঁদেব আনন্দ 
দেবাব জন্য তাঁকে নাচতে হয়। ম্্‌ত্তি পেয়ে 
চার্লও এখানে এসে ওবেটরের কান নাত্ন! 
একজন খদ্দেরকে ডাক-লেস্ট পাঁরবেশন কবতে 
গিয়ে যে অদ্ভুত কাঁভ চাঁর্ল ঘটালেন অ 
বণনা করে ক বোকালো যায় না 
দর্শকদের হাসতে হাসতে পেটে খিল ধরে 
যায় এ দৃশ্যটিতে। 

এরপর একটি গান থাইবার মন্রাব দশা 
আছে চালর। ছ-সাতাট ভাষার শব্দের 
মিশ্রণে এক অদ্ভুত দুর্বোধ্য গান। এরপরই 
হোটেলে পুলিশ এসে হাজর--পলেটকে তারা 


সুদূর দিগন্তের দিকে খাগয়ে যাচ্ছেন। 
". শদ গ্রেট ডিন্লেটরঃ এটি চালি'র প্রথম 
সবাক ছবি। চার্লি এতে দুটি ভৃমকার 
অভিনয় কবেছেন। প্রথম বোলটি অত্যাচারে 
জর্জাবত ইহা নাঁপতের রোল- আরু 
দ্বিতবটি হচ্ছে - িটলাবের ক্যারিকেচারু 
হিজ্কেলেব ভূমিকা ৷ 

দি গ্রেট ডিক্লেটব হৃবিটি থেকে লপ্ 
বোঝা যায় যে সমাজ্র, শাসনতন্ত্র, একনাষকত্ব, 
মানুষেব সঙ্গে মানুবের সম্পর্ক, অর্থনীতি, 
মনস্তত্ব প্রভীতি বিষয়ে গভাঁর চিন্তা এবং 
গবেষণা করবার ফলেই চ্যাপলিন এ ধবনের 
একটি অপরুপ হায়াচিত্রের সৃন্টি কবে 


-পেরেছেন। চাঁর্দ বেশ জোরালোভীবেই ব্যন্ত 


করেছেন যে, কোন রকমের ভিক্লেটরশিপই " 
কোনো অবস্থাতেই তিনি মেনে নিতে বাজী, 


নন। তরি আক্রমণ শুধু ফ্যাঁসস্ট স্টেউদেল 
বিরুদ্ধেই নয়, নন-ফ্যাসস্ট স্টেটেও এ জাতাঁয় 
যে সব ফোর্সেস: তিনি দেখতে পেয়েছেন 
সে সবের বিবুদ্ধে তাঁৱ আঘাত হেনেছেন 
এই ছবিতে। ববার্ট পেইন ছাবাট সম্বন্ধে 
মন্তব্য কবতে গিষে বলেছেন £ 

Confused, brilliant, wonderfully 
constructed with passages of comedy 
as exquisite as -any that came 
before, it was unlike everything he 
had created before, for it could 
not be called a comedy simply, 
* and it was not in any real sense'a 
satire. ‘There wag no name for 
this kind of desperate: knife edge 
mdventure into. territory never 
penetrated before—the territory of 
the darkest shadows, the most 
incontrovertible evil,- ‘the most 
tragic dilemmas; and under the 
strain of these evils the old 
character of Charlie broke down, 
and an entirely new 9 Character 
was being brought into being, 
with only a faint passing resem- 
blance to the Charlie who appeared 
on the streets of Venice. Begin- 
ning With the real Charlie, who 


appears in a kind of curtain-raiser, 


. We watch the gradual emergence 


| 


of a host of Charlies until at last, 
when we have penetrated through 
al] the veils, when we think we are 
about to see the final approaches 
of the Tramp and the Vagabond, 
Wwe see—the despairing face of 
Chaplin himself. 


চাল যে কত বড় একজন মনাষা, তিনি 


যে কি বিরাট এবং প্রাতভাবান শিল্প, 
চিন্তার গভশবত্ব এবং ব্যাপকতাব দিক দিয়ে 
তান যে ছায়াচিত্রেব জগতে অতুলনীয় এবং 
আদ্বতীষ, এ ছবিব প্রতি ছনে ছত্রে তার 
গায় পরিস্ফুট হযে উঠেছে। 
হিটলারের তর্জন্গর্জন সমন্বিত বন্তুতা 
দৈবাব ভঙ্গশকে সুন্দরভাবে অনুকরণ করা 
হয়েছে হণ্কেলেব ভূমিকায় যখন দর্শক এবং 
শ্রোতাদের কাছে চাল বক্তৃতা দিচ্ছেন সঞ্ডেব 
উপর থেকে। বন্তুতাব আবেগে হিক্কেল 
যখন জানোয়ারের মত ফংসে ফংসে উঠছেন 
তখন তাঁর চেহারাটা আস্তে আস্তে মিলিয়ে 


সান্তাহিক বসুমত 


গিয়ে সে জায়গায় ফুটে উঠেছে এক 'বিবটকায় 
গরিলার মূর্ত । 

শিশুকে নিষে হিত্কেলের ছবি তোলার 
দশ্যটিতেও খুব সূক্ষমভাবে বাজনশীতকদের 
চারিত্রিক বিশ্লেষণ কবা হয়েছে। 

দেশের জনসাধারণকে অন্ন ষোগানো যাচ্ছে 
না"_সৃতবাং এ ছাঁবর গোয়েবল্‌সেব কাউন্টার- 
পাটশট হিহ্কেলকে পবামর্শ দিলেন জন- 
সাধাবণের মনেব পহ্জীভূত 'বিদ্বেষকে অন্য 
পথে পাঁরচালত করতে_অর্থাৎ এই জনাই 
সাধারণ লোককে ইহ:দদেব বিরুদ্ধে ক্ষোপযে 
তোলা হল। শুধু হট্‌লাবের জার্মানীতেই 
এ ব্যাপাবটা- ঘটেছিল মনে করলে ভুল করা 
হবে। আমাদের দেশে অওরগ্গজেবের 
আমলেও এই খাদ্য, বস্ম এবং নানাবিধ অর্থ” 
নৈতিক এবং রাজনখীতক সমস্যা দেখা 'দিয়োছল 
ধলেই, হিন্দুর বিরুদ্ধে মুসলমানদের ক্ষোপয়ে 
তোলা হয়োছল এবং আজকের দিনে পাকি- 
স্তানের শাসনকর্তারা আগাগোড়াই দেশের 
কোন সমস্যার সমাধান কবতে পারেন না 
বলেই, এই হিন্দুবিদ্বেষের চোরাবালির 
ভেতরই .দেশেব জনসাধাণকে আকণ্ঠ 


নিমাঁচ্জত করে রাখতে চান_ যাতে দেশের 


সাতাকার সমস্যাগুলো তাদের দৃষ্টিপথে লা 
পড়ে। 

ছবির ইহুদি অংশে দেখা যায় নায়িকা 
হানা, অর্থাৎ পলেট গডার্ড একাঁট অনাথ 
মেয়ে-তার বাবা-মা আগেই মারা "গয়েছেন। 


এখানে তার একটি সেলুন ছিল-_অনেক দিনের 
অব্যবহারে সব ময়লা হয়ে রষেছে_লপিত- 
চার্শ আবার সব মেজে-ঘষে পরিষ্কার করছে 
-এমন সময় জার্মান সৈন্যরা তার দোকানে 
এসে হাজির। 
লিখে তারা চলে যেতে প্রস্তুত কিন্তু লাপিত- 
চার্লি তাদের সামনেই লেখাটি মুছে দেওয়াতে 
তাবা চার্লশকে প্রচুর মাবধোব করল। 
ছাঁবব কাহিনীর যোগসূত্র টেনে দেওয়া 


হয়েছে প্রথম বিশ্ব মহাযুদ্ধের পটভুমিকাব . 


সত্গে। সে সময় চাল সেলুন ছেভে যুদ্ধে 
যোগ দিতে বাধ্য হন। এই যুদ্ধের মাঝে 


জানলার উপর ইহুদি শব্দটি. 


সাল তার প্রাণ বাঁচিয়েছিল, সেকথা আর 
মনে ছিল-_িল্ভু নাপিতকৃপ চা যে 
ইহুদি একথা সে জানতে না। 

{হিটলারের একটি প্রাসাদেব দৃশ্য দেখানো 

হয়! -এক বৈজ্ঞানিক তাঁব আবিষ্কৃত বুলেট- 
at CLD a 
আদেশে স্বয়ং আবিষ্কর্তাকে সেই "পোশাক 
পাঁবযে তার উপর গুলী চালানো হোল-- 
সঙ্গে সঙ্গে মাটিতে লুটিয়ে পড়লো তার 
দেহ। শৃহটলাব গোয়োবংকে দাবুণ ধমক 
দিলেন ভাবষ্যতে এই ধরনের আজেবাজে 
লোক এনে তাঁব সময় নষ্ট না করতে। এ 
ছাড়া আবও অনেক মজার মজ্জাব দৃশ্য 
আছে। | 


{হটলাব আর গোয়েবল্‌সে পরামর্শ হচ্ছে 
অস্টীয়া আক্রমণেব। গোয়েবল্‌স হিটলারকে 


- বোঝালো যে কিছুদিন বাদে তিনি পশ্রথবশর 


অধীশ্বৰ হবেন। সামনে ছিল একটা গ্লোব” 
সেটাকে 'নষে লোফালুফর দৃশ্যাটিতে চমৎ- 
কারভাবে 'িটলাবের চাঁর্কে ফুটিযে তুলে” 
ছেন চাল”! 
গেল--আতি স্ক্ষত্রভাবে হিটলারের ভবিষৎ 
পরিণাতর প্রাতি ইঙ্গিত কবেছিলেন চার্লি 
এই দৃশো এবং বাস্তবেও তাই ঘটেছিল। 


অস্ট্রিয়া আক্রমণে দেরি হওয়াতে বেগে 
গিয়ে হিটলাব আদেশ করলেন শুল্‌ংসকে 
বন্দী করতে! শুল্‌ৎস সে কথা আগে খেকে 
জানতে পেবে ইহুদি পাড়ায় গিয়ে গা ঢাকা 
দিল। শুল্‌তস এবার ভেতরে ভেতরে ইহ্যাদ- 
দের গুপ্ত সামাত গড়ে তুললো হিটলারকে 
হত্যা করবার জন্য। কার উপর হত্যাব দায়িত্ব 
দেওয়া হবে এ নিযে খুব একটি মজার দশ্য 
আছে-লটারি করে এ ব্যাপারে 'নিৎপন্তি 


- করা হবে-একটা বড় কেক পলেট সবাইকে 


কেটে ভাগ করে দেবেন। যার কেকের 
টুকরোয় একটা কষেন পাওয়া যাবে সে-ই 
এ কাজ কববে বলে ঠিক হল। পলেট কিছ্তু 
একটি কয়েনের বদলে কেকেব ভেতর অনেক" 
গুলো কয়েন ভরে দিয়োছিলেন। প্রত্যেকের 
কেকেই কয়েন আসে এবং একে অন্যের 
চালান কবে দিতে চান। চার কাছে এল 
তিনাট কয়েন-তাঁন সবগুলো গিলে 
ফেললেন__শেষে হেশ্চকির সঙ্গে সঙ্গে করেন* 


গুলো পেটেব ভেতব বাজতে শুরু হোল! 


অচ্ভুত হাস্যরসের সৃষ্ট হয়েছে এ দশ্যে। 

হিটলার এদিকে এই যড়যন্যেব কথা 
করে আনবার হুকুম দিয়েছেন। শেষ পর্যন্ত 
দুজনকে বন্দী কবা হোল। 

এরপব ম্সোলনাঁ এবং 
কয়েকাঁট দশ্য। 
প্রমাণ করতেই দুজনে ব্যস্ত-অনেক রকমের 
হা হাব YT 
প্রসঞ্গে ১ 


ধিহটলারের 


স্লোবটা শেষ পযন্ত ফেট - 


কে কার থেকে বড় একথা, 


ald 


পে 


শিবির থেকে গালালেন। 

হিটলার এই সময় অস্ট্রিয়া আক্রমণ করে 
বসলেন। একাদন হিউলাব নৌকোয় চড়ে 
হাঁস শিকার করতে গিষে যখন বন্দুক 
চালাচ্ছেন তখন হঠাৎ টাল সামলাতে না 


'পেবে জলে পড়ে গেলেন। ঝিলেধ কাছে ছিল 
সব জার্মান সৈন্য বন্দুকের আওযাজে তাবা 


এদিকে ছুটে এল এবং হিটলারকে ইহুদি 
মাঁপত ভেবে গ্রেপ্তাব কবে বসল। 
বন্দশশিবিব থেকে নাঁপিত-চার্ল আর 
যে তখন যুদ্ধ চলছে সেকথা তাঁরা জানেন না। 
মাঝপথে জার্মান সৈন্যদের সঙ্গে দেখা- তাবা 
ভাবলে হিটলার এসেছেন রণা্গন দেখতে 


বণাজ্গানে গুলখ-গোলাব ভেতব সবাই গিষে 
হাজির হলেন--এবপর চাঁলকে বন্তৃতা দিতে 
হোল। এ বন্তৃতাব বাংলা অনুবাদ আগেই 


॥ দেওয়া হয়েছে। 


সরে ভেদ্দ £ এ ছবিটি চার্লব 
অন্যান্য ছবির থেকে সম্পূর্ণ অন্য ধবনের। 
চাঁ্লির সম্ট ষ্টাম্প চবিন্রটকেও এ ছবিতে 
দেখা যায় না। একটি আদব-কাষদাসম্পন্ন 
বেঁটে ছিমছাম ধরনেব কেরানীই এ ছবির 
সাষক_এবং এই রোলে নেমেছেন চার্লি 
চ্বযং। | 
অন্য সব বইতে চার্ল ক্লাউনেব ভূমিকায় 
দর্শকদের হাসিযেছেন। কিন্তু ভেদ্দির ভেতর 
ধবদ্ধুপ। অঞ্চচ  হাসবার খোবাকও যথেষ্ট 
আছে৷ 

১৯৩০ সালে অগত্জনড়ে মন্দার বাজার 
দেখ। দেষ। এই সময় ভেদ দেখেন যে- 
দশ এবং ছেলেমেয়েদের ভরণপোষণ করা 
তাঁর পক্ষে প্রায় অসম্ভব হয়ে উঠেছে। 
দাবিন্লের পেষণে  মবিয়া হয়ে গিয়ে অর্থ 
উপার্জনেব এক আঁভিনব পন্থা তিনি 
আবিষ্কার কবলেন। মিথ্যা পাবিচয়ে কষেকাঁট 
ধন) মেয়েকে বিষে করে, তারপর, তাদেব 
হত্যা করে তাদেব টাকা-পয়সা তিন চুব 
ফরে নিতেন। শেষকালে তান ধরা পড়ে 
ধান এবং বিচারে তাঁর প্রাণদশ্ড হয।. 


রবাট পেইন এই হাহা সম্বন্ধে বলেছেনঃ 


‘‘Monsiear Verdouy 1s many 
things—there never was such a 


‘complex film—but it includes the 


80005 of a murderer. By defini- 
tion, since the film is subtipled 
tA Comedy of Murder” he isa 
comic murderer..,..‘T* intended, 
said Chaplin,’ to create a pity for 
all humanity under certain drastic 
conditions.’ 9 


"সাপ্তাহিক বস্মুমতা 


লাইমলাইট £ অতঈতযূণের বহু নাম- 
কবা কর্মোডবানকে এই ছবিতে -আবার অভিনয় 
করতে নাসিষেছেন চার্লি। নাঁষকাব ভূমিকায় 
অসাধাবণ আভনষ কাঁবযেছেন ইংবাজ আভি- 
নেত্রী ক্রেষাব রুমকে দিষে।. চালক পাঁব- 
বাবেবও প্রা সবাই নেমেছেন। বড় ছেলে 
চাল চ্যাপলিন জুনিযার, তাব ছোট 1সডনে 
চ্যাপলিন জুনিয়াব, উনার তিনটি ছেলেমেয়ে 
সবাই এ ছবিত্বে আছে। উনাও ক্লেষুর রুমেব 
বদলে দুটি দৃশ্যে আছেন_অবশ্য লঙ্ঙ সটে 
তোলা এ দুটি দূশ্যে উনাকে চেনা যাবে না। 
চালব দাদা-দিভনে এই সময ইউবোপে 
থাকাতে নামতে পাবেন নি! এমন কি অতশত- 
যুগেব বিখ্যাত কুকুব বিন্‌ টিন_টিনকেও 
নামানো হযেছে লাইমলাইটে। 

ছবির প্রথম দৃশ্যে দেখতে পাওয়া যায়যে 
মাতাল অবস্থায় চাঁল' হেলতে-দুলতে শো- 
পাঁটব বোর্ডং হাউসের সিশড় দিয়ে 
উঠছেন। হঠাৎ নাকে এল গ্যাসের তীব্র গন্ধ 


নেশা ছুটে গেল। খুজতে খুজতে নর্তকী 


ক্লেয়ার রুমের ঘবে গিষে ঢুকলেন। হতাশায় 
এবং দাঁবদ্যের পেষণে আত্মহত্যার উদ্দেশ্যে 
সে গ্যাস পাইপ খুলে 'দিষে শুয়ে আছে। 
ক্লেষযারকে নিজের ঘরে নিযে এলেন। তাকে 
সেবা কবে সুপ্থ করে তুললেন, তাকে 
বোঝালেন জাঁবনযুদ্ধে ওভাবে ভেঙে পড়তে 
নেই, দাঁবিদ্যেব সঙ্গে সংগ্রাম করেই তাকে 
মাথা তুলে দাঁড়াতে হবে। চাঁল'র উৎসাহ 


শিখলো ক্লেশার। এরপর থেকেই সে শাচিঘে 
হিসাবে ক্রমশ নাম করতে কবতে খাতৰ উচ্চ 
শিখবে উঠ্ঠল। এই সময এক দ'বদ সব" 
শিল্পীৰ সঙ্গে তাব পাঁবচয় ₹₹1=-+11শচয 
থেকে ঘনিষ্ঠতা এবং তাবপব হে়। 
চাল কিল্তু ক্রমশ জন্প্রিষতা হারিয়ে 
ফেলাছলেন। কেউ আব তাঁব ক্রাটীনং দেখে 
খুশি হয় না। শেষকালে সম্প্রদায় থেকে 
তাঁকে ববখাস্ত করা হোল। 

চাল এই দুর্দিনে কিন্তু কর্লেযাব তাঁকে 
ভুলে যায় নি। তার নাচের দৃশ্যে চাঁল'র 
জন্য সে একটি ছোট ভূমিকা জুটিয়ে দিল 
কতৃপক্ষের উপর প্রভাব খাঁটিযে। থিয়েটার 
থেকে একদিন বেবিয়ে আসছেন চাল, হঠাৎ 
পুরনো দিনের আর এক ক্লাউন বাস্টার 
কটনেব সঙ্গে দেখা । সে চার্লকে জানালো 
যে র্লাউনটি ক্রেয়াকের নাচেব দৃশোো আভনয় 
করছে, তাকে কতৃপক্ষের ভাল লাগছে না 
বলেই তাকে ডেকে পাঠানো হয়েছে। একথা 
শুনে দুখে, বেদনায় আভিভূত হয়ে পড়লেন 
চার্ল। বোশব ভাগ সময মদের দোকান 
এবং এাঁদকে-ওাঁদকে ভবঘুবেব মত ঘরে 
বেড়াতে লাগলেন! শেষকালে লপ্ডনের 


. এম্পায়াব খিয়েটাবেব সামনে গয়ে 'ভিক্ষাপান্ন 


হাতে ফুটপাথে দাঁড়িয়ে ব্ইলেন। এদিকে 
ক্লেয়ার তাঁকে খুজে খুজে সাবা শেষ পর্যন্ত 
ম্যানেজাব সহ এখানে এসে চালিকে ধরে 
ফেললো ক্রেয়ার। 








ProgresHive/Sw 2$ 


একক/লের বিখ্যাত ক্লাউনের এই দশা 


দেখে ম্যানেঞ্জাবের মনটাও সহান্ভাঁততে ভরে 
গেল। চালিবি জন্য একটি সাহাব্য-বজ্জনাীব 
বন্দোবস্ত কবলে সে। এই অনুষ্ঠানে চাঁলবিও 
একটি আভনযের: ভাঁমিকা ছিল। প্রাণ ঢেলে 
আঁভনয় কবলেন চালি। দর্শকবা খুবই উপ- 
ভোগ করাছিল এই আঁচ্ডনস্-_হাততালি আর 
থামতে চাষ: না। আনন্দে, উত্তেজনাষ 
চাঁলও মেতে “উঠেছেন আবার তান পূর্ব 
গোঁবব ফিবে পেয়েছেন_আবাব তাঁব জন- 
প্রয়তা ফিবে এসেছে _আব তাঁকে পায় কে! 
এরপর বাস্টাব, কীটেনের .সব্গে একই দৃশ্যে 
অভিনয় করতে করতে মুক্ত হয়ে পড়লেন 
চার্লি। ধরাধার করে তাঁকে স্টেজ থেকে 
ভেতবে নিয়ে যাওবা হোল। কিন্তু আব 
তাঁর চৈতন্য "ফিরিয়ে আনা গেল না। এই- 
ঘানেই ছবি শেব করা হয়েছেন - 

জাকের না একা 
হয যা দর্শকেব মনেব অনেক অব্যক্ত এবং 
গভশর ভাবানুভাতগুলোকে বিশেষভাবে নাড়া 
ধৃদযে যায। লাইমলাইট এই শ্রেণীর ছাঁব। 
চিত্রপারচালক এবং অভিনেতা হিসাবে 
চ্যাপাঁলনেব খ্যাতি এ ষূগেব বস্ময। বিভিন্ন 
সবাক এবং নির্বাক ও মূক আভিনয়ে। 
লাইমলাইটে তান পূর্দাংগ একটি নাট্য- 
শিল্পের সঞ্টিচাতুর্য দোশিয়েছেন। 

ক্লাউন এবং ব্যালে নতঁকর জীবনের কাহিনধ 
বলতে গিয়ে প্রথমেই পর্দাব উপব ভেসে ওঠে 


৮ ent tm সা 


রোমাঞ্চ ডপম্তাসের বাছকর 


৬দানেন্রকুমার রায়ের 
.. গ্রন্থাবলী 
১ম ভাগে-৫খান সুবৃহৎ ডিটেকটিভ 
উপস্তাস " যল্য ৩॥* টাক' 
২য় ভাগে--৫খান জহন্ত উপন্তাস 
মলা ৩7১ ই 
ফ্ষাতীযুকাব বুঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


বঙ্গলাল-গ্রন্তাবলী 
পাঁছুনী, সরহন্দরণ, কমদেবশ- কুমার" 
সম্ভব. নশীতকুতুমাঞ্জীল, কাঞ্চী-কাবেরশ, 
কবর জশবনশ এখান একত্রে ২:০* | 

শ্রামাকাস্ত তর্কপঞ্চানন সম্পাঁদত 


নাডাজ্ঞান-প্রদাপক৷ 


(নাড়া 'পৃশ দ্বারা রোগ নির্ণয় ও 
পরমায় নিরূপণ ) 
যুলা এক টাকা 


ঘস্ুমতী প্রাইভেট লমিটেড 


১৬৬, বিপিন ব্হারা গাঙ্গুলী শীট 
ছালকাতা-১৬।  - 


/ 


“The Glamour ot ' Limelight 
through which age must 0839 as 
vouth enters.’ 

অপ কথায জীবনের এই চরম সত7টি আর 
একবাব স্মরণ করিয়ে দিষে শুরু হয় কাহনী। 
চ্যাপলিন যে সীমত অর্থে 'চ্রপাঁরচালক 
নন, তার পাব পাওয়া বার এই চিত্রের 
"Theme  Vusic থেকে। অতি 
সুন্দর, কোমল এবং বষাদঘন, অথচ সহজ 
সুবে এটি রচিত। ছাব শেষ হবে ষায়_ 
কিন্তু দর্শকের মনে এ সুবেব মূদ্ছনা নিবন্তর 
ঝংকার তুলতে থাকে৷ সঙ্গীতের এই চবমতম 
বৃপের বর্ণনা করতে গিয়েই শেলী 
বলেছেন 

‘‘Music when soft voices die 

Vibrates in the memoarv.” 

লইমলাইটের ক্যালভাবো সাঁত্যকাবের উচ্চ 
জাতেব শল্পীঁ-অথচ একজন সংবেদনশ'ল 
সাধাবণ মানুষ৷ 
মানুষের, মত মানুষের আশা, ' আকল্ষা, 
ভাঁতি, ভালবাসা এবং মর্যাদাবোধ যেমন- 
ভাবে ব্যস্ত হয়েছে তার তুলনা হয় -লা। 

নতর্কী টেবীকে আত্মহত্যা কবতে না 
দদষে নিজের ঘরে নিয়ে আসার পর, বিদ্ছানার 
তলা থেকে ট্রাউজার বের করবাব সময় যেই- 
মান্র তাব নিশ্বাস ক্যালভারোর মুখে এনে 
পড়লো. সঙ্গে সঙ্গেই মত্ত অবস্থাতেও ওষুধ 
মেশানো জল দিয়ে কুলকুচি কবে ফেলা যেমন 
ময় পরিবেশে টেরীর সব্গের কথাগুলো_ 

Teray £ Why did you not let 
0153 

Calvaro : What s your burty ? 

ছাবর কাঁহনশ যেমন জ্বাটল, অভিনয্নও 
তেমনি অসাধারণ । _ক্যালভাবোর কাছে 
জীবন অম্‌ল্য--আত্মহত্যা তার মতে একটি 
ঘৃণ্য কাজ। কাবণ কোটি কোটি বৎসরের 


' এভোলিউশনে যে মানবজীবনের সূম্টি, তাকে 


ধংস করনা এবং সমস্ত আস্তিছ্থের যাদুটুকুকে 
মুছে ফেলা একই রকম পাপা * ‘Wipe 
out the miracle of all existence.” ) 
ক্যালভারো বার বার টেরীকে জীবনের 
আলোকম্নাত 'দকটাকে দেখাবার চেষ্টা 
করেছে। বলেছে 

“There is something just, as 
inevitable as death 16 53 Life.” 

টেবীর যখন মনে হোল তার পা-দুটি 
একেবারে অবশ হযে গেছে, তখন কালি- 
ভাবোর ডান্তার এসে তাকে পরশক্ষা করলেন। 
ডান্তাবেব কথায় ক্যালভারো বৃকলেন টের 
ব্যাধটা মূলত মানীসক। টেবীকে ভাল 
কবে তুলবার তার সে সময়কার প্রচেষ্টা কি 
অসাধারণ! একদিকে স্নেহ, মমতা অপর- 
দদকে কঠোব শাসন। টেব্রীকে নানা কথার 
ভূলিষে রাখার মধ্যে তার জীবনে প্রেমের কথ্য 


১৮৪২ 


তাব মধ্যে দিয়ে একজন : 


এসে গড়ল তখনকাব সংলাপ কাঁবতাৰ মদ্ত 
সুন্দব-এখানটাব টেবী স্ব্নাবিষ্টেক মত 


“In the elegant melanct oly of 
tunlight, when the candles will 


flutter and your eyes dance with ০৫ 


them and the who'e of London seein 
dreamy, 120 will tell you he loves 
you and you will tell him you 
have alwavs loved him. 


জগৎকে স্পর্শ করে ন তাঁদের বার বাব এই 
ছাঁবাট দেখবাব কথা বলতে ইচ্ছা করে। 
তারপরে বহুদিন বাদে ক্যালভারোব অগ্চে 
অবতরণের ঘটনাটি। আগেব মত ভার সুনান 
তো 'নেই-ই এবং অন্য নামে নামলে হয়ছে 
সুবিধা হতে পারে এই ভেবে এই প্রচেষ্টা!" - 
ক্যালভারোব মত ছিল এই যে, ববস হবাব - 
সঙ্গে সশ্গো . মানুষের" _'ভেতব একটা 
sad dicnty এসে বায়। এর ফলে, তার 
পক্ষে আর হাল্কা রাসকত করে লোক হাঁসানো 
সম্ভব হয় না। এ অস্নীবধাটা কাটানোর জন্য 
ক্যালভারো প্রচুব মদ খেষে স্টেজে নামতেন। . 
কিন্তু টেরীকে সুস্থ করে তোলবার জন্য - 
যেমন জীবনের ভাল দিকগুলো সম্পকেই 
বর্ণনা,.করতেন, সেই সহ্গে নিজেও মদ খাওয়া _ 
ছেড়ে 'দিয়েছিলেন। 

মণ্টে নেমে এবার অভিনয় কববার সময় 
ক্যালভারো বেশ বুঝতে পারাঁছলেন তাঁর কাঁমিকে 
কাবোবই হাঁস পাচ্ছে না। মিউজিক হলের 
দর্শকেরা কেউ ঘুমোচ্ছে, কেউ কথা বলছে 
এবং বোশর ভাগই; উঠে বাচ্ছে। তা সত্বেও 
ক্যালভাবো প্রাণপণ চেম্টা করতে লাগলেন। 
'কিদ্তু শেষ পর্যন্ত সব দর্শকই উঠে পড়লো ! 
এই সময় ক্যালভাবকূপশ চার্লর মুখে যে 
বষাদশ্ঘন ভাবটা ফুটে ওঠে, তা দেখে এ ছাবর 
দর্শকদের মনে একটা গভীব বেদনার অন্য 
ভূতি লা হয়ে পাবে না। 

তারপব টেবঈব স্গে রারে দেখা হওয়ার 
পব এই সদাহাস্যসয় মানুষাট হখন 
|] am washed up, I am finish 
ed, tre cycle 13 complete.” 
-বলে হতাশায ভেঙে পড়েন, তখন 
মনে হয় না কোন চলাচ্চত্র দেখাঁছ, মনে হয় _ 
এ বেন সেক্সপ'য়ারের কোন নাটকের কোন 
দৃশ্যে কোনও বিরাট প্রাতভাবান মানুষের. 
নীত হচ্ছে। এখানে আভনয়কলাকে চ্যাপলিন 
সে উচ্চস্তবে তুলে ধরেছেন তার তুলনা 
হয নাবর্ণনা দ্বারা সে অভিনয়সোন্দযেশ্রি 
পরিচয় দেব লে শস্তিও আমার নেই। 


চাঁ্লর জুবনের ইতিহাস এইখানেই শেষ 
করলাম ॥ 
সস্মাপ্ত-« 


শি চলগ্চির সমিতির গলদ 


এতাঁদন পর্যন্ত যা লোকমুখে শোনা যেতো শেষ পর্যন্ত তা পাবাঁলক 
এফাউণ্টস কমিটির :মপোচে প্রকাশ হয়ে পড়েছে। শিশু চলচ্চিত্র সোসাই- 
টির কার্যকলাপে কাঁমাট গভীর অসন্তোষ প্রকাশ করেছে। “কমিটির রিপোর্টে 
ধলা হয়েছে উত্ত সংস্থার সাধারণ সম্পাদক লক্ষাধিক টাকা এবং এক হাজার 
ডলার এবং ভারপ্রাপ্ত ডিরেক্টর ৬১ হাজার টাকা ক্ষতি করেছে। দশ বছর 


পূর্বে এই সংস্থা গঠিত হয়েছে। এরূপ একটি সংস্থা গঠনের প্রয়োজনীয়তা 
সকলেই অনুভব করছিল। শিশুদের জন্য শিক্ষামূলক চিত্র নির্মাণ এবং চল- 
চিক শিক্ষার কাজে ব্যবহারের জন্য শিশু চলচ্চি সোসাইটির মত সংস্থার 
বিশেষ প্রয়োজন রয়েছে। কিন্তু এই দশ বছরে এই সংস্থা ৬৫ লক্ষাধিক টাকা 
ধ্যয় করে মাত্র ৪২ খাঁন ছবি করেছে। এসব ছবি সাধারণত ২ থেকে ৫ রীলের 
হয়ে থাকে। দু-একটি হয়তো আরো বড় আছে। এই ৪২টি ছাবির 
আঁধকাংশ অত্যন্ত নিম্নমানের এবং তাও ব্যাপকভাবে দেখাবার ব্যবস্থাও 
হয় নি। শা সপ Ll bogarset 
হয় নি। বাস্তবিক ছাঁবগুনল দেখাবার মত কোন ব্যবস্থা শিশু 

চির সহন লাগক রেখা ন চলা 
তবে শিশুদের ছবি দেখাবার কি ব্যবস্থা আছে? কোন কোন শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে 


থাকতে পারে; আর বছরে একবার করে কলকাতায় শিশু চলাচ্চন্র 
এসব ক্ষেত্রে ভারতীয় শিশু 


*মেলার আয়োজন -বে-সরকারীভাবে হয়ে থাকে। 
চলচ্চিত্র অপেক্ষা বিদেশী শিশু চলচ্চি অধিক দেখান হয়। কারণ বিদেশ" ছবি 
প্রচুর পাওয়া যায়, এবং বিদেশী দূতাবাসগুলি এই ব্যাপারে আন্তরিক সহ- 


যোগতা করে থাকে। বিদেশীদের কাছে যে সহযোগিতা পাওয়া যায় শিশু, 
চলাচ্চন্র সামাতর কাছে সেই সহযোগিতা পাওয়া যায় 'নি। 

শিশ; চলচ্চিত্র নির্মাণের ব্যাপারেও ব্যর্থতা চূড়ান্ত। আমাদের দেশে 
প্রচুর এবং সমুদ্ধ শিশুসাহিত্য রয়েছে, কিন্তু ছাব করার গল্পের জন্য বিজ্ঞাপন 
দিতে হয়। অথচ ভারতীয় সাঁহত্য ও লোক-গাথা অবলম্বনে সোভিয়েত 
রাশিয়া প্রভাতি দেশে উপভোগ্য শিশু চলচ্চিত্র নার্মত হয়েছে। সে সব ছবি 
এদেশে দেখান হয়েছে এবং দেখে আমরা আনন্দ লাভ করেছি। এদেশে চলচ্চিত্র 
এখন পর্যন্ত একটি ব্যবসা মান্র। সুতরাং শিশু চলচ্চিত্রের ব্যবসায়ী দিকটি 
খুব উজ্জল হবার কারণ নাই। একারণে সাধারণ প্রযোজক ও পরিচালকরা 
1শশ? চলাচ্চত্র করার জন্য উৎসাহবোধ করে না। এরুপ ক্ষেত্রে শিশু চলচ্চিত্র 
সামিতিকে ঠিকভাবে গল্প গ্রহণ, উপযুক্ত পারচালক নির্বাচন এবং প্রদর্শনের 
যথার্থ ব্যবস্থা করতে হবে। কিন্তু এই কাজগযাল সম্পাদন করার ক্ষেতে শিশু 
রাত বারতা "সৰ্বজনবিদিত কর পাঁরণত হয়েছিল। এতদিন 
যাবৎ শিশু চলচ্চিত্র সামীতি একজন লোকের মেজাজ, ও খেয়ালের ওপর নির্ভর 


বেছে। এই সমিতির টাকা-পয়সার অপব্যবহার ও খেয়াল মাফিক কাজ 
সম্পর্কে কেবল আভিযোগই শোনা গেছে । এখন পাবালক একাউন্টস কমিটির 
রিপোর্টের পর সমস্ত গলদ যাঁদ দূর হয়ে যায় তবে তা শিশু চলচ্চিত্র 
নির্মাণের ক্ষেত্রে শুভ হবে। অবশ্য তার জন্য কর্তৃপক্ষকে আমলাতান্তিক মনো- 
ভাব ত্যাগ করতে হবে। উপযুক্ত গল্প বাছাই ও ভাল লোক দিয়ে যেমন ছবি 
করতে হবে তেমন ছবিগুলি শিশুদের মধ্যে দেখাবার ব্যবস্থাও করতে হবে। 
প্রদর্শনের ব্যাপারে প্রেক্ষাগৃহ মানক, ও ব্যবসায়ীদের ওপর নির্ভর না করে 
নিজস্ব ব্যবস্থা এবং সহযোগী সংস্থাগুলির ওপর নির্ভর করা উচিত। 


সৃজন 


ণফরে চল’ ছবির নায়িকা সবিতা বস; 


'দিমিশালোচনা' 
জাপানী ছবি 


“হিগানবান।? 
€ওয়াসাঁজরো ওজ; ) 


{সনে ক্লাব অব ক্যালকাটার উদ্যোগে 
গত ১২ই ডিসেম্বর প্যারাডাইস ও সোসাইটি 
{সনেমায়  শহগানবানা" ছাবাটি প্রদর্শিত 
হয়েছে। জাপানের খ্যাতনামা পরিচালক 
ওয়াসাঁজরো - ওজু পাঁরচালিত এই ছবিতে 
একটি পাঁরবারক সমস্যা উপস্থিত করা 
হয়েছে। - পাঁরবারের কর্তা 'হরায়ামা সামাজিক 
জীবনে উদার এবং তরুণ-তরুণীদের প্রেম” 
সিদ্ধ বিবাহ সমর্থন করেন। কিন্তু বাড়িতে 
নিজের কন্যা যখন নিজের পছন্দমত পাতকে 
বিয়ে করতে চায় তখন তানি কঠোর হয়ে ওঠেন॥ 
তাঁর আপত্তি। এমন অনেকে আছেন্‌ যাঁরা 
মুখে প্রগাতিশীল, কিন্তু ঘরে ভিন্ন মনোভাব 
পোষণ করেন। 'হিরায়ামা এরকম ব্যান্ত। এই 
মূলকাহনীর সঙ্গে যুক্ত হয়েছে দুটি উপ- 

কাহিনী। যাতে মূলকাহনীর বূনিয়াদ 
মজবৃত হয়েছে এবং হিরায়ামার বাহির ও 
ভেতরের চরিত্র প্রকাঁশত হয়েছে! এক ক্ষে 
তার আপত্তি থাকায় কন্যা বাড় 
বোরিয়ে গিয়ে বিয়ে করে। এবং দেখা গেল 
সেকন্যা 'বার'-এ কাজ করা সত্তেও উচ্ছৃঙ্খল 
নয়. স্বামী-্ত্রীতে তাদের সুখীজীবন আর 









এক ক্ষেত্রে কন্যার মতামত অগ্রাহ্য করে মা 
পাত্র ‘ খুজে বেড়াচ্ছে। মায়ের চোখে যাকে 
ভাল লাগছে তার কাছেই কন্যাকে নিয়ে 
যাচ্ছে। কন্যার কাছে এ-ব্যাপার অসম্মানের 
মনে হচ্ছে! কন্যার দৃঢ়তা ও জ্্রীর সমর্থনে 
শেষ পর্যন্ত 'হিরায়ামার কন্যার বিয়ে হয় 
এবং লোকানন্দার ভয়ে অনিচ্ছা সত্বেও 
হিরায়ামা উপস্থিত থাকে। কিন্তু পরে যখন 
জানতে পারে যে, আন্তাঁরক সমর্থন ছিল না 
বলে বিয়ের সময় কন্যা মনমরা হয়েছিল 


তখন সে কালবিলম্ব না করে কন্যা-জামাতার 


নতুন বাসস্থান হরোসিমা আঁভমুখে যাত্রা 
করে। অবশ্য এ-ব্যাপারে কন্যার বান্ধবীর 
[বাঁশষ্ট ভূমিকা রয়েছে। 

পরিচালক ওজু এই সহজ ও ছোট 
রর অপূর্ব শিল্প-কৃতিত্বে রূপায়িত 
করেছেন। জাপানের শিক্ষিত-সমাজের পারি- 
বারিক-জীবন, আধুনিক তরুণ-তরুণাঁদের 
সদ্থ নীতিবোধ, নতুন ও পুরাতন জেনা- 
রেশনের মধ্যে চিন্তাধারাগত সংঘাত এবং 
জাপানের নিজস্ব নৈসার্গকতা ও শিল্পধারণা 
ফুটে উঠেছে। ছাবর বন্তব্য মাঝে মাঝে প্রতীকের 
সাহায্যে বান্ত হয়েছে। কন্যা-জামাতার হিরো- 
সমা যাওয়া নতুন জাপানের প্রতীক; এবং 
শেষ দৃশ্যে বীজের ওপর আস্তে আস্তে ট্রেনের 
লিয়ে যাওয়া অপূর্ব। এরূপ ছাব সাধারণের 
প্রদর্শনের জন্য মান্তলাভ করা উচিত। 


গনে সোসাইটি, কলকাতা 


সনে সোসাইটি, কলকাতার উদ্যোগে 
দর্শকপূর্ণ 'একাডেমি অব ফাইন আর্টস" 
হল-এ দুইটি সোভিয়েত চিত্ৰ 'মাউন্টেন পাস’ 
ও 'স্টোরি অব ড্রামার বয়' যথাক্রমে ১৫ই ও 
১৬ই ডিসেম্বর প্রদার্শত হয়। "মাউশ্টেন পাস’ 
ছাঁবাটতে শ্রামক-জীবনের আভব্যান্ত থাকলেও 


প্রেমের প্রতিদ্বন্দিতাও মূর্ত হয়ে উঠেছে। 
অবশ্য সবশেষে সত্যই জয়! হয়েছে দ্বিতীয় 


ছবিটি স্পাইং সম্পর্কে নির্মিত হলেও এতে 
শিশ্‌-জশবন ও বিবাহিতা নারীর স্বামীর প্রতি 
গবশ্বাসঘাতকতাও পাঁরিস্ফুট হয়েছে। 


লাগা” 


মুদ্রারাব্স 


(খিয়েটার ক্যাম্প ) 


থয়েটার ক্যাম্প সম্প্রদায়ের প্রথম আত্ম- 
প্রকাশ 'আমরণ' নাটক দেখে আমরা মুদ্ধ 
হয়েছিলাম; তাদের দ্বিতীয় নাটক দ্যদ্রারাক্ষস" 
দেখে আমরা চমৎকৃত হয়োছ। আমরণ-এর 
নাট্যকার কাঁণিচ্ক 1সংহের রচিত এই শমদ্রা- 
রাক্ষস' নাট্যকারের মৌলিক ক্ষমতা ও পরিচ্ছন্ন 
সমাজ দ্াষ্টর পারচয় বহন করছে। যাঁরা প্রথম 
দিনের অনূম্ঠান দেখেছেন তাঁরা অকৃণ্ঠচিন্তে 
নাট্যকার ও পাঁরচালককে ধন্যবাদ জানাবেন। 
নাটক পাঁরচালনা করেছেন সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়। 

গত ১৫ই ডিসেম্বর মিনার্ভা থিয়েটারে 
“মৃদ্রারাক্ষস' নাটক প্রথম মণ্যস্থ হয়েছে। এই 
নাটকে বর্তমান সমাজ-ব্যবস্থায় 'শিক্ষালয় থেকে 
ব্যবসাক্ষেত্র পর্যন্ত কিভাবে দ্দনীীতর রাহু- 
গ্রাসে পাঁতিত হয়েছে এবং সম্মান, সততা ও 
সাত্যকার শিক্ষা কিভাবে ব্যবসায়ের মানদণ্ডে 
ওজন করে মূল্য নিরূপণ করা হয় তারই এক 
বাস্তব চিত্র দেখান হয়েছে। 1শক্ষাজীবী থেকে 
তথাকথিত জনসেবক অথবা জনসাধারণের প্রাত- 
নিধির অর্থ দেবতার পায়ে আত্মসিররয় করে যে 


১৮৪৪ 





পপ ভি তাকান 
এবং সরলতার সুযোগ নিয়ে দুনাীতর 
'শিকারীরা কিভাবে ফাঁদ পাতে এবং অর্থ» 
লালসায় পড়ে কিভাবে সংমান্ষও অসৎ হয়ে * 
উঠতে পারে তারই জবলন্ত ঘটনাবলী ‘মুদ্রা 
রাক্ষস'। এই নাটক প্রামাঁণক সত্য বহন 
করছে; ষাতে শহরবাসীর অনেক পাঁরচিত 
মের নকশা ফুটে উঠেছে। এখানেই নাটকের 
সাফল্য 

নাটকের শুর; এক বিদ্যালয়ের টিচার্স 
রুমের দৃশ্যে! এখানে আমরা পরিচিত হলাম 


_অসীমের মত আদর্শানম্ঠ শিক্ষকের সঙ্গে এবং 


আভ্যন্তরীণ চিন্্। যেখানে অর্থ ও প্রাতপাত্তর 


জোরে ফেল-ছান্র পাশ হয়; প্রভুদের সেবা 


করতে পারলে আদর্শ শিক্ষকের পুরদ্কার 


"জোটে! আদর্শ শিক্ষক অসীম চাকরী হারিয়ে ৭ 


এক জনসেবক এম-এল-এর খপ্পরে পড়েছিল 


সি 


বাগ ব্যবসার প:জি ছাড়া আর কিছু; 
নয়। অসীম সোনালীকে বি*বাস করে প্রথমে 
কাজকে সহজভাবে গ্রহণ করলেও কিছুদিনের 
মধ্যে তার ভ্রান্তি দূর হলো। তখন তার 
অবস্থা একদিকে অর্থের লোভ ও সোনালীর 
প্রাতি মোহ আর একাঁদকে ভয়। কিন্তু কছু- 
দনের মধ্যে সেও অর্থলালসার পঙ্ডে নিম- 
জ্জিত হলো। অর্থরূপণ রাক্ষসের কবলে পড়ে 
সেও নতুন অভিজাত হয়ে উঠলো এবং 
সোনালী ও জনসেবকের উপর টেক্কা দিল। 
কিন্তু সি*ড়ির শেষ ধাপে এসে তার বিবেক 


হঠাৎ যেন জেগে উঠলো। এক পুরাতন সহ- 


কম'র কাছে এই পাপ জাবনের ও সমাজের _ 
স্বরূপ উদ্ঘাটন করে সে যেন একঝলক 
আলোর মত নতুনভাবে ভবিষ্যংকে দেখতে 


এনে ফেলছে। ল্তু নাটকের 
অসম্পূর্ণ । এখানে দীর্ঘ এক বন্তৃতায়, 

যবানকা ফেলা হয়েছে। এই দীর্ঘ বন্তৃতা 
হাততালি পাবার মত হলেও নাট্যরীতিতে রস- 
ভঙ্গ বলেই বিবোচত হবে। যৌন্তিকতার দিক 
থেকেও অসমাচীন। কারণ যে অসাম মা 
রাক্ষসের কবলে পাঁতত হয়েছে; সে মোহ- 
ভঙ্গের পর সেই পাপের রাজ্য থেকে মুহুর্তের 
মধ্যে মস্ত হলো কি করেঃ মোহমান্ত এত 
সহজ ব্যাপার নয়। নাটকের পাঁরণাত সম্পর্কে 


“্চারণকাঁৰ মন্দ দাস’ ছাঁৰর একটি দৃশ্যে সাবতারত দও ও জন্যান্যরা 


নাট্যকার যাঁদ "দ্বিতীয়বার চিন্তা করেন তবে 
ঘাদ্তবধার্মতায় নাটকটি আরো সাফল্যলাভ 
ধরবে! E 

নাটকাঁটর প্রাতাটি চারত্র সু-আঁভনীত। 
জনসেবক এম-এল-এ রূপে শংকর ঘটক 
এখানেও আগের নাটকের মত. সকলের বিশেষ 
দ্ূষ্টি আকর্ষণ করেছেন। সোনালীর দুরূহ 
চাঁরৰে নতুন হয়েও নূপুর মুখোপাধ্যায় 
গাভত্ঞা আভনেত্রীর মত চমৎকার রূপদান 
ফরেছেন॥ অসীম চারত্রে নিখিল সেন এখানে 
একজন. সং ও আদর্শবাদী শিক্ষকের: ক্লম- 
ঙ্াঁরণতকে যথেষ্ট ব্যন্তিত্ব দিয়ে স্বাভাবিকভাবে 
প্বন্তুতাকে সহজভাবে গ্রহণ করা যায় নি। 
্ডমাস্টার ও অন্যান্য প্রাতাটি চাঁরত্রে অভি- 
উ্নতাদের ্বার্থকতায় নাটকাঁট উপভোগ্য 
ছয়েছে। নির্মল গৃহরায়ের দৃশ্য-পারকজ্পনা 
২ আলোকসম্পাত প্রশংসনীয়। 
মদ্রারাক্ষস-এর মত বলিষ্ঠ নাটকের মণ্চ- 
প্লূপায়ণের জন্য আমরা |খয়েটার ক্যাম্পকে 
গআভনন্দন জানাই। 


সতহত 


ক্লাধা ফিল্মস স্টুডিও-তে অগ্রগামী গোষ্টশিয 
প্পভ্খবেলা' ছাবর কাজ প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। 
গত সপ্তাহে শেষ দিনের স্যাটিং-এ উপস্থিত 
ছিলাম। চিন্গ্রহণ করা হচ্ছিল উত্তমকুমারকে 
নিয়ে। - 

অধিক রাত্রে স্বামী মদ খেয়ে বাড়ি 
ফিরেছে। স্ত্রী অপেক্ষায় ছিল, ছোট একটি 
কথায় জিজ্ঞাসা করলো তুমি আবার মদ খাচ্ছ 
জবাব শোনা গেল_মদ আম ছাড়তে পারবো 
না। 

এই ছবিতে উত্তমকুমার স্বামীর চরিত্রে 
অভিনয় করছেন, স্ত্রীর ভূমিকায় মাধবী 
মুখোপাধ্যায়। উত্তমকুমার এক . সেলস্‌ 
ম্যানেজার। সেলস রিপ্রেজেনটেটিভ থেকে__ 
ধাপে ধাপে ম্যানেজারের পদে উঠেছে। জঙ্গে 
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বঙ্গে বাঁড়ঘর থেকে জীবনযাত্রার পরিবর্তন! 
একদিন যে ছল সাধারণ সধ্যারন্ত যুবক, 
অনেক প্বপ্পে-্ভডরা জীবন; সে এখন উচ্চবিত্ত 
শ্রেণীর সঙ্গে পাল্লা দিতে চেষ্টা করছে॥ 
তথাকথিত অভিজাত হয়ে জনীবনের প্লারাকে 
পাঁরবর্তন করে দিয়েছে৷ মধ্যবিত্ত পাড়া থেকে 
উঠে-_বড়লোকের পাড়ায় এসেছে; সেভাবে 
গৃহের সাজসরঞ্জাম সাঁজয়েছে। শুধু এখানেই 
শেষ নয়। যাকে ভালবেসে য়ে করোছল 
সেই স্রীকে আজ তার বড় সেকেলে মনে হয়॥ 
সে চার স্ত্রীও তার সাথে সোসাইটিতে যাক, 
পার্টিতে বসে মদ খাক, সেভাবে দাজপোষাক 
পরুক। যেমন করে এই সোদাইটির আত" 
আধৃনিকারা ব্যবহার করে থাকে। ‘কিন্তু স্ত্রীর 
কাছে এই মেক জীবন অর্থহশীন। মাটি ও 
মানুষের সম্পর্কহীন এই নকল জীবনকে সে 
মেনে নিতে চায় না। নৈতিকমূল্য দিয়ে সে 
জীবনের {বচার করতে চায়॥। দ্বামী-্ত্রীর 
মধ্যে এখানে দ্বন্। এই দ্বন্দ তাদের নিয়ে 
যাচ্ছে বিচ্ছেদের পথে। J 


অগ্রগামী গোষ্ঠীর প্রতিটি ছাব একটি 
বালষ্ঠ বন্তব্কে অবলম্বন করে নির্মিত 











হয়েছে। এই ছবিতেও আঁত-আধ্াীনকদের 
তাদের অন্তঃসারশূন্যতা ফুটিয়ে তুলবে। 
ছাবাঁটির জন্য অত্যন্ত ব্যয়বহুল যে সেট 


বাড়তে এসে উপস্থিত হয়োছ। ড্রইংরুম, 
কোন উপায় ছিল না। আর্ট ডিরেক্টর সুধীর 
খাঁর কাজ দেখে বিস্মিত হতে হয়। তাঁকে 
এ কাজের জন্য প্রশংসা করলে তান বললেন, 
হাসপাতালের সেটটা যাঁদ দেখতেন তবে আরো 
খুঁশ হতেন। ভাল করে কাজ করতেই তো 
চাই। কিন্তু প্রযোজকরা দায়সারা করতে চান 
বলে হয়ে উঠে না। কিন্তু অগ্রগামী গোষ্ঠী 
এ-ব্যাপারে সচেতন এবং উদার। তাঁরা অর্থের 
কার্পণ্য করেন না। তাই মনের মত করে 
সেট তোর করতে পেরোছ। 

সম্পাদনাগারের কাজ শেষ হবার পর 
ছাঁবাট আগামী মার্চ মাসের দিকে মুস্তিলাভ 
ফরবে। আশা করা যায় এই ছাবতে দর্শকরা 
মতুন স্বাদ লাভ করবেন। 





তপন ?সংহের পরবর্তী” ছবি গল্প হলেও 
সাতি”। এই ছবির সূচনা-কাজ নিউ থিয়েটার 
২ নম্বর স্টুডিও-তে আরম্ভ হয়েছে। ফেব্রুয়ারী 
মাস থেকে নিয়মিত কাজ শুরু হবে। ছবির 
কাহিনী ও চিন্রনাট্য রচনা এবং সঙ্গীত পাঁর- 
চালনার দাঁয়ত্বপালন তপন সিংহ নিজেই 


করছেন॥ 
বাঁঘনী 


সমরেশ বসুর 'বাঁঘনী' কাহিনীকে চিন্ব- 
রূপ দিচ্ছেন এস. এম. ফিল্মস ৷ ছাবাটির চিন্র- 
নাট্য রচনা ও পরিচালনার দায়িত্ব নিয়েছেন 
বিজয় বসু। ‘বিজয় বসুর রাজা রামমোহন” 
ও “ভগিনী নিবোঁদতা" সমালোচকদের প্রশংসা 
ও ব্যবসায় সাফল্য আশাততভাবে লাভ 
করেছে॥ 

বধ,বরণ 


ডি. এস. প্রোডাকসন্সের 'বধৃবরণ" ছবির 


নিমাঁয়মাণ 'রাজদ্রোহ? চিত্রে তরণকুমার ও অঞ্জনা ভোঁমিক 
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আর্ট ডিরেক্টর সুধীর খা 


শচন্রগ্রহণ দিলীপ নাগের পাঁরচালনায় নিউ 
থয়েটার্স ১নং স্টুডিও-তে শুরু হয়েছে। 
ছাঁবাঁটর সঙ্গীত পরিচালনা করবেন কমল দাস- 
গ্প্ত। বিভন্ন ভূমিকায় রূপ দেবেন প্রদীপ 
$বশ্বাস ও রাখী 


“চারলতা'র শ্রেষ্ঠ প,রস্কার লাও 


আর. ডি. বনশাল প্রযোজিত ও সত্যজিৎ 
রায় পরিচাঁলত "চারুলতা" মৌক্সকোর এ্যাকা- 
দুলকো চলচ্চিত্র উৎসবে সর্বোচ্চ পুরস্কার 
গোল্ডেন হেড অব পালানকুয়ে লাভ করেছে। 
গত ইরা ডিসেম্বর ছাঁবাঁট উৎসবে দেখান 
হয়েছে। চারুলতা'র প্রধান ভূ!মকায় অভিনয় 
করেছেন সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায়, মাধবী মুখাজা্ 
ও শৈলেন মখাজাঁ। 


ওয়াহিদা রহমান-শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রী 


ইংরেজী ছাবর পদ গাইড-এ আভনয় 
করার জন্য চিকাগো আল্তজ্ীতক চলচ্চিত্র 
উৎসবে এয়াহদা রহমান শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রীর 
সম্মান লাভ করেছেন। 


প্রমোদকর মঢুন্ত 'রাজা রামমোহন’ - 


“রাজা রামমোহন’ ছবিটি ডীঁড়ষ্যা সরকার 
কর্তৃক প্রমোদকরমন্ত ঘোষিত হয়েছে। ইতিপূর্বে 





- ' প্চিমবঙ্গ এবং আসাম সরকার ছবিটিকে 
প্রমোদকর মত্ত দিয়েছেন), 
চেকোদ্লোভাক চলচ্চিত্ৰ উৎসব 
সিনে ক্লাব অব ক্যালকাটা ও ভারতে চেকো* 
 স্লোভাক দুতস্থানের যুগ্ম উদ্যোগে ফাইন 
আর্টস একাডেমি হলে আগামী ওরা হতে ৯ই 
জানুয়ারী এক চলচ্চিত্র উৎসব হবে। এই 
উৎসবে সাতটি. চেকোচ্লোভাক পূর্ণাঙ্গ ও 
_সাতাটি স্বজ্পদৈঘ্যের ছবি প্রদর্শিত হবে। 
পূর্ণাঙ্গ ছবিগুলির মধ্যে থাকবে-_ 
(১) ডায়মণ্ডস্‌ অব দি নাইটস্‌-_পাঁর- 
চালক, জান নেমেক। মেনহাইম উৎসবে সর্বেচ্চ 
পুরস্কারপ্রাপ্ত। (২) যোশেফ িলিয়ান-_পাঁরি- 
“চালক; পাবেল জুয়াকেবণ' ওরার হাওসেন 
উৎসবে সর্বোচ্চ পূরস্কারপ্রাপ্ত। (৩) এনাদার 
ওয়ে অর লাইফ-__পাঁরচালক, ভেরা চিটিলোভা। 
মেনহাইমে সর্বোচ্চ, পুরদকারপ্রাপ্ত। (৪) ডেথ 
কলথ এঞ্জেলচেন_ পরিচালনা, জান কাদের 
এবং এলমার ক্লুস। মস্কো উৎসবে সর্বোচ্চ 


পদরস্কারপ্রাপ্তু। (৫) ট্রান্সপোর্ট ফ্রম প্যারা- 
ডাইস--পাঁরচালক, জেড, ব্াইনিচ। লোকানে 
উৎসবে সর্বোচ্চ পূরস্কারপ্রাপ্ত। (৬) ভিফেন- 
ডেন্ট"-পাঁরচালক, জান. কাদের ও এলমার 
. ক্লস। মস্কো উৎসবে দ্বিতীয় পূরসকারপ্রাপ্ত॥ 

(৭) বক্সার এণ্ড ডেথ--পরিচালক, 


পেটার 
সলোন। লণ্ডন ও চেকোস্লোভাকিয়ার সমা- 
_লোচকদের পুরস্কারপ্রাপ্ত । স্বল্পদৈঘ্ের ছবি 
জ্তাটও বিভিন্ন উৎসবে পুরস্কারপ্রাপ্ত । 


এস্‌ এফ সিনে ক্লাব 
সত্যাজং রায়ের সভাপাঁতত্বে প্রতিষ্ঠিত 
এস. এফ. সিনে ক্লাব কলকাতার একটি নতুন 
চলাচ্ন্র সংস্থার নাম। সভ্যদের জন্য মাঝে 
মাকে নানা দেশের বিখ্যাত সায়ান্স ফিক্‌শ্যন 
ও. ফ্যানট্টস ফিল্মের প্রদর্শনীর আয়োজন 
করা হবে সংস্থাটির প্রধান কাজ। এই জাতীয় 
চলাচ্চত্র সংস্থা ভারতে এই প্রথম। আগাম 
উদ্ধোধন করা হবে এবং সত্যজিৎ নির্বাচিত 

একাঁট: উপভোগ্য ফিল্ম দেখানো হবে। 


বর্তমানে মুকাভিনয় শিল্পকলা আমাদের 
দেশে বেশ জনাপ্রয় হয়ে উঠছে। জনাপ্রয় 
করে. তোলার মূলে অন্যতম মূকাভিনেতা 
২ অর্খাভ মজুমদার। সম্প্রাত উত্তর-পূর্ব 
ভারতে তাঁর আঁভনয়কলা পাঁরবেশন করে 
এলেন বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের আমন্তুণে। প্রতিটি 
অনডষ্ঠানে অরুণাভ তাঁর আশ্চর্য অভিনয়- 
নৈপুণ্যে অসামান্য কৃতিত্বের পরিচয় দিয়ে 
উপস্থিত দর্শকদের আনন্দদান করেছেন। 
উড়িষ্যার সম্বলপুর. শহরবাসীদের সম্বর্ধনাও 
পান। এর একক মূকাভিনয়ের প্রতিটি 
অন্জ্ঠানের দর্শক উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করেন। 
অরুণাভ-র অনুষ্ঠান 1ছল উচ্চাঙ্গের অথচ 
সহজ ও সরল পাঁরচ্ছন্ন। 


জেলার মাদারিপুরের একটি পল্লীতে । চাষ-.. 


বাসের কাজের ফাঁকে কাতিকিবাবু পল্লশগণাত 


কাক দাস 


দোতারা বাজিয়ে আপন মনে গেয়ে নিজের 
অবসর সময়টুকু মধুর করে তুলতেন। 
বাল্যকালেই তার মধুর কণ্ঠস্বর গ্রামের 
সবাইকে আকৃষ্ট করত। ১২ বৎসরের বালক 
কার্তিকচন্ত্র যাত্রাদলে গান গাইবার জন্য 
যোগদান করেন। যাত্রাদলে গান গেয়ে তানি 
অল্প সময়েই বেশ সুনাম অজনি করেন৷ 
এল ১৯৪৭: সন। এই সাত্চল্লিশ 
সনের ভারত-বভাগ তাঁর ভাগ্যাবপর্যয় 
ঘটাল। ১৯৫০ সনে স্বদেশে বসবাস অসম্ভব 
হয়ে, পড়ায় তনি কলকাতায় পল্লীগণীত 
গেয়ে দু-মুঠো অন্ন জোগাড়ের জন্য আসেন। 


৯৮৪৭ 


উদ্ধাদ্তু হয়ে এলেন কলকাভাক্স। মাথা গজ 
থাকবার জন্য একটু জায়গার চেষ্টা করলেন 
তিনি, কিন্তু কোথাও একট; ঠাঁই মিলল না 
তাঁর অবশেষে নারিকেলডাঙায় একট 
বাস্ততে তিনি ন্ত্বী-পূত্র-পারবার নিয়ে দিন 
ফাটাতে লাগলেন। কার্তিকবাবূ গান গেয়ে 
বহুকম্টে পরিবারের চারটি প্রাণীর মুখে অন্ন 
তুলে দেন। ?ভক্ষার অন্ন_কোনাদন জোটে 


দেহতত্বের গান আছে। দেহতত্ব ছাড়াও তাঁর 
অনেক বাউল গান আছে বার মধ্যে 'দয়ে 
বাউল ধর্মের শ্‌ন্যবাদ, সহজিয়াবাদ ও গুরু 
বাদের কথা পাওয়া যায়। 

এই গুরুবাদের কথা পাই তারই একটি 
গানে। যেমন 

গুরুকে মন দিয়া ডাক না 

ডাকার মতন না ডাকিলে, 

কাছে থাকলে দেখা দেয় না। 

গরুকে করে পতি, 

কর গিয়ে সাধন রাত, 

হবে না অধোগাঁত, 

বলে রাঁসক-জ্রনা, 

আত্মতত্ব ঠিক হইলে 

সকল যাবে জানা॥ 

ফার্তকবাবুর এইসব গান এক-একটি 
যক্ধবিশেষ। এত রক্ষের আঁধকারশ যে শিপন 


উহ সিউল 

সবার সামনে তুলে ধরতে হবে। তবেই প্রকৃত 

লোকসংগীঁতকে রক্ষা করা সম্ভব হবে? 
"বুদ্ধদেব রম 










১. দেবতার চেয়ে বড়- রণাঁজৎকুমার সেন। 
মোহন লাইরের; ৩৫এ, মিজণপুর স্ট্রীট, 
ফলিকাতা-৯। মূল্যঃ তিন টাকা। 
বাংলাদেশ, ও বাংলাদেশের নরনারীদের 
নয় বঙ্গভাষার আধুনিক উপন্যাস প্রায় 
. সীমাবদ্ধ ।  অথট বহিবঙ্গিকে কেন্দ্র করে যে 
সৃখপাঠ্য উপন্যাস রচিত হতে পারে তার 
প্রকৃষ্ট প্রমাণ “দেবতার চেয়ে বড়গ। 
"উপন্যাসটির মধ্যে থে বন্তব্য প্রতিষ্ঠিত হয়েছে 
তা হচ্ছে এই যে, স্বামী পরম দেবতা হলেও 
5 
কবাথের : উজ জয়ন্তাঁরাম দয়ালরাম 
ক্ষেরী সেই ধরণের একজন অকপট চিত্তের 
লস; মানুষ? ব্যবসায়ে যাঁর প্রচুর 
ঘ হলেও তাতে লোভ নেই, বরং সেই 
ধ্াবসাকে হেলায় বিলিয়ে দেন, বৈজড- 
মাথকে। এমন কি যে লক্ষশবাঈকে একদা 
[তিনি বিয়ে করতে ইচ্ছুক ছিলেন, সেই 
দক্ষ্যবাঈ-এর সন্দেহপরায়ণ স্বামী কালো- 
হাজার করে ধরা পড়লে তাকে বিপদ থেকে 
রক্ষা করেন দয়াল। তরু এমন তাঁর মোহহাীন 
--লক্ষ্ীবাঈকে একদিন গ্রান্ড মধ্যে পেয়েও 
শেষ পর্যন্ত তীর্ঘযান্রা করেন। উপন্যাসে 
 াঈভী সীতারা গীতশ্রীর সঙ্গে দয়ালের 
জঈগবনের এক িলনপর্ব দেখানো হয়েছে। 
1কন্তু সেখানেও নিষ্কলুষ দয়াল চার আরো 
দেখা যায় নতুন রূপে। সেখানে ঘটেছে তার 
জীবনের উত্তরণ। উপন্যাসটিতে একদিকে 




















প্রাতস্থান ৪. এম. সি, সরকার এন্ড সন্স, 


১৪ বাঁচ্কম চ্যাটাজী সীট, কলিকতা: -৯২। 


সন্ধান নেই । অবশ্য পদ্যের বুথে তার প্রথম 


4755 
রচাঁয়তাদের অন্তর্দপ্টির গুণে শ্রীচৈতন্যের 
মাহাত্যও এই ভূম'ডলে প্রচারিত হয়েছিল। 
কিন্তু শ্ৰীচৈতন্যের জীবনে যিনি রুপান্তর 
সাধন করেছিলেন সেই {বষ্ণুপ্রিয়ার কথা ক 
বাঙালশ [বস্মৃতপ্রায়ট-না। কবি শ্ৰীবিষ্ণু 
সরস্বতী কুণ্িকায় লিখেছেন, “বালে, 
কৈশোরে এবং যৌবনের প্রথম ভাগে মহাপ্রভুর 
যেন মনেই ছিল না এই জীবগণের প্রতি দ্টি- 
পাতের কথা। বিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর সহিত শুভ- 
পরিণ্য় সময়ে শৃভদৃষ্টির পর হইতেই জাব- 
প্রতি কৃপাদৃষ্টিপাতের কথা মনে পড়িয়াছিল 4” 
অথচ এই দেবী বিষুপ্রয়াই বলছেন, 
বঙ্গের অঙ্গনে জন্ম, আনি তোমাদের 
আঁক মেয়ে, 
জীবন কেটেছে মম তোমাদোঁর 
স্নেহ-প্রসীতি পেয়ে । 
তারপর কাব্যের ছন্দনে ব্যন্ত হয়েছে তার 
জীবনধারা এবং গৌরাজ্গ-সাহচর্য। অবশ্য 
বিষ্ণুপ্রিয়া নিজের কথা বলতে 1গয়ে প্রাধান্য 





জয় সেন 





দিয়েছেন শ্রীশৌরাষ্গকেই। তিনি বলছেন, 
“দেখিলাম মানুষ যে কত ভালো হয়, দোঁখলাম 
{প্ৰয় মাঝে প্রেমসূষেদয়। দেখিলাম নিজচক্ষে 
নব অবতার, পরদুহখে দ্রবীভূত করুপাপাথার ॥ 
ইত্যাদ। তবু “আসল সন্ধ্যা, নিবে গেল 
আলো, নারীর জীবনে আঁধার এলো, নব- 
যৌবনচল্দ্র উদয় বিচ্ছেদ মেঘে ঢাকিয়া গেল 1” 


পারিশিষ্ট ছাড়া একুশটি অধ্যায়ে কাব্যখণ্ডটি.. . 
_ সমাপ্ত। 


বিভিন্ন রকম ছন্দের প্রয়োগও 
কাব্যাটির অন্যতম বৈচিত্য। কোনো দেবপূজা 
নয়, মন্যয্যত্বকে যা পূর্ণতা দান করে সেই 
গুণই কাব্যাটতে অনুরাণত। 


রাষ্ট্রবাণী -- শ্রীসতীশচন্দ্র দাশগুপ্ত 
কতৃক ১৮. সাউথ ট্যাংরা রোড, কলিকাতা- 
৪৬ থেকে প্রকাশিত। মূল্যঃ অনুল্িখ। : : 
এটি একাট প্রচার-পন্র। অবশ্য, প্রচারিত 
রচনাটির__ প্রচার. অপেক্ষা কর্ম-রপোয়ণই 


অধিকতর প্রয়োজন। তাই প্রচার-পরটি সম্পর্কে 





ক লালা কেনে বরে এমন ভৰা 
মূলক প্রবল্দ রচনা করা সতীশচন্্র দাশ” 
গুপ্তের পক্ষেই সম্ভব। বলা বাহুল্য, বর্তমান 
জরুরী সময়ে যখন খাদ্যকে জাতীয় প্রাত- 
রক্ষার মুখ্য িষয়রূপে গ্রহণ করা হয়েছে, এই 
তখন খাদ্যসঙ্কট সমাধানের উপায় হিসেবে 
এই প্রবন্ধ অনেকখানি সহায়তা করবে! 
বিদেশ. থেকে ভারত অর্থ ও ফন্তপাতি- 
কঁষকার্ষের জন্য সাহায্য নামক, ঝণ 
পেয়েছে। তবু ভারত খাদ্য সমস্যার যেখানে 
ছল সেখানেই আছে। এর কারণ অবশ্য খণ- 
দাতা আমোরকাতেও গবেষকগণ বের করে” 
ছেন। তাঁদের মতো ভারতে কৃষিকার্য করার 
মতো শিক্ষাপ্া্ত মানুষ তৈরি হয় নি। কথার শি 
হি ও, অত ভারতে ধাবা পী 
কথা বলেছেনঃ. 
কথাটা পছন্দ করেন. না। তাই 
লাঙলটাকেই বেশি _ম্য--দেন।. 
রন নার পথ দখিেছন এবং নেই 
কারণে বিভিন্ন মত, পদ্ধাতসহ য্যন্তিগ্রা্তা 
নিজের অভিমত জ্ঞাপন করেছেন। তিনি কৃষি+ 
উন্নতির মূলে বোঁসক এডুকেশন-এর উপর 
জোর 'দয়েছেন- সবচেয়ে বেশি। “বোঁসক এডু- 
কেশন” কী-সে সম্পর্কেও বিশদ আলোচনা 
করেছেন। আমরা মনে কার এই ক্ষত 
পাস্তকাটিকে আমাদের সরকার ক্ষদ্র বলে 
অগ্রাহ্য করবেন না; বিরাট ভারতের, বৃহৎ 
সমস্যার সমাধানের বড় পথ এখান থেকেও .... 
সরকার লাভ করতে পারেন। 






















ৰ হোক, 





ক পাজল 


বাংলা ভাষায় প্রকাশিত দ্বিতীয় সৰ্বাধিক 


সাপ্তাহিক ৰসমত'র চাঁদার হার 





বাঁধক *০১৪-০৪ 
মাণ্মাসিক + 9.00 
ব্ৈমাসিক 9:60 
প্রতি সংখ্যা £ ২৫ পয়সা .. 
চাঁদা সর্বদাই অগ্রিম দেয় 
" লাকুলেশন ম্যানেজার 





. ক্লাশরান নাউকঃ 


উলন্উয়ের শদ পাওয়ার অফ 
ডার্কনেস' নাটকাঁটর প্রভাকসন সম্বন্ধে 
{বখ্যাত প্রযোজক স্টাঁনিসলাভাস্ক 
{লিখেছেন * 

“দ কটি বৃর্জোয়ার' 
লও - টলপ্/ঞ্জের পদ পাওয়ার অফ 
ডাকনেস' মণ্টস্থ করা হোল । থিয়েটারে 
নতুনভাবে প্রাণ সণ্ডার : করবো এই 
{ছল আমাদের ব্রত-সেক্ষেত্রে স্টেজের 
ওপর রাশিয়ান মুঁজকের 'থয়ে'ট্রিক্যাল 
স্টেনাসল দেখানো তো আমাদের পক্ষে 
সম্ভব নয়। আমরা চাইছিলাম সাঁত্যকার 
মুজক দেখাতে_ শুধু, ঘ্ুপসজ্জার 
দিক থেকে নয়, তার আত্মিক চেহারার 
আসল রূপটাও দেখাতে হবে আমাদের । 

কিন্তু যা মনে মনে 
আসলে তা হচ্ছিল না। স্পারিছুয়াল 
দিকটা পরিস্ফুট করতে পারাছলাম না 
আমরা-এই রূপায়ণে সার্থকতার যে 
স্তরে ওঠা দরকার তা তখন পর্যন্ত 
আমাদের হয় ?ন। এই ব্যর্থতাকে ঢেকে 
দেবার জন্য আমরা অগত্যা বাহ্যক 
{দকটাকে আতরাঞ্জত করে দিলাম 
ভাবভঙ্গণ, ধরণ-ধারণের ব্যাপারগুলোর 
ওপর অতিরিন্ত মনঃসংযোগ করা হোল। 
করা হোল বটে, কিন্তু বাহ্যক আচার- 
আচরণ যদ আঁত্মক ভাত্তর ওপর না 
গড়ে ওঠে তবে স্কভাবিকভাবে ষা 
ঘটে এক্ষেত্রেও তাই হল--অর্থাৎ 


the resuit was naked raturalism. 


ফলে আমাদের প্রডাকসনে 'স্পারচুয়াল 
ডার্কনেসের কোন চিহৃই খংজে পাওয়া 


পরে 


নু 


AD Eni 
জব ৬ এ 


GOWN 


গেল না এবং সেই জন্যই বাহ্যক ও 
ন্যাচারোলাস্টক ডারক্কনেসের 'দিকটাকে 


দর্শকরা অন্তর থেকে গগ্রহণ করতে 
পারল না।' 
স্ট্যানিসলাভাঁদকি এখানে শল্প- 


সৃষ্টির একটি মূল সত্যের প্রাতি 
ইঙ্গিত 'দিয়েছেন। শিল্পা যাঁদ ভেতর 
থেকে অন:প্রাণিত না হন, তবে বাহ্যিক 
অনুকরণে কোন 'জানসের সাঁত্যকার 
রুপায়ণ হয় না। বিখ্যাত ফরাসী 
আঁভনেতা ক’স্তা ককেলাঁও বলেছেনঃ 

“The soul creates the body, not 
the body the soul.’ 


শয়তান ভয়াবহ__কারণ তার অন্তর 
এবং মানাঁসক সত্তাটই ভয়াবহ । 
আবার স্ট্যানলাভাঁস্কর বন্তব্যে ফিরে 
আঁস। তিনি পাওয়ার অব ডার্কনেস 
সম্বন্ধে আরও বলেছেনঃ 

'দশ্যসজ্জা এবং 
সম্বন্ধে 


বেশবাস 
আঁতীরন্ত ব্যবস্থা করতেও নাট 
কার নি। আর এ কথা আম বেশ 
জোরের সঙ্গে বলতে পার যে, এর 
আগে মণ্টের ওপর এত বাস্তবভাবে 
গ্রামের দশ্য কখনও ফুটিয়ে তোলা হয় 


{ন। গ্রাম্যজীবন এবং (4 
ভালভাবে জানবার জন্য আমরা টুল 
গাবারানয়াতে গেলাম_কারণ এই গ্রাম 
গটতেই আমাদের নাটকে বার্ণ ত ঘটনা, 
গুলো ঘটেছে বলে লেখা হয়েছে। দ; 
সপ্তাহ এই গ্রামে আমরা 1ছলাম এবং 
পরে কাছাকাঁছ অবস্থিত কয়েকাঁট 
গ্রামও পাঁরদর্শন করলাম ।_সিমভ এবং 
ধগ্রগোবায়েভা, যাদের ওপর পোশাক- 
পাঁঘ্িচ্ছদ তোর করবার ভার। তারাও 
আমাদের সঙ্গে ছিল। কংড়ে-ঘর, 
কোটইয়ার্ড, শস্যাগার ইত্যাঁদর প্ল্যান 


তৈরি করে নেওয়া হোল। গ্রাম 
জ বনের আচার-ব্যবহৃর, বিবাহ 
উৎসবের রীতিনীতি, সাধারণ জশবন- 


যান্রার ধারা, কভাবে ফার্মের কাজ 
সম্পন্ন করা হয় এসব ‘বিষয় বেশ ভাল 
করে জেনেশুনে নেওয়া হোল। ওখান 
থেকে পোশাকপন্র, সার্ট, ছোট ওভার- 
কোট, ডিস এবং যে ধরম্ার ফার্নিচার 
ব্যবহৃত হয় সে সব আমরা সঙ্গে নিয়ে 
এলাম। শুধু তাই নয়, আমরা দুটি 
জীবন্ত স্পোঁশমেন নিয়ে এলাম এ 
গ্রাম থেকে_একজন বৃদ্ধ পুরুষ ও 
একজন বৃদ্ধা রমণী। আভনয়ের 





গোপোলের নাট্যাকর্ত। র্‌পাঁয়ত ‘ডেড, সোলসের” একটি দৃশ্য 


১৮৪৯ 







he চমত 
হয়েছিল এই কারণে যে, গ্রাম-ীরষয়ক 
সমস্ত ব্যাপারে এরা আমাদের উপদেশ 








দেবে। কয়েকটি  রিহার্সালের পরই 
এই বৃদ্ধ-বুদ্ধা নিজেদের রোলের 


সংলাপ এমনভাবে রপ্ত করে নিলে যে 
আর প্রম্পটিং-এরও তাদের দরকার 


‘Jt was She who showed cus ‘for 
Fhe first time onthe stage the Real 
‘“Russi.n village, in all its spiritual 
80505 and power. . 


যেন একটা অত্যন্ত সাধারণ কাজের 
“কথা সে বলছে এবং তার ভেতর কোন 






ওপর বলা চলবে না, কারণ সেন্সর- 


{শপের তরফ থেকে বাধা আসবে। 
আপ্রাণ চেষ্টা এবং অনুরোধ সত্তেও 
বৃদ্ধাকে এর থেকে নিরত করা গেল 
না 

It was impossible to convince 
her that she could get -along-on 
the stage without vulgarity. In her 
0.1 on this Was impessible tera 
true village ty pe. 

অপরদিকে আবার দেখছিলাম 


বন্তব্যের এমন জম্পূর্ণ এবং ত্য ভাষ্য 
শদচ্ছিল যার ফলে আমাদের 
বি 

She interpreted the inner and 
outer -contentsof ‘Tolstoy's tragedy 
so fully and ‘truthfully, she 
Justified each of our naturalistic 
details of production to such can 
extent that She became absolutely 
essential, 


রে যাচ্ছিল যো চিরকাল 


এবং 


গান করবে। কিন্তু পরীক্ষা করে 
দেখা গেল অভিনেতাদের পক্ষে এ 
ব্যাপারটাও বিপজ্জনক । . এরপর, 


আমরা মাঁহলার গানের একটা ফোনো- 
গ্রাফ রেকর্ড করলাম এবং সেটাকেই 
ব্যাকগ্রাউন্ডে এ্যাকশনের জনা ব্যবহার 
করলাম। এর ফলে সে দৃশ্যের 
আহসম্বলও অব্যাহত রইল। 

অত্যন্ত বেদনার সঙ্গে এই মাহলাঘ 
অব্যবহৃত প্রাতিভাকে আমরাও ঠিকমত 
কাজে লাগাতে পারলাম না। কিন্তু 
আমার এ পরীক্ষা একেবারে 'নম্ষল 


হয় নি । শরহার্সালের সময় ভনেকবারই 


আম একথা প্রমাণ করে 'দলাম যে, 
যখন 
It is..not justified bythe inner 
expericnce.of.the act x. 
soe in মত ্াষ্ঠত 


জন রি হয়ে পড়ে, না হয় 
গৃহীত হয় 


Thanks tothe blendingof inet 


and-outer life. তু would advise all 
theoreticians who ‘do not know 
this from their own experience to 
test ‘on the stage 70061 1 ir 
right or Wrong. 


ন ing 82 pel trom he line ot 


° Fntuition and feclings, we found 


ourselves on ‘the live of manners 
and its sdetails, which strangled 







1 Uy Life i in Art—Stanishvsky ] 

































jtual content of the play ts 








5 প্রভা বত 





হঠাৎ অপ্ৰত্যাশিতভাবে 'দ ইয়ং 
উলস্টয়ের ‘দি ফ্রুটস অব এনলাইটন- 
মেন্ট' নাটকের জেজাডিণ্টসেভ চরিত্রে 
অভিনয় করবার জন্য আহবান করল। 
.. দেখলাম এ ভূমিকায় আভনয় 
করতে হলে চণ্দিত্রাটর অন্তার্নীহত 
গুণাবলীর প্রত বিশেষ মনঃসংযোগ 
করতে হবে। চরিত্রের মনস্ততবকে বেশ 
- ভামভাবে জানতে হবে-কারণ তার 
দ্বারাই তার আচার-আচরণ বিশেষভাবে 
যে পরিবেশে সে মানুষ 





তারই ওপর নির্ভর করছে তার, ব্য্ত- 


টার বিশেবব্বগ্ীল। 





শি, কেই পথম আমি আমার 





--সতরাং উঠে পড়ে আমরা কাজে 
লেগে গেলাম_এ নাটক তোর করতে 
গয়ে অনেক বিষয়ে নতুন করে শিক্ষা- 

লাভও করলাম । 
আমার জেজভিশ্টসেভের চরিন্রায়শ 
হল এই ধরণের-একজন মূর্খ, 
. আলসাপরায়ণ, ধনী এবং ঘোর 
-কুসংস্কারাচ্ছন ব্যন্তি হিসাবেই তাকে 
আমি রুপায়িত করেছিলাম। অথচ 
বাইরে থেকে দেখলে তাকে মনে হবে 
শিক্ষিত। ভাবভঙ্গী, পোশাক-আশাক, 
_কথাবাত্ণার ধরণে সে হচ্ছে সম্পূর্ণ 

'্যারিস্টোক্েটিক । 
রি ধরণের কাঁমক চিরে এতকাল 
অভিনয় করেছি তার ফলে কতকগুলো 









And while I did commit some 
Errors, 12110018115 because IT was 
‘paying too manch attention to 
the questions, “how to do this 2 









and “how: to do that?! never- 
theless I succeeded in" making 
certain episodes realistic and life- 
like, and the encouraging applause 
showed that I was doing the night 
thing. 


প্রথম রজনীর অভিনয়ের পরিনত j 


দর্শকেরা আর এ জাতীয় প্রশংসাধহান 
করলো না। কত রকমে চেষ্টা করলাম 
কিন্তু কোথায় ভুল হচ্ছে কিছুতেই 
বুঝতে না। 

Disappointed and puzzled, I 
decided I would not stop trying to 
achieve the effect I had 50. suceess- 
fully hit upon the first night. I 
rehearsed the lines at home and at 
the theatre, but all in vain. I 
worked out the rhythm of the scene 
and all the movements to the last 
detail, repeated the two lines 
hundreds of tines, but the into. 
nation was just not there. 


এই দুটি লাইন হচ্ছে-জেজভিণ্টসেভ 


অঙ্কের শেষে বাট্‌লার সেমিয়ন সম্বন্ধে 
বলছে__ 

‘L have try known that heis 
a medi UM 


এবং এ অঙ্কেরই শেষে জেজ'ভিণ্টসেভ 
নাচতে নাচতে ভ্যালে ফিডরকে গিয়ে 
আদেশ দিলেন সিয়ান্সের ব্যবস্থা 
করতে এবং - অত্যন্ত সহজভাবে 
বললেনঃ 

‘We. shall have our own 
medium at the trial seance to-day.’ 


The second line, in fact, 
became an anti-climax. Things 
Were going from bad to worse. 
Utterly dissatisfied with myself, I 


"came to the conclusion that রি 


and psychological roles . were 
beyond my abilities. Exhausted 
by the search for missing into na- 
tion, I reconciled myself to 
defeat. And then one evening, 











after T liad stopped thinking 
thie tcetie 2nd “ie two lines, the 
urexpectedly risounded with 
same 10106 2s zt the Premiere and 
Were drowned in applause. That 
cvenirg 1 undersicod that in # 
realistic play one should never 
think of how to play an episode if. 
One wants it to be true io life, 
Realism, I saw, comes with the 
Proper understanding of the Sityas 
tion and of the jsychology af 
the character portrayed, 


আমার এই ধারণা সম্বন্ধে : 
মেশন পেলাম স্টানিসল৷ দীসকর 
টা ‘মাই লাইফ ইন আর্ট 


কন নিজে অনেক বিষয়ে অনেক 
মত বদলাতে বাধা হয়েছি 1রশেষত 
বাস্তবধমা নাট্যশিল্প সম্বদ্ধে। 














































স্টানিসলাভাস্কর মাই লাইফ ইন 
আর্ট, "ওথেলো' এবং ণসগাল' সম্বন্ধে 
লেখা রচনাগাল পড়া উীচত। প্রথম 


বইটিতে বিশদভাবে 
তাঁর অভিনয় পদ্ধাঁত সম্বন্ধে আলে 
চনা করেছেন। আর সেক্সপীয়রের 


ওথেলো এবং চেখভের গাল সম্বন্ধে: 
কম্পোজশন মুভমেন্ট এবং গ্যাকশন 
বিষয়ে পুজ্খানবপবজ্বভাবে ডায়েগ্রামের : 
সাহায্যে ব্যাখ্যা করে দোঁখয়েছে 
স্ট্যানিসলাভস্কি রী দুটি নাটক কিভাঃ: 
তান প্রিয়ুস করেছিলেন 


নাট্যাচার্যকে অন ক LET 
একটি বাংলা নাটক নিয়ে এই ধরণের 
কাজ করতে। তিনিও খুব yo 
প্রকাশ করেছিলেন বটে, তবে সময়া- 
ভাবে এ কাজ করতে পারেন নি। খা | 
এ কাজটা তিনি করতে পারতেন 
তাহলে আমাদের নাট্যাশিল্পের ইতি 
হাসে একটি অমূল্য কাজ হিসাবে এটি 

তি হোত? 


(কমা } 








ত্রিশের যুগে বি, ভি, 
ইংরেজের চোখের ঘুষ 
কাড়ি লই, এবং বাংলার যুবমানসে 
প্রচন্ড অনুপ্রেরণা যোগাইয়াছিল। 
শুটিং সালা পযন্ত যাহা তান লিশিয়াছেন, 
তাহার পরের অধ্যায় হইতে নেতাজী ও “বি, 
ভি” গ্রুপ সম্পর্কে যাহা লিখিয়াছেন 
তৎসম্পরকে কিছু সংশোধন ও সংযোজন 
হওয়া দরকার; নচেৎ উহা আত্ম-দমতমূলক 
প্রচারণা হইলে? সঁত্যকারের ইতিহাস হইবে 
be লেবং মামলায়, রবি ক্যান্যার্জর ভূমিকাকে 
[তত ত গুরুত্ব দিয়াছেন। অথচ সেই 
রর জা দাবা সংবাদপত্রের মাধ্যমে 
আমরা যাহা জানি তাহ অন্যরূপ বলে। এ 
মমলায় অভিযযন্ধ বিপ্লবীদের মধ্যে উনি 
একমাত্র ব্যান্তু যান প্রাণদণ্ড  মকুব, ও 
যাবজ্জীবন দাঁপাল্তর দণ্ডভোগ না কাঁরয়াই 
বলাত যাত্রা করিয়াছিলেন। তাঁহার মধ্যে 
চূড়ান্ত দুবলতা না আদলে শুধু বায় 








ভবানী রি আত্মদানও তাঁহার বিবেককে 
i a ফ্রুট ও. নেতাজী" অধ্যায়ে বার্মায় 
আবাঁস্থত বিপ্লবীদের অবদান সম্পর্কে কোন 
অন" 


তা জামাতা " জীহাকাস 1 মনত ft 
যাঁরা উড়িষ্যার উপকূলে নেতাজীর নির্দেশে 
অবতরণ করিয়া রোমাপ্তকর অধ্যায় সৃষ্টি 
কার তাহচু বাদ যাওয়া দুঃখের 
ব্যাপার । মহাত্মা গাল্ধী ও শ্রীহরিদাস মিত্রের 
শুযোগ। সহধর্মিনী এবেলা নিত তাঁহাদের 
. ফরসিদর হুকুম রদ করাইবার জন্য যে প্রচেস্মি 
করিয়াছিলেন তাহা ইতিহাসের পাতা হইতে 
" গ্্টেছিবার নয়। 

. আজাদ-হন্দ-ফৌজের ম্যান্ত আন্দোলন 
ইয়া সারা ভারতে মে গণজাগরণ দেখা 
 ধদয়াছিল, তাহারও বিস্তৃত বিবরণ থাকা উচিত 
ছিল৷ 

| দেবযানী রায় - 
অঞ্জনগড়, দমদম 


bd সী চা 


সংখ্যায় লিখিত আপনার সম্পাদকীয় প্রবন্ধ 
আপনাকে আন্তারক অভিনন্দন ও. ধন্যবাদ 
জানাই? বাঙালীর জাতীয় জীবনের এই মূল 
ফাছেই : উপেক্ষিত ও অবহেলিত? 


দেওভোগ 


সাপ্তাহিক বসমেতীর গত ৯ই ডিসেম্বর 


কলে নয়।- 
আমাদের নৌতক- টনি ইনম্নাভিমখোৌ ও 


(হাওড়া) F 











































কলুষিত হচ্ছে। বিন্তু প্রন এই যে, এই 
সমস্যার রূপরেখা: এবং গুরুত্বের অনুপাতে 
আপনার পাত্রকার একটি প্রবন্ধ কতটুকু 
কার্যকরী ও ফলবতাঁ হওয়া সম্ভব? 
মাফ করবেন, প্রশ্ন করে আপনার কাছে 
আম উত্তর চাইছি না-_আমার বক্তব্য এই যে, 
প্রশ্নটা যাঁদ সঠিক বলে মনে. করেন; তবে 
আপনার সীমিত সুযোগ ও শান্তর দ্বারা এমন 
কিছু করুন যাতে 'উন্ত প্রশ্নের কারণ দূর 
হওয়া সুম্ভব হয়। 
অরবিন্দ রায় 
১০৬এ, নারকেলডাঙা নর্থ রোড, 
কলিকাতা-১৯ 


সু মর, ৯ 


আপনার পত্রিকা উত্তরোত্তর সাফলোর 
পথে এগিয়ে ঘাটে দেখে জাম একজন পাঠক 
হিসেবে অত্যন্ত গাবতি। 

আপনাদের ‘ভারত দর্শন’, বঙ্গদর্শন, ও 


“আল্তজর্শীতক' খুব ভাল লাগে। কারণ এতে 
থাকে সত্যের প্রচার, নিভীক স্পঙ্টোন্তি। 
“আজকের মানফেও আলেক জানার খারকি। 


তবে এমন প্রাতি সংখ্যায় একাঁটি করে গল্প 
থাকে কেন? বিদেশী গলপ বাদ দেবেন না। 
অল্তত দুটো বারে গল্প থাকা উচিত! একটা 
দেশশ, আর একটা বিদেশ “আঁধারমাণিক 
শেষ হলো তো; এবার ‘উপচ্ছয়া'র পাঁরসরটী 
বাড়ান। এ বিষয়ে আপনাদের কাছে অনেকে 
আভিষোগ করেছেন। আপনারা কান দেন নি$ 
কেন? আশা: করি এবার থেকে তাই হবে। 


ধরাবাহকভাবে বের করতে থাকুন। প্রল্থ- 
মেলায় ইদানিং উপন্যাসের আলোচনা হয় 
দেখে খুশি হয়েছি। হ্যাঁ বোশ পত্রিকার 


আলোচনা না করে গব্প, প্রবন্ধ, উপন্যাসের 


আলোচনা থাকলেই ভালো। 'বণিজ্যে একাল 
সেকাল” শেষ হয়েছে দেখে খুশি! 
পাঠক হিমাংশু ভট্টাচার্য মহাশয়ের মতে মত 
দিয়ে বলছে যে ওটার পরিবর্তে বিজ্ঞান বিষয়ক 
প্রবন্ধ দিলে খুব ভালো হয়ঃ আপনার প্রকার 
বিজ্ঞান বিষয়ক আলোচনা থাকেই না। ওটার 
প্রচলন করিবেন? : তা সে ধারাবাহিক হোক 
আর নাই হোক তকে হাল্কা ধরণের প্রবন্ধ 
প্রকাশ করতে চেস্টা করবেন। গুরুগম্ভীর 
“খেলোয়াড় প্রসঙ্গে” বাদ দেবেন নাঃ 
সংবাদকণা বদ্ডাবেন। 








হজ * 


সাপ্তাহিক বস্তা বাংলা ভাষায় দ্বিতক 
সর্বাধিক প্রচারিত জেনে সত্যই গর্ববোধ করাছি। 
আমার এক বন্ধু এই পাঁতকার নিয়মিত পাঠক 
ছিল। আজ আর সে পাঠক নেই । কিন্তু আমি 
হয়ে পড়েছি একনিষ্ঠ ভন্ত। এর উপচ্ছায়াঃ 
উপন্যাসখানা আমাকে যেন ছায়ার মত আকর্ষণ 
করে রেখেছে। কিন্তু প্রাতি সংখ্যাই আমাকে 





অল্তরে*্অতৃপ্ত রেখে পড়তে হচ্ছে॥ আপনাকে 


আমি সাঁনবন্ধি অনুরোধ করছি আমার মনে 
বিরান্তর বৃক্ষ রোপণ না করতে। অবশ্য 
"বার অলক্ষ্যে বতীল্দ্রনাথ'গ মনকে বেষে 
রাখতে পারে। সেকথা স্বতল্। আপনা 





.শ্নভাঁক মতামত প্রচারে বাংলা সান্তাহকের 


মধ্যে প্রথম, একথা উদান্তকণ্ঠে ঘোষণা করাছি। 
তাই ত’ আমি নিজেই হক করে, আপনাদের 
সাপ্তাহিক (দৈনিকও) কয়েকজনকে গাছয়ে 
দিয়েছি। তারাও আমার মতে মত দিয়ে আমার 
সঙ্গে হাত মিলিয়ে ধনাবাদ-জীনিয়েছে। পাঠক- 
মনের ডালি ভরে উঠুক নানা সমালোচনান্ধ, 
(আত্মসমালোচনা ছাড়া) যাতে আমার মত তা 
পড়ে অন্য পাঠকও আপনাদের সাপ্তাহিকের 
প্রেমে পড়ে। নতুন লেখক হলেও আপনাদের 
ছোটগল্প. কিন্তু মাঝে মাঝে ভয়ংকর সন্দক্ধ 
হয়ে দাঁড়ায়. যা চিন্তার খোরাক জোটায়। 
স্বাদ পাওয়া ধায় যথেষ্ট। যাওয়ার আগে আর 
একটা বলাছ সেটা হচ্ছে “বসৃমতীগ্র মূল 
খুবই কম। মাত ২৫ পয়সা। তদুপরি 
বিজ্ঞাপনের আড়ন্বরও নেই। তা হলে কিন্তু 
দাম চঁড়য়ে দেবেন না। আপনাদের পত্রিকা 
সর্বাংগসুন্দর হোক, এই কামনা করি। 
মলয়কুমার ভদ্রাচার্য 
দমদম পুল্ভকালয়/কাল-২৪ 
+ be * 
নবপর্ষযয় সাপ্তাহিক বসুমতার আম একশ 
জন নিয়মিত পাঠক ৷৷ এর তৃতীয় বর্ষ এখনও 
পূর্ণ হয় লি কিন্তু অডিট ব্যুরো অফ সাকুলে- 
শনের সার্টিফিকেট দেখে সাঁত্য খুব আনন্দ 
ও গর অনুভৰ করাছ। 
করাছ গ্রাম বাংলার বিভাগাট প্রতি 
{ করা হচ্ছে না, এর 'নয়ামিত 
কার। তার সঙ্গে আশা করি 
গুলিরও পরিচয় । যেমন সহেশতলা থানার 
অধীন মহেশতলা গ্রাম, আকড়া কৃষ্ণনগর গ্রাঙ্গ 
কাটানগর শিল্পাঞ্চল ও অন্যান্য গ্রাম। এ বিষয়ে ৯ 
যাঁদ কোন সাহায্য চান আমরা তা সানন্দে 
করর? bd 

















কৃষ্ণনগর ল্রাতৃসংঘ, পোঃ বাটানগর চেন্ৰশ 
প্ূরগনা১৪ Le 









. » কলিকাতা বিশ্বাবদ্যালয় স্পোর্টসে হাইজাম্প বিজয়া লরেটো কলেজের কল্পনা দাস 


রোভার্সের শেষ অঙ্কে 


মোহনবাগান এবারও রোভার্সের ফাই- 
ন্যালে উপনীত হয়েছে। ফাইন্যালে মোহন- 
বাগানের সঙ্গে শান্ত পরীক্ষায় অবতপর্ণ হবে 
বোম্বাইয়ের মফংলাল মিলস দল। এবার 
রোভার্স* কাপের সেম-ফাইন্যালের একদিকে 
হয় দুই কলকাতা দলের শান্ত পরণক্ষা অন্য- 
'দিকে দুই বোম্বাই দলের লড়াই। বোম্বাই 
লীগ বিজয়ী সেন্ট্রাল রেল দল ২_-১ গোলে 
পরাজিত হয় মফত্লাল দলের কাছে। এখানে 
উল্লেখযোগ্য যে বোম্বাইয়ের হারউড ল"গে 


ক্লাবকে ৷ টাটাদলের [পক্ষে রেল দল সরাসরি 
২০ গোলে জয়ী হয়। ইস্টার্ন রেল দলের 
পক্ষে প্রথম গোল করেন উদয়শঙ্কর 
চৌধুরী এবং দ্বিতীয় গোলটি দেন বাগচণ। 
এরপর সৌম-ফাইন্যালে কলকাতা ল'গ 
চ্যাম্পিয়ান এবং ইস্টার্ন রেল দলের প্রথম 


দিনের সাক্ষাৎকার অমামাংীসতভাবে শেষ 
হয়। খেলার প্রথমার্ধে মোহনবাগান দলের 
লেফট-ইন কাজল মূখাজী একটি গোল করে 
দলকে অগ্রগামী করেন। কিন্তু প্রথমার্ধের 
ঠিক শেষ সময়ে উদয়শঙ্কর চৌধুরী 
গ্েলের কট থেকে একটি তীব্র সটের 
সাহায্যে মোহনবাগানের গোলরক্ষক কমল 


এই লেখা যখন প্রস্তুত করা হয়েছে 
তখনও ফাইন্যাল খেলা অনুষ্ঠিত হয় 'ন। 
তবে মনে হচ্ছে রোভার্স কাপের কলকাতার 
আতিথ্য গ্রহণ করার সম্ভাবনাই বোঁশ। 


ডুরান্ড কাপের খেলা এখন প্‌রোদস 
চলছে রাজধানী 'দল্লশীতে। গতবারের রোভার্স 
বিজয়ী দি এন রেল দল যেমন রোভার্সে'র 
আসরে প্রথম খেলাতেই বিদায় নিতে বাধ্য 
হয়েছে, ঠিক তেমাঁন 'দ্বিতশন্প রাউন্ডের 
খেলায় পাঞ্জাব পুলিশের কাছে ২--১ গোলে 
বি এন রেল দলের পরাজয় ঘটেছে ডরাণ্ডে 


+ আসরেও। 


এই সপ্তাহে কলকাতার খ্যাতনামা দলের 
আবির্ভাব ঘটবে দিল্লীর ডুরাল্ডের আসরে। 
রোভার্সের - ফাইন্যাল খেলাটি নির্ধারিত 
দিনে অনুষ্ঠিত না হবার ফলে দুটি দলের 
ডুরান্ড কাপের খেলার তারিখ পারবর্ত3 
করতে বাধ্য হয় টুর্নামেন্ট কমিটি। 


বিশ্ববিদ্যালয় স্পোর্টদ 


একটি “মিলন মেলা সাঙ্গ হল 'বশ্ব- 
বিদ্যালয় মাঠে। ১৯৬৫ সালের বিশ্ববিদ্যালয় 
স্পোর্টসের পরিসমাপ্তি ঘটল; তিনাঁদনব্যাপণ 
এই অনুষ্ঠানে উভয় বিভাগেই শ্রেষ্ঠত্বের 
সম্মান লাভ করে বিদ্যাসাগর কলেজ । ছাত্র- 
দের বিভাগে মোট ৯৬ পয়েন্ট সংগ্রহ করে 
বিজয়ী হয় বিদ্যাসাগর সান্ধ্য এবং ছাত্রদের 
বিভাগে ৪৮ পয়েন্ট লাভ করে বিদ্যাসাগর 
কলেজ চ্যাম্পিয়ান হয়। 

ত্যন্তিগত বিজয়ীর সম্মান ছাত্রদের 





নি দবন্নাসাগরের চিত্রা গাঙ্গুলী। 
এখানে উল্লখযোগ্য যে গতবারও বিজয়ী হন 
চা গাঙ্গুলীই। 1 

এবারের  প্রাতিষোগিতায় মাত্র চারি 
বিষয়ে. নতুন রেকর্ড প্র/্তষ্ঠিত হয়েছে। 
ধৃদ্বতীর দন হ্যামার গ্রোতে বিদ্যাসাগর 
কলেজের রঞ্জিত ঝা ১০০ ফুট ৪ ইপ্চি 
ছণুড়ে মণীন্দ্রনাথ কলেজের বি মাহাতো 
প্রাতিষ্ঠত ১৯৬৩ সালের রেকর্ডাট ভঙ্গ 
করেন। দ্বিতীয় স্থানাধকারী বহরমপুর 
কলেজের মহম্মদ মহসীন আঁলও পর্ব 
রেকর্ড অ'তক্লম করেন। 

শেষ দিন তিন বিষয়ে নতুন রেকর্ড“ 
প্রাতাষ্ঠত এবং তিনটি বিষয়েই নতুন রেকর্ড 
সৃষ্ট করেছেন ছান্রীরাই। ২০০ মিটার 


দৌড় ২৮-৬ সেকেন্ডে আতরুম করে দানবন্ধ্‌ 


কলেজের গীতা নন্দী ১৯৬৩ 


৮০ মিটার হার্ডলসে নিজেরই প্রাতিষ্ঠত 
রেকর্ড ভঙ্গ করেন চিত্রা গাঙ্গুলী। চিন্তার 
পূবের রেকর্ডাট ছিল ১৪:৯ সেকেন্ডের, 
এবার তাঁর সময় হয় ১৪:৭ সেকেন্ড। 

৫৯ সেকেন্ডের নতুন রেকর্ড প্রাতীষ্ঠিত 
হয় ছাত্রীদের ৪১০০ মিটার রিলে রেসে। 
ভাইস, তন্তালিতা গুপ্ত ও জয়শ্রী নাবশের 
মিলত প্রচেষ্টায় ১৯৫৬ সালে তাঁদেরই 
ম্লান হয়। 

ছাত্রদের ২০০ 
চ্যাটাজঁ পূর্ব রেকর্ড স্পর্শ করতে সক্ষম 
হন। ছাত্রীদের হাইজাম্পে বিজয়ী লরেটোর 
কল্পনা দাস অল্পের জন্য রেকর্ড স্পর্শ 
করতে. পারেন নি। 

শেষদিন প্রতিযোগিতার শেষে বিশ্ব- 


গিটার দে'ড়ে সমীর - 


অশোক চ্যাটাজী 


'বিদ্যালয় স্পোর্টস বোর্ডের চেয়ারম্যান শ্রী এন 
কে ঘোষ সভাপাঁতত্ব করেন এবং প্রত- 
যোগণীদের পুরস্কার িতরণ করেন খন্ত্রী 
শ্রীফজলুর রহমান! 


সমাচার দপ্ 


রাশিয়ান ফুটবল দল তাদের ভারত 
সফর শেষ করল অপরাঁজত অবস্থায়। 
শেষ প্রদর্শনী খেলাটি রাশিয়ান দলের অনু 
ম্ঠিত হয় দিল্লীতে । এই খেলায় রাশিয়ান দল 
৩-০ গোলে এ আই এফ এস দলকে 
পরাজিত করে। রাশিয়ান দল বোম্বাইয়ের 
প্রদর্শনী খেলায় কোনকুমে ১০ গোলে 
কয়েকজন রাশিয়ান খেলোয়াড় কিছুটা 
অখেলোয়াড়ী মনোভাবের পাঁরচয় দেয়। : 


সং সং 2 সং 


অস্ট্রেলিয়ার আহত ক্রিকেট আঁধনায়ক 
দ্রুত আরোগ্যের পথে। কিছাদিন পূর্বে তাঁর 
হাতে আঘাত লাগে 'ব্রিসবেনে সোঁফজ্ড 
শীল্ডের খেলায়। এক্সরের পর দেখা যায় যে 
ধসম্পসনের হাতের যে জায়গায় আঘাত 
লাগার ফলে হাড়ে সামান্য চিড় ধরোছল 
ঠক হয়ে গিয়েছে ॥ 


সং সং 3 2 


সফরকারী লন্ডন স্কুল দলের 'বিপন্জে্জ 
খেলায় অংশগ্রহণের জন্য ম্যানেজারবিহীন 
অবস্থায় ভারতীয় স্কুল দল বোম্বাই দল 
থেকে ফ্রন্টিয়ার মেলযোগে "দিল্লী হওনা হয়ে 
যায়ঃ 





প্র 

চৌঁনসের রবার্ট ব্রুস 
টেনিসের রবার্ট ব্রুস এমার্সনের বিদায় 
৮ আল মনে হচ্ছে বিশ্ব টোনসের অঙ্গন 
থেকে। তাঁর ক্রীড়াশৈলীর প্রদীপ্ত আলোক 
আজ শ্রিয়মাণ: মনে হচ্ছে তাঁর আত্মবিশ্বাসের 
মূলে ভাঙন ধরেছে। ১৯৬৫-র উইমবলডেন 
বিজয়ের পর থেকে মনে হচ্ছে বর্তমান বিশ্বের 
শ্রেণ্ঠ অপেশাদার টেনিস খেলোয়াড় নিজেকে 
হারিয়ে ফেলছেন, বিস্মৃতির পথে ধারে ধারে 
তাঁর পদক্ষেপ দেখে সতাই দুঃখ হচ্ছে। 
ভা'জনিয়ার তরুণ অনামী খেলোয়াড় আর্থার 
এযাসের হাতে দেশের মাটিতেই এমার্সনের 
দুবার পরাজয় টেনিস জগতে বিস্ময়ের সৃষ্টি 
করেছে। 

ৰিশ্ব টোনসের অঙ্গনে এক বৃন্তে দুটি 
ফুল এমার্সস আর স্টোলে, এই দুজনেরই 
স্কন্ধে অস্ট্রেলীয় টেনিসের মর্যাদা রক্ষার 
গুরুদারিত্ব। এ মাসের শেষ দিকে অস্ট্র 
লিয়ায় ডোঁভস কাপের যে মর্যাদার লড়াই 
হবে তাতে অন্যতম গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা হল 
বয় এমার্সনের। লা 
».. অধ্যবসায়, একাগ্রতা, কঠোর অনুশীলন 
এবং আন্তারিক প্রচেষ্টার দ্বারা যে নিশ্চিত 
সাফল্য অজন করা যায় তার জহলন্ত উদা- 
হরণ হল রয় এমার্সনের খেলোয়াড় জগবন। 
পরাজয়ে বিন্দুমাত্র ব্যর্থমনোরথ না হয়ে অধ্য- 
বসায়ের দ্বারা অবশেষে নবম প্রচেষ্টায় 
‘এমোকে” লক্ষদতে উপনীত হতে দেখে সত্যই 


মাঠ। এই পরিবেশে খেলে আর দৌড়ঝাঁপ 
করে ছোটবেলায় বেশ সময় কেটে যেত। 
একজন জাত খেলোয়াড়ের প্রয়োজনীয় 
গুণগ্যাীল সাথে করে জন্মেছিলেন এমার্সন, 
স্মযোগের ফলে তাঁর মধ্যে অঙ্কৃরত গূণ- 
গ্যালর বিকাশ ঘটতে লাগল। দেখা গেল 
যে, যে খেলাই তিনি ধরেন, অল্পেই তাতে 
লাভ করেন যথেষ্ট পারদার্শতা। কৈশোরের 
শেষ অঙ্কে দেখা গেল এমার্সন অস্ট্রেলীয় 
টেনিস জগতের আগাম’ দিনের সম্ভাবনা বলে 


৯৮৫৫ 


কিন্তু 


চিহ্নিত হয়ে গিয়েছেন। 
সময়ই এক বিরাট চিন্তার সম্মুখীন হলেন 


ঠিক এই 


তিনি। মনে মনে দ্বন্দ্ব চলতে লাগল, কোন্‌ 
পথে অগ্রসর হবেন এই প্রসঞ্গে। কারণ এই 
সময়ে দেখা গেল গ্যাথলেটিকসে তিনি দারুণ 
সাফল্য অজন করেছেন। মাত্র ১৪ বছর 
বয়সে ১০০ গজ মাত্র ১০.৬ সেকেন্ডে 
অতিক্রম করলেন দৌড়ে আর লং জাম্পে দেখা 
গেল ২১ ফুট ৬ ইণ্চি পৌছে 'গিয়েছেন। 
কিন্তু বড় হতে গেলে একজন খেলোয়াড়ের 
জীবনে দুটি খেলার সহ-অবস্থান অসম্ভব । 
উপায় নেই, যে-কোন একটিকে গ্রহণ করতে 
অন্যটিকে জানাতে হবে চিরবিদায়। 
শেষ পযন্তি টেনিসের আকর্ষণের কাছে নতি 
চ্বীকার করলেন এমার্সন; রানিং স্‌ আর 
স্টার্টিং ব্লক ছেড়ে হাতে তুলে নিলেন টেনিস 
র্যাকেট। অনেকের মতে এমার্সন যদি এ্যাথ- 
লোটকসকে “পাঁরত্যাগ না করতেন তবে তিনি 


হবে, 





&. জাঁলম্পিকে অস্ট্রেলিয়ার প্রতিনিধিত্ব করঃ 
ছাড়াও, হয়ত অস্ট্রেলিয়াকে উপহার দিতে 
্লারতেন স্বর্ণ, 'বা রৌপ্য পদক। অবশ্য 
কেট .এমা্সন অস্ট্রেলয়াকে এনে 
দিয়েছেন শ্রেষ্ঠত্বের মর্যাদা। 
.  শৈশব- থেকেই এমার্সনের অদম্য বাসনা 
বিদেশ ভ্রমণ। টেনিসকে গ্রহণ করে তাঁর 
সেই বাসনাও পুরণ হয়েছে। এমার্সনের 
বাড়ির. ঢোনস কোর্টে গোটা পরিবারটাই 
টেনিস খেনতেন। পরিবারের কানষ্ঠ সদস্য 
এমার্সনেরও জ্ঞান হবার সাথে সাথেই হাতে 
র্যাকেট উঠল। এগারো বছরের কিশোর 
এমাসনি জাবনের প্রথম পুরস্কার লাভ করেন 
দ্থানীয়. একটি প্রতিযোগিতার আসরে। মাত্র 
পনেরো বছর বয়সে কুইন্সল্যান্ড রাজ্যদলে 
এমাসন স্থান পেলেন। F 
এযা্সনের সঙ্গে অনেকগুলি বিষয়ে 
ষশস্ব খেলোয়াড় জরো্লাভ ড্রবনীর অত্যন্ত 
মিল আছে। জরোশ্লাভ ড্রবনী এবং এমার্সনৈর 
ক্লীড়াধার৷ অনেকটা একই ধাঁচের; দুজনেরই 
খেলার মধ্যে সৌন্দর্যের স্পর্শ কম। ড্রবনী 
একাদশবার চেষ্টার পর প্রথম উইমবলডেন 
জয় করেন ১৯৫৪ সালে আর আশ্চর্য ঠিক 


প্রায় ১৯৬১ সাল থেকেই রয় এমার্সন 
নের আসরে গুরুত্ব পেতে শুরু 
করেছেন। অবশ্য এই সময় বিশ্ব টেনিসের 
দরবারে এএমার্সনেরই দেশের ছেলে রড লেভারের 
রাজত্ব চলছিল। দুইরার উইমবলডেনের সম্মান 
করায়ন্ত করে রড লেভার অপেশাদারত্বের 
পোশাক ত্যাগ করলেন। ১৯৬৩ সালে উইম- 
বলডেনের বাছাই তালিকায় শীর্ষে স্থান 
পেলেন এমার্সন। ইতিপূর্বে ১৯৬১ সালে 
ঈইমবলডেনে তাঁর পরাজয় ঘন্তটছিল ভারতের 
ক্সমানাথন কৃষ্ণানের কাছে এবং ১৯৬২ সালে 
চ্বদেশবাসী মার্টিন মুলিগানের কাছে। 


উইমবলডেনের সৌভাগ্যলক্ষযী বোধ হয় 
১৯৬৩ সালে বিরূপ ছিলেন। পয়লা নম্বর 
বাছাই রয় এমার্সন কোয়ার্টার ফাইন্যালে 
বিদায় নিলেন জার্মানীর এক অখ্যাতনামা 
তরুণ খেলোয়াড় ব্‌গ্গার্টের কাছে পরাজিত 
হয়ে। ১৯৬৪ সালে অবশেষে এমার্সন লক্ষ্যে 
পরাজিত করে লাভ করলেন উইমবলডেনের 
দুর্লভ সম্মান। ।/১৯৬৫ সালেও উইমবলডেনে 
সম্মান আবার তাঁর হাতে এল। 

এমার্সন ডেভিস কাপের খেলায় অস্ট্ে- 


রয় এগার্সন 


লিয়াকে সাহায্য করে আসছেন ১৯৫১ সাল 
থেকে। সবচেয়ে আশ্চর্যের. কথা যে আজ 
পর্যন্ত ডোভস কাপের খেলায় সিঙ্গলসে 
অপরাঁজত আখ্যা অক্ষু্প রেখেছেন। উইম- 
বলডেনের কাছে এমার্সনের সংগ্রহশালায় 
আছে ফরেস্ট হিল, ফ্রান্স, অস্ট্রেলিয়া আর 
ইটালির পাঁথবীর খ্যাতনামা টেনিস প্রাতি- 
অন্যান্য বহন প্রাতিযোগিতার পুরস্কারের 
রাশি। এমন কি ভারতের জাতীয় প্রাতি- 
যোগিতা এবং এশিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপের 
বিজয়ীর সম্মানও তিনি অজন করেছিলেন 
কয়েক বছর পূর্বে। ২৯ বছরের এই 
খেলোয়াড় এমার্সস হলেন দুই সন্তানের 
পিতা। তাঁর বছরের বৌশর ভাগ সময়ই 


জতিবাহিত হয় দেশ-বিদেশের টেনিস ' 
কোর্টে। এমার্সনের সতিকারের মির দুজন; 
এক হল টোনস আর অন্যজন হলেন তাঁরই 
টেনিস মাঠের প্রধান শন ফ্রেড স্টোলে (5 
উইমবলডেন জয় এমার্সন কন 
এখন তাঁর লক্ষ্য হল সের শের 
স্কার “গ্র্যান্ড স্লাম”। বিশ্বের চারটি শ্রেষ্ঠ 
ফ্রান্স এবং অস্ট্রোলয়ার আসরে বিজয়ীর 
দুলভ সম্মান একই বছরে লাভ করাকে 
“গ্র্যান্ড স্লাম” বলে। দুবারের উইমবলডেন 
বিজয়ীর কাছে বিপুল অর্থের প্রলোভন 
এসেছে, কিন্তু সেই প্রলোভন তিনি জয় 
করেছেন কারণ তিনি স্বপ্ন দেখছেন গ্র্যান্ড 
স্লামের। 


পি শীল লুল EM 


বসুমতী প্রোঃ) লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, 
বসুমতী প্রেস হইতে শ্রীসুকুমার 


সম্পাঁদকা-জয়ন্তী সেন 


১৮৫৬ 


'বাপনাবহারী গাঙ্গুলী স্দ্ীটপ্থ কলিকাতা-১২ 
গুহমজ্মদার কর্তৃক মৃদ্রিত ও প্রকাশিত) 





তৰ ছাত্ৰ, শিক্ষক-শাক্ষকা। বেকার, চাকুরপপ্রাথী ও শিক্ষাঙ্গরাগীদের 

"ভাষ! শিক্ষার পক্ষে অপাঁরহার্য্য একমাত্র গ্রন্থ 

{বিদেশী ভাষায় দক্ষতা অর্জনের ক্ষেত্রে শ্রেষ্ট সহায়ক ॥ 
++ ছল়্শ্রমে পর্যাপ্ত ফল অবশ্যম্ভাবী * 
উনের মুখোপাধ্যায় সম্পাঁদত 


ইজ ভাষা সহজে শিক্ষার আঁঘতীয় সাহায্য গ্রন্থ) 
এক আধারে £ ভাষা » ব্যাকরণ - শব্দাথ 
ৃ সিন হইতে বাঙলা--৩'৫০ ॥ ইংরাজ' হইতে উচ্চ »৯:৫% 


মহাত্মা কালীপ্রসন্ন সিংহের 


ৃ রাকা পঞ্চম খণ্ডঃ মূল্য-_ছয় টাকা 
5 _€ ডারমাতিল দ্বতন্ ) 





নাথ বন্দযোগাধ্যায়ের 


নির্বাসিতের আত্মকথা, উনপঞ্চী, 
নাঁফন, অনসপ্তানন্দের পত্র, বর্তমান 
নর বড় ্থন৷ পথের সন্ধান, 


টি আড়াই টাকা 
শ গুণের স্থাবল 


"বৃহৎ ও প্রাঁসদ্ধ উপন্যাস এবং 
বড় লেখা-_তু বৃহৎ গ্স্থাবরা? । 


মূল্য [তন টাকা 


জাই 


বুসরাজ 


অম্লান বর এগ্বাবলা। 


১ম ভাগে--হাঁরশ্চন্্র, আশ বন্ধু. 
যাদুকর প্রভৃঠত ১১ খাঁন নাটক 
২য় ভাগে খাসদখল, ছচোবের 
উপর বাটপাঁড়, অব্তার গুভাতি 
১১ খাঁন নাটক । 
৩য় ভাগে-=ববাহ বভাট১তরুবালা- 
ব্রজলগলা প্রভাত ১১ খাঁন নাটক 
প্রত ভাগ আড়াই টাক! 


কাব্য-সাঁহাঁত্যুক 


| বিহারালাল চত্বর ্থাবলী | 


জশবনশ ও কাব্য সমালোচনা, 1বহারণ- 
লালের সারদা, 'বহারশলাল ও তাহার 
কাব্য, সারদামজল, বন্ধু! বয়োগ। জেম" 
প্রবাহিনী, স্প্ন-দ্শন, সঙ্গীতশত ক. 
বঙ্গতুন্দরশ। 'নসর্গ-সন্দশন, মায়াদেব, 


ধূমকেতু, শরৎকাল, দেবরা নী বাউল 
টু মাছের ০ কাঁব্তা = 


নয়জন কাঁৰর মুল্যকান সংস্কৃত ও বাংলা 
রচনার সমাবেশ ॥ বগসাহতে) 
আঁভনব আয়োজন! 


[বচ্ান্দুন্দর গ্রন্থাবলা 
যল্য--পাঁচ টাকা 
প্রীসন্ধ নাট্যকার ও আঁভনেত। 
 যোগেশচন্জর চোধুরার, 
গ্রনস্থাব্লা 
২য় ভাগ্রে-পীতা, 'বস্কাপ্রয়।, 
ঘহামায়ার চর ও পুঁণমীমলন 
মুল্য দুই টাকা 
উপন্তাস সাহত্যের প্রদীপ্ত ভাস্কর | 
ম্চীম্চন্ত্র চতোগাধ্যায়ের। 
গ্রন্থাবলা 


তৃতীয় ভাগ-_বে্লমাতিয়া, বঙ্গসূং ংসার 
সনাতন গোস্বামী, পূজার মালা ও. 
রাণী ব্রজ হন্দরী ।  মুল্য--এক টাকা 


গাঙ্থুলী এট, কাঁলকাতা-১২. 








ৃ বৃহস্পতিবার, ৯ পোঁষ, ১৩৭২ বঙ্গাব্দ 









আগামী ৩১শে ডিসেম্বর বিশ্বভারতার 
উপাচার্য শ্রীসুধীরঞ্জন দাশের কার্যকাল শেষ 


"ৰস বরগ সান দা ছ বছর ধরে নে 
কঠিন পবিত্র দায়িত্ব পালন করে এসেছেন, তা 
. অতুলনীয়। তাঁর সূকঠিন দায়িত্ব পালন 
প্রসঙ্গে মনে রাখতে হবে যে, উপাচার্য পদে 
তান যখন অভিষিস্ত হয়োছলেন--তখন 
ীবশ্বভারতীর অবস্থা কণ ছিল। শরবম্ব- 
ভারতী" সম্পর্কে তখন দেশব্যাপী শুরু 
হয়েছে গুঞ্জন। 
_যথার্থভাবে প্রাতপালিত হচ্ছে কৈ না সে 
“সম্বন্ধেও ছিল দেশবাসীর অকুতোভয় প্রশ্ন। 
কেন না, বিশ্বমনীষীদের মিলনকেন্দু “বশ্ব- 
‘ভারতই মান একটি প্রতিষ্ঠান যেখানে অন্তত 
মামূলি শিক্ষার অধ্যয়ন বা অধ্যাপনা হওয়া 
উচিত নয়, যেখানে ডিগ্র দিয়ে জগৎ জয় 
করার প্রেরণাও দেওয়া অন্যায়। রবশন্দ্রনাথ 


উদ্ভাবনা। “কেন না বিশ্ববিদ্যালয়ের মূখ্য 


‘কাজ বিদ্যার উৎপাদন, তাহার গোঁণ 
“কাজ সেই বিদ্যাকে দান করা। বিদ্যার ক্ষেত্রে 
সেই সকল মনীষীদগকে আহবান করিতে 
হইবে যাঁহারা নিজের শান্ত ও সাধনা দ্বারা 
অনুসন্ধান আবধিচ্কার ও সষ্টির কাজে 
নিবিষ্ট আছেন।” 

বলতে দ্বিধা নেই, অননযসাধারণ শবশ্ব- 
তি ‘গোঁণ কাজ'টাই মূখ্য হয়ে উঠছিল 











ট চ়াত্ক্ষিত আদর্শকে দাসলিভাৰে হল করা 
হচ্ছিল। কেন না শবশ্বভারতশ* তখন আর 
সাষ্টির কেন্দ্র ছিল না, সেখানে শুধু ডিগ্রি 
জূষ্টি করা হচ্ছিল। 

এ. পিক সেই মুহূর্তে ছ’ বছর আগে 
জওহরলালজীর বিশেষ অনুরোধে শ্রীসূধী- 
জন প্বদ্বভারতপ'র উপাচার্য নিযুক্ত হরে- 
যা কাছেও জওহরলালজার 








রবীন্দ্রনাথের আদর্শ সেখানে. 


পাপা 
9০ বর্ষ £ ৩০শ অংখ্যা-মূল্য £ ২৫ পয়সা বাংলা ভাষায় ম্বিতীয় সৰ্বাধিক প্রচারিত 


সাপ্তাহিক পতিকা 


অনুরোধ ছিল “ণবশ্বভারতী'্ল উপাচার্য“ 
হওয়া আপনার কর্তব্য, গুরুদেবের কাছে 
আপনার খাশ।” 

বলা বাহুল্য রবীন্দ্রার্শে শুধু অনৃ- 
প্রাণিত থাকাই নয়, যিনি শবশ্বভারতগদ্প সেই 
প্রথম যুগ থেকে তার সঙ্গে মনে প্রাণে জড়িত 
তিনি উপাচার্য পদে নিযুক্ত হলে হয়তো 
শবশ্বভারতী" অবক্ষয় থেকে রক্ষা পেতে পারে 
-এই ধারণা শেষ পর্যন্ত সত্যে পারণত 
হয়েছে। সবচেয়ে বড় কথা গতানুগাঁতিক 
কীন্রমতার হাত থেকেও কি ভাবে শবশ্ব- 
ভারতী'কে রক্ষা করা যায় সে কথাও সূধাী- 
রঞ্জন ভাবলেন ও সেই ভাবনাকে কার্ষে 
রূপায়িত করে তুললেন। 

“আমি যখন থাকব না, তখনও অনেক 
চিত্তের সমবেত উদ্যোগে যা উদ্ভাবিত হতে 
থাকবে--তাই হবে সহজ সত্য। কৃত্রিম হবে 
যাঁদ কোনো এক ব্যান্ত নিজের আদেশ- 
নির্দেশে একে বাধ্য করে চালায়,_প্রণধর্মের 
মধ্যে শতাবরোধিতাকেও স্বীকার করে নিতে 
হয়।...নিত্যকালের মতো কিছুই কল্পনা করা 
চলে না-তবে, এর মূলগত একটি গভপর 
তত বরাবর থাকবে একথা আমি আশা কারি 
-সেকথা এই যে, এটি বিদ্যাশিক্ষার একটা 
খাঁচা হবে না, এখানে সকলে মিলে একটি 
প্রাণলোক সৃষ্ট করবে।” 

গত ১৬ই ডিসেম্বর পবশ্বভারতঈদ্র 
কমীরদের পক্ষ থেকে সুধীরঞ্জনকে মে বিদায় 
সম্বধনা জানানো হয়েছে সেখানে ড্র 
কালিদাস ভট্টাচার্যের ভাষণে যে বন্তব্য 
চিন্তাকেই শ্রীদাশ কর্তৃক গ্রহণ করার কথাই 
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হয়োছিলেন। 
দিয়ে তিনি জীবনকে রঙ্গে সমস্থ কে 
টার? সিডি এক 


পরিবেশের মধ্যেই সূম্টি-শান্তি আপনা থেকেই 
প্রকাশমান হয়ে উঠেছিল? তারপর গে 
ধারে তা লুপ্ত হতে বসেছিল। সমবেত ভাল” 
বাসায় সুধীরঞ্জন সেই ল্যাঁপ্তর হাত থেকে, 
ণব্বভারতী'কে রক্ষা করলেন এবং এইভাবেই 
হয়তো গুরুদেবের খণ পরিশোধ করাই সম্ভব 
হয়। এবং যেদিন আশ্রমের শিক্ষা 
বালক সুধাঁরঞ্জন গুরুদেবের কাছে 
নিতে গিয়োছলেন, সোঁদন তাকে তি 
আশীর্বাদই করেছিলেন, “আমাদের 
যেটুকু পেলে তা জীবনে পূর্ণ করে তোলো? 
রবী্রনাথের সেই আশাবাদ বাস্তব 
উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে। জংসারের 
সুকঠিন কর্মকে অন্য জীবনে গ্রহণ করে 
তিনি ধন্য হলেও যে আশ্রমে তাঁর শিক্ষা 
দীক্ষার সূচনা-সৈখানেই তাঁর জগবন-গাঁরব 
উপাচার্ধরূপে সুকঠোর বলত পালনে মহিমা- 
ন্বিত হয়ে উঠেছে। | 

আজ আমরা কামনা করি, তাঁর স্থান 
বিস্ত যিনি হচ্ছেন_তিনিও িবভারতীর সুখ. 
উদ্দেশ্য রক্ষা করবেন এবং তাঁর কান্ত 
আশ্রসবাসী, ও দেশবাসীর সহযোগিতা সঙ, 
ভালবাসা তিনি লাভ করবেন: 


১৯৬২ সালের সাধারণ নিৰ্বচনপৰ' সমাপ্ত 
করে জেনারেল আবার ফিরে যাবেন সৈন্য 
বাহনীতে। এই মৌখিক বিশ্বাসের ওপর 


| _ছিল। ৃ 
এবং কুলের মধ্যে চারারক দড়তাঁ-অসাম সহনশীলতা ; [2 খৰ নি ৬০০৫৪ 
রি ফাদ শব বেশে নয এক igi বির প্রথরতা নে: (উইনকে সি মোন তাঁর _প্্বপদে ফিরে এমোঁছলেন। 
: তাই সব মিলিয়ে নে উইনের রাজনৈতিক 
ৃ ॥ না. অপেক্ষাকৃত সহনশীল ধৈর্য, সময় 
নয়, মক দাও লে উইন নিজেকে ও সামার বাঁধনে বাঁধা। ফলে দেশের মধ্যে 
- স্যন্ত করতে পেরেছেন। তাঁর কায়েম ক্ষমতা 1নয়ে খুব বেশি প্রকাশ্য 
তা নর প্রধানমন্ত্রী লাল- ক ভীষণ রূপ নিতে পারে নি 
বাহাদুর রেঙ্গুন সফর. বক্ষের | 
জীবনের সাথে ভারতবর্ষের অতাঁত জিলা es টির 
নতুন আত্মীয়তাকেই পুনরায় নতুন বন্ধনে গ্রথিত ..+. 8৪7 
রে সেই পুরাতনণ এঁক্য ও িলনের ভাবকে  করল। নে উইন ও শাম্বুপ আলোচনা-শান্তিতে তাঁদের মধ্যে একাচেতনা এনে রক্ষের জাবনকে 
গয়ে তুলে - পরস্পর দুই রাষ্ট্রের মধ্যে বিশ্বাসী মানুষের কাছে আজকের এই পারি- সমাজতন্যের পথে নিয়ে যাওয়ার পক্ষপাতী । 
পাশ্বক সঙ্কট মহরতে অনেক কারণেই রাজনৈতিক ভুলবশত এই মানযেটির 

















ভাঁকে অনেক হা হয়েও যেতে হয়ে 



























































নী কাছে বহ আলোচিত। হরেক 
ড-ঝঞচার অনুকল-প্রতিকূলের সাক্ষী 
একটি নাম। আভ্যন্তরীণ রাজনৈতিক 
গ-স্জকট ও সমস্যার. জটিল আবতেরি 
থেকে শান্ত-সুনীল পাঁরবেশের 
য় আনার কাতত্বে নে উইনের ব্যন্তিত্ব 
1... আভাল্তরীণ বিশৃঙ্খলার ব্ষব্ক্ষ 
ছ, নে উইন, ব্যান্তক দূঢ়তায় তখনই, সেই 
ক্ষপাদপকে আমূল উড়িয়ে দেওয়ার চেষ্টা 
করেছেন) অসন্তোষের বিচারে এ নীতি যাই 
না.কেন আশু - আভ্যন্তরীণ শুঙ্খলা 
কল্পে তাঁর এ প্রচেষ্টা অনেকাংশেই 
র্‌। aay নে ut BRL আউং 








গ্রেপ্তার করোছুলেন। এই 


২ কে ইন এবং ইল শৰ 
রি 
গ্লচারদপ্তুর এই গ্রেপ্তার সম্পর্কে 
ফলেছলেন যে. দেশের শান্তি রক্ষার সরকার 
চে্টা বানচাল করার অভিযোগে এদের জেনারেল নে উইন 
প্রপ্তার করা হয়েছে: তবে নে উইন সেদিনও . . 
দাত কণ্ঠেই ঘোষণা করোঁছলেন যে তাঁরা বশেষ উল্লেখের বলে অন্যভূত হবে মধ্যেও মাঝে মাঝে স্ধৈর্যের অভাব ও বিশ্রান্তর্ * 
হাঁদ সরকা্কে সাহায্য করেন, তবে তাঁদের নিঃসন্দেহে । ভাবও বেশ দেখা গিয়েছে। ১৯৬২ সাল্দে 
প্রতি ক্ষমা প্রদর্শন করা হবে। প্রথমাবস্থাতেই িস্্র বাঁরযোদ্ধা ও দেশপ্রোমক নে ক্ষমতায় ফিরে আসা ও চীনের নেতৃবৃন্দের 
টস হা সপে তার অবথা ঘন্টা অনেককেই 
মর্মীহতও করেছে। যাঁদও চীনের সঙ্গে রক্ষের 


লে উইন সেদিন দেশে শান্তি ফিরিয়ে আনতে 
কয কু সম্মখোন হয়োছলেন, সীমান্ত মীমাংসার আলোচনায় [তান কৃতিত্বের : 


ক দশের সাবের কাছে এরই ফলে র 






















কিমের অগ্রবতাঁঁ ভারতীয় ঘাঁটিতে বৈদেশিক সামরিক এটাচিগণ 


শ্রীলালবাহাদুর 
শাস্ত্রী ও কাশ্মীরের রাজ্যপাল ডঃ করণ সং 
যে ভাষণ দান করেন, সাম্প্রীতক কালের 
ভারতীয় রাজনশীতির প্রেক্ষাপটে তা বিশেষ 
তাৎপর্যপূর্ণ । 


ভাব ব্যন্ত করে 'বসূধৈব কুটুম্বকম" বোধে 
প্রাতবেশী রাষ্ট্রগ্লিকে সাগ্রহে আলিঙ্গনের 
প্রক্ষপাতী, যাঁদচ ভারত তার স্বমযদা ও 
্বকীয়তা বজায় রেখেই তা করতে চায়। 


আনে নির্মল শুভচেতনা আপনি তার আসন 
বিছায়; সেখানকার পক্ষীকৃজনগৃঞ্জত পল্লব- 
আঅর্মীরত প্রাকৃতিক  গুঁদার্য মানবদ্বেষী 
আনুষের মনেও জাগায় সত্য শিব সুন্দরের 
চেতনা। সঙ্কীর্ণ আগ্রাসী মনোভাব মাথা 
অবনত করে দিগৃপ্রসারিত সুনীল সবুজের 
গ্যান্ত দেখে। দুঃখের বিষয়, কবির সেই 
উদার মুক্তির স্বপ্ন, মানবসম্প্রীতি প্রতিষ্ঠার 
গ্সভীপ্সা, অমূতত্ব লাভের এবং আশ্রমিক- 
গণের মনে বিপুল ব্যাপ্তির উদার চেতনা 
সৃষ্টির আকাশক্ষা আজ কবি-কম্পনামাত্রে 
পর্যবাসত হতে চলেছে। বিশ্বভারতী আল্ত- 
জাতক ক্ষেত্রে যে বিশিষ্টতার দাবিদার ছিল, 
কবির সংমহান বিপুল ব্যক্তিত্বের অন্তর্ধানের 
পর থেকেই কবি-স্বগ্নও অন্তহ্ত হতে 
ৰসেছে। শান্তিনিকেতন তো কেবলমান্র 


প:খিপাঠের বিশ্ববিদ্যালয় নয়; শান্তিনিকেতন 
ছিল কর্মজীবনে প্রবেশের প্রাক্কালে পরিশুদ্ধ 
একাট নিটোল নিবিড় মনোজশীবন লাভের 
জন্য উপাসনা-মান্দর। কিন্তু মন্দিরের 
কাংস্য ঘণ্টা তৎপর কলিং বেলে রূপান্তরিত 
হল। মাঠ-ময়দানে মাথা তুলল ইট-কাঠের 
বাহার। কিন্তু হার হল ঠিক সেইখানেই। 
উপবন হল প্রাসাদ সংলগ্ন বিলাসী 'লন। 
পরিশুদ্ধ চেতনার স্বপ্ন আশ্রয় নিল, 
পিচর্যা-পীরামিডের গহহরে। 
শাস্তীজী ও করণ সিং শান্তির বাশ 
দান করেছেন। বাণী বহশ্রুত। কবি রবীন্দ্রনাথ 
বাণীর কারিগর ছিলেন বটে, কিন্তু বাণী 
সর্বস্বতায় তাঁর বিশ্বাস ছিল না। আর 
সেজন্যই শান্তিনিকেতন। মানুষের বাণী নয়, 
প্রকৃতির বাণীতেই চেতনার সমৃদ্ধি তিনি 
বিশ্বাস করতেন। 
'বি*বভারতীর আচার্য শাম্ত্রীজী কবান্দর- 
ভাবনাকে যাঁদ শান্তিনিকেতনের পরিবেশে 
যথাসাধ্য ধরে রাখবার আয়োজন সম্ভব করতে 
পারেন তবেই তাঁর আকাঙ্ক্ষা চরিতার্থ হবে। 


রাজনীতি ও ছান্রসমাজ 


বিশ্বভারতী সমাবর্তন উৎসবে স্নাতকোত্তর 
ছাত্রদের উদ্দেশে শাস্ত্রীজী বলেছেন, 'শিক্ষা- 
জীবনান্তে নূতন জীবনকে আলিঙ্গন করতে 
হবে ছাত্রসমাজকে ই। জাতীয় জীবন 
সঙ্কটাপন্ন আর তাঁরা সেই সব্কটময় রাষ্টর- 
জীবনেই নিজ নিজ অংশ গ্রহণ করতে 


জানিয়ে ডঃ করণ সিং বলেছেন, তরুণ 
ভারতই তো নবরৃপ দান করবেন তাঁদের 
স্বঙ্নে-দেখা ভারতবর্ধকে। যতদিন না দেশের 
লক্ষ লক্ষ দরিদ্র জনসাধারণ সম্পূর্ণভাবে 
দারিদ্যমৃন্ত হবে, লক্ষ লক্ষ অন্কুক্তের মুখে 
দেওয়া যাবে ক্ষুধার অন্ন ভুলে, প্রাথমিক 
শিক্ষায় শিক্ষিত করা সম্ভব হবে লক্ষ লক্ষ 
শিশুকে, ততদিন আমাদের স্বাধীন ভারতের 
স্বপ্ন অপূর্ণই থেকে যাবে। যর জম্প্রদায়ই 
সেই নবীন ভারতকে সমষ্টি করবেন! 

আর এ. একই সম্মেলনে শান্ত্জন ছার 
সমাজকে আহবান জানিয়ে আরও বলেছেন যে, 
ছাত্ররা যাতে অধ্যয়নেই অন£সংঘেগ করে এবং 
ধর্মঘট বিক্ষোভাঁদ রাজনৈতিক ন্বাত্যাবতে 
সক্রিয় অংশ গ্রহণ না করে সে কারণে ছাত্র 
সমাজকেই নেতৃত্ব দিতে হবে নিজেদের মধ্যে। 

বলা বাহুল্য, একই সময়ে পরস্পর 
বিরোধী আহবানে সাড়া দেওয়া যেমন 
অসম্ভব, দেশগঠনের আহবান জানিয়ে রাজ- 
নীতি থেকে দূরে সরে থাকার উপদেশ 
দেওয়াও যে অনুরূপ বিড়ম্বনা, সাঁবনয়ে 
ঘেশনেতৃব্‌ন্দের কাছে সে সত্য উত্থাপি 
হওয়ার সময় এসেছে আজ। 

প্রধানমন্ত্রী এবং ডঃ করণ সিং উভয়েই 
ছাত্রদের নবভারত গঠনে আহ্বান জ্ঞানিয়েছেন 
সৃতরাং ছান্রসমাজ্ের এখন গালে হাত ? 
ভাববার সময়, রাজনশীতি £নরপেক্ষভনবে 
তাদের স্বপ্নের ভারত গঠন করবে ক" 
দেশ গঠনের যাবতীয় প্রশ্নই তো রাজনীতি 
সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে বিজাড়ত। নেতারা 7 
পথে অঙ্গুলী নির্দেশে করবেন সেই 
এগিয়ে যাওয়া দেশের পক্ষে যে সব 


















= “নিতে হবে। 









রি. ধনর্বাচনে যুগগত প্রান্ত অথবা আদর্শগত 


গরমিল লক্ষ্য করলে সে সম্পকে প্রশ্নোথাপনে 
_গিবরত থাকবেন অথচ দেশ গঠন করবেন এমন 
যুক্তির সারবন্তা খাঁতয়ে বার করা কঠিন। 
দেশের রাজনৌতক আবহাওয়া থেকে পিঠ 
মাত্র কর্তব্য বলে নিদিষ্ট হলে জাতির গণ- 
তাঁন্নক চেতনা কতদুর সজীব থাকবে তাতে 
প্রশ্ন ওঠা স্বাভাবিক। ছান্রসমাজকেও দেশ 
গঠনের জন্য গৃহীত সমস্ত প্রস্তাবই জাতীয় 
_ কল্যাণের কাঁণ্টপাথরে ঘষে-মেজে পরীক্ষা করে 
না হলে শিক্ষা হবে অসমাপ্ত। 


__ না হলে ভ্রান্ত হবে পর্বতপ্রমাণ। না হলে 


৬১ 
ফলত জাতীয় উন্নাতর জন্য নয়, দলীয় স্বার্থ- 
সদ্ধির জন্যও বহক্ষেত্রে ছাত্রবন্দ হাতিয়ার 
রূপে ব্যবহৃত হয়ে থাকেন। এমত ক্ষেত্রে 
অবশ্যই ছান্রসমাজকে বারম্বার বচার করতে 
হবে। ধর্মঘট এবং বিক্ষোভের আহবানমান্রই 
যে জাতীয় কল্যাণের উদ্দেশ্যসাধক নয়, দেশের 
রাজনৈতিক আবহাওয়ার সঙ্গে সম্যক পাঁর- 
চিতি থাকলেই ছাত্রসমাজ তার সাঁঠক চার 
করতে পারবেন। অন্যপক্ষে দেশ নেতৃবন্দকেও 
মনে রাখতে হবে, ধর্মঘট [বিক্ষোভ মিটিং 
ধমাছল মাত্রেই জাতীয় ক্ষাতর কারণ নয়। এ 
সমস্তর দ্বারা জনসাধারণ তাঁদের দেশের 
শুভাশৃভ সম্পর্কে সাধারণ দাবিকে ব্যক্ত 
করেন। সুতরাং ছান্রসসাজের পক্ষেও 
সর্বতোভাবে এ পথ ত্যাগ করে দেশ গঠনের 
স্বপ্ন দেখা কতদূর সম্ভব তা নিরপেক্ষ 
চিন্তাই বিচার করবে। 

ডঃ করণ সং বলেছেন, ভারতে গণতন্ত্রের 
ভাঁবষ্যৎ নিশ্চিত এ ধারণা অত্যন্ত বিপজ্জনক 
কারণ ভারতীয় গণতন্ত্রের অবস্থা বর্তমানে 
চারা গাছের মত। এই গণতন্ত্রের সবল 
শ্রীবৃদ্ধর জন্য প্রয়োজন সবত্র পরিচর্ষা। 

?শশু গণতন্ত্রের শ্রীবৃদ্ধি তখনই সম্ভব 
যখন দেশের জনগণ হবেন প্রকৃত আলোক- 
প্রাপ্ত, আন্তজশাতিক রাজনীতি চেতনাসম্পন্ন, 
ও জাতীয় স্বার্থের সংরক্ষণে উদ্বৃদ্ধ। বলা 
বাহুল্য, উপরোস্ত প্রশ্নগুলির সঙ্গে দেশের 
দৈনান্দন রাজনোৌতক অর্থনোতিক ও সামাজিক 
সাংস্কাতিক ক্রিয়াকলাপ 'বামীশ্রত। এককে 
বাদ দিয়ে অপরটির রুপদান অবাস্তব । 





ডঃ: করণ [সং-এর সঙ্গে আলোচনারত শ্রীস;ধীরঞ্জন দাশ 
১ উঠজহ এ 






সুতরাং. রী 

তে এডি গস 
হতে হয় যে, ছান্রসমাজকে প্রভূত পাঁরমাণে 
রাজনোতিক চেতনায় মু্তদৃন্টি থাকতে হবে। 
দলগত স্বার্থাসাদ্ধর বিরুদ্ধে দেশ ও জাতির 
কল্যাণকর সর্বরকমের প্রকল্পে এঁগয়ে এসে 
সর্বপ্রযত্নে তাকে সার্থক করে তুলতে হবে, 
এবং জাতীয় কল্যাণই হবে তাঁদের একমান্ন' 
লক্ষ্য। 

কঃ জাতির কল্যাণ তথা মানব কল্যাণ- 
সাধনের জন্যই তো প্রয়োজন শিক্ষা। জশীবকার 
জন্য, জশীবকা সন্ধানের জন্য শিক্ষা 
অপ্রয়োজনীয় নয়, কিন্তু কেবলমাত্র তারই 
জন্য যে জ্ঞানার্জন তাকে জ্ঞানার্জন বললে 
অত্যুন্ত হবে, তা হল, ভাল থাকার জন্য 
মূলধন সংগ্রহ। প্রকৃত জ্ঞানার্জনের উদ্দেশ্যই 


{বুরোধে তাঁরা যেন অংশ গ্রহণ না করেন। 
প্রধানমন্ত্রীর এমত বন্তব্য অনদ্বাকার্য, 
এবং শ্রদ্ধার সঙ্গে ছাত্রসমাজের পালনীয় 


কর্তব্য এ বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ থাকতে 


পারে না। 


চেনামুখ আঁকড়ে থাকার জড়তা কাটিয়ে 
কেন্দ্রীয় স্বরাষ্ট্র মন্ত্রক এবার একটা [কিছ 


ছা 


a 


আর এই জনকল্যাণ 


করবার জন্য কোমর বাঁধছেন বলে প্রকাশ ॥ 


কেন্দ্রীয় স্বরাষ্ট্র মন্ত্রক নাকি এই মর্মে সকল 


মন্্ককে ‘নির্দেশ দান করেছেন যে, বাট বছর 


পর্যন্ত বিশেষ ক্ষেত্রে অবসরপ্রাপ্ত উচ্চপদস্থ 
যেতে পারে এবং সেক্ষেত্রে যথেষ্ট সতর্ক 
বিবেচনার প্রয়োজন। 

সংবাদাট. অপেক্ষাকৃত নবীনদের মনে 
উৎসাহের সপ্টার করবে সন্দেহ নেই। তবে 
সব ব্যবস্থাতে দুরবস্থা আসন গেড়ে বসে 
আছে। সব আইনই একটি করে El 
দ্বারা অনুসৃত ৷ 

a8: I PEPER EEE = 


মধ্যে একটি সর্বশক্তিমান “কন্তু' ঘাপটি মেরে 


বসে আছে। 
অবসর 'দিতে হবে, যাঁদচ যাঁকে অবসর 


দেওয়া হবে তাঁর সমতুল উপযুন্ত আঁফসর না 


Hr 








"প্রশ্ন হল, চি ET BE 
: ফষবেন কে এবং কির্পে। বাঁকে কর্মভার 
দেওয়াই হল না তানি উপয্ত্ত কিচ্বা অনুপ- 
অস্ত তার পরীক্ষা গ্রহণ করা যায় কেমন করে। 
গালি 





বং সকল ক্ষমতা হুল পদ একটি খান 





“যায়, আর একটা প্রশাসানক ক্ষেত্রে যেখানে 
্ জগন্নাথের রথ "গড়িয়ে চলাই নিয়ম) একজন 





সংবাদে প্রকাশিত অন্যতর একটি প্রস্তাব 
₹ সমর্থনযোগ্য যেখানে বলা হয়েছেঃ যে 
 শর্বপূর্ণে প্রকল্পের ফলাফল দু-এক বছরে 
লিভ সেখানে গুরুত্বপূর্ণ: পদাধিকারী 
.ব্বান্তির অবসরকালে শোঁখল্যপ্রদর্শন বা 
শুনা্নয়োগ চলবে তা চলুক। অবশ্য 

[ব বেশি না চলাই শ্রেয়। তবে সর্বর 
 'লোকাভাব, যাতে পরবতীর্দের কর্মক্ষমতায় 
উৎসাহের অভাব সাঁষ্ট না করে সৈদিকেও 
“লক্ষ্য রাখতে হবে। যাঁরা গুরত্বপূর্ণ পদে 
সমাসীন তাঁরা 'বশেষ ক্ষমতার ও প্রভাবের 













স্বাখার পক্ষে তাই তাঁদের সুযোগ স্বল্প নয়। 
প্রশাসনিক  ঘপ্তরগুজিতে সারিবদ্ধভাবে 
উৎসাহহীনতার সৃষ্টি করবে এ সত্য যেন 
বিদ্মাত না হন নিদেশদাতাগথ। 

মুড়ো থেকে 'ল্যাজা পর্যন্ত ঠঃটো করে 
বসিয়ে রেখে বুড়োদের চাকরি বজায় রাখার 
নীতিটা যে পুরোপুরিই মন্দ, সেটাই বরং 
সমধিক সত্য বলে বিবেচিত হওয়া উাচত। 


জন্যই বছরে দু কোটি টাকা খরচ করে স্থাকেন। 
এ ওষ্ঠরঞ্জনীর মধ্যে অবশ্য দৈশশী লিপস্টিকের 
অক্ক ধরা হয় নি+ এই দু কোটি টাকা 
বিদেশী লিপস্টিক সংগ্রহে প্রাত বছর বাইরে 
চলে যাচ্ছে। শুধু লিপস্টিক খাতে যেখানে 
দ্‌ কোট, সর্বাধ্গ রঞ্জিত, সুগন্ধিত ও 
সুশোভিত করার জন্য ভারতের সজ্জা” 
বিলাসিনীরা তাহলে কী পরিমাণ অর্থব্য় 
করছেন তার পরিসংখ্যান কলে চক্ষু চড়ক- 
গাছে চড়বে। বিশেষত এ প্রসঙ্গে বৈদেশিক 
মুদ্রার অনটনের প্রশ্নও 'ঁববেচ্য। আর 
ভারতের অধিকাংশ লোকের অধশহারী 
দারদ্ের কথা? ওটা মুলতুবী থাক। একের 
দারিদ্রের অস্তিত্বেই তো, অপরের বিলাস 
লক্ষণীয়। সবার ঠোঁটই রাঙা থাকলে রাঙা 
ঠোঁটের কদর কমবে। তাই দারিদ্রের প্রশ্নকে 
বৈভবের প্রশ্নের সঙ্গে যুস্ত করে দেখা বাহুলা- 
































পরীক্ষা-নিরীক্ষার দাওয়াই ও 
শরীরে কিছু এলাজির ক্রগঃগুদ 
হয়ে উঠেছে, যার সঙ্গে শ্রীচারন 
সংযোগের [তিলমান্ত সম্পর্ক আছে এখন 
বলা যায় না। জনসংযোগ বিজ 
হাটুরেপনা বোঝায় না। জনগণসাণের .. 
লেশশন্য লেখকের বাস্তিকেন্িও 
বিলাসের ফসল যে সাহিতা, ভাকেই 


পার পা হারা তাহ 
- নয়, সাধারণের প্রতি চরম অবজ্ঞা প্রকাশের 
ওদ্ধত্য তাঁকে আপন পাশ্ডিত্যাভমানের 
চৌহাদ্দিতে আটক করে ফেলছে। 
_ আশা-আকাঙ্ক্ষা সুখ-দুঃখ হর্ষ-বেদনার কথা- 
কাহিনী হচ্ছে রুগ্ন মানাসকতার . ডান্তারী 
+ ডায়রী। ঢ 
. সংবাদ হিসেবে প্রিয়জন করে কাছে টেনে 


. নিই এবং যার ফলে সাহিত্যের মাধ্যমে জন- _ 
' শিক্ষার প্রসার অধিকতর নির্ভরযোগ্য, সেই . 


সাহিত্যকারকে বিকৃতিসন্ধানী স্টেথেসকোপ 


ও থার্মীমটার সহ আসরে অবতীর্ণ দেখলে - 


খুব জোর তাঁর গবেষণা-চেম্বারে সাক্ষাৎকারের 
_ বাসনা জাগতে পারে আমাদের । ডাক্তারী 


: আঁতরেকয্ন্ত এ জাতীয় সাহত্যে যেহেতু 
- কিছু মুখরোচক বিকার-কাজ্পত অথবা 
_... িকৃতি-সমূদ্ধ গালগল্প শান্তশালী ভাষা ও 
শোজ্পকতার মাধ্যমে প্রকাশিত হয় সেজন্য 


এজাতীয় 'সাহত্যে'র বাজার-কাটাতি যথেষ্ট 


₹_' ব্যবসাঁয়ক সাফল্য অর্জনে সক্ষম হয় বটে। 


তবে তদ্দ্বারা না সাহিত্য, না সাহাত্যিক, না 
পাঠক, কেউই বিশেষ উপকৃত হতে পারেন না। 
জনজীবন থেকে বিচ্ছিন্ন এই বিলাসী 
।মানীসকতা জনমনে সামায়ক উত্তেজনা 
“ স্টারের প্রভূত কৃতিত্ব অর্জন করে ব্যবসায়িক 
সাফল্য কুড়িয়ে পাঁরতৃপ্ত হয়। 

' আপত্তি ছিল না। কেউ দ পয়সা ট্যাঁকে 
পরলে এই মাশ্গিগণ্ডার বাজারে, এই বিলাস 
: বভব প্রশীতির অকস্মাৎ উন্মাদনায় উতথক্ষিপ্ত 


হাঁকালপনার যুগে (এবং বিশেষত বাঙালীর 


ব্যবসায় যখন ভঙ্গুর) এমন পয়সা কুড়ানোর 
তাজ্জব পথাবচ্কারে আপত্তির কারণ সাত্যই 
“ছিল না, যদি এই জাতীয় ব্যবসায়ক সাহিত্যের 
পেছনে তাগড়াই দর্শনের সমর্থন জানিয়ে 
সাধারণের মধ্যে একাঁট চতুর বিভ্রান্তি সৃষ্টির 
অপপ্রয়াস না থাকত। আপত্তির কারণ, সমস্থ 
মানুষের মনে আবর্জনার আস্তাকু'্ড় সৃষ্টির 
এই সচেতন প্রয়াস জাতির জীবনে এক মহা 
সঙ্কটকে . ঘনীভূত করে তোলার আয়োজন 
করছে। যার পেছনে কোনো বিশেষ দুরাভ- 
সন্ধি লুক্কায়ত আছে কিনা কল্যাণব্রতী সর- 
কারের সে বিষয়ে অনুসন্ধান করা প্রয়োজন। 

প্রাতরক্ষামন্ত্রী যে বালম্ঠ জাতি গঠনের 
জন্য সাঁহতা সমাজের প্রাতি আহ্বান 
জানিয়েছেন, সে আহবানে সাড়া দেওয়ার মত 
বাঁলম্ঠ এবং নিষ্ঠাবান সাহিত্যিকের অবশ্যই 
অসদ্ভাব নেই, কিন্তু সম্তা জিনিস বাজারকে 
রচায়তারা একদিন ভাত পাবেন না। এমন 
দিন হয়ত আসবে, যখন ব্যবসায়ী প্রকাশককুল 
চ্ধাপমানযন্ত্রে উত্তেজক সাহিত্যের ওজন করে 


সাধারণের . 


যে সাহিত্যকারকে আমরা সহদয় _ 


তা প্রকাশ করবেন। 


কী হতে পারে, আশা করি তা আর অধিক 


. বাগাড়ম্বরে প্রকাশ করার প্রয়োজন নেই। 


উত্তর প্রদেশ £ 
ছায়া ক্যাবনেট 


রাম না হতেই রামায়ণ স্নাষ্ট করেছেন। 


উত্তর প্রদেশ কংগ্রেসের বিরুদ্ধবাদশ (মন্ত্রিসভা 


বিরোধ) দল। আই পি-এর সংবাদে প্রকাশ, 


এই দল আগামী নির্বাচনে ক্ষমতাসীন দল- : 


রূপে উত্তর প্রদেশ ক্যাবনেট দখল করবেন 


ভ্রীকামরাজ 


বলে স্থিরাব*বাস্। আর সেকারণেই তাঁরা 
আগে-ভাগে একটি ছায়া ক্যাবিনেটে'র পত্তন 
করেছেন। বিরুদ্ধবাদী দল বর্তমানে রাজ্য 
কংগ্রেস কাঁমাঁটতে প্রভূত  প্রভাব-পাতিপান্তর 
মালক। এবার তাঁরা আইনসভা দখলের 
জন্য দ্‌ঢ়প্রাতজ্ঞ। 

_ ধিরুদ্ধবাদী দলের কতিপয় বিশিষ্ট নেতা 
নিয়েছেন দলের সাংগঠনিক তত্তাবধানের 
দায়ত্ব। অপর যাঁরা সরকার পরিচালনায় 
অংশ গ্রহণ করবেন তাঁদের নিয়েই এই ছায়া 
ক্যাবিনেট।' 

সংবাদে আরও প্রকাশ, বিরুদ্ধবাদীরা 
ইতিমধ্যে সেই সমস্ত নির্বাচনী এলাকায় 
তাঁদের নিজস্ব প্রার্থীর তালিকাও প্রস্তুত 
করে ফেলেছেন যেগুলি মাল্রিসভাবাদীদের : 
একচেটিয়া আয়ন্তের অধীন। 

আর এতোই যখন হয়েছে তখন লঙ্কা 
ভাগের ব্যাপারে বেশ একটা মতৈক্যেও তাঁরা 
উপনীত হয়েছেন বলে সাধারণে আশা করতে 
পারেন। 


১৮৬৪ 


_ তাঁকয়ে প্রাতিরক্ষমন্ত্রীর আহ্বানের জবাবঁটি 


- ছিলেন কৃষিমন্ত্রী। 


উত্তর প্রদেশ দলাদলির কুশ্রা চেহারাটা 
স্বয়ং কংগ্রেস প্রোসডেন্ট শ্রীকামরাজকে কেন্ত্র 
করেও আত্মপ্রকাশ করোছিল। 

শ্রীকামরাজ তাঁর সাম্প্রীতক সফরে যখন 
উত্তর প্রদেশবাসীর মনে এক্যবোধ 
করার জন্য মণ্টে মণ্ডে বক্তৃতা 'দয়েছেন, রাজ্য 
কংগ্রেসের দলাদাল তখন মান-আভমানের 
হিসেবের খাতা খুলে তাঁর সমস্ত বন্তব্যকে 
{নিষ্ফল করার জন্য ব্যাতিবাস্ত হয়ে উঠেছে। 
প্রকাশ, কংগ্রেস সভাপতিকে সাদর 
অভ্যর্থনা জানানোর জন্য মান্সভার কোনো 
{সনিয়র নেতা উপাঁস্থত ছিলেন না। কানপুরে 
তো একটি প্রাতবাদী বিক্ষোভের আয়োজনও 
তাঁরাই করোছলেন। এলাহাবাদে উপস্থিত 
কিন্তু মান্ব্রসভাবাদীদের 
হয়েছিল। বারাণসীতে শ্রীকমলাপাতি ভ্রিপাঠীর 


গত সংখ্যায় ছাপা হয়োছিল £ 
শকাঁলর দি দ্রেভর” 


বিদগ্ধ পাঠকমান্রেই ‘নিজগুণে ওাঁটকে 
ভ্রমাত্মক শব্দ-চয়ন মনে করে শুধরে নিয়েছেন 
নিশ্চয়। না নিয়ে থাকলে তাঁদের কাছে 
অন; রোধ, এ শিরোনামাঁট এবং সংবাদ অংশের 
অপরাপর স্থানে এ একই ল্রমাত্মক ছাপার 
কাজাটকে তাঁরা এইভাবে পড়ুন £ 
“কীলর দি টের” 
প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, ছাপাখানার কারসাজিতে 
কিছু কিছু ব্রুটি ইতস্তত এমনভাবে ছাড়য়ে 
থাকে বা থাকতে পারে, সেজন্য লেখক 
দুঃখিত । 


কামরাজ-সভা বর্জনের এই উদ্যোগ-আয়োজন॥ 
বিরুদ্ধবাদীদের সুস্পষ্ট অঁভযোগ, কামরা 
{বরোধিতার ইন্ধন যোগানদার ছিলেন শ্রী সি 
বি. গ্‌প্ত এবং বানারস' দাস । মাল্ত্রিসভাবাদীরা 
নাকি কংগ্রেস সভাপাঁতর কাছে একটি 'লিখিত্ত 
স্মারকালাপ পেশ করে ত্রিপাঠী জোটের প্রতি 
তাঁর আস্থার প্রতিবাদ জ্ঞাপন করেন। 
শ্রীকামরাজ তবে কি বৃথাই এঁক্যের বাণী 


প্রচার করে এলেন? ক্ষমতাসীন দলের মধ্যেই, 


জাগ্রত 


সা 


৩৮ 








ফান্সঃ 
শেষ পযন্ত চালস দ্য গল রাম্ট্রপাঁত 
পদে নির্বাচিত হয়েছেন। পঞ্চম প্রজাতন্দ্ের 


রাষ্ট্রপতি পদে ৭৫ বৎসর বয়সে তিনি 
দ্বিতীয়বার নির্বাচিত হলেন, অর্থাৎ আরও 
সাত বংসর তিনি এই পদে থাকবেন। ১৯শে 
ডিসেম্বর রাষ্ট্রপাতি নির্বাচনের দ্বিতীয় 


নয়, সারা বিশ্বে চাণ্চল্যের সৃষ্টি হয়েছে। 
কারণ, ৫&ই ডিসেবর রাষ্ট্রপাত নির্বাচনের 
প্রথমে ব্যালটে দ্য গল জয়লাভ করতে পারেন 
{ন। মোট ছ'জন প্রার্থীর মধ্যে দ্য গল 
সর্বাধিক ভোট পেলেও ফরাসী সংবিধান 
অনুসারে ;মোট ভোটের শতকরা ৫০ ভাগের 





শাদ্ৰী-নে উ ইন শ্ভেচ্ছা বিনিময় 


চেয়ে কম পেয়েছেন বলে তান নির্বাচিত 
হতে পারেন নি। এই নির্বাচনে দ্য গল 
শতকরা ৪৪ ভোট, তাঁর নিকটতম প্রাত- 
দ্বন্বী বামপল্থ প্রার্থী" ফান্সিস মিত্তেরাঁ 
শতকরা ৩২টি ভোট, দক্ষিণপন্থণ প্রার্থী জাঁ 
লেসান; শতকরা ১৬টি ভোট, এবং বাঁক ।৩ 
জন মলে শতকরা ৮টি ভোট পেয়েছেন। 
এই অবস্থায়, ফরাসী সংবিধান অন্যায় 
নিচের ব্যক্তিদের বাদ দিয়ে প্রথম দু'জন 
প্রাতদ্বন্বীর মধ্যে আবার নির্বাচনের ব্যবস্থা 
করতে হয় এবং একেই বলে দ্বিতীয় ব্যালট। 
১৯শে ডিসেম্বর এই দ্বিতীয় ব্যালটে 
মিত্তেরার সঙ্গে দ্য গলের প্রতিদ্বন্দ্বিতা 
হয়েছে। এবার দ্য গল মোট প্রদত্ত ভোটের 
শতকরা ৫৫ ভাগ পেয়ে নির্বাচিত হয়েছেন। 


দ্য গল পেয়েছেন ১২,৮৬৮,৬৬১টি ভোট, 
আর মিত্তেরাঁ পেয়েছেন ১০,৬৮৬,১৫০টি 
ভেোট। 


বর্তমান ফরাসী রাজনীতিতে দ্য গলের 
যে একচ্ছত্র প্রাধান্য রয়েছে, তাতে 'তানি প্রথম 
বারের নির্বাচনেই সব প্রাতিদ্বন্বীকে বিপুল 
ভোটাধক্যে হারিয়ে জয়লাভ করবেন, এ 
বিষয়ে প্রায় সবাই নিশ্চিত ছিলেন। দ্য গল 
অপরাজেয়, এই ধারণা ছল বলে তাঁর বিরদ্ধে 
প্রাতদ্বন্দিতার জন্য প্রার্থী খুজে পাওয়া 
যাচ্ছিল না। দ্য গল নিজেও তাঁর জয় 
সম্পর্কে এত নিশ্চিন্ত ছিলেন যে, তিনি 
নির্বাচনী প্রচার অভিযান পর্যন্ত চালান ?ন। 
তাই দ্য গল নির্বাচনে সংখ্যাগরিষ্ঠ ভোট পান 
নি, এই সংবাদ অনেকের কাছেই অবিশ্বাস্য 
মনে হয়েছে। ১৯৪৫ সালে বৃটেনে চার্চিলের 


১৮৬৫ 


পরাজয়ের পর য়নুরোপের রাজনশীতিতে স্ন 
রকম উল্লেখযোগ্য পরাজয় আর ঘটে নি। 


দ্য গলের পরাজয়ে মা্কন যুন্তরাষ্টু, 


বৃটেন ও পশ্চিম জার্মানী খুবই খুশি।' 
দ্য গলের প্রতিষ্ঠা নষ্ট হওয়ায় এরা সবাই 
উল্লসত। এমন কথাও শোনা 1গয়েছে যে, 


এদের পক্ষ থেকে দ্য গলের পরাজয়ের জন্য 
চেষ্টা করা হয়েছে।' ন্যাটোর’ বিরুদ্ধে দ্য 
গলের ভূমিকা, জার্মানীকে কেন্দ্র করে বহু 
জাতিক পরমাণু বাহিনী গঠনের প্রচ্তাবের 
বিরোধিতা, কমন মাকে্টে বূটেনের প্রবেশ 
বন্ধ করার জন্য দ্য গলের চেষ্টা এবং পূর্ব 
যরোপ তথা কমিউনিস্ট জগৎ সম্পকে" নরম 
নীতি গ্রহণ করার জন্য দ্য গল এই সব 
দেশের কর্তাদের : বিরাগভাজন হয়েছেন। 
আল্তজ্শাঁতক রাজনীতিতে দ্য গল স্পষ্টই“ 





দ্য গল 





সুতরাং এই নির্বাচনে দ্য গলের বিপর্যয়ের, 
পর মাকিনি যডন্তরাষ্টু, বূটেন প্রভৃতি এই 
কথাই বলার চেষ্টা করছে থে, ফ্রান্সের জন- 
সাধারণ এই সব প্রশ্নে গল-নীতির বিরোধী, 
তারা মার্কন-ঘে'বা নীতি পছন্দ করে। 
কিন্তু এই বিশ্লেষণ সম্পূর্ণ ভুল। 
ফ্রান্সের আঁধবাসীরা দ্য গলের ওপর চটেছে 
ঠিকই, কিন্তু তাই বলে তারা মার্কিন অন্দ- 
“গামা হয়ে পড়ে৷ নি। মিত্তেরাঁর প্রধান 
সমর্থক ছিল কাঁমউনিষ্ট ও সোস্যালিস্টরা। 
এরা দ্য গলের চেয়েও বেশি মাঁকন-বরোধণী। 
যে শতকরা ১৬ ভাগ লেসানুর পক্ষে ভোট 
দিয়েছে, খুব জোর এদের ন্যাটো” সমর্থক, 
‘মার্কিন সমর্থক বলা যেতে পারে। ফরাসী 
জনগণ সাধারণভাবে দ্য গলের বিরুদ্ধে 
গিয়েছে, কারপ ৭৫ বংসর বয়সের এক বৃদ্ধের 
হাতে তারা দেশের শাসনভার দিতে চায় নি। 


ভাল হবে না। ১৯৬৭ সালে ফরাসী পার্লা- 
মেন্টের নির্বাচন হবে। সাধারণ - নির্বাচনে 
গলপল্থীদের তীব্র বিরোধিতার সম্মুখীন হতে 
হরে, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই॥ 


ইয়েমেন ঃ 


চেষ্টা কি শেষ পর্যন্ত বার্থ হবে? প্রজাতন্ত্র 
| রাজতন্তীদের মধ্যে তিন সপ্তাহ ধরে 
ছারাদে যে বৈঠক হচ্ছিল, হঠাৎ তা বন্ধ -করে 
ওয়ায় এই আশঙ্কা দেখা 'দয়েছে। অবশ্য 
[বৈঠক বন্ধের কারণ হিসাবে বলা হয়েছে, 
"রমজানের জন্য এক মাস বৈঠক- বন্ধ থাকবে, 
রমজান মাসের শেষে আবার বৈঠক শর 
হবে। 

কিন্তু উভয় পক্ষের প্রাতানীধদের কণ্ঠে 
যে জ্বর ধ্বনিত হচ্ছে, তা মোটেই. আশাপ্রদ 
নয়। প্রজাতন্ত্রী প্রাতীনীধদলের সহকারী 
নেতা ও ইয়েমেনের রাষ্ট্রপাত-পাঁরষদের সদস্য 
আহমেদ মহম্মদ নোমান সানাতে যলেছেন, 


প্রজাতন্ত্র রক্ষার জন্য সকল ইয়েমেনবাসীকে 
প্রচ্তুত থাকতে হবে। নোমানের কথার জ্রবাব 
দিতে গিয়েই যেন বেইরুট থেকে বিতাড়িত, 
ন্‌পতি ইমাম মহম্মদ আল বদরের মুখপান্ত্ 
ঘোষণা করেছেন, রাজতন্ত্রীরা সব সময়ই 
যুদ্ধের জন্য প্রস্তৃত। 

১৯৬২ সালে ইমাম মহম্মদ আল বদরকে 
ক্ষমতাচ্যুত করে প্রজাতন্্রীরা ইয়েমেনের 
শাসন্তভার গ্রহণ করে। আবদ্যল্লা সালাল 
ইয়েমেনের রাষ্ট্রপতি হন। অবশ্য এই 
পূর্ণ সমর্থন ছিল৷ ইমামের পেছনেও, 
সৌদি আরব ও বৃটেন দাঁড়ায়। সৌদি আরব' 
ও বৃটেনের অর্থ ও অস্ত্র সাহায্যের জোরে 
এবং কিছ উপজাতির সমর্থনে ইমাম প্রজা- 
তন্ত্রী শাসনের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ শুর করেন। 
{তন বংসর ধরে এই বিদ্রোহ চলেছে। নাসের” 
প্রোরত সত্তর হাজার সৈন্যের সাহায্যে 
বিদ্রোহ দমন করা যায় লি। গ্‌হযুদ্ধের' 
ফলে এ পর্যন্ত প্রায় এক লক্ষের মত লোক 


প্রত্যেক পক্ষ থেকে ৩০ জন করে প্রাতি- 
{নি হারাদ বৈঠকে যোগ দিয়েছেন। প্রজা- 
তন্্ী প্রাতানাধদলের নেতা হচ্ছেন ইয়েমেনের 
প্রাক্তন প্রধানমন্ত্রী আবদুল রহমান ইরিয়ানি, 
আর রাজতল্লীদের নেতা হলেন রাজার 
আমলের পররাষ্ট্রমন্ত্রী আহমেদ সানি! 
সংয্ন্ত আরব প্রজাতন্ত্র ও সৌদি আরবের 


পক্ষ থেকে কজন পাত বৈঠকে 
যোগ দেন। - 

বি নিল 
কোনরূপ মীমাংসার সূত্র এখন পর্যন্ত, 
আবিচ্কৃত হয় নি। আগের থেকেই ঠিক 
করা হয়েছে, আগামী বৎসর দেশব্যাপী গণ- 
ভোটের দ্বারা স্থির হবে ইয়েমেনে রাজতন্ত্র 
থাকবে, না প্রজাতন্ত্র প্রাতষ্ঠিত হবে। কিন্তু, 


| 


সাধারপ নির্বাচন পর্যন্ত কিভাবে শাসন চলবে,” 
তাই নিয়ে উভয় পক্ষের মধ্যে কোন মতৈক্য 


দেখা যাচ্ছে না। 


তবে আশার কথা এই যে, সংযুক্ত আরব 
প্রজাতন্ন ও সোঁদি আরব, কেউই আর, 


ইয়েমেনের গৃহষ্দ্ধ চালাতে চায় না। 
যাঁদ সমর্থন না করে, তবে প্রজাতন্ত্র বা 
রাজতন্ত্র কারও পক্ষেই লিজের জোরে লড়াই 
চালানো সম্ভর নয়। তাই যাঁদ এ দু'টি রাষ্ট্র 
জোর চাপ দেয় তবে বিবদমান পক্ষদ্বয়ের পক্ষে 
মীমাংসা না করে উপায় থাকবে না। 


সুদান £. 


সুদান পার্লামেন্ট কমিউীনস্ট পার্টকে 
ধনীষ্ধ করে আইন পাশ করেছে। অবশ্য 
বর্তমানে পার্লামেন্টের এই সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে 
আদালতে মামলা চলছে। 

কোন প্রকার রাজনৈতিক দলকে নিষিদ্ধ 


করা চলবে না, তা হলে গণতন্ত্র থাকবে না, 


এই বন্তব্যের ভাঁত্ততে সুদানে গণতন্ত্র রক্ষার 
আন্দোলন শুরু হয়েছে। বাঁশষ্ট ব্যাদ্ধিজীবী 
আবাঁদন ইসমাইলকে সভাপাঁত করে ন্যাশনাল 
কাঁমাট ফর দি ডিফেন্স অব ডেমোক্রাস, নামে: 


একটি সংগঠনও গড়ে উঠেছে। কেবল 
কমিউনিস্ট নয়, কমিউনিস্ট-বিরোধী অনেক 
রাজনৈতিক দলও এই সংগঠনে যোগ দিয়েছে। 
এদের অভিযোগ, উম্মা ও মুসলিম ব্রাদারহুড 


এরা, 


দলের কোয়ালিশন সরকার দেশকে এক-, 


নায়কত্বের পথে নিয়ে যাচ্ছে। 


হারাদে প্রজাতন্দ্শ ও 





আবাঁদন ইসমাইল 


এই মিছিলের সংখ্ঘর্ষ বাধে, এবং প্রায় ১০০ 
জন আহত হয়। এই ঘটনার পর সারা দেশে 
গুবক্ষোভ ছড়িয়ে পড়েছে। প্রধানমন্ত্রী 
মহম্মদ আহমেদ মাহবুবের শান্তির আবেদনেও 
দবশেষ ফল হচ্ছে না। 
একাঁদকে দেশে চলছে গণতন্ত্র রক্ষার 
লড়াই, অপরাদকে সুদানের দক্ষিণাঞ্চলে নিগ্লো- 
দের 'বাচ্ছল্নতার দাবিও জোরদার হচ্ছে। 
দক্ষিণের নিগ্রোরা নিজেদের অণ্চলকে সুদান 
থেকে বাচ্ছন্ন করে, আরব কতৃত্বমূস্ত পৃথক 
রাষ্ট্রের দাঁব জানাচ্ছে। সরকারী সৈন্যবাহনীর 
সাহায্যে এই বিদ্রোহ দমন করা যাচ্ছে না। 


চীন আবার সোভিয়েট ইউনিয়নের বিরুদ্ধে 
'বিষোদ্গার করেছে। “পপলস্‌ ডেইলি'র ২১শে 
ডিসেম্বর সংখ্যায় প্রকাশিত প্রবন্ধে সোভিয়েট 
ইউনিয়নকে বিশ্বাসঘাতক, এমন ক মার্কন 
সাম্রাজ্যবাদের অনূচর বলে গালাগাল করা 
হয়েছে। 

গত সপ্তাহে মস্কো থেকে “প্রাভদা’ চীনের 
সমালোচনা করে ষে প্রবন্ধ প্রকাশ করে, 
শপপলস্‌ ডেইি'র এই প্রবন্ধ তারই জবাব। 
প্রাভদা'র বন্তব্য ছিল, চীন আন্ত্ীতক 
সাম্যবাদী আন্দোলনে বিভেদ সৃষ্টি করছে। 

শপপলস ডেইলি’ তীব্র ভাষায় সোভিয়েট 
ইউনিয়নের নেতৃত্বের সমালোচনা করে বলেছে, 
ক্লুশ্চেভকে সরানো হলেও বর্তমান নেতৃবৃন্দ 
ক্লুশ্েভ নীতিকেই অনুসরণ করছেন। মার্কন 
যুক্তরাষ্ট্রের সঙ্গে সোভিয়েট ইউনিয়ন সহ- 
যোগিতা করছে বলে অভিযোগ করা হয়েছে। 
চীনের বিরুদ্ধে লড়াই-এ ভারতকে সোভিয়েট 
ইউনিয়ন সমর্থন করেছে বলে সোভিয়েট 
নেতৃত্বকে তীব্র সমালোচনা করা হয়েছে। আরও 


ক 


বলা হয়েছে,-ভিয়েৎনামে মাকিন সাম্রাজ্যবাদ 
যে বর্বর যুদ্ধ চালাচ্ছে, সোভিয়েট ইউনিয়ন 
তার 'বরুদ্ধে দড় মনোভাব গ্রহণ করছে না। 
নিরস্বরীকরণ, জার্মান সমস্যা প্রভৃতি বিষয়েও 
সোভয়েট ইউনিয়ন মাকিন যুক্তরাম্ট্রের কাছে 
আত্মসমর্পণ করেছে। 

এই সব আচরণের দ্বারা সোভয়েট 
ইউনিয়ন বিপ্লবের ক্ষতি সাধন করছে। জন- 
সাধারণের ম্যান্তসংগ্রামের বিরোধিতা করছে, 
এবং মার্জবাদ-লেনিনবাদের প্রাঁত বিশ্বাস- 
ঘাতকতা করছে। ‘পপলস্‌ ডেইলি’তে এমন 
কথাও বলা হয় যে, সোভিয়েটের মহান জনগণ 
{কিছুতেই নেতৃত্বের এই বিশ্বাসঘাতকতা 
দীর্ঘাদন বরদাস্ত করবে না। এ কি সরাসরি 
বিদ্রোহের উস্কানি 2 

সোভিয়েট নেতৃবন্দ ক্রমেই বেশি অনুভব 
করছেন যে, চীনের সঙ্গে মিটমাট একরূপ 
অসম্ভব । 


- বার্মার বিপ্লবী পরিষদের চেয়ারম্যান 
জেনারেল নে উইনের আমন্পণে ভারতের 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীলালবাহাদ;র শাস্ী তন দিন 
ব্যাপী বার্মা সফর শেষ করে দেশে ফিরে 
এসেছেন। 

শ্রীশাস্তীর এই সফরের সঙ্গে বিশেষ 
কোন রাজনোতিক প্রশ্ন জড়িত ছিল না। এ 
নেহাংই সৌজন্য-সফর। এর আগে নে উইন 
ভারত সফর করে গিয়েছেন। তাই শ্রীশাস্তীর 
এটা ফিরতি সফর। তব্‌ এই সফরের ফলে 
ভারত ও বার্মার মধ্যে সম্পর্কের উন্নতি 
হয়েছে। বার্মা ভারতের প্রতিবেশী রাম্ট্র। 
প্রাতবেশী চীন ও পাকিস্তানের সঙ্গে 
ভারতের যেমন বিবাদ আছে, বার্মার সঙ্গে 
ভারতের তেমন কোন বিবাদ নেই। প্রতিবেশী 
রাষ্ট্রের সঙ্গে ঘানষ্ঠ বন্ধৃত্ব স্থাপন করা 
ভারতের বৈদেশিক নীতির অন্যতম উদ্দেশ্য । 
এই দিক 'দয়ে শ্রীশাস্তীর বার্মা সফর অত্যন্ত 
গুরুত্বপূর্ণ। বার্মার সরকার ও জনসাধারণ 
শ্রীশাস্তী ও তাঁর সহযাত্রীদের বিপুল সম্বর্ধনা 
জানিয়েছে। 

শাস্তীনে উইন বৈঠকের জন্য নির্দিষ্ট 
কোন বিষয় ঠিক করা না থাকলেও, ভারত ও 


- এখনও বার্মা তার 


মধ্যে আন্তজ্াতক রাজনশীতর 'বাভন্ন বিষয় 
নিয়ে আলোচনা হয়েছে। সফর শেষে 
প্রকাশিত যুজন্ত ইস্তাহারে উভয় রাষ্ট্রনেতা 
ভিয়েখনাম যুদ্ধের দ্রুত অবসান এবং দক্ষিণ 
রোডেশিয়ায় আইয়ান স্মিথ শাসন উচ্ছেদের 
দাব জানিয়েছেন। পাক-ভারত বিরোধ 
নিয়েও উভয়ের মধ্যে আলোচনা হয়েছে। 
নে উইন তাসখন্দ বৈঠকের সাফল কামনা 
করেছেন। ভারতের ওপর পাকিস্তানের 
আক্রমণের সময় বার্মা সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ (ছল। 
নিরপেক্ষতা বজায় 
রেখেছে। ভারত ও পাকিস্তান উভয়ই 
বার্মার প্রাতবেশী, উভয়ের সঙ্গেই বার্মার 
ঘনিষ্ঠ বাণিজ্য সম্পর্ক রয়েছে। তাই কোন 
এক দিকে ঝকে পড়া বার্মার পক্ষে 
মুশকিল। চীনের সঙ্গে বার্মার ভাল 
সম্পর্ক। তা সত্তেও বার্মা যে ভারতের 
বিরুদ্ধে চীন ও পাকিস্তানের দিকে ঝকে 
পড়ে নি, এ কম কথা নয়। রেঙ্গুন আলো- 
চনায় নে উইন পাক-ভারত সমস্যা সম্পর্কে 
নতুন কিছ? বলেছেন ক না তা জানা যায় নি। 

ভারত যেমন পাকিক্তানের সঙ্গে বৈঠকে 
বসছে, সেইরূপ চীনের সঙ্গে ভারতের কোন 
বৈঠকের জন্য কি নে উইন প্রস্তাব করেছেন? 
শাস্তী-নে উইন আলোচনার যে বিবরণ 
প্রকাশিত হয়েছে, তাতে এমন কোন প্রস্তাবের 
কোন উল্লেখ নেই। তবে উভয়ের মধ্যে 
নিশ্চয়ই চীন-ভারত বিরোধ নিয়ে আলোচনা 
হয়েছে। কলম্বো প্রস্তাবের অন্যতম রচনা- 
কারী বার্মা যাঁদ সত্যি এই বিষয়ে উদ্যোগ 
গ্রহণ করে তবে আশ্চর্য হবার কিছু থাকবে 


না। 


শাস্তী-নে উইন আলোচনার ফলে বার্মার 
ভারতীয় অধিবাসীদের অবস্থারও কিছুটা 


উন্নাত হবে। নে উইন ঘোষণা করেছেন, 
ভারতীয়রা বার্মায় সকল প্রকার সুযোগ- 
সুবিধা পাবে। 
শ্রীশাস্ীর চেষ্টায় নেপালের সঙ্গে 
ভারতের সকল প্রকার ভুল বোঝাবঝির 
অবসান ঘটে দুই দেশের মধ্যে ঘনিষ্ঠ মৈৱী 
সম্পর্ক স্থাঁপত -হয়েছে। শ্রীশাস্ীর এবারের 
চেষ্টায় বার্মার সঙ্গে ভারতের সম্পর্কের আরও 
উন্নাতি হবে, সবাই এই আশাই করে। 


t 





(পূর্বপ্রকাঁশতের পর) 


পাঠকশ্রেণী হবে তার লক্ষ্য, এ নিয়ে 
িদ্তর আলাপ-আলোচনা করেছে কিন্তু 
কাগজখানার একটি নামও. আজ পর্যন্ত 
ঠিক হয় নি। 'ডক্লারেশন নেওয়া তো 
ংশু সঙ্গে দূরের কথা। 

বেশি তাগিদ দিলে হিমাংশু হেসে 
বলেছে, ‘আরে রোসো রোসো। 
বাদ্ত হচ্ছ কেন। হবে হবে। 
আসুক তখন সব হবো? 

স্বাতী সংশয়ের সরে জিজ্ঞাসা 
করেছে, একন্তু সময় $ক সাঁতাই আসবে 




















চিনে ফেলেছ দেখাঁছ। 
অসাধারণ তোমার ক্ষমতা)” 


_ খনতান্ত সাধারণ । 
িমাংশুর কাছে হেরে গেছে। বার বার 


: শৃদয়েছে। 
বাধা দেওয়ার চেষ্টা করেছে, কখনো বা 
সেটুকুও দিতে পারে নি। 


হয়েছে স্বাতীর। যাকে সে ভালোবাসে 
না, যাকে সে যোগ্য পুরুষ বলে মনে 
করে না, তার আদরও কেন সে দু. 






নেও হয় শি, প্রেস খোলা হয় নি। না 
একখানা মাসিক পাঁতকা খুললে সেটা 





অত 


বলতেই তোমার বেশি ভালো লাগে? 

হিমাংশু অস্বীকার করে নি। সঙ্গে, 
৪৪ হাত বাঁড়য়ে পাশে উপবিষ্ট 
'সাতই তো। তম তো আমাকে চিনা 
আমি নিজেও: 
নিজেকে এমন করে চিনতে পারি নি 


কূপ নিয়েছে। 
পরমুহতেই ভেঙে চুরমার হয়ে যাবে 
স্বাতী তা জানে। কিন্তু জেনেও কিছু 
মনে রাখতে পারে না। 


না, অসাধারণ নয়, স্বাতীর ক্ষমতা : 
পদে পদে সে 









বাড়তে ফিরে এসে অনুশোচনা 


হাতে গ্রহণ করে? ছি ছি ছি, এ কি 
লোল.পতা তার? এ ক কাঙালপনা 2 


“কিন্তু হিমাংশু যখন- তার পাশে 


বসে তার ওপর দস্তা চালায় তখন 
যেন স্বাতী সব ভুলে যায়। 'নজের 
রুচি সম্ভ্রম মর্যাদার কথা ভোলে, 
পাঁরণামের কথা ভোলে, একজন পুরুষের 
বাহুবেষ্টনীর মধ্যে আচ্ছন্ন হয়ে থাকতে 
তার সততা আছে ক নেই এসব কিছুই 
যেন তার মনে থাকে না। ওসব চুলচেরা 


















ধারণা শুধু তার দৈহিক বাসনার মধ্যে রে 


সেই রূপের মূর্তি 


এই সনায়ক 
বিস্মটতর জন্য পরে অনুতাপে পুড়ে 
মরে স্বাতী । কল্তু আগুন জঙলে 


. উঠলে তাতে ফের ঝাঁপ দিয়ে পড়তেও 
. যৈন তার সবুর জয় না। 

ওর ইচ্ছার কাছে সে নিজেকে সপে 
কখনো মদ প্রাতবাদ করে 


এ কিসের ওপর আক্রোশ, কার 
ওপর আকোশ স্বাতী যেন সব সময় 


বুঝে উঠতে পারে না যাকে ভালো. 


তাকে সে পেল না বলেই, 
ভালো না বেসেও সে আর একজনের 


কাছে নিজেকে এমন করে ধরে দিল? 


কেন যথেষ্ট পাঁরমাণে পুরুষ হতে 








ভেবে যে পূরৃষ ভয় পায়, অথচ কিন্তু তার জীবন তো অনন্ত নয়। 
শান উর্বর? বার কাতার কুলের “ক আক্কেল তোর স্বাত। এখনো 
না তার পিছনে পিছনে স্বাতী আর ঘরে আলো জবালিস নি। এই ভর- 
কতদিন ছুটবে? কতকাল আর তার সন্ধ্যায় এমন অন্ধকারে কেউ থাকে 


দিনে, কাত্রিতে, ঝড়, বৃষ্টি, রোদে 
স্টামলালের কাজে কামাই নেই । 
অবশ্য নামে কি এসে যায় । আমাদের 
শ্যামলাল ডাক পিগুন হতে পারেন, 


বাছাইকারী, টেলিফোন অপারেটার, 
টেলিগ্রাফিষ্ট, কেরাণী অথবা ডাক ও 
তার বিভাগের সাড়ে চার লক্ষ কন্দার 
যে কোন একজন হতে পারেন, তবে 
তাদের মধ্যে অনেকেই ঘড়ির-কীাটার 
নিয়মে কাজ করেন। 

৯৪ হাজারেরও বেশী পোষ্ট অফিস, 
৯০৯* (টেলিগ্রাফ অফিস, ২,২০০ টি 
টেলিফোন এক্সচেত (৭.৬ লক্ষ 
টেলিফোন ) এবং আরও অনেক 
বিশেষ ব্যবস্থার মাধ্যমে ভারতীয় 
ডাক ও তার বিভাগ জাতির সেবা 
করছে। প্রতিদিন যে কাজ হয় তা 
হ'ল ১৮* লক্ষ চিঠি পত্র, পাশেল, 
মনিঅর্ডার ইত্যাদি, ১.৫ লক্ষ 
টেলিগ্রাম এবং ১.৬ লক্ষ (কার্য্যকরী) 
্াঞ্চ কল এবং এছাড়া আরও 
নানা রকম কাজ করতে হয়। 
এগুলি সৰ দৈনন্দিন কাজ হলেও 
ষ্যামলাল তার কাজ বেশ যত্রের 
সঙ্গে সম্পন্ন করেন। যোগ্যতা ও 
দক্ষতার সঙ্গে কাজ করা সম্পর্কে 
স্টামলাল উপযুক্ত প্রশিক্ষণ পেয়েছেন। 
কিন্তু আপনাদের সহযোগিতা ও 
শুভেচ্ছ। থাকলে এই কাজ আরও 
ভালোভাবে করা যায়। 








খোটা। কিছুই আমরা কার নে। কিছু 
করতে গেলেও তো তুমি. আবার করতে 
না। অন্যের করা কিছু পছন্দই 
না তোমার 
অমলা মেয়ের দিকে খানিকক্ষণ 
তাকিয়ে রইলেন। তারপর আস্তে 
আস্তে বললেন, ‘তোকে একটা কথা 
জিজ্ঞেস করব স্বাতী ৷” 

‘বেশ তো করো না। 

অমলা একট কাল চুপ করে রইলেন 
J করে বসলেন, “হমাংশুর সঙ্গে 
তোর কি কোন ঝগড়াঝাঁট হয়েছে? 
. স্বাতীর মুখ আরন্ত হয়ে উঠল। 
(যে এই কথা জানবার জন্যেই এখানে 
এসেছেন তা তার বুঝতে বাঁক নেই। 
.. একটু সময় নিল স্বাতী। তারপর 





ভাসি কা রিটের কেক 


বলে। 


স্বাতী বলল ; 'বড় বড় প্ল্যান মানে 
বড় বড় খেয়াল। হিমাংশুর স্বভাব 


তো ওইরকমই ৷ 


অমলা বললেন, ‘তা হোক। বড় বড় 
লোকের অমন বড় বড় খেয়াল থাকে। 


বদ খেয়াল কিছু না হলেই হল! 


স্বাতী চুপ করে রইল। বদ খেয়াল 


যে কিছুই একেবারে নেই তা কাঁ করে 
: আবার সে সব খেয়ালের কথা 
মাকে বলেই বা কী করে। 


অমলা বললেন, ‘অবশ্য ওর বাড়ির 
যা অবস্থা তাতে এখনই বোধহয় কিছু 
ওর করবার দরকারও নেই । ব্যবসা- 
ট্যাবসা যাঁদ না হয় ভালো চাকার-বাকাঁর 
করুক। সেই বরং ভালো।. ওকে সেই 
পরামর্শই দিস।' 

'আমাধ পরামর্শ সে নেবে কেন?’ 

অমলা বললেন, নেবে নাই বা 
কেন? তাহলে আর বন্ধত্ব কিসের?’ 

স্বাতী চুপ করে রইল। তেমন 
বন্ধুত্ব কি তাদের মধ্যে সত্যই হয়েছে £ 
স্বাতীর মাঝে মাঝে মনে হয় এ শুধু 
তাদের অবসর যাপনের বন্ধৃত্ব। কিছুটা 
কাটে। তারপর সেই মাদকতা শেষ 
হলে কিসের এক অবসাদে মন ভরে 
যায়। স্বাতী যা চেয়োছল তা কি এই ? 
সে কি শুধু কারো ক্ষণকের অবসর- 
সাঁঞনশ হতে চেয়েছিল? স্বাতও তার 
মনের মত ছু একটা গড়ে তুলতে 
চায়। সেই গড়নের কাজে আর এক- 
জনের সহায়িকা হতে চায়। কিন্তু সেই 
কর্মী পুরুষ কোথায়? = 

অমলা এবার সরাসরি আসল কথা 


কথা কি কিছু হয়েছে?’ 
শবয়ে 2 
‘আকাশ থেকে পড়াল যে! হ্যাঁ 
বিয়ে । যেভাবে মেলামেশা করছিস 
মধ্যে কথাবার্তা সব ঠিক হয়ে গেছে? 
নামা। সে সব কিছুই হয় নি? 
'কী বোকা রে তুই। কথা আদায় 


করে নি নি অথচ এমন করে নিজেকে 


ছেড়ে দয়েছিস£ তোর কি বুদ্ধি- 
নন? মেয়ে না তুই? 
_ স্বাতী চুপ করে রইল।, 
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না করিস তাহলে অত মেলামেশ! 


হলেই ওসব সেরে যাবে। 


স্বরে বললেন, ‘যোগ্য বলেই যাঁদ মনে 


করাছস কেন? ছেলেখেলার বয়স ঝি 


আর আছে? তা ছাড়া ওসব ছেলেদের 


মানায়। মেয়েদের একেবারেই মানায় না॥ 
স্বাতী কোন জবাব দল না। 

- অমলাও খানিকক্ষণ চুপ করে 
রে নান 
'অযোগ্যতার কিছ; তো আম দেখি নে। 
অবস্থা ভালো? গাঁড়-বাড়ি. আছে। 
[শক্ষিত বুদ্ধিমান চালাক-চতুর ছেলে।. 
আবার কি চাই। দোষের মধ্যে একটু 
অস্থিরমতি। বিয়ে-টিয়ে করে সংসারী 
স্থিরতা 
আসবে। সময় বুঝে কথাটা এবার 
কনা চিক না. রর 






পারব না? 

- অমলা বললেন, “তুই না পারিস 
আমাকেই পারতে হবে। ব্যাপারটা, 
এমন করে লুকিয়ে রাখা তো আর যায় 
না। লোকে কি বলবে। তা ছাড়া 
নিজেদেরও তো ভবিষ্যং-টবিষ্যতের কথা 
ভাবতে হবে!’ 

স্বাতী' বলল, “ওসব ভেবে কাজ 
নেই মা?” প 

অমলা হাসলেন। তারপর সম্নেহে 
মেয়ের পিঠে হাত রেখে বললেন, ‘না 
ভাবলে কি চলে। আমাকে বলতেই 
হবে।. আমাকে জানতেই হবে ওত 
উদ্দেশ্যটা কি! 

স্বাতী হঠাৎ মুখ তুলে মা'র দিকে 
তাকাল। তারপর দঢ়ুস্বরে বলল, 
‘আমি তোমাকে বলাঁছ মা, তোমাকে 
কিছু করতে হবে না। যা করবার 
আমিই করব। যা বলবার আঁমই 
বলব ৷ 

অমলা মেয়ের দিকে স্থিরদ্‌ন্টিতে 
একটু তাকিয়ে রইলেন। তারপর 
আস্তে আস্তে বললেন, ‘বেশ বোল॥ 
জেনে নাও সব। যদি সদুত্তর পাও 
তো ভালো । না হলে ওর সঙ্গে তোমাকে 
আর আম মিশতে দেব না 

কথা শেষ করে অমলা উঠে 
দাঁড়ালেন। 

হশহ) 




















স্বাতী বলল, 'দা.মা। আমি ওসব 











bi 





দ দশ ॥ 


"দেশের জনসাধাবণ দেশের জন্য ত্যাগ 
কাঁবতে প্রস্তুত; কিন্তু তাঁহাদের সেই ত্যাগ- 


ধবণেব ইচ্ছাকে কি কবিষা সঠিকভাবে পাঁর- - 


চালত কাবিধা দেশকে বড কবিষা তুলিতে 
* পাবা যায় তাহা নেতৃবৃন্দ বড় বেশী চিন্তা 
করেন দাই। দেশেব যুবশন্তকে আজ সেই 
ভাব গ্রহণ কাঁবতে হইবে। 

গ্যতীনদাব আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া 
তাঁহাঁদগকে প্রকৃত কার্জ কাঁবযা যাইতে 
হইবে। ষতানদা জেলায় জেলায সংগঠন তৈবী 
কাঁবযাছিলেন। তেমনি কৰিয়া দেশের যুব- 
- শান্তকেও সাবা দেশে সংগঠন তৈবগ কারিতে 
হুইবে। তাহা না হইলে বাঞ্গালা ও ভাবত বড় 
হইতে পাবিবে না। . 

“যতাঁনদাব কাজ কাঁববার প্রণালসতে ছল 
লামবিক িষমশঙ্খলা। তাঁহার কর্ম পদ্ধাততে 
আধীশক শৃঙ্খলা বালতে কিছু ছিল না। 
পূর্ণ অনাবিল শঞ্খলা ও নিয়সনিম্ঠাই ষতীন- 
দাব কর্মপ্রণালীতে দম্ট হয। সেইভাবেই 
জাতিকে গিয়া তুলিতে হইবে। তাহা না 
হইলে যে জাতি আজ অনাহাবে মৃত্যুপথে 
অগ্রসব হইতেছে, তাহাকে বাঁচান যাইবে না। 
আজ ভাবতেব যে স্বাধীনতা আসিযাছে 
দেশবাসশ যদ বতাঁনদার আদর্শ অনুসরণ 
কবিষা শৃঙ্খলা ও নিষমান্বার্ততাৰ পথে কাজ 
না কবে তাহা হইলে তাহাবা সেই স্বাধশনতা 
রক্ষা কারতে পাবিবে না। 

“আপনাবা ষতীনদার মতো দেশেব যুবক 
ও ছাত্রগণেব মধ্যে সংগঠন কবিতে প্রস্তুত 
আছেন ক 

ধ্যতশনদা বাধ্গালাদেশ তথা সারা ভাবত- 
বষে বৃটিশ শাম্তব বিবুদ্ধে গুপ্ত এক 
গভর্নমেন্ট তৈবী কবিতে চাহিয়াছিলেন। 
আজ সেই বাধ্গালা কেবল চীৎকাব কারিতে 
জানে।. .সাবা দেশে যতীনদার আদর্শে 
সামরিক সংগঠনের মতো সুশজ্ধল এক 
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সংগঠন গড়িয়া তুলিতে হইবে। তবেই ষততীনদার 
প্রাত প্রকৃত শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করা হইবে :...”* 

বিদ্লবা সংগঠক এবং যতঈন্দ্নাথের প্রি 
সহকম ডাঃ তারকনাথ দাস দীর্ঘ সাতচল্লিশ 
বছব বাদে কয়েক মাসের জন্য জদ্মভূমিতে 
প্রত্যাবর্তন করে প্রকাশ্য জনসভার যতীশল্দু- 
নাথের প্রাত তাঁর অন্তরের শ্রদ্ধা নিবেদন 
করবার সময় উপবোন্ত ভাষণে স্পষ্টই জোর 
দেন সামরিক সংগঠনের মতো যে শৃঙ্খলার 
সাহায্যে যতান্দ্রনাথ দেশেব ফুবশাস্তিকে 
উদ্বুদ্ধ কবে তুলোছলেন, সেই মহান কর্ম- 
পদ্ধাতর ওপব। 

এবং দেখা বায় 'যে যতপন্দ্রনাথের সঞ্চে 
পরামর্শ কবে জাপান হযে আ্যামাবিকা গিষে 
১৯০৭ সালেই ডাঃ তাবকনাথ দাস পূর্ব 


আলোচনা কববাব আগে দেখে নিতে হবে 
দেশে তান কাঁ কাজ কবে বিদেশ যান 

তাবক দাসেব বিদেশ যাত্রাব প্রক্ধালে 
যশোবে ষতীশন্দ্রনাথেব সঙ্গে তাঁব গুপ্ত বৈঠকের 
উল্লেখ আগেই কবেছি। বাংলাদেশে বন্সব 
সংগঠনের সৃচনা-কাল থেকেই তারকবাবু 
অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ এবং সম্পূর্ণরূপে দেশ- 
জননীর চরণে নিবোদত কমা ভূমিকায় 
অবদ্তীর্ণ হযে বিস্ময়কব সংগঠকেব পাঁরচয়ন 
দেন। তাবপব, যতান্দ্রনাথের সঙ্গে পরামর্শ 
ববে তিনি মাদ্রাজে চলে যান! সেখানে তব 
বহুকাল জানা যায নি! ডাঃ ভূপেন্দ্রনাথ দত্তের 
পাঁদ্বিতশষ স্বাধীনতা সংগ্রামের হীতহাস” গ্রন্থে 
কিছু আভাস মাত্র পাওষা বায়। 





* আনন্দবাজজাব পাত্রকা'ঃ ১৫ই সেপ্টেম্যব, 
১৯৫২!  যতীন্দ্রনাথের ৩৭তম স্মাতি- 
বার্ধকীতে, দীর্ঘ ৪৭ বছর বাদে স্বদেশে 
ফিরে শ্‌্খলাপ্রয় ডাঃ তাবকনাথ দাস এই উক্ত 
করেন॥ 
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7 সম্প্রাত মাদ্বাজের বিখ্যাত একটি দৈনিকে 


41000 Anantachari নামে জনৈক 
মাদ্রান্্ধ লেখক একাঁট চমৎকার প্রবন্ধে তারক 
নাথ দাসেব মাদ্রাজ-প্রবাসের িছু কিছ সময 
উদ্বাটিত কবেছেন।* উত্ত প্রব্ষ থেকে অর্শ” 
বশেষ উদ্ধৃত করে দিই ঃ [| 

“Madras was considered in 
the early years of this century 
a quiet province, mostly dominated 
by moderate politicians. It came 
in contact with trends in Bengal; 
first through Vivekananda who 
had a sort of a royal reccption in 
Madras after his return from 
Chicago. ‘The rext emissary of 
Bengal politics in Madras we3 
Bepin Chandra Pal, More cr 
less simultaneously with Bepia 
Chandra, there vias another man 
from Bengal who created a reputsas 
tion for himself in Madras and he 
was Taraknath Das. 

“Taraknath Das was a regula? 
member of the Jugantar group ০? 
Calcutta and he came to Madras 
on behalf of that group. Viveka- 
nanda created in Madras a [950৮ 
able ground for Bengali social er 
political workers, peiticularly of a 
Bengali sannyasi... laraknath went 
On a roving tour in different parts 
of Bengal and then of India in the 
garb of a sannyasi. 

“‘Afier some time 
Madras a suitable place for organi- 
revolutionary groups. He 


he 10079 


sing 
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travelled extensively in 
province... 

‘tin Madras, 'Taraknath could 
form the nucleus of a revolutionary 


the 


organisation. Chidambaram Pillai, . 


Subramanya Sivam, Nilkantha 
Brabmachari and others were eatly 
recruits." By that time Bepin 
Chandra Pal came to Madra:s and 
started his lecture tour. His 
ছি were highly emotional. 
..Chidambaram Pillai, apart 
from His politics, was also, noted 
"gs the ofganiser of the Tuticdtin- 
Colombo Steamer Services, ‘the 
first Indian steamer company in 
the South....* He incurred offi- 
cial displeasure for this enterprise. 
“Chidambaram Was .sentenc- 
ed to transportation for life, but 
on appeal this was reduced to 
nine years. He, was the real 
organiser of the revolutionary 
movement in Madras and got his 
initiation into revolutionary politics 
from Taraknath 88০16 


ডাঃ ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত, পাশ্ডুরজ্গ থানখোজে 
প্রভৃতি বিস্লবীর রচনা থেকে এবং অন্যান্য 
বিশ্বস্ত সূত্র থেকে জানা যায় যে, তারকনাথ 
" দ্বাস, অধর লস্কর, ' পাশ্ডুরধ্যা খানখোজে 
প্রমুখ ভারতীয় ছাত্রেরা ১৯০৭ সালেই 
ক্যালিফোর্নিয়াতে একটি India Comumittie 
স্থাপন করে সেখানকার ভারতারদের মধ্যে, 
বশেষত শিখদের মধ্যে বিস্লব প্রচারের কাজ 
শুরু করেন। - | 

, সামারক শিক্ষালাভের জন্য তারকনাথ দাস 
ব্যান প্রিল্সটন লটারি ইউনিভাসটতে 
(মতান্তরে, ভারমন্ট-এ) অধ্যয়ন করতে। এবং 
অধর লস্কর আর পাশ্ডুরষ্গ খানখোজেকে 
পাঠান মাউন্ট কামালপাইস মিলিটারি আযাকা- 
ভোঁষতে। 

এদের প্রচারকাষেব অশ্াস্বরৃপ যেসব 
গ্যাম্ক্রেট ছাপতেন, তার কিছু কিছু তাঁরা 
ভারতেও পাঠাতেন। সেইসব প্নাস্তকার একটি 
তাড়া কয়েকজন শিখের হাতে ও'রা পাঠান 
মাওয়াশাপিশ্ডির বিদ্লবশ লালা পিশ্ডিদাসের 
কাছে! সেগ্ল ১৯০৭ সালেই ধরা পড়ে 





* চদান্বব পিল্লাই কলকাতায়ও আসেন 
প্রবং শ্রীঅরবিন্দসম্পাদিত ধর্ম” পরিকার 
তাঁর কোম্পানীর বিজ্ঞাপন দেন॥ 

সৃষবীল্দরনাথ ॥ 


- প্রাপ্তাহক বস্মমতণ 
ভাবতে ! ফলে পিণ্ডিদাসেব নামে মামলা শুরু 
হয় এবং তাঁর সাত বছ্ধবেব সশ্রম, কারাদণ্ড 
হয়। 

১৯০৮ সালে ক্যালফোন'য়ার সাক্রা- 
মেন্টোতে এবং অরিগন স্টেটেব পোষ্ট ল্যান্ডে-ও 
এ'রা শক্তিশালী কেন্দ্র স্থাপন করেন। সেই- 
সঙ্গো ওয়াশিংটনে এবং কানাডার বৃটিশ 
কলাম্বিয়া প্রস্ভীত অঞ্চলে প্রচাবকার্ষ সম্প্র- 
সারিত করেন। | 

১৯১০ সালের গোড়াব দিকে, তারক 
দাস যে লিটার বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যয়ন 
করতেন, ইংরেজ সরকারেব বিশেষ অনুবোধে 
সেই বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ তারক দাসকে 

কফরেন। তাতে ভারতীয় বিপ্লবের 

আযমোরকাতে খানিক ক্ষতিগ্রস্ত হলেও 


, -তারকনাথ দাস নতুন উৎসাহে কাজ চালিয়ে 


যান! ভূপেন্দুনাথ দত্ত নিউইয়র্ক-থেকে তারক 
নইলে লোক জানাজানি হতে পারে। 

এই ঘটনার 'পিঠ-পিঠ তারকনাথ দাস চলে 
যান আযামৌর্িকা ফুক্তবা্টের পশ্চিম প্রান্তে, 
[সয়াটেল ইউনিভার্সিটিতে পড়াশুনো করতে, 
এবং ব্যাপকভাবে প্রচারে কাজ চালাতে 
চালাতেই উত্ত িশ্ববিদ্যাপ্রয় থেকে তান 
১৯১৪ সালের মধ্যে বি-এ এবং এম-এ পাশ 


, করেন যথেষ্ট কৃতিত্বের সথ্গে। 


সিয়াটেল থেকে পোল্যান্ড মান শপ্দুয়েক 
মাইলের ব্যবধান। মাক্কন যু্তরাম্ট্রের পশ্চিম 
উপকূলে, ওইসব অঞ্চলে তখন “কয়েক সহল্র 
ভারতগয়ের বাস; তাঁদেব অধিকাংশই আগে 
পল্টনে ছিলেন! এদের মধ্যে ইংরেজের 
বিরুদ্ধে অস্দধারণের জন্য প্রচার করবার পাঁর- 
কল্পনা গ্রহণ করা হয়।”__লিখেছেন বিপ্লবী 
পাশ্ডুরগা খানখোজ। তারকনাথ দাস কেন যে 
ওই অঞ্চলে পড়াশুনো করতে গেলেন, ভা 
যথেষ্ট প্রাজল হয়ে ওঠে এর থেকে। এবং 
তান সিয়াটেল যাযার পরেই__১৯১০ সালে, 
আমেরিকায় ভারতীয় বিস্লবদের প্রধান 
কেন্দ হ'য়ে উঠল পো্টল্যান্ড। ধনী কম্থ্ান্টব 
কাশশরামকে তারক দাসই বিস্লবের আদর্শে 
উদ্বুদ্ধ করেল, এবং কাশশরাম হয়ে ওঠেন 
পোল্যান্ড কেন্দ্রের মধ্যমণি। কাশশরাম 'তাঁর 
ধনসম্পান্ত যাকিছু ছিল সর্বস্ব ঢেলে দেন 
এই বিশ্লব গ্রচেম্টায়। মোহন সং গ্ল্থশল এসে 
যোগ দেন তাঁর সঙ্গে, এবং ১৯১১ সালে 
অত্যন্ত শল্তিশালী'হয়ে ওঠে এই সংগঠন। 
পদের কার্যাবলীর অন্যতম ছিল সাইক্লো- 
দ্টাইল করে পুস্তিকাদি ছাপিয়ে সর্ব চাউর 
করে দিয়ে দলবৃদ্ধি করা। 

১৯১২ সালে যতান্দ্নাথের অনুজপ্রাতম 
কর্ম সতোন সেন যেশোর) এসে পেণহলেন 
পশ্চিম আমেরিকায় এবং তাবকনাঘ দাসের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করলেন! এই সাক্ষাৎকারের প্রসঙ্গে 
তারক দাস ডাঃ ভূপেন দত্তকে লেখেন যে, দেশ 


এনেছেন--দেশে খুবই ভাল ভান্র চলেছে * 
ভূপেন 'দত্ত তখনো নিউ ইয়্কে। যতান্দ্রনাথের 
নিদেশ অনুযাষী এবং তারক দাসের পরামর্শে 
যভীল্দ্রনাথের দূত সত্যেন সেন পোল্যান্ডের 
বৈপ্লবিক বেন্দ্রে যোগদান ক'রে কাশীরামের 
নেতৃক্থে কাজ শুর করেন। তারক দাস 
ধনজেকে পর্দা প্রচ্ছম রেখে সংগঠনের নিয়ন্ত্রণ 
কবতেন। প্রকাশ্যে তাই সত্যেন সেন্ই এই 
দলের প্রথম বাঙাল! সভ্য। 

সত্যেন সেন এসে পেশছনোর কয়েক 
মাসের মধ্যেই বতীল্দ্রনাথের অপর দৃত 
{জতেন লাহ্‌ড়ি এসে সাক্ষাৎ করলেন তারক 
দাসের সঙ্গে। তিনি ডাঃ ভূপেন দণ্ডের সঙ্গেও 
দেখা করেছিলেন।, তান আমেরিকায় গয়ে 
খবর ছিলেন যে, দলের পুরনো কর্ম ও 


হ'য়ে পড়েছে। বোশ কথা ও হজুগের 
পাঁরবর্তে বাঙাল" মুখ বুজে বুক বেধে কাজে. 
নেমেছে! দলাদাল ভুলে সম্বন্ধ হয়েছে। 

১৯৯৩ সালে পো্টল্যাপ্ডের 'বপ্রবী কেন্দ্রে 
এসে উপস্থিত হলেন লালা হরদয়াল। 
স্মরণীয় এটি ঘটনা। কারণ যেমন একর 
সংগঠনের ক্ষমতা, তেমনি বিচিত্র এ'র উগ্র 
বৈপ্লবিক মতবাদ। ১৯০৫ সালে ইনি সরকার 
বৃত্তি নিয়ে অক্সফোর্ডে পড়তে বান। মেধাবী 
ছান্র। হঠাৎ বৃত্তিব প্রীত কেন 'বতৃফা জাগল 
সঠিক জানা যায় না। ১৯০৮ সালে বৃত্তি 
ত্যাগ কবে দেশে ফিরে এলেন। সে এক বাঁহ- 
ময় ঘুগ-সঞ্ধিক্ষণেব ভারতবর্ষ! এর কয়েক 
বছর আগেই, শ্রীঅরাবিল্দের সহকর্মী ও প্রথম 
ধপ্লব-শষ্য জে. এন. ব্যানাজর্ণ সন্ন্যাসী হ'য়ে 
জ্বামী নিরলম্ব নাম নিয়ে পাঞ্জাবে আসেন। 
যোগেন বিদ্যাভষণেব কলকাতার বাছ্ছিতে 
জে. এন. ব্যানাজার সঙ্গে যতীন্দ্ুনাথের পরিচয় 
হয়। ব্যানাজা* অত্যন্ত শ্রদ্ধার সঙ্গে সম্পর্ক 
আঁবচ্ছিম বাখেন। ব্যানাজাঁ সন্ন্যাসী, হ'য়ে 
পালাবে গিষে শ্রীঅর্বিন্দের বিপ্লবী মতবাদ 
প্রচার করতে থাকেন। 

এই উপলক্ষে লালা লাজপৎ রায়, সর্দার 
আঁজত সিং, তাঁর ভাই কিষেদ সং (শহীদ, 
ভগৎ সং-এর পিতা), সুফী অদ্বাপর্সাদ, 
ডাঃ হরিচরণ মুখা“, হষণীকেশ লাটরা প্রভৃতি 
পালাবের প্রাতঃস্মবণায় বিপ্লব নেতাবা সমবেত 
হন স্বামী নিবালম্বের চতুর্দিকে £ স্যামীজার 
নিষ্ঠা ও উদাহরণ, শ্রীঅরবিন্দের ভাবধারা ও 
প্রেরণা, বতান্দ্ূনাথেব বিপ্রবাস্রক কমযোগ 
ধীরে ধীরে আশ্ুন ধারয়ে দিল স্বাধশনভান 
প্রোমিক পাঞ্জাবী যুবকদের মনে -- যেখানে 
555 
প্রস্তুত রেখেছিলেন। 
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১৯০৮ সালে বিলেত থেকে ফিরে হক" 
দয়াল লেলিহান হ’যে উঠলেন এই বাহির 
জ্পর্শে। দেশের তরুণ ও যুবকদের হৃদয় 
নড়ে তিনি প্রবাহিত ক'রে দিলেন স্বাধীনতা- 
ফামশ দেশপ্রেমের শতদু! প্রকাশ্য সভায় তিনি 
বন্তৃতা দিতে লাগলেন £ অপূর্ব তাঁব বাক্‌- 
পতি! 

ধদিল্লতে স্বামী নিবালম্বের প্রথম শিষ্য 
ও কমাঁদের অন্যতম ছিলেন আমপবচাঁদ। 
ম্বামীজশব সঙ্গে দেখা হবাব আগে থেকেই 
(তান শিক্ষক হিসাবে ছারদেব মধ্যে বিপ্লবের 
প্রতি অনুবাগ সণ্ডাব করতেন। হরদয়ালও 
১৯০৮ সালে আমীবচাঁদেব সাহ্চর্ষে আসেন। 
হবদযাল আবার বিদেশ যাবাব সময় এ'র 
ওপরেই ন্যস্ত হ'ল দলেব ভার! চাকাঁব ছেড়ে 
দয়ে রাসাবহারশ যখন দলের কাজে সম্পূর্ণ 
আত্মনিয়োগ করেন, তখন তান দেবাদুনে 
তাঁর পূর্বপবিচিত জে, এন. চ্যাটাজ'“ব কাছে 


%. অমৃত হাজরা (ওবফে শশাঞ্ক) ধবা পড়ে 
গেলেন, তাঁব একটি খাতাষ বহু বিপ্রবশীব নাম- 
ঠিকানা পেষে যাষ পুলিশ £ ফুত্তপ্রদেশ ও 
পাঞ্জাবের বিপ্লবশদের হদিসও এইভাবেই 
সম্ভবত পায় পাুঁলশ।* বেগতিক দেখে 
i ০ 


পপ লিলি 





* বিপ্লবের এই পর্বে বোমার ওস্তাদ 
বলতে চন্দননগরের মণীম্দ্র নাষেককেই বোঝাত। 
তান ছিলেন মাঁতলাল রায়ের সহকার+, কিন্তু 
মাতিবাবুর অগোচবেই অতুল ঘোষের সঙ্গে 
তান যোগাযোগ বাখতেন। অমৃত হাজরা 
শেশাচ্ক্) বোমা তৈঁর করা শিখতে চান এবং 
অতুল ঘোষকে ‘বিশেষ অনুরোধ কবে অবশেষে 
তাঁর মাধ্যমে মণাল্দ্র নায়েকের সঙ্গে পারচিত 
"হন! কিন্তু মতিবাবুর অজ্ঞাতে বাববার 
সণাল্দুবাবুব কাছে যাওয়া অশোভন মনে ক'বে 
, অতুলবাবু শশান্ককে চন্দননগবে নিয়ে গেলেই 
সঙ্গেও দেখা কবতেন। শশাহ্ক 
মান্মষকে পায়েব ধুলো, নিযে আপন কবে 
ফেলতেন এবং এইভারেই মাতবাবুব বিশেষ 
প্ৈহভাজন হ'য়ে ওঠেন। এ-সুবার্দে ভিনি 
মাঁতবাবুর মাধ্যমে অল্প দামে বহু বিভলভার 
+ সংগ্রহ কবে ফেলেন। 
সে-সমযে উত্তর ভারত থেকে রাসাবহারা 
বশ, যেসব বিপ্লবীদের পাঠাতেন, তাঁরা মপশল্দ্ 
নায়েকের মাধ্যমেই অতুল ঘোষের নাগাল 
পেতেন এবং যোগাযোগ রাখতেন। তাঁদের 


রাসীবহারী ও আর-কয়েকজন বিপ্লবী চন্দন- 
নগবে গা ঢাকা দিলেন। আমীরচাঁদ, বাল- 
মুকুন্দ, আউধবিহারাঁ, দীননাথ প্রমথ বিপ্রবী 
দের গ্রেপ্তার করা হয। এখ্বা সবাই সমস্ত 
নির্যাতন হাসিমুখে বরণ কবেন এবং ফাঁসশীব 
মঞ্চে ওঠেন- দীননাথ ছাড়া £ তান রাজ- 
সাক্ষণ হলেন। তান এবং জে. এন. চ্যাটাজণঁ 
লালা লাজপৎ রাষের বাড়িতে প্রায়ই যেতেন 
হরদষালেব সঙ্গে৷ 


ফিরে বাই হবদয়াল প্রসঙ্গে! স্যান 
ফ্লাঞ্সিস্কেতে গিষে তান যুক্ত হলেন তারক- 


"নাথ দাস প্রমুখ প্রতিষ্ঠিত বিপ্লব দলের সঙ্গে 


এবং নিজে 'যুগাল্তর আশ্রম ও শাদব' নামে 
একটি পাঁত্রকা প্রতিষ্ঠা কবলেন। সেই থেকে 
দলের নামও হল “গদর’_-অর্থাৎ বিদ্রোহ বা 
যুগান্তর" £ শ্রীঅববিন্দ-প্রবর্তিত বিপ্রবেরই 
প্রতীক! "যুগান্তর আশ্রম’ পরিচলনায় সহ- 
যোগিতা কবতে এগিয়ে এলেন পোট'ল্যাপ্ড 
কেন্দ্রের জাশীরাম। 

এ-ই হল '‘গদর’ দলের জল্ম-কাহনী। 
দলের দুটো িভাশ্ব খোলা হল $ কে) প্রচার 
বিভাগ_হরদষাল স্বয়ং তার কর্মসচিব; আর 
থে) সামারক বিভাগ__ যার কর্মসাঁচব পাণ্ডু- 
বঙ্গ খানখোজে (ইনি খোদ তারকনাথ দাসের 
লোক)! 

পাদব দলের মুখপত্র ‘গদর’ পত্রিকা বাভিন্ন 
ভারতায় ভাষায় এবং অনিয়ামতভাবে ইংবোঁজতে 
প্রকাশিত হ'তে থাকল। আমেরিকার বাভঙন্ন 
প্রান্তে ছাড়াও ভারতবর্ষ, হংকং, সিঙ্গাপুর, 
মালয়, শ্যাম যেখানে যেখানে ভাব্তাঁয় বা 
ভাবতেব প্রীতি সহান্মভূঁতিশখল বিপ্লবীদের 
কার্যকলাপ আছে, সর্বত্রই ‘গদর’ পত্রিকা জ্বন- 
'প্রিষ হায়ে উঠল। ‘গদব’-এর আহবানে তরুণ 
গকশোর-ষুবক-বৃদ্ধ সকলেই অন্প্রোরিত হ'য়ে 
উঠল। “পদব’  প্রচার-বিভাগে হবদয়ালের 
সহকারী হলেন পাঁ্ডত রামচন্দ্র পেশোয়ার, 
ভাই পবমানম্দ প্রভৃতি। 

দলে একজন সুসলমান প্রচাব-সাঁচবের 
প্রয়োজন এল। টোকিও 'বিশ্বাবদ্যালষের প্রাচ্য- 
ভাষাষ সুপণ্ডিত অধ্যাপক বরকছুল্লাকে 
আমোরকা যেতে আহবান জানানো হয়। তানি 
সেই আমন্ণ গ্রহণ কারে ১৯১৪ সালে এসে 
“গদবঃ,দলে যোগ দেন হবদয়ালেব সহকারণ- 
রুপো। 


শি Eৰীশ সেন! 


অনেকের সঙ্গে দেখা ক'বে শশাঙ্ক বহু ঠিকানা 
সংগ্রহ কবেন। দভগ্যক্ুমে তাঁর সেই খাতা 
পুলিশ হস্তগত কবে। তিনি ভাল মেকানিক 
ছিলেন £ মণশন্দ্রবাবৃব পদ্ধাততে শেখা বোমার 
ওপর 'তাঁন সিগাবেটের খোল লাগয়ে দ্রিগার 
পবাচ্ছিলেন_সেসব সমেতই ধরা পড়ে ষান। 
উত্তব ভাবত ও পাঞ্জাবের বহু বিপ্রবীব নাম 
এইস্মুরেই ফাঁস হ'য়ে পড়ে। . 

»- পথবীল্্নাথ যু 


ওাঁদকে “গদব’ দলের সামাবক-বভাগে 
কর্মসচিব পাশ্ডুরঙ্গ খানখোজেব নামে চাঠি 
নিয়ে মহাবাম্টেব গ্ঢপ্ত-সামাত থেকে এই 
সময়েই উপস্থিত হলেন আগাশে নামে তরুণ 
বিপ্লবী! 

গদবেব একটি সংখ্যায় প্রকাঁশত হল এই 
ঘোষণা £ “চাই বাঁব সৈন্য- ভাবতে বিপ্লবের 
কাজের জন্য! বেতন-মৃত্যু। পুবস্কাক- 
মত্যুক্গাযিত্ব। পেনসন-_স্বাধীনতা। হুদ্ধ- 
ক্ষেত্র-ভারতবর্ষ।” তা ছাড়া বাংলার তথা 
সর্বভাবতের মহান শহখদদের কণীর্ত-কাহিনী 
ফলাও কাবে গদব' পত্রিকায় ছেপে পাঠকদের 
মনে এরা প্রেরণা জোগাতে লাগলেন! পাঞ্জাবী, 
হিজ্দশ, উদ, মাবাঠণী, গুজরাটি প্রভাতি ভাষায় 
বৈপ্লবিক গান বচনা ও প্রচাব করাও এ+দের 
কর্মসূচীর অন্তর্গত হল। দর কা গঞ্জ’ 
নামে একটি গীত-সঙ্কলনও এ'রা প্রকাশ 
ফরেন! 

সামারক বিভাগের প্রধান কাজ ছিল নানা 
রকমের কুচকাওয়াজ, বোমা প্রস্তুত, পিস্তল 
ছোড়া, রাইফেল ভ্রল, সামারক শিক্ষার তথ্যাদি 
প্রভাতি সবম্ধে সদস্যদের 'শীক্ষত কারে ভোলা ॥ 
বোমা প্রস্তুতেব সময় হরনাম সং নামে একজন 
কমীরি একটা হাত কনুই পর্যন্ত উড়ে যায়-- 
যেমন ঘটেছিল বাংলা দেশে, যতান্দ্রনাথের 
সহকর্মী ইন্দ্রনাথ নন্দীর ক্ষেতে! 


“আমোবিকায় প্রস্তুতির হাতহাস সম্বন্ধে 
মোটামুটি একটা ধারণা দিলাম। এবাব আসি . 
ইউবোপেব কথায়। 

প্রথম মহাযুদ্ধের ইতিহাস লিখতে বসে 
জনৈক ইংরেজ এ্রীতহাসিক মন্তব্য করেছেন, 
৯৯০৯ সাল নাগাদ ইনি জোর্মানীর মহা- 
মান্য সম্রাট কাইজার) ভারতশয় বিপ্রবীদের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মেলামেশা শুর করেন এবং 
বাল'নেই ইনি একাঁট ভারতী মজালস 
প্রতিষ্ঠা কবান, যাতে ক'রে ভাবতবর্ষে বিদ্রোহ 
সম্ভব ক'রে তোলা যায়।, জার্মান যুববাজ্রও 
পিতাব পদাণ্ক অনুসবণ কবলেন। তান যখন 
ভারতবর্ষ পবিদর্শনে গেলেন, তাঁব সঙ্গে 
ভারতাঁয় বিপ্লবীদেব দহরম-মহরস অনেকেরই 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে ।** 

মাঁণকতলা বোমার মামলাব সময়েই যে- 
সব ভারতঈষ বিপ্লব জার্মীনীতে সাক্রুষ ছিলেন, 
তাঁদেব মধ্যে অন্যতম প্রধান হলেন অধ্যাপক 
আবাব স্মরণ করিয়ে দিই £ 
তাবক দাস, অধব লস্কর, শ্রীশ সেন, সত্যেন 
সেন প্রমুখ বিপ্লবী কমীর্দেব ১৯০৬ সালেই 
যতীন্দুনাথ সম্মিলিত করেছিলেন যশোবে, 
বিশেষ এক বৈঠকে । উদ্দেশ্য £ বিদেশে গিয়ে 
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দলেব কাজ সম্প্রসারণ করা! ইীন সেই শ্রীশ 
লেন। ১৯০৩ লাল -নাগাদ ইনি পাঁবাঁচিত 


হল ভগিনী নিবোদভা, জে. এন ব্যানাজশ 


.(নিরালম্ব স্বামী), -বতীল্দরনাথ প্রভীত নেতাদের 
সঙ্গে, এবং দলের এবদস প্রথম অবস্থা থেকেই 
ইনি গৃতুত্বপূর্ণ কাজে বত ছিলেন। ১৯১৫ 
সাল পর্যন্ত মহানাযক যতীন্দ্নাথের সঙ্গে তাঁর 
সম্পর্ক আবীচ্ছিন্ন, থকে। শ্রীশবাবু জার্মানীর 
একাধক বিশ্ববিদ্যালয়ে Pnilosophy with 
special reference-to ০1০ Philoloey 
ধবষয়ে পড়াশুনো 'ও গবেষণা করেন কৃতিত্বের 
সঙ্গে এবং একই সঙ্গে তাঁব রাজনৌতিক ভাঁসকা- 
তেও অক্লান্ত সংগঠকবূপে কাজ করে 'যান। 
বর্ষ ও তব স্বাধীনতার সম্ক্প সম্বন্ধে চেতনা 
সন্াব কবা এবং তাঁদের আগ্রহান্বিত কুরে 
তোলা হুল. তাঁবই ক্ষাজ্র। প্রথম মহাযুদ্ধ 
ধাধবাব সঙ্গে সঙ্গে শ্রীশ সেন এবং অবিনাশ, 
ভট্টাচার্য জ্রার্মান সবকারের বিশেষ উচ্চপদস্থ 
ব্যান ওপেন্হাইমের সঙ্গে পরামর্শ 'ক'রে- 
Deutscher der Freunde 
Indien 
নামে সমিতি স্থাপন করেন এবং তাব কাজ 
চালু করে দিয়ে _ অত্যন্ত জরদার তথ্যাদি 
সমেত “ভান ডক্টবেটের মায়া ত্যাগ কারে 
দেশে ফিষে আসেন। 

উত্ত সাঁমাতিতে উচ্চপদস্থ বহু জার্মান 
এবং বেশ কয়েকজন ভারতাঁয় বিপ্লবী ছিলেন। 
অধ্যাপক শ্রীশ সেন, ডাঃ আবনাশ ভট্টাচার্য 
বীরেন চট্টোপাধ্যায় ( 0104010 1, অধ্যাপক 
সতশ ব্রা, ধাঁবেন সরকার প্রভৃতি বাঙালশ 
সদস্যদের নাম উল্লেখযোগ্য । তা’ ছাডা ছিলেন 
বোম্বাই অঞ্চলের অনেক অধ্যাপকও। 

দকছুঁদনের মধ্যেই আর যাঁরা এসে 
শধালনের এই বিপ্রব-সামিতিতে যোগ দিলেন 
তাঁদের 'মধ্যে ডাঃ জ্ঞান দাশগুপ্ত, 'চম্পকরমণ 
মাবাঠে, ডাঃ সুস্তাস্কব, ডাঃ বোশী, সদাশিব 
'রাও, সিদ্দাক পেবে হাযদ্রাবাদ ওদস্মানিষা 
কলেজেব প্রাশ্সিপ্যাল ), করাণ্ডকর, ডাঃ মনসুর 
আহমেদ প্রভৃতির নাম চিরস্মরণণয়। 

১৯১৪ সালের ডিসেম্বর মাসে আমোষিকা 
থেকে এলেন-অস্তুত কবিৎকর্মা সংগঠক তারক- 
নাথ দাস। বালন সানাতব সঙ্গে আমেরিকার 
'সংগঠনেক প্রথম িলন-সূত্র সুদড় কারে 
আমোরকাষ ফিবে যান তান। 

বাঁলন কাঁমাটব জার্মান সদসদের মধ্যে 
উদ্লেখবোগ্য ছিলেন ব্যাব্রন সাক্স ফ্রাইহ্যার ফন্‌ 
ভপ্দ্ছোইম, খোদ কাইজারের অকৃত্রিম বন্ধু 
আলবেয়ার্ট বালন্‌ হোমবুর্গআ্যামেরিকা 
স্টসার কোম্পানীর স্বস্বাধিকারগ), চীনাভাষা- 
বদ [ডাঃ ম্যলের্‌ ধীসম্যারমান্‌, ভেসেনডক্ক্‌, 


‘Verein 


(ভাবত-বন্ধ জার্মান সাঁমাত) - 


হেলমুটট ফন্‌ *ঙ্াজেনাপ (কদিন পরে 


শেষোস্ত দু'জন যোগ দেন) প্রস্তাত। 
উপরোন্তদের মধ্য লনই্ত্জারল্যাণ্ডের 
জার থেকে চম্পকবমপ 'িল্লাই এবং বাদেল 
থেকে ডাঃ জ্ঞান দাশগুপ্ত আগে থেকেই পৃথক 
পৃথক সংগঠনের সাহাষ্যে ভারতবরেরি বিপ্লবের 
জন্যে ক্ষেত্র প্রস্তুত করাছিলেন এবং মহাযুদ্ধের 
প্রাকালে কাইজারের কাছে গিয়ে আবেদন 
জানান ঃ বাঁলনে এরা বুটিশ-বিরোধী কার্য- 
কলাপের কেন্দ্র খুলতে চান। 

. কাইজার স্বয়ং জার্সান সরকারেব পররাষ্ট্র 
বিভাগের মাধ্যমে এদের অনুরোধ করলেন 
প্রীশ সেন, আঁবনাশ ওট্টাচার্ম প্রভাতির সম্পদে 
যোগস্ধাপন করতে । 
বেধে উঠল। 

ক্র বীর, 
প্রয়োজন) ইনি, ডাই তারক দাস, অধ্যাপক 
প্রীশ সেন, ডাঃ ভূপেন দত্ত, ঈপল্লাই, বরকততুল্লা, 
সুফী অন্বাপর্সাদ প্রভাত ভারতীয় নেতারা 


- যে অতুলনণর় আত্মত্যাগের দৃষ্টান্ত দেখিয়ে 


ছেন ইওরোপ ও আযমোরকায় কম'রত এবিপ্ররশ 
সহকমাঁদের সেই মহান ইতিহাস যেদিন 
প্ণাশ্গারুূপে লেখা হবে, সেদিন স্রতঃই 


--দেশবাসীব অন্তর -ছাঁপয়ে ক্েগে উঠবে 


আঁবামশ্র শ্রত্ধার আর সম্দ্রমের ভাব। অমর 
আবস্মরণীয় এরা! 

১৯০১৯ সালের ১লা জুলই তারিখে, 
লম্ডনেব ভারতীয় বিপ্রবপল্ধীদের তবফ থেকে 
এই বাঁরেন্দ্রনাথ চট্রোপাধ্যায়ের সহকমা” মদন- 
লাল ধিংড়া প্রতিবাদ জানালেন ভারতবর্ষে 
শবপ্রবীদের উপর যে দমননীতি অবলম্বন 
কবেছে ইংবেজ্জ সরকার-_ তারই বিরুদ্ধে! 
উপবোন্ত তাঁরখে লন্ডনের প্রকাশ্য এক সভায় 
তবুণ মদনলাল 'ধংড়া হত্যা করলেন ভারত- 
সচিব লর্ড মার্লর- এডিক্যাম্প অত্যাচারশ 
স্যার কার্জন ওয়াইজি-কে। মবনলাল ধরা 


পডলেন। তাঁর পকেটে একটা চিবকুটে আগুন-. 
জবালানো ভাষাষ লেখাঃ শনর্মম শাসনের - 


ও দ্বীপান্তরের পথে ঠেলে দেওয়া হচ্ছে, 
"তারই সামান্য প্রতিফল দিলাম! 

ভারতবর্ষের শহশদদের নামের তালিকা 
বৃগ্ধি করে গেলেন মদনলাল “ধংড়া। 
সঙ্গে শ্যামজশ কৃফবর্মাব India 
নল ০0৪ ৩-গ, - এবং বীরেন চাটুজ্যে 
ছাডাও, মাদাম কামা, বিনাষত্ত দামোদর 
সাভারকর প্রভ্থাতব সত্যে মিশতেন। 

এর আগে এরা 'চভূভুজজি নামে এক 
কমার হাতে কুঁড়িটি পিস্তল 'দেশে পাঠিয়ে 
ছিলেন; তারই, একি পিস্তল দিয়ে ১৯০৯ 
সালের ২১শে ভিসেম্বব জ্যাকসন নামে এক 
ইংবেজ ম্যাজিস্র্েটকে ভারতবর্ষের বিপ্রবীরা 
হত্যা করেন; সাতজনকে গ্রেপ্তার করা হয়। 
পৃঁতনজনের ফাঁস। শতনজনেব দ্বীপান্তর। 
হত্যার সহায়ক বলে -সাভারকবুকে "বলেত 


১৮৭৪ 


এইন্ডাবে কংগঠন দানা - 


জাহাজ থেকে তান 'জলে ঝাঁপিয়ে 'পড়েন-- 
সে কাঁহনী আজ্ম স্মীবাঁদত। ফরাসী উপ- 
কূল থেকে আবার তাঁকে গ্রেপ্তার কবে 'দেশে 
এনে নাসিক ষড়ষন্ মামলা” শুরু হলঃ 
সাভারকর চলে গেলেন- যাবজ্জীবন দ্বাঁপা- 
দ্তরে'! 

শামী করণ! ও সাতারকরের থয _ 
স্টার উপাধি খোয়া গেল। বারেন- চটোং 
পাধ্যায়ের আর ব্যারিস্টার হতে প্রবাতই গেল 
না। . 
ইওরোপের বাভল্ল পত্র-পত্রিকায় বারেন 
চট্টোপাধ্যায় গরম গরম প্রবন্ধ. লিখতে 
লাগল্েন। স্‌ল স্নরঃ অদনলাল প্রভৃতি 
শহশদদের কর্ম সমর্থন করা। বীরেনের বোল 
কাব সরোজন? নাইদু কাগজে কাগজে ইস্তা- 
হার ছেপে দিলেন যে বীবেনের সঙ্গে তাঁদের 
পরিবারের সকলে সম্পক ত্যাগ করেছেন, 
কারণ বীরেন বিপথগামী! 
.. এঅসাধারপ মেধাবী ছাত্র ছিলেন -বীবেল্দু" 
নাথ চট্টোপাধ্যায় তাঁব জাপান £ -এশয়। 
আকর্ষণ করে, এবং ভাবতবর্ষের 'বপ্রব কাজে 
উদ্যোন্তাদেব একজন। পবে তাঁব অন্যান্য রচনা 
পড়ে রুশ-বিপ্রবের কর্ণধার লোনন-ও 'চমতকৃত 
হয়োছলেন। 

ওঁদিকে ১৯১৪ সালের ১৬ই মার্চআ্যামে- 
বরিকাতে মার্কিন সরকার লালা হরদরালকে 
গ্রেপ্তার কবে নৈরাজবাদেব (anarchism. 
এর! আভষোগে। জ্বামনে খালাস হযে হর 
দয়াল কন,স্তাব্তনোপ্‌লে পালিয়ে গেলেন।* 


. জার্মান পরবাষ্ণু দণ্তর মারফৎ সেই সংবাদ - 


পেয়ে বীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যাযই হবদয়ালকে 
সেপ্টেম্বব (১৯১৪) নাগাদ জার্মানীতে য়ে 
ধসে দলে টানবাব ববদ্ধা করেন। শক্ত 
'বাঁলন কাঁমাটির সহ-সভাপাতি বিখ্যাত প্রাচ্য- 
“বদ ব্যারন মাক্স ফ্রাইহ্যাব ফন্‌ ওপেনহাইম” 
গর সঙ্গে প্রথমেই ঠক্ধর লাগে হরদযালের' 
বহু কম্টে বরকতুল্লা হরদযালকে ব্নাবয়ে- 
শসুঝিয়ে আবার কান্ডে নামান। 

বীরেন চট্টোপাধ্যায়, তারক দাস, হরদয়াল 





* কন্স্তাস্তনোপলে যাবাব আগে সুইং" 
দারল্যান্ডে জেুরিখে) বড় একটা বাড়ি ভ্রু 
নয়ে ষুগাচ্তব আশ্রম ও গদর পত্রিকা প্রাতি+ 
্ঠান আয়োজন করাছলেন; হঠাৎ মত পার" 
বর্তন কবে কন্স্তাম্তনোপলে চলে বান? 


সম্ভবত ॥ ৷ 2 70113 7া-এব প্রাত তাৰ 


তখন আস্থা থাকায় "যুগান্তর বা ‘গদর'-এব 


কান্দ করা অনুচিত মনে করেন_যার জন্যে + 
প্রথমে বীরেন চাটুজ্যের আহবানেও সাড়া 
ছেল ন তান 'এবং বাঁলন যান নি | 

এ সপথেনীন্দ্নাথ & 


শ্রবং বালিম কাঁমাটর অন্যান্য সদস্যদের 
সিদ্ধান্ত অনুযায়ী আ্যামোরিকার শাদর দলের 
কমাঁরাও বাঁলন কাঁমিটির পরিকল্পনা 
অনুযায়ী কাজ শুরু করলেন। আযমোবিকার় 
ঘার্লন কামটির প্রতিনিধ হিসেবে গেলেন 
হেরম্ব গৃপ্ত। মাসে মাসে আযামেবিকাব কাজের 
জন্যে বাসন কাঁমটি থেকে মোটা টাকা আযামে- 
রর নার হতে সাজা হইনি তির 
- গেলেন আযমেরিকাষ। 
জার্মান মিলিটারি আতাশে বিখ্যাত 
ক্রান্ত্স্‌ ফন্‌ পাপেন্‌ এবং তাঁর সহকম 
ফাউন্ট ব্যানস্টর্কফ মাকিনি রাজধানশ ওয়াশিং 
- টন থেকে আযামোরকাস্থ ভারতীষ বস্লবীদের 
সহযোগিতা করতে লাগলেন। 

আন্তর্জাতিক শাখাসম্বীলত ভারতীয় 
দবপ্রবীদের বৈদেশিক প্রচেষ্টার প্রধান কেন্দ্র 
যাঁল'ন কঁমিট যেসব পাঁরকজ্পনা নিয়ে কাজে 
ভিত হাত 

[+ 

“এক ।- ভাবভবর্ষে বিশেষত সমাজের 
দারুণ অসচ্তোষ মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে £ 
- ফলে বিভিন্ন প্রদেশেই বহু গুপ্ত-সামাত গ'ড়ে 


উঠেছে বৈপ্লবিক স্বদেশপ্রেমের ভিত্তিতে । . 


ইংরেজ শাসকেরা আপ্রাণ চেষ্টা করেও এদের 
উচ্ছেদ করতে অকৃতকার্য হবেছে। এই 
. গ্গু-সামীতগযালই ভারতবর্ষে বিপ্লবের প্রধান 
" সহায়। 'িদ্রোহেব সমযে ভারতের শিক্ষিত 
জনগণও এতে যোগ দিতে প্রস্তৃত। ইংল্যাশ্ডের 
এরই যুদ্ধকালীন শোচনীয় দুরবস্ধার মুহূর্তে 
ভারতের কোন কোনও নেতারা চান ইংরেজ 
সরকারকে ভারতবর্ষ থেকে উৎখাত কারে 
' ফেলতে। i 

“ওদিকে ‘ধর্মযুদ্ধ’. (১১০৮ War). বেধে 


ধাবার ফলে ভারতের হিন্দ; ও মুসলমান 


খকত্রিত হবারও বিরাট এক সম্ভাবনা দেখা 
দিয়েছে; অবশেষে ভারতবাসী তাদেব জাত- 
ধর্মের কোঁদল ভুলে এক হ'তে চলেছে? 
খই সুবাদে আমাদের কাটি থেকে বায়োঞ্জন 
সদস্যকে ভারতবর্ষে পাঠানো হয়েছে বিভিন্ন 
গৃষ্-সামীতর নেতাদেব সঙ্গে আলাপ কববার 
জন্য। সদস্যরা সকলেই হাতে-কলমে বোমা 
প্রভৃতি প্রস্তুত করবাব পদ্ধাত শিখে 





*'দিল্লীর ন্যাশনাল আর্কাইভ্সে রক্ষিত 
জার্মান গভর্নমেন্টের সবকারী নাঁথপত্রের 
মাইক্রেফিল্ম মুল জার্মান ভাষা) অবলম্বনে 
এই চুদ্বকটি রচনা কবাছি। দ্রচ্টব্য 8 
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গিয়েছেন এবং সম্যকর্‌পে তার সগ্থাবহারও 
করবেন ৷* 

“আমাদের প্রচেষ্টা অনার আফগানি- 
যাঁদ ঘোষণা করেন, ভারতের বি’লব' নেতাদের 
সহায়তায় তা হলে ভাবতীয় সৈন্যবাহনী- 
গুজিকে সীমান্তদেশে বিদ্রোহের কাজে 
মোতায়েন কবা যাবে, সর্বত্র বৃটিশদেব চোখে 
সর্ষে ফুল দেখিয়ে গুরুত্বপূর্ণ ঘাঁটিগুলো সব 
দখল ক'রে ফেলতে হবে! জনসাধাবণ্যে ছাপা 
ইস্তাহার বিলি ক'বে' তাদের সহানুভূতি ও 
সহযোগিতা অর্জন করা চাই। শরৎকালে 
হিন্দুদের উৎসবের সময়েই তাদের মধ্যে 
বিদ্রোহের বাণ প্রচার করা সবচেয়ে সহজ 
হবে। ভাবতের জাতীয় কংপ্রেস, শিস্প- 
বাৰ্ষিক সম্মেলনও ওই সময়. নাগাদ হয! 
সেখানেও ইংল্যান্ডের বর্তমান সঙ্কটেব সাক 
সংবাদ পেশীছে দেবেন আমাদের সদস্যরা! 

“দই ইওবোপ, আফ্রিকা এবং বিশেষত 
মধ্যেও প্রকাশ্য বৃটিশ-বিদ্বেষ লক্ষ্য করা 
গিয়েছে এবং দক্ষিণ আফ্রিকা ও কানাডায় 
ভারতীয়বা যে দুর্ব্যবহার পাচ্ছে, তা” নিয়ে 
ভারতের জনমনেও যথেষ্ট অসচ্তোষ ও উচ্মা 
জমেছে ।...কানাভা-প্রবাসী ভাবতীশয়েরা এতদূর 
বিচলিত হয়েছে ষে তাদের মধ্যে অনেকেই 
ধন-সম্পত্তি পর্যল্ত ফেলে বেখে দলে দলে 
দেশে ফিরতে শুর করেছে--ইংশ্যাণ্ডের 
বিরদ্ধে ভাবতবর্ষে গিয়ে বিদ্রোহ করবে 
বালে। জআ্যামেরিকার এবং কানাডায় যেসব 
প্রান্তন পল্টন আছে (বিশেষত শিখ ও পাঠান), 
সাহসে ও সঙ্কজ্পে তারা কম নয়। ইতিমধ্যেই 
ভারতবর্ষে আনুমানিক চার হাজার ভারতীয় 
আযামেরিকা থেকে ফিরেছে; আনমনে এবং 
ভারতের সৈন্য-বাহিনশর ওপর এদের প্রভাব 
সামান্য নয়। তা’ ছাড়া বিশেষত জ্যামে- 


*ড়াঃ ভূপেন দত্ত লিখেছেন, “সে এক 
সময় গিষেছে!...ভারতের সর্বাদকে বিশিষ্ট 
লোকেদের নিকট লোক পাঠান হইয়াছিল ।... 
পাঞ্জাব ও বঙ্গ ব্যতীত অন্য কোন প্রদেশে 
দৃকন্তৃ বৈপ্লাবকদের তেমন সাড়া পাওয়া হায় 
নাই।..বঞ্গে বাঁললন কাঁমটি সংস্থাপনের ও 
জারমনি সাহাব্যের বার্তা ইওরোপ ও আমেরিকা 
হইতে প্রোরত হয়। অর্থও লোক দ্বারা 
প্রেরত হয় ও নিরাপদে পেশীছায়। 

..শ্বিভিন্ব দল একত্রিত হইষা কর্মক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হন। বার্লন হইতে প্ল্যান, ঠিক 
ছিল যে বালেশ্বরে অস্তাদি গ্রহণ কবিতে 
হইবে। সেইজন্য বাংলাব বিস্লবশরা তথাষ... 
‘ইউনিভার্সাল এম্পোরিয়াম' নামক কারবার 
খোলেনা” 


1 কামাগাতামারুঃ ১৯১৪ সালে এই উম্মায় 
ইন্ধন জোগান। -পৃখদীন্দ্ুনাথ। 


১৮৬০ 


রিকায় হাল হাজার ছাত্র এবং 


_ পাঠাচ্ছেন। 


ব্যবসার ছলে এই পথে "মাল 


বাল 
শ্রেণির ভারতবাস সংঘবদ্ধ হযে বিপ্লবের 
জন্য প্রস্ভৃত হয়েছে। এইসব সম্ঘেব মধ্যে 
শদর, দল এবং “হন্দ:স্থান আযাসোসয়েশনৎ 
অত্যন্ত উল্লেখবোগ্য। এরা ভারতীয়দের মনে 
মারাত্বক-বকম বৃটিশ-বিরোধী পরিবেশ সৃষ্টি 
করে চলেছেন। 

“আমাদের কাঁমটির যে-দুজন কম"* আজ 
আট সপ্তাহ হল আযামোবকা গিয়েছেন, সেখানে 
খুব উস্চুদরেব ভাবতাঁষ কমীর্দের সংস্রবে 
এসেছেন তাঁবা, এবং অনেককেই বালিনে 
ইতিমধ্যেই নেতৃস্থানীয় পাঁচজন 
ভারতীয় এসে পড়েছেন, এবং শশগ্রই টেলি" 
গ্রাফের মারফৎ আবো ডজন-খানেক নেতাকে 
ডেকে আনা হবে।...আমাদের পাঁরকষ্পনা 
আছে যে, আমোবিকা মারফৎ অন্তত পশীচশ- 
জন এমন নেতাকে ভাবতে পাঠাতে হবে 
অসংখ্য কমা সমাভব্যাহারে। এর জন্য 
আযামেরিকায় তাঁদের হাতে কমপক্ষে সাত লক্ষ 
পণ্টাশ হাজার জার্মান মাক দিতে হবে। 

শতন।যে-দুজন আ্যমোরকায় গিয়েছেন 
এখান থেকে, তাঁদেব হাতে আরো দুটি 
গুবুত্বপূর্ণ কাজ থাকবে। তাঁদের মধ্যে একজন 
আযমোৌবকা থেকে অপব একজন ভারতণ্যকে 
নিয়ে শাংহাই ও টোকিও হয়ে ভারতে 
িববেন। 2 

“্উন্ত দুটি কাজের প্রথমাটি হ'ল £ 
শাংহাই-এ একটি বৈপ্লবিক কেন্দ্রে গডে তোলা 
-যেখান থেকে অস্মশস্ এবং যুদ্ধে সঠিক 
সংবাদ নিয়ে গোপনে বিপ্লবশবা ভাবতবষে" 
আনাগোনা করবেন। ভারতে বিপ্লবেব কাজে 
অস্যেব গ্রুত্ব যে সর্বোপবি, সে-কথা স্মবণ 
বাখতে হবে! আমবা সেদিকে যথেষ্ট মন 
দাচ্ছ। 

“অপব কাজটি হলঃ অনুরূপ একটি 
ঘাঁটি জাভায় ব্যোটাভিয়াতে। গড়ে তোলা। 
আমাদেব উপরোস্ত কমীণট শাংহাই হয়ে 
ব্যাটাভিষা যাবেন ঠিক হয়েছে। ব্যাটাভিষা ও 
ভাবতের মধ্যে হামেশাই নব ব্যবসায়ীরা 
নৌকোয় ও জাহাজে আনাগোনা করেন 


*নারাষণস্বামী মারাঠে এবং ধশবেন 

সরকার কোঁমাটর প্রধান সম্পাদক)। ধাঁবেনের 
বদলে ডাঃ মলের কমিটিব প্রধান সম্পাদক 
হন। 
* বীরেন সবকার এবং মারাঠের ওপর এই 
কাজের ভার পড়ে। ১৯১৪ সালের সেপ্টেম্ববে 
তাঁবা অবিলম্বে ননার্দন্ট পথ অনুযায়ী 
অগ্রসর হন এবং যথেষ্ট সাফল্য অর্জন করেন 
টোকিও পেশছে। 

1 ষতীন্দ্রনাথর হবু ভগ্তীপাতি সুধাময় 
মুখাজী (উত্তবপাড়া) চুন, চিন ইত্যাদির 
অস্বাদি) 
আমদানী কববাব কান্দে নিযুক্ত হন কলকাতার 
বিপ্রবীদের তরফ থেকে! 


আঁধকাংশ' শ্রামক ও-ববেলায়ী 'এরা। 

“চার-ভারতের বিপ্লবীরা অধিকাংশই 
পরস্রশস্তেক প্রযোর্-বাধ সম্বন্ধে ওয়াকফহাল 
হলেও ভারতবর্ষে অস্রের সংখ্যা এতই নগণ্য 
যে অবিলম্বে বিদেশ থেকে অস্ত সরবরাহ না 
করলেই নয়। আসাদের ষে বিপ্লবী সদস্য 
আযামোরিকা হযে বর্তমানে টোকিও গিয়েছেন, 
তাঁর হাতে আমরা টোকিও-স্থ চৈনিক বিপ্লবী 
নেতাদের নামে চিঠিপত্র দিয়েছি* ডাঃ সান- 
ইয়াং সেন:এব প্রভাব সেখানে খুবই বেশি এবং 
টোকিও থেকে আমরা প্রায় বাট হাজার অস্ম 
' দিনতে পারবো । এই মর্মে বার্লনে একটি 
টেলিগ্রাম এসেছে।...তা ছাড়া আমেরিকা থেকে 
অস্ত প্রতি একশ কাতুজি সমেত কুঁড়-হাজার 
অস্ম কেনাব সম্ভাবনা দেখা গেছে। সেখানে 
ভারতগয বিপ্পবীরা ও জার্মান সরকারের 
লোকেরা আন্দাজ চক্রিশ হাজার অস্ের 
জোগাড় করেছেন আলাদাভাবে। এ-বিষয়ে 
[বিশদ বিববণ শগঘ্রই পাওয়া বাবে। 

“এখন প্রশ্নঃ ভারতের কোথায় কোথায় 
কোন্‌ কোন্‌ নেতা এই অস্ম খালাস করে 
নেবেন? তা .নির্ধারণ করবার জন্যে আমাদের 
দুজন সদস্যকে ভারতবর্ষে পাঠান হয়েছে। 
তাঁরা বিপ্লবী নেতাদের সথ্গে. আলাপ- 
আলোচনা করবেন। কথা পাকা করে নিয়ে তাঁরা 
দূত পাঠাবেন ব্যাটান্ডিয়াতে এবং 'শাংহাই-এ) 
এই দুতেবা মৌখিকভাবে আসাদের. ঘাঁটিতে 
এসে জানিয়ে দেবেন অস্ঘ নামানোর স্থান. ও 
পাত্র সম্বন্ধে চূড়ান্ত 'সিষ্ধান্ত; সেইমতো 
ঘ্যবস্থা করা হবে] . 

“পাঁচ --সক্কায় বিপ্লবীদের প্রচার চালানো 
হাজার তাণর্থ যা্রশ- ওখানে যান এবং ইংবেজদের 
তরফ থেকে কোনও পাহারার ব্যবস্থাই থাকে 
এ ন। গত এই অগাস্ট (১৯১৪) আমরা দুজন 





- * বিপ্লবীদের .তরফ থেকে প্রথম সত্যেন 
সেন এবং তাবপব ভগবান সিংএর নাম পাওষা 
যায়, সাবা দুজন টেএকগুতে িষে সান-ইয়াৎ 
সেন ও অন্যান্য চৈলিক বিপ্লবীদের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করেন ও যথেষ্ট সাড়া পান! 

1 বলা বাহুল্য, অল্প বলতে এখানে 
আগে্য্নাস্রেব কথা বলা হযেছে। " 

$ ডাঃ ভূপেন দত্ত লিখেছেন যে, বাঁলন 
থেকেই নির্ধারণ কবা হয়েছিল উাঁডয্যাব উপ- 
কুলে বালেশ্বরে অস্ব-বোঝাই জার্মান জাহাজ্জ 
এসে থামবে। সেই ব্যবস্থার প্রস্তাব সিয়েই 
বিদেশ থেকে সত্যেন সেন নেভেম্বর ১৯১৪) 
এবং জিতেন লাহিড়ি মোর্চ ১৯১৫) দেশে 
ফিরে যতশমন্দ্রনাথের - সঙ্গে সাক্ষাৎ কবেন। 
এবং সেই সিদ্ধান্ত অনুযাষণ যতপন্দ্রনাথ স্বয়ং 
বালেশ্ববে যান! দূতর্পে যতীন্দ্রনাথেব শিষ্য 
নবেন ভট্টাচার্য (৮. N. Roy) ও ফলা 
চক্রবতণ ন্যাটাভিয়া বান 


= 


দাপ্তাহক ৰস্‌সত’ 


2 
জন্যে পাঠাতে মনস্ৰ- করি। এখনো তা 
স্থিরীকৃত হয় নি। 
“ছয়।--দাঁক্ষণ পাবস্যে, বসোরার ও পাবস্য 
সাগরেব উপকূলে পনেবো হাজার ভারতীয় 
সৈন্য স্খ্যত মারাঠী, পাঙ্সাবী ও কর্ণাটস) 
মোতায়েন বাখা হয়েছে বিশ্বস্ত সের 
সংবাদ। এই সৈন্যদের দলে টানা এবং বিপ্লব 
কানে উদ্বুদ্ধ করা খুবই সহজ হবে; সম্ভব 
হলে ইংরেন্র অফিসাবদের হত্যা করে পাবস্য 
থেকে এই সুবাদে ইংরেজদের উৎখাত করা 
যাবে। ভাবতবর্ধষ ও পারস্যেব মধ্যে পারস্য 
সাগর দিযে অবাধে আনাগোনার পথ এইভাবে 
সুগম করে নিতে পারলে ভারতে সৈন্য ও 
অস্থাদি সরবরাহ করা সহজ্ব হবে যাবে। 
এইভাবে বেলুচস্তান-এব ভেতর 'দয়ে সৈন্য- 
সমেত আমাদেব লোক ভারতবর্ষে প্রবেশ 
করে বিদ্রোহে সাহায্য করতে পারে। 
*সাত।-আফগানিস্ধানে ইংরেশ্জর প্রভাব 
থেকে সম্পূর্প মুক্ত বহু ভারতী আছেন। 
সেখান থেকে পাহাড় ও' 'শাবিবর্্ অতিক্রম 
করে হরদম ব্যবসাষীবা ও অন্যান্য বাল্সীরা 


আনাগোনা কবেন-উত্তর ভারতে?” তাই আফ- : 
“থেকে জার্মান মিলটাবি আতাশে ফন্‌ 


গাঁনস্থানের ভারতীয়দের সাহযো নিয়ামত- 
ভবে সংবাদ, অস্মশস্ম, টাকাকড়ি, প্রচার-পত্র 


প্রভাত অনাযাসে পাঞ্জাবে পাঠানো যেতে . 


পাবো... 
, "আট 1-গ্রেটাব্রটেনে, বিশেষত লল্ডনে, 
এখনো কয়েক সহস্র ভারতীয় আছেন ধাবা 
ইংলম্ডের সাম্প্রাতক রাজনোতিক দুরবস্ধার 
স্ববৃপ সম্বন্ধে এবং ভারতবর্ষের আসন্ন 
দ্রোহ সম্বন্ধে আদৌ ওয়াকিফহাল নন। 


তাঁদের যাঁদ দলে টানা যায এবং এই সময়ে - 


কাজেব ভার দিয়ে দেশে পাঠিয়ে দেওয়া যায়, 
ভারতবর্ষের বিপ্লবাঁ নেতাবা তা হলে বহুগুণে 
বলাষান হয়ে উঠবেন। একজন উ*চ্দরের 
ভাবতীষ বিপ্রবী এখনও লন্ডনে রষে গেছেন; 
ঘুব-পথে তাঁর কাছে টেলিগ্রাম করে তাঁকে 
বাঁলিনে আনতে হবে। 'তাঁনই তখন লম্ডনে 
ফবে গিয়ে একাজে মন দিতে পারবেন। 

“নয়।- ফ্রান্সের ফ্রন্টে যে-সব ভারতীয় 
সৈন্যদল লড়াই কবছে তাদেব মধ্যেও ইংরেজ- 
বিদ্বেষ প্রচাব করা সহজ হবে। আমাদের 
কষেকজ্ন সদস্য এই কাজের জন্যে শশপ্রই 
বওনা হবেন এবং নশরবে তাঁরা .এই সৈন্যদের 


কিছ; কিছ; করে" জার্মান সাঁমানায় পাঠিয়ে 


দেবেন। 

“কষেক সপ্তাহ হল আমরা জেলারেল- 
স্টাফ (জার্মান সরকাবের কেন্দ্রীয় বিভাগ) 
থেকে কোনও চিঠি পাই 'িন। কষেকটা কাজে 
হাত দেবার জন্যে তাঁদের সহযোগিতার পথ 
চেয়ে আমরা আকুল হয়ে সাছি।” 


*্জার্মান সরকারের নখিপন্র থেকে মূল 
জার্সান ভাষায় প্রাপ্ত বালিন কমিটির সংক্ষিপ্ত 


১৮৭১ 


জার্মান সরকার যে নিছক মুখের কথা 
দিয়ে ভারতবাসশদের প্রবোধ দেন নি, ভারা 
বিপ্লবের জন্যে সত্যিই ষে ভরা আল্তারক 
প্রচেষ্টা করেছেন তার দু-একটা নমুনা এখানে 
দেওয়া দরকার। তাব আগে স্মবণ রাখতে হবে 
যে লিখিতভাবে জার্মান সরকারের সঙ্গে 
ভাবতাঁয় বিপ্লবীরা যে চুক্তি কবোছলেন তাতে 
স্পষ্টই উল্লেখ ছিল ঃ জার্মানীর কাছ থেকে 
যে সাহায্য নেওয়া হচ্ছে তা ভারতববেনু * 
স্বাধীন সরকার প্রতিষ্ঠার পরে বিপ্লবীরা 
“জাতীয় খপ” হিসেবে ফেবত দেবেন; কিন্তু 
সাংস্কৃতিক এবং বাণিজ্যগত স্বার্থ ছাড়া 
ভারতবর্ষের এই স্বাধীনতায় জার্মানীর অন্য- 
কোনও রকম স্বার্থ থাকবে না বা ভারতবর্ষ“ 
জার্সানশর কাছে কোনও রাজনোৌতিক বশ্যতা 
স্বীকার করবে না? এই মমেই অকপটভাবে 
উচ্চপদস্থ জার্মান অদফসার, মল্লশ ও সংশ্লিষ্ট 
জার্মান ব্যান্তরা পরস্পরের মধ্যে গোপনে 


' যে-সব চিঠিপত্র আদান-প্রদান করতেন, তা 


থেকেই বোকা যায় যে এ-দিক থেকে কোনও 
রকম কপট মনোভাব" সোঁদন জার্মান সরকার 
পোষণ, করেন নি। নু 
১৯১৪ সালের ৭ই ডিসেম্বর আযামেবিকা 


: পাপেন্এর পক্ষ থেকে ব্যানস্টর্ফ ও লং" 


মাউজার (0790১ পিস্তল এবং গুল++! 


" সমেত পাঁচ শ’ বিভলভাব কিনে ফেলোঁছ।... 


দাক্ষণআমেরিকা থেকে টাকির জন্যে রাইফেল 
কেনবার চেষ্টায় আছি।” 

১৯১৪ সালের ১৩ই. ডিসেম্বর বালিনি 
থেকে জার্মান সরকাব টোলগ্রাম কবে ওয়াশিং” 
'ঈনে পোপেন্‌-এর কাছে) খবর. , দিচ্ছেন £ 
. শভাবতবর্ষের জন্যে কেনা অস্মশস্ম পররপাঠ 
জাহাজে করে চশন .আভিমুখে পাঠিয়ে দিন। 
শ্রবং তদন্যাষশ শাংহাই-এর কন্সাল জেনা- 
বেল যেন মারাঠেকে খবব দেন... 


-- ১৯১৪ সালের ২০শে ভিসেম্বব ইমশ্পি* 
,ধরয়াল জার্মান দূত ভিষেনা থেকে জানাচ্ছেন 


যে উত্ত মাসের পাঁচ. তারখে, কলকাতা থেকে 
আগত জার্মান কন্‌সাল জেনাবেশ কাউন্ট 
উূর্ন বুদ্ধের প্রাক্কালে ভারতবর্ষের বাজনৈতিক 
পরিস্থিতি সম্বন্ধে যে. বিশদ রিপোর্ট দিয়েণ 
ছেন, তা পাঠানো হল। | 

-উত্ত সুদীর্ঘ বিপোর্টে কাউন্ট টূর্ন এক 
জায়গায় রাসাবহারশী বোসেব হাঁডঞ্জ হত্যার" 





পারকজ্পনা এইখানে শেষ হল। কেন্দ্র 
{বিভাগ অত্যন্ত নিষ্ঠার সম্গে এদের প্রা 
কাজে ষেমন সহায়তা করতে কসুর করেন নি, 
এ'রাও তেমান, বেশির ভাগই নিহ্র্বার্থ 
স্বদেশপ্রেমের দৃষ্টান্ত দেখিয়ে নার্মানের কাছে 
ভারতের মুখ উজ্জল করেছিলেন ॥ 


সাপ্তাহিক, সমতা 


চেম্টাব পবেই দেরাদুন গয়ে ইংরেজের রাজত্ব বাঁটশ শাসনের বিরদ্ধে উত্তরোত্তর অসন্তোষ 


সম্বন্দে আনুগতো-ভরা বন্ততঅটিব উল্লেখ 
করে বলছেন £ “...এর থেকেই প্রদাণিত হচ্ছে 
যে ভাবতবাসবা তাদের রাজনৈতিক চিন্তাধারা 
আক্ম গোপন বেখে মুখে কেনন রাজভন্তি 
দৌখয়ে চলেছেন প্রকাশ্যে।. . 

“এই সমন্ত ঘটনাগাঁল থেকেই দেখা 
ধাচ্ছে যে ভাবতশষ সৈনাদলেব আনুগত্যের 
গশ্চাতেও আ'দোঁ কোন আন্তাবকজা নেই, 
ইংবেজরা তাদেব কাগজে যতই ফলাও করে 
ছাপুক না কেন ভাবতবাসদেব বাজভন্তির 
থা! বাঙালী চরমপল্থধী নেতাবা যেভাবে 
1শখদের ময্যে-িশেষ কবে জাঠদেব মধ্যে 





প্রচার করে আসছেন, ভাব সাহাষ্যেই সৈন্য- 
বাহিনীর বর্তসান মনোভাক ও ব্যবহাতকব কারণ 
আঁচ কবা বাষ। 

“ভারত জরকাব এ-বিষয়ে বোল আনা 
সচেতন বলেই মুক্তিকামী বিপ্রবশদের বিবৃদ্ধে 
এবং সমস্ত উত্তব ভারতের গুপ্ত সাঁমাতি- 
শগুঁলর বরুদ্ধে মাবাত্বক সব অস্ত প্রযেগে 
করতে কসুর করে না এই বছবের শুবু 
থেকে ধবলেও কমপক্ষে পাঁচটা ষড়বস্ মামলা 
খ্ডা কবা হয়েছে বিপ্রবদের বিরুদ্ধে: তার 
মধো সবচেরে উল্লেখযোগ্য হচ্ছে “দল্পা 
ষড়বন্্ মামলা ।...হিন্দু-সুদলমানের িলন 


or 


সোডা +E) 22 
গত টড 


কঃ 2 
চাদ 445 


সাধনের জন্যে বিপ্রবাঁরা ধর্মযুদ্ধের প্রহোচন৷ 
ধদচ্ছেন ৷ 

শাঁদল্পশী পুলিশের কপালে এমন শবে 
দৈবাং দু-একটা ছি'ডলেও দুর্ভাগ্য বারে 
হবে কলকাতা পুলিশের; নাজেহাল হয়ে গেছে 
তাবা বাংলার কর্মরত বিপ্লবীদের সন্ধান করে 
কবে। হালে কলকাতায় একটা বোযার কাব” 
খানা তারা আঁবদ্চাব কবে থাকলেও নেতাদের 
ত্রিসীমানায় ভাবা পেশছতে পাবে নিত একর 
সর্বভারতীয্র বিপ্লব আন্দোলনের প্রশ্রল পক 
আড্র বাংলাদেশই- সেখান থেকে দেশের এবি 
নিয়ন্লিত হচ্ছে গুপ্ত সমিতির বার্ষঘকলাপ! 
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আমেরিকা থেকে ফন্‌ পাপেন-এর তরফ থেকে ব্যানস্টফ ও ল;সিসাস-প্রোরত টোলগ্রামের প্রাতালাপ 
{শ্রীডূপেন্দকুসাব দত্ত এবং দিল্লীর ন্যাশনাল আর্কাইভ্সের সোজন্যে প্রান্ত ] 





কলকাতা থেকে আগত জার্মান কনসাল জেনারেল কাউন্ট টনৈপ্রেরিত রিপোর্টের শেষাংশ : 
- ক্রীতৃপেম্দুকমার দত্ত এবং দিল্প'র ন্যাশনাল আক্ইভূসের সৌজন্যে প্রাপ্ত] 


“এখন প্রশ্নঃ ইওরোপের মহাযুদ্ধের 
ফলস্বরূপ ভারতবর্ষে গণবিপ্রব আনা এখন 
সম্ভব কিনা? এ-প্রসঙ্গে প্রথমেই আমি 
'বিপ্লবীদেব শান্তর সঙ্গে ইংরেদ সরকারের 
বর্তমান সামর্থোযর তুলনা করব ৷... 

“ভারতবর্ষে আজ কম করেও আড়াই শ' 
সরিয় গৃপ্তসামিতি আছে, যারা স্বাধীনতা 
সংগ্রামের সূচনার কথা -প্রচার করছে; এদের 
সকলেরই হাতে কিছু কিছু অস্মশস্ত যে 
. আছে তার প্রমাণ--সহ্গের এই সংবাদপত্রের 
কাটিং।* কলকাতায় চাপা গুজব যে দমদমের 
বিখ্যাত আযম্নিশন ফ্যার্তীর থেকে প্রচুর 
গোলাবারুদ আজকাল উধাও হয়ে যাচ্ছে, 
ধুবশেষত যুদ্ধ বাধবার পর থেকে ।...দিল্লশ 
ফড়যন্র মামলার রাভসাক্ষী বলে যে দশ 
হাজার তরুণ বিপ্লবীকে সামরিক শিক্ষা দেবার 
এক পরিকষ্পনা ক্াসাবহারীর মাথায় আছে 
অবং তার জন্যে উপযুক্ত অস্মরপাতিও তাঁদের 
হাতে রয়েছে। ৃ 

“একথা স্মাবাদত যে গত দু বছরে 





*কলকাতার কাগজের উত্ত কাটিং-এ রা 
, কোম্পানীর অস্ত লুঠের একটি বিবরণ আছে। 
* সেইস্‌তে যাঁদের গ্রেপ্তার করা হয়, তাঁদের নামও 
আছে পুথবীরাজ। 


শগয়েছে। তাদের বাঁড়র লোক বা পাঁলশ 


থেকে তাদের কোনও হদিস পার নি। গত 
বিশেষত বিশ্ববিদ্যালয় অণ্টলে দেয়ালে দেয়ালে 
এ-জাতীর ধহু প্রচারপত্র কুলতে দেখা 
গিয়েছে £ “ওঠ, ভাই, ইংরেজের শেল ভেঙে 


ফেল। বিশ হাজার সশস্ম তরুণ যে প্রস্তৃত 


হয়ে রয়েছে স্বাধীনতার জন্যে লড়বে বলে? 
-এমন বহু রকমেই এ'রা প্রচার করে চলেছেন 
আসম অভ্যুধানের কথা... 

«..কোমা-গাত-মার্ ব্যাপারে যেমন, 
তেমনি প্রচন্ড উল্লাস ভারতবাসশদের মনে 
সগ্ঠারিত হয়েছিল ভারত সাগরে পরাক্রমশালণ 
‘এমডেন’ গিয়ে পৌছলে £ তাদের খুবই আশা 
ছিল আন্দামান থেকে বিপ্রবশদের মুস্ত করে 
এমডেন তাঁদের দেশে ফারুয়ে আনবে ৷... 

“ভারতবর্ষে বৈপ্লবিক আন্দোলন যদি 
সফল করে তুলতে চান জার্মানীর তরফ থেকে, 
তবে ভারতসয় বিপ্লবীদের পর্ণ স্বরাজের 
প্রাতশ্রাতও দিতে হবে।... 

“এই বিপ্রবে সঠক ইন্ধন যদি জোগানো 


যায়, তবে ইংবেজবা ভারত তায করতে বাধ্য, 


হবে।...এর জন্যে বাইরে থেকে ভাবতবর্ষকে 
সাহায্য করা “নিতান্তই. প্রয়োজন, এবং সেই- 


জ্বন্যে আমি. বিনীতভাবে প্রস্তাব করাছ 


৯৮৭৮ 


জার্মানী ও টাকি সমবেতভাবে এবিষয়ে 
অঠসর হলেই ভাল। এই মাহেন্দ্রক্ষণে আমর! 
ভারতবর্ষকে সাহায্য যদি না করতে পারি 
তবে ভাবিষ্যতে ভারতবাসীদের কাছে আমরা 


উপহাসের পাত্র থেকে যাব_সময়ের কাজ 


সময়ে করতে জান না বলে!” 
১৯১৫ সালেব  ৯ই জানুয়ারি ব্যারন 


ফন্‌ স্কাল্‌-এর সম্গে আলোচনা করে জানা +৯৩ 
য়েছে যে ত্রিশ হাজার রাইফেল, পাঁচ হাজার 
অটোমোঁটক পিস্তল এবং তদন্যাধী গুলী" 
সংগৃহীত হয়ে গেছে। ভারতের প্রতিবেশী 
কোনও বন্দবে এগ্দীল পেশছে দেবার ব্যবস্থা 
হচ্ছে; সেখান থেকে সেগ্ীল ভারতবর্ষে 
পাচার করা হবে? 


[ক্ৰমশঃ ] 


মি ক bes ০৯, 


শীরশ্রেষ্ঠ নেতাজী সূভাষ 


তৈইশে জান্য়ারী নয়; তেইশে ডিসেম্বর 
।উানশ শ' প'য়যাটি সাল, স্মরণীয় দিবস তালিকার 
মধ্যে একটি নূতন সংযোজনা হয়ে রইল। সেই 
।ধহর-বিতাঁকতি নেতাজা স্ভাষচন্দ্র বস প্রাতি- 
জ্র্ত অবশেষে স্থাপিত হল ময়দানে শহীদ 
বৈদগীর কাছে। না আঁচান পর্যন্ত বহ 
লোকেরই বিশ্বাস ছিল না যে আদৌ নেতাজার 
|ধাতমর্তি সংস্থাপন করা হবে কি-না। 
গ্রাঁড়মাস, স্থান নির্বাচন করতে করতে বাংলা 
দেশ তাঁর একটি পূর্ণাবয়ব মূর্ত অবশেষে 
ফজন। 
I গাজার ফি তন 
জানুয়ারী এ মার্তর আবরণ উন্মোচিত হলে 

বিশেষ দিনটি, যে দিন একটি জাতীয় 
জর রাঙা 
দন, , সেই দিনটি আরও বেশি তাৎপর্য মণ্ডিত 
হয়ে উঠতে পারত। তবে মাসাধিককাল 
পুরে যে অতি বিলম্বিত ব্যাপারটি অবশেষে 
্বয়ং ভারতের দ্বিতীয়: প্রধানমন্ত্রীর 
।উপাস্থাততে সমসম্পূর্ণ হল, সেজন্য আমরা 
।আপাতত একটি অবশ্য-কর্তব্য পালন করতে 
।পেরোছ বলে আনন্দ প্রকাশ করতে পারি। 
সপন ২৩শে ডিসেম্বরও 
{আজ থেকে স্মরণীয় দিবস 
| এইদিন প্রধানমন্ত্রী শ্রীলালবাহাদুর শাস্ত্রী 
|স্তকণ্ঠে ঘোষণা করেন যে; নেতাজীর মত 
একনিষ্ঠ স্বদেশ চিন্তা নেতৃস্থানীয় কংগ্রেস- 
কা্মগণের মনেও ছিল না। নেতাজশই ছিলেন, 
ধৃন্দের মধ্যে মহানতম বিপ্লবী নেতা। 
পুল হর্ষধ্ববানির মধ্যে। 

হয়ত এই এতিহাসক যোগাযোগের জন্যই 
নেতাজীর মূর্তি প্রতিষ্ঠার প্রশ্নটি এতাবৎকাল 


শ্রীনত্যানন্দবনোদ গোদ্বামশ 


বিলম্বিত হয়ে এসেছে। স্বাধীন ভারতের 
প্রথম বারত্ববাঞ্জক মনোভাবের প্রকাশ আমরা 
দেখেছ শ্রীলালবাহাদুর শাস্ত্রীর মধ্যেই। 
পরাধীন ভারতের প্রথম স্বাধীন সৈনা স্বাধীন 
জনতার কর্ণধার নেতাজী সুভাষচন্দ্রের মৃর্তর 
আবরণ উন্মোচন তিনিই করলেন। এই মহৎ 
যোগাযোগের অপেক্ষাও তাৎপর্যপূর্ণ। 
জয়তু নেতাজী, নেতাজী 'জন্দাবাদ। সহস্র 
কণ্ঠের এই উল্লসিত পুলাকত ধ্বানসমন্টি নব 
চেতনায় উদ্দীপ্ত জনগণকে উদ্বেলিত করে 
তোলে। আর সেই মুহুর্তে বর্তমান জওয়ান 
ভারতের প্রেরণা শ্রীলালবাহাদুর শাস্ত্রীর গম্ভীর 
উদাত্ত আহবান শুনতে পান যুব ভারতবর্ষ £ 
নেতাজীর জীবন থেকে তাঁর প্রদর্শিত পথ 
অনুসরণ করেই আমাদের গ্রহণ করতে হবে 
দেশপ্রেম ও দেশসেবার শপথ । 


শান্তিনিকেতন 

পবিত্র উপাসনা সঙ্গীত প্রত্যদের অস্ফুট 
আলোকে সবুজ ঘাসের শিষে স্বচ্ছ শিশির- 
বিন্দযাউতে স্পন্দন তুলেছিল শান্তির অমৃতময় 
পরিবেশ শান্তিনিকেতনে । 

২৩শে ডিসেম্বর পৌষ উৎসবের উদ্বোধন 
করলেন উপাচার্য শ্রীসধীরঞ্জন দাশ। তাঁর 
কণ্ঠে কবীন্দ্রের পৌষ উৎসবের ভাষণ শুনলেন 
সমবেত আশ্রামকগণ ও বহু আগ্রহী দর্শক। 
ছাতিমতলায় ১৯১৪ সালে কবির ভাবণটি 
ধাঁরোদাত্তকণ্ঠে পঠিত হয় প্রণত শ্রদ্ধার 
পরিবেশে । 

প্রত্যষের অরুণাভায় কবির স্বপ্ন 
উচ্চারিত হচ্ছিল ঃ' “বিরাট বীর মানুষের সেই 
পারচয়, যে মানুষ 'আরো'র অমৃত পানে 
উন্মন্ত হয়েছে, সেই মানুষের পরিচয় আজ 
কি আমরা পাব না?...যে অজ্ঞান মোহে 
মানুষ মানুষকে ঘৃণা করে দূরে পরিহার 


১৮৭৯ 


করে, সেই মোহের মান্দর, সেই মজার 
মন্দির কি আমাদের ভাঙতে হবে নাঃ 
আমাদের সামনে সেই লড়াই নেই? আমাদের 
মার খেতে হবে আত্মীয়্বজনের 1” 
শ্রোতৃমণ্ডলী, আর শান্তিনিকেতন, গান্ধ* 
গাছাল আর আকাশ বাতাস, পশপাখাঞ্জি 
আর রাঙামাটি কবির সেই আহ্বান কান পেতে 
উৎকর্ণ আগ্রহে রুদ্ধশ্বাসে শুনল, যেমন 
তারা শুনে আসছে কবর গানে কথায় 
কবিতায়। 

আর শুনল হিংসায় উন্মত্ত পর 
বিদ্রুপে ঠোঁট উল্টে ধ'রে। 
কিন্তু কাব বলেছেন, “আমরা দুঃখকে 
স্বীকার করব, আমরা অপমান নিন্দা বিদ্রুপের 
আঘাত পাব_-তাতে আমরা ভয় করব না।” 
সৃতরাং মা ভৈঃ। 
শ্রীসুধীরঞ্জন দাশ তাঁর নিজস্ব ভাষণে 
বলেন, “এই উৎসব ধনলাভ, খ্যাতিলাভ ও 
সম্মানলাভের উৎসব নয়। : ত্যাগের ব্রত 
গ্রহণের উৎসব ।” 

শ্রীদাশের মূখে এতাদশ ভাষণই 
আনবার্ধ। বিশ্বভারতীর সেবায় শ্রীদাশ 
নিজেই তাঁর বক্তব্যকে রূপ দান করেছেন 
বথার্থভাবে। আমরা ইদান?ং ফাঁকা কথার কার» 
বার। সৌভাগোর বিষয়, শ্রীদাশের ভাষণ 
আপন আচরণ থেকে লব্ধ বিশ্বাসেরই অভি- 
বান্তি। তাই শ্রীদাশই বলতে পারেন, “দেশ- 
বাসীর কাছে গুরুদেবের সর্বশ্রেষ্ঠ দান এই 
বিশ্বভারতী । আর আমাদের মহা সৌভাগ্য 
আমরা সেই মহান দানের উত্তরাধিকারী । 
শীদ্রাশ উপাচার্য হিসেবে তাঁর গরুদার়িক্ষ সেই 
মহান উত্তরাধিকারের পারিপূর্ণ বিশ্বাস নিয়েই 
পালন করেছেন। 

উপাচার্য পদ থেকে শ্রীদাশ অবসর গ্রহ. 
করছেন ৩১শে ডিসেম্বর। আর - আগাম 
পয়লা জানুয়ারী থেকে এই সম্মানজনক 





ও দাঁয়ত্বপূর্ণ পদের উত্তরাধিকার লাভ 
ফ্করছেন ডঃ কালিদাস ভ্রাচার্য। . 

শাল্তিনকতনের পৌষ উৎসব এবারও 
দর্শন পেল আচার্য শ্রীলালবাহাদর, শাস্ত্রী 
ও শ্রীমতী শাস্তীর, বহিরাগত উল্লেখযোগ্য 
অপরজন হলেন কাশ্মীরের রাজ্যপাল ডঃ করণ 
সং। 

বিশ্বভারতীর সমাবর্তন উৎসবে 'দেশি- 
কোত্তম' উপাধিতে বরণ করা হয়েছে এবার 
গোঁসাইজী শ্রৌনত্যানন্দীবনোদ গোস্বামী) 
শ্ীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ও শ্রীধীরেন্দ্রনাথ 
1ম্রকে। 


বাস কমর মৃত্যু? 


বাইশে ডিসেম্বর জনৈক স্টেটবাস চালক 
ঘ্রীমাখনলাল দত্তের (৪২) জীবনাবসান ঘটে 
আহত অবস্থায় মোঁডক্যাল কলেজে আনীত 
হওয়ার কালেই।  শ্রীদত্তের এই আকাঁস্মক 
দূর্ঘটনা কর্তব্যরত অবস্থায় ঘটে নি। স্টেট- 
বাস শ্রামক কর্মচারীদের বিক্ষোভ মিছিলে 
গণেশ গ্যাভিন্যর ওপর দিয়ে যাবার সময় 
শ্রীদত্ত গ্রুতররূপে আহত হন। পাঁলশী 
ঘন্তব্য, শ্রীদত্তকে একটি প্রাইভেট গাঁড় ধাক্কা 
মেরে আহত করে। কর্মচারীদের বিবৃতি, 
{ কয়েকজন গ্‌ণ্ডা প্রকৃতির লোকের দ্বারা 
অকস্মাৎ মিছিলটি আক্ান্ত হওয়ার ফলে এই 
মর্মান্তিক দুৰ্ঘটনা ঘটে। 

এখনও পর্যন্ত (২৪-১২-৬৫) এই দুই 
ধন্তব্যের কোনোরকম সত্যামথ্যা প্রমাণিত হয় 
নি। কিন্তু গৃণ্ডাঁম বা মোটর এ্যাক্সিডেন্ট 
ধা-ই হোক, এ দূর্ঘটনা একটি জীবনকে দা 
ফরেছে। এবং যেহেতু শ্রীদত্ত তখন বিক্ষোভ 
ঁমঁছলে, তাঁর পাঁরবারবর্গ তাঁর এই অমূল্য 


i J পট 
জীবনের জন্য কোনো ক্গতিগ্রণও হয়ত 
পাবেন না! একটি, জীবুলর সঙ্গে একট 
পরিবারের ঘরের প্রদীপ নভে গেল। 

এই ঘটনার উত্তেজিত স্টেটবাস কাঁষ্গণ 
সোঁদনের জন্য বাস চলাচল বন্ধ রাখেন। 
কাঁলকাতা, হাওড়া ও শহরতলীর যাত্রীরা 
তারই ফলে বিনা নোটিশে অত্যন্ত অস্মাবিধায় 
পড়ে যান। একাট জীবনের অবসান যথেষ্ট 
মর্মাবদারক সন্দেহ নেই; তথাপি অকস্মাৎ 
বাস চলাচল বন্ধ হওয়ায় যে অগণিত জন- 
সাধারণ বিনা অপরাধে প্রভূত বিড়ম্বনার মধ্যে 
পড়েছিলেন, সেই ঘটনাও  কোনোকুমেই 
প্রশংসনীয় নয়। 


কীর্মগণ অপরাধীর শাস্তি দাবি করেছেন, 


শাস্তি দাব করবেন জনসাধারণও কিন্তু 
একের দূচ্কার্ষের শাস্তি তাঁদের ওপর 
চাপিয়ে দেওয়ার পক্ষে তো কোনো যুক্তি নেই। 
শ্রীমক-মালিকে বিরোধ হলে, যাত্রী কণ্ডান্টুরে 
রোধ বাধলে তার ফলাফল সমগ্র জন- 
সাধারণের ওপর চাঁপয়ে দেওয়ার এ হেন 
নীতি কোনোও য্াান্তবাদী মনেই কোনোরূপ 
আবেদন সৃষ্টি করে না। দুজ্কৃতকারীর 
শাস্তি দাবি করার সঙ্গে সঙ্গে আমরা 
একথাও স.স্পম্টভাবেই জানাতে চাই যে, 
পরিবহনের গরদায়িত্ব গ্রহণ করে ট্রান্সপোর্ট 
কার্মগণ যেন তাঁদের দায়িত্ব সম্পর্কেও সমান 
সচেতন থাকেন ও জনসাধারণকে অযথা 
দুর্ভোগের শিকার করে কোনো বিক্ষোভকে 
প্রকাশ না করেন। 

__ এই সঙ্গে বিশেষ উদ্বেগের প্রশ্নটিও 
বিবেচ্য। যদ গৃশ্ডামির ফলশ্রৃতই মৃত্যুর 
কারণ হয় এবং এই গুণ্ডামির সময় পুলিশ 
নাক্কয় ছিল বলে উত্থাপত আঁভযোগ সত্য 
হয় তবে সেক্ষেত্রে সমস্ত মেহনতা মানুষের 


4 


মনেই দারুণ বিক্ষোভ ও উত্তেজনা সঞ্চার 
স্বাভাবক। বলা বাহুল্য সে বিক্ষোভের 
প্রকাশ কাঁগণ তাঁদের পূর্ব নিদিষ্ট সভায়ই 
প্রকাশের সুযোগ পেয়েছেন, সে বিষয়ে 
যথোপয্স্ত ব্যবস্থা গ্রহণের অপরাপর পথও 
উল্মুন্ত (এখনো পর্যন্ত)। 

তন্রাচ অভিযোগ সত্য হলে প্রতিবাদ 
সর্বস্তরে সোচ্চার হয়ে ওঠা উচিত। 

যে বিক্ষোভ মাছিলাটিতে এই করুণ ঘটনা 
ঘটেছল সে মাছলটি ছল শ্রমিক কর্মচারণ- 
দের রুটির দাঁব প্রকাশের শোভাযাত্রা । 
তাঁদের দাবি, দৈনিক আট ঘণ্টা শ্রম, বোনাস, 
এবং দূর্মল্য ভাতা বৃদ্ধি। বলা বাহুল্য 
এই দাবিব্রয়ের প্রত্যেকাটই য্ুন্তিসত্গত। 
যেভাবে বাজার মূল্য নিত্যাদন গগনস্পশর্ঈ 
হয়ে উঠছে এবং বিভিন্ন কর্মসংস্থায় মাহিনা 
ভাতা ও বোনাসের কল্যাণে যেভাবে সাধারণের 
আয়ের মধ্যে অস্বাভাঁবক অসমতা সৃষ্ট করা 
হচ্ছে তদ্দ্বারা সংস্থা বিশেষের দিশেষর্ত 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারী কর্মচারী ও আধা-সর- 
কার সংস্থায় নিযুক্ত কর্মিগণ দুঃসহ আর্ক 
অবস্থার মধ্যে : কালা'তিপাতে বাধ্য হচ্ছেন॥ 
সরকার যাঁদ* সচেতনভাবে বিভিন্ন সংস্থায় 
আয়ের বৈবম্য যথাসাধ্য কমিয়ে আনতে “চেষ্টা 
না করেন তবে কার্মসমাজে বিক্ষোভ চক্রাকারে 
পাক খাবেই। একই শ্রম একই 'বদ্যাবাদ্ধ 
ও কর্মদক্ষতার বিনিময়ে এ রাজ্যে যে পর্বত- 
প্রমাণ প্রকৃত আয়গত বৈষম্য প্রাপ্য তা কেবল- 
মাত্র ওচিত্যের প্রশ্নই উত্থাপন করে না, 
অন্যায়ভাবে সমাজে বহ্‌তর শ্রেণী সৃষ্টি করে 
জনমনে বিক্ষোভকে জাগিয়ে তোলে। 

এতৎপ্রসঙ্গে বঙ্গদর্শনে হীতপূর্বে দীর্ঘ 
আলোচনা প্রকাশিত হয়োছল পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারী কর্মচারী সম্পর্কে? স্টেট ট্রান্সপোর্ট 


বোলপ্যর পৌরসভার পক্ষ থেকে শ্রীস্মধীরঞ্জন দাশের বিদায় সম্বধ*না 


« 





- অধ্যন্ষ ডাঃ যোগেশ চলা কো, এম-এ১ 
আয়ুর্বেদশাত্রী, এফ,সি,এস, (লওন), 
আম,সি,এস, (আমেরিকা), ভাগলপুর 

কলেজের রসায়ণ শাস্ের ভূৃতপূর্বং 
হাড়ি ক্া। : | - অধ্যাপক্ক । 
পুরাতন) খাবেন । এতে ক্লান্তি দূর করে, ন কলিকাতা কেন্ত ডাঃ নত্েশ চল ঘোষ, 
খিদে ও হজমশক্তি বাড়ে, সদি কাশি =|] এন-বি, বি-এস, আবুর্কেদাচাধা । 
থেকে রেছাই পাবেন । A is 
শি ২ ৩৬, সাধনা ওষধালয় রোড 
রি সন] নগর, কলিকাতা ৪৮ 




















বাব বাবস্থা রাজ্য সরকার করেছেন; কারণ 
কলকাতা বাঁচলে বাঁক মফস্বল বাংলা হেজে 
| গেলেও _একার্থে তা বাঁচবেই, পশ্চিম- 


সরকার কলকাতার জন এবং 

গাঁড় আসানসোল দুর্গাপুরের মত 
ৰাণিভ্যিক ফ্বার্থ-সংশ্লিষ্ট স্থানগুুলির জন্য 
র্শ রেশনিং-এর সুবন্দোবস্ত করেছেন। 


 মিষ্টাম নিয়ন্ত্রনের পর কলকাতায় দুধের 
যোগান উল্লেখযোগ্যভাবে বাড়ুক না বাড়;ক, 
টোন করা দুধের বদলে খাঁটি গো-দুদ্ধের 
যোগান হরিণঘাটা মিল্ক ডিপো মারফৎ চাল:ও 
ফরেছেন। সরকারী ব্যবস্থায় পুলকিত হওয়ার 


: ছুখের ঝিনূকটিও কলকাতা ও অন্যান্য শিল্প- 
মচারীর স্বার্থে কেড়ে নেওয়া হচ্ছে বলে 
জা)ভযোগ। 

. অপ্পরাতি কৃষ্ণনগরে দছের অনটন সম্পর্কে 


কলকাতার শিশু রুগী প্রভৃতির মুখে দুধ 
দেবার জন্য কলকাতার বাহিরে অন্যান্য জেলায় 
যে-সব প্রতিষ্ঠান জনসাধারণের মধ্যে দুধ 
নির্ধারিত মূল্যে নিয়ামত বিক্রয় করছেন 
তা সরকারী আদেশে বন্ধ হয়ে গেছে। নদীয়া 
জেলার চিত্রশালী ডেয়ারী {লিঃ কৃষনগর শহরে 
ও আশেপাশে দী্ঘাদন দুধে দিয়ে আসছেন। 
কিন্তু সরকারী আদেশে হঠাৎ তারা দুধ দেওয়া 






“সরকারী আদেশে দুধ বিক্রয় বন্ধ হয়েছে। - 


ননয়ামিত দুধ যা দীর্খাদন ধরে পাচ্ছিল আজ 
তা বন্ধ হয়েছে। সরকারী আদেশে একজনের 
মূখে দুধ দেবার জন্য আর একজনের দুধ 
বন্ধ হয়েছে ।” ৪১৯৬৫ 


পািশগ্ডার কৰলে 
লি OEE EE 


পুলিশের তত্বাবধানে একটি পুলিশ ফাঁড়ির 
_শন্তন করা হয়োছল মহৎ উদ্দেশ্যে! উদ্দেশ্য, 
আ্থানীয় জনসাধারণের ধনসম্পান্ত ও শাল্তি- 
শৃঙ্খলা রক্ষা করা। কিন্তু উদ্দেশ্যকে কাজে 


হয়োছিল, তাঁরা সে দায়িত্ব একের জন্য পালন 
না করে অপরের জন্য করছেন। রক্ষক লা 
হয়েছেন। বলা বাহুল্য, এমনটা ক্ষেত্র বিশেষে 
হয়েই আসছে। আর সেজন্যই পঢঁলশের 
সুনাম না থাক বেশ কিছ; নাম ডাক আছে! 

পুঁলশ ফাঁড়ি স্থাপনে সাধারণ লোকে 
ভয়ে জ্‌জু। ওদিকে দাগ চোর-জুয়াড়ী- 
মাতাল-গুণ্ডা এবং তাদের মাতব্বর বা পাঁর- 
পোষক বেদাগী “ভদ্দরলোকারা পুলিশের 
রক্ষণাবেক্ষণে বহাল তববয়তে বদমাইসী চালিয়ে 
যাচ্ছে অব্যারত ভাবেই। 

এ সম্পর্কে একটি সংবাদে স্থানীয় 
“শগ্রামক ও সমাজ” পাক্ষিক পান্রকাটি লিখে- 
ছেন £ 
শাস্তি তো পায়ই না, উপরন্তু নির্যযাতত ও 


* অভিযোগ দায়ের করিতে গেলে পুলিশের নিকট 


লাঞ্চিত হয়। ফলে, জনসাধারণ এক অসহায় 
অবস্থায় দিন কাটাইতে বাধ্য হইতেছে । কয়েক- 
জন পুলিশ সব সময় ভ্রীসুধাংশু কুণ্ডুর চায়ের 
দোকানে বাঁসয়া সব সময় সমাজ-টবরোধীদের 
সহিত আড্ডা দেয় ও সলাপরামর্শ করে! 
চুরি হয়। পলিশ রহস্যজনকভাবে সম্পূর্ণ 
ধনাক্কিয় থাকে ।” ১৬1১২ ৬৫ 

এমন ঘৃঘূদোদ্ত পুলিশ ও. গুণ্ডা 
পোষক চাখানা পাইক বরকন্দাজী যুগে অবাধ 
প্রচলিত ছিল বলে জানা আছে। ইদানীং 
এমন সব ঘটনা সংবাদ’ হয়ে-ওঠে তবে ঘত্ঘু 
বংশ সেসব সংবাদ 'ফুঃ ফু£ করে উড়িয়ে 
দিতেই অভ্যস্ত। | 

কিন্তু সেটা সি ভালো দেখায় না ভালো 
শোনায়। শ্রমিক ও সমাজ’ পান্রকা কর্তৃ 
আমরাও সে কর্তব্য পালন করছি। কিন্তু 
শ্রমিক ও সমাজ” যাঁদের মুখপত্র তাঁরা কি 





শাইকী নগ্টামর আশু সমাপ্ত আশা করা; 
যায়। 


ছান্রাদগকে সময় না দিয়া সঙ্গে সঙ্গে জোর- 


ক্ল কাটাইতেছে। 
পড়নের ফলে সমগ্র ছাত্র-সমাজকে অবমাননা ঠা” 


কারিতেছি। এবাভন কলেজের :: ৭ 





সংবাদ ছাপার সঙ্গে সঙ্গে এবিষয়ে আরও. 
কর্তব্য তাঁরা পালন করলে এই ছোট ছোট 





- লাভপুর শম্ভুনাথ কলেজের ছাত্রছাত্রীবৃষ্ণ 
কলেজ কতৃপক্ষ কতৃক বিশেষভাবে উৎপশীড়ত 
মনে করেন এবং নিজেদের সঙ্কটজনক অবস্থার 
কথা ব্যন্ত. করে স্থানীয় সংবাদ সাপ্তাহিক, 
“সেবা” পরিকর মাধ্যমে পন্রযোগে নিম্নলিখিত, 
আবেদন রেখেছেন। তাঁদের আবেদন গুরুতর, 
ববেচনায় পরাট “সেবা” পত্রিকা থেকে যথা-, 
যথ উদ্ধৃত হল, যাঁদও ‘এবিষয়ে কোনো, 
মতামতের দায়িত্ব ‘বঙ্গদর্শন’ গ্রহণ করছে নাঃ 
“লাভপঢুর শম্ভুনাথ কলেজের ছাত্রছারণবৃন্ু 
কলেজ কতৃপক্ষ কর্তৃক দারুণভাবে উৎপণীড়ত, 
নির্যাতিত, লাঞ্ছিত ও বাহিচ্কৃত। কর্তৃপক্ষ 5 
কলেজের ছাত্রছাত্রীদের প্রাতি নিজের খাম-' 





ন্‌ 
| 
[a 








অত্যাচার আরম্ভ করেন। কতকগুলি ছার. 
ছাত্রী বিশেষ কারণবশত প্রি-টেস্ট পরীক্ষায়, .... 
বাঁসতে না পারার জন্য কর্তৃপক্ষ ক্লাসে ক্লাসে : 
শিয়া ছাত্রছারীগণকে দারুণভাবে শাসন ও. 
পুনরায় পরণক্ষা দিতে আদেশ দেন। ইহাতে 
ছান্রছান্রীগণ সম্মত হওয়া সত্বেও ছাত্রছাত্রীদের 
নামগূুলি কাটিয়া দেন ও কলেজ হইতে 
তাড়াইয়া দিবার ব্যবস্থা করেন। কিন্তু বিশেষ 
তাহাদের নাম-রাখা হয় নি এই সকল কারগ্ছে 
ছাত্রছাত্রীগণ এক খোলা প্রতিবাদ জানালে 
কর্তৃপক্ষ জোর কাঁরয়া আঁনার্দষ্ট কালের জন্য 
কলেজ বন্ধ করিয়া দেন ও কলেজ হোস্টেলের 








পূর্বক হোস্টেল হইতে বাহন করিয়া দেন 
হোস্টেলের ছেলেরা গৃহহীন হইয়া গাছতলাম 
ছান্রাদগকে এইভাবে উৎ- 





করা হয়। বীরভূম জেলা ছাত্র পরিষদের সভা- 
পতি চৌধুরী আন্দুর রহিম ও শ্রীকানাইলাল 
সাহা গত ১১১২৬৫ আরখে লাভপর 
কলেজে যান। তাঁরা এক প্রকাশ্য সভায় ছাদের 
মনোবল দেখিয়া ভূরস প্রশংসা করেন 
এবং ছাত্রদের 7৮ সম্মানজনক [ভাতে 
লইবার জন্য i 
সম্পদক রে অন্দরোধ করেন। আমরা 
সমগ্র ছাত্র-সমাজের এই বিষয়ে দষ্ট আকর্ষন 















বিহিত ব্যবস্থার জন্য অগ্রসর হউন” 
১৯1১২ ৬৫ 










| জট সৃষ্ট হওয়ায় যুগপৎ ছাত্র- 
ও অডিভাবকব:ন্দ নানা অসুবিধার 
হচ্ছেন বলে স্থানীয় জনগণের দ্বারা 
_বশ্বাবদ্যালয়ের পরাক্ষা গ্রহণ ব্যবস্থা বিরূপ 
 লমালোচনার শিকার হয়েছে। অভিযোগে 








প্রকাশ, যথাসময়ে অনুমতিপত্ত হস্তগত না 
হওয়ার দত দরুণ কয়েক বছর যাবতই পরাক্ষার্থি- 





দেখাব হয়ে উঠতে পারে। 


পরাঁক্ষার ফল প্রকাশেও গাঁড়মির আঁভি- 
"উত্থাপিত হয়েছে । প্রকাশ, গত বছর 






উপাচার্ের আসন যান অলক্কৃত করে আছেন, 
তাঁর কর্মদক্ষতায় কারও সন্দিহান হওয়ার কারণ 
নেই। তান নিজে সদাবাস্ত কর্মীপ্রয় মানুষ। 
তাঁরই সজাগ দৃষ্টি আকর্ষণ করে আমরা 
তাঁকে স্থানীয় সাপ্তাহিক ‘জনমত’ পত্রিকায় 
প্রকাশিত কয়েকটি অভিযোগের আশ; সংরাহা 
করার অনুরোধ রাখছি। আশা করি, উপাচার্য 
মহাশয়. “নিজে এই অঁভিযোগগুলি সম্পর্কে 






পরল ক পদ্ধতির দিক হইতে বা 
ফল প্রকাশের দিক হইতে এক প্রচণ্ড প্রহসনে 
পাঁরণত : হইয়াছে। ছাত্রছারীগণকে একটি 
অংশে মৌখিক পরাঁক্ষা দিতে হয়-_উন্দশা, 





ভীত নাই। 


মৌখক অংশে ভাল - কাঁরতে.. পারে. না! 
উত্তরবঙ্গ বিশ্বাবদ্যালয়ে গৃহীত & মিঃ এই 
মৌখিক পরাক্ষায় তাহারা কাঁতিত্ব অর্জন কাঁরয়া 
নাখল ভারত প্রাতিষোঁগতায় সফলতা লাভ 
করিবে সাধু উদ্দেশ্য সন্দেহ নাই। প্রহ- 
নর এইখানেই শেষ লহে। এই পরীক্ষায় কোন 
IEP EG. কুইনাইন 
[পিলের একমাত্র পাঁরবেশক উত্তরবঙ্গ িশব- 
বিদ্যালয়। এই পরণক্ষায় সকলেই উত্তীর্ণ 
হয়। কিন্তু দুঃখের বিষয় পরীক্ষা গৃহীত হয় 
এপ্রিলের শেষ সপ্তাহে । কিন্তু এইসব পাশের 
ংবাদ ঘোষিত হয় আগস্টের প্রথমে! এবার 
এখানকার একটি স্থানীয় কলেজ জুলাই মাসের 
মধ্যভাগে গ্রণম্ম অবকাশের পরে খোলে। দেখা 
গেল কলেজে কোন ছান্রী নাই, কেন না কোন 
পরীক্ষার ফল ঘোষিত হয় নাই। বোধ হয় 
খারীতি ক্লাশ শুরু হয় আগস্টের মধ্যভাগ 
হইতে! কা কস্য পাঁরবেদনা। কাহারো 
কোন মাথা ব্যথা নাই। [শিক্ষকগণ সন্তুষ্ট. 
না পড়াইয়াই মাহনা পাইতেছে। ছাত্র- 


ছাব্রীগণ খৃশ; কোন ঝামেলা পোহাইতে হয় 


না। মগ্ন অভিভারকগণের, তাঁহাদের যথা- 
রীতি মাহলা যোগাইতে হয়। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
এই সব 195. পরীক্ষার ফল কি জুলাই 
মাসের মধ্যভাগে ঘোষণা করা যায় না? 
“উত্তরবঙ্গ বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের পর 
হইতেই কলেজগুলির গ্রীষ্ম অবকাশ শেষ হয় 
জুলাইয়ের শেষ সপ্তাহে । আগে কলেজগুলি 
খুলিত ১লা অথবা ইরা 'জুলাই। জুলাই, 
আগস্ট সেপ্টেম্বর এই তিন মাস পুরা পড়া 
হইত এবং পাঠ্যসূচি শেষ হইত। নব বিধানে 
স্পেশাল পরাক্ষা লইয়া পরাক্ষার সংখ্যা বহুগুণ 
বাড়িয়া গিয়াছে এবং মে মাস পর্যন্ত পরপক্ষা 
চলে বাঁলয়া কোন কোন ক্ষেত্রে কয়েকদিন 
পযন্ত) কলেজগুঁল জুন, জুলাই বন্ধ থাফে। 
এবার কলেজগুলির নতুন শিক্ষাসূচী আরম্ভ 
হইয়াছে আগস্টের মধ্যভাগ হইতে এবং 
কলেজগাঁল প্‌জার জন্য বন্ধ হইয়াছে ২৩শে 
সেপ্টেম্বর। এইভাবে পড়াশুনা হইতেছে। 
বিষয়টি এত গুরুতর আকার ধারণ করিয়াছে 
যে, প্রস্তাব উঠিয়াছে দু-একটি পরাক্ষা বাতিল 
কাঁরয়া দেওয়া হোক এবং পরাক্ষার সময়-সূচী 
নতুন করিয়া বিন্যাস করা হোক যাহাতে 
পূর্বের মত এপ্রলের শেষভাগেই সব পরীক্ষা 
শেষ হইয়া মে মাসের প্রথমে কলেজ বন্ধ 
হইতে পারে। এইজন্যে কলেজ অধ্যক্ষ- 
গণের একটি সভা হওয়ার কথা ছিল। আমরা 
জানি না এই সভা কবে আহবান করা হইবে। 
শোনা যায়, ক্ষমতায় আসান ব্যন্তিবিশেষ নাকি 
তাহার কোন একাঁট পরীক্ষা বাতিল করিবার 
ঘোর বিরুদ্ধে। | 
“বিশ্ববিদ্যালয়ের চতুর্থ বংসরও প্রায় শেষ 
হইবার মুখে। অথচ বিশ্ববিদ্যালয়ের কোন 
নিয়মাবলী কেহ জানে না। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধীন বিভিন্ন সংস্থার নিয়মাবলী প্রকাশিত না 


হওয়ায় কেহই জানে না কাহারা কি অধিকার 





হইতে পরাক্ষক নিযুক্ত করা হয়? 











কাযাবলী এ সময় প্রকাশিত হু নাঃ El 
পর্যন্ত কি নিয়মাবলী - প্রকাশ বা বন্টনের 
ব্যবস্থা করা গেল না? 

“শোনা যায়, এই বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীন 
কলেজসমূহে উপযুক্ত লোক থাকা সত্তেও বাহিত 
সাধারণ 
{বিবয়েও গত বৎসরের পরীক্ষায় বহু অভেজ্ঞ 
শিক্ষককে বাদ দেওয়া হইয়াছে, ইহার কারণ 
কি? দ্ৰতাঁয়ত প্রায় সর বিশ্বারদ্যালয়ের সর 
পরণক্ষকের পারিশ্রমিকের হার বাঁড়য়াছে ২ 
[ক অর্থের অভাব না ব্যক্তিবশেষের রি 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সুনাম 'নির্ভ'র করে পঃ 
মানের উপর। বিশেষত নতুন বিশ্ব 
গুলিকে খুবই সতর্ক থাকতে হয়। 
এই নব প্রতিষ্ঠিত বিশ্ববিদ্যালয়ের সে। : 
নাই। এখানে সবাই মেডাল পায়। স্টেটস্‌য্যান - 
পত্িকা একদা দুঃখ করিয়া লিখিয়াছিলের 















জুল HA gE 
দাশগুগ্তকে। 
আলিপুরদুয়ার সম্ভবত একট; ভাড়া. 
পা ফেলেছে। নচেৎ নয়া নীতি নিয়ে ভুল 
বোঝাবুক ও অজ্ঞতা জনমনে বিক্ষোভের 
সঞ্চার করেছে প্রায় সবরিই! আর তার 
কারণও অস্পষ্ট নয়। নয়া খাদ্যনপীিত গো 
একটি সর্বগ্রাসী প্রকল্পের জন্য যতদুর প্রচার 
প্রয়োজন ছল, আদৌ তা করা হয় নি 
নয়া খাদ্যনীত তার প্রভূত তটি-বিচাতি 
সত্তেও জনদ্বাথের মুখ চেয়েই রচিত হয়েছেঃ 
সুতরাং এই নীতি কাষকর করার প্রাক 
সভাসমিতি ও আইন সভার এ নাতি 
পুত্খানুপুত্থখ বিশ্লেষণ প্রয়োজন ছিল 
বিশেষত এ নীতির যখন লাগার মাটির 




























বীর রব বাগান বাকা অচারিত হলে খে জর ' গ্র্ষপণে 
টনানের জো থাকা অন্বাজারিক নয়। বিশেষত পাকিস্তানী আকুমণের পর এ বিশেষ আদ 
হবার পর এই অন্য্ঠানের সূচনা করা হয়েছে। নিশ্চয়ই আমাদের মাননায়া বেতার ও তথ্যমন্ত্ণ শ্রীইন্দিরা গান্ধী 
অই অন্যম্ঠানটির শর: বিচারে ভালমন্দ খবরাখবর রাখেন। তাঁর কাছে আমাদের নিবেদন __ রর 
--" গত সোমবার ২০-১২-৬৪ তারিখে ‘বঙ্গ আমার জনন আমার'-এর অনুষ্ঠান যাঁরা শনেছেন, তাঁরা তার 
ৰঁভৎস রূপায়ণে হতৰাক। এদিনের এই অন্চ্ঠান শ্রোতাদের শষ; নিদ্রাপহরণ করে নি, এদিনের এই অনুষ্ঠানের 
উদ্দেশ্য গভশর চক্রান্তমূলক। আমাদের জিজ্ঞাসা, এই অনুষ্ঠানে এমন অবিশ্বাস্য বিষয়ের অবতারণা করা কিভাবে সম্ভব 
হোল? কার অনুপ্রেরণায় এদিনের অন্‌ষ্ঠানের খসড়াই বা রচিত হয়েছিল? এমন দদর্ণত্ত সাহস কার-_ যিনি বহু 
জনের মতে কুৎসিত একটি গ্রন্থকে টেনে এনে পাশ্চিমবদকে পর্বঙ্গের সঙ্গে মিলনস্ত্ররূপে খাড়া করলেন? সাময়িক 
সাহিত্য সম্পকে” ন আলোচনা করলেন, তিনি কৰেই বা সমালোচক হলেন? আর বেতারে সমালোচনার আধিকারই 
ৰা তাঁকে কে দিল? এই লমালোচক বেতারের একজন চাকুরিয়া হয়ে একটি ব্যবসা প্রতিম্ঠানের একটি বহযানশ্ছিক 
ও বহবিভাঁকতি বইয়ের প্রচার কি করে করলেন? 





















_অঁধিকারই বা কে আকাশুবাণাঁকে দিল 














জান্‌যদের সঙ্ে প্রত্যক্ষ কারবারে 'িপ্ত হতে 
চলেছে, তখন নয়া নাতির ব্যাখ্যা যে রেডিও, 
বয় কাগজের মাধ্যমেই কেবলমাত্র প্রকাশ 
করায় যথেষ্ট ফললাভ কর; যাবে না-সে 
গুঁচন্তাও সহজেই উাঁল্িন্ত হওয়ার কথা । এদেশে 
অভাসার্মতই নাকি বদ্ধ হতে চলেছে। তবে 
গ্রামদেশে পণ্টায়েত প্াণ্ডারা থাকবেন। 
গু-দশ কথা তাঁরা বলতে পারবেন আশা করি। 
ক্মবশ্য একতরফা তাঁদের কথাই বা কতদূর 
ঙ্গাধারণের মনে বিশ্বাসযোগ্য হবে তাও ভাববার 
কথা? সতরাং আঁলিপ-রদ-য়ারের বর্তমান 
আঅরাজকতার জন্য প্রচার-বাবস্থার বুটিকেই 


পূর্ণ রেশনিংএর দাবিতে সোনারপুর- 


প্রহীত অণ্চলের নারী-পুরুষ সেংখ্যায় দেড় 


ষড়যন্ত্র কি গভশর থেকে গভশরতর নয় 2 


আকাশবাপতে নাকি একজন সাহিত্য শলাহ-কার আছেন 
এই কয়েকাঁট প্রশ্নের আমরা: উত্তর চাই। এই উত্তর শব্ধ; আকাশবাশীর কলকাতা কেন্দ্র থেকেই চাই না, আমর। 
উচ্চতম কর্তৃপক্ষের কাছ থেকেও চাই। আমরা ক্ষতন্ধ হয়োছি। কারণ সাহিত্য মুষ্টিমেয় ব্যক্তির স্বার্থাসাদ্ধর ব্যাপার 
দয়, স্বজনের কল্যাণের ব্যাপার এই সম্বন্ধে যেবকোনোরকম উদ্দেশ্যপরশোদিত কাজ বিলি করবেন, তিনি উত্তর দিতে 


-ফামরাবাদ, প্রতাপনগর, রঙগপুর ও হারনাভি, 


পূর্ণ রেশন ব্যবস্থা চালু না হলে এ 
অঞ্চলের, আধবাসীদের অনশনেই দিন কাটাতে 
হবে। বর্তমানেও একরুপ অর্ধ অনশন 
চলেছে ঘরে ঘরে। 
এখানে আলোচ্য। যাঁরা প্রায় অনশনে আছেন 
তাঁরা সমবেতভাবে  উপবেশনানশনের দ্বারা 
পূর্ণ রেশনের দাঁব আদায় করতে চান! 
অর্থাৎ অনশনের কবল থেকে মুক্তির জন্য 
অনশন করেছেন। ঘটনাটি প্রণিধানযোগা 
বটে। 

তবে অনশনকারী সত্যাগ্রহ বদের এক কালে 
ববদেশী বণিকরাও ভয় করত। এদের 
এঁক্বদ্ধ স্বেচ্ছানশনে সরকার বাহাদুরেরও 
টনক নড়বে না এমন কথা বলা যায় না। তবে 
প্রস্জ্ত হালতু এলাকার. রথা পুনরুখাপন 
করে বলা যেতে পারে অধুনা খাদ্যের দাবি 
বড় একটা পাত্তা পাচ্ছে না? 

সত্যাগ্ৰহ মাহলাগণ এবং বিন গ্রাম- 
বাঁসিনীরা থানা আফিস্র  ইনচাজেরি সঙ্গে 
দেখা করে থানায় মজুত চাল বন্টনের জন্য 
এবং সমগ্র. সোনারপূর এলাকায় পুরো 
রেশনের দাবি সম্বালত একটি স্মারকালিপি 
পেশ করেন॥ 






As 


তিনি ৰা এই সম্বন্ধে কি শলাহ দিলেন? 


কলকাতার মার একডি লক এল (শেষ শহর সংস্করণ ই. 
২০-১২-৬৫) ‘বঙ্গ আমার জননী আমার'-এর সেদিনের একেবারে 'িপরণীতধমর্শ অন্ষ্ঠানের সংবাদ (তথাকথিত সঙ্গা- 
লোচিকার নামসহ) বিশেষ খবর হিসেবে কি করে প্রকাশিত হল? এ পাতিকা-সংশ্লিষ্ট জনৈক ব্যক্তি গ্ৰল্থটির পৃষ্ঠপোষক 
হওয়ার ফলেই কি উক্ত পত্রিকাকে আগ্রম সংবাদ পাঠিয়ে সরকারণ প্রতিষ্ঠান আকাশবাণণ পৃষ্ঠপোষকতা করেছেন? 
গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রে আকাশবাপণ সর্বজনের প্রাতিষ্ঠান। এই প্রতিষ্ঠানে কিভাবে এবং কার দ্বারা প্ররোচিত হয়ে 
এই জঘন্য ঘটনা ঘটলো? যখন দেশের' বহুজন, বহু বিদন্ধ ব্যক্তি ও নানা শ্রেণীর পাঠক এই বইটি পত্রিকায় প্রকাশিত 
টু সু দু নর হার কেরে দার দান দেকে বান একট বা 
ৃ গদি সহিয়া আলে সামে আাকাননাব মারকত- তাদের বাংল দেবা হোল কেন? অর্থাৎ নোংরামাঁর 
একটি পরাঁক্ষা-নিরশক্ষামূলক ডে বসি আর ও চার জার জলি বরে জোনের. তা 





অনশন ভঙ্গের পর একটি মহতী জন 
সভায় পুরো রেশনের দাবিতে সমবেত জনগণ. 


. সোচ্চার হয়ে উঠোছিলেন। 


বহুবারের মত আরও একবার বলতে 
হচ্ছে, শহরতলণ ও মফস্বলকে আমল না দিকে 
কলকাতা আসানসোল 'শিলিগুড়ি-দুগণপুরের 
ব্যবস্থা করায় রাজ্য সরকার ঘে একচক্ষু 
নীতি গ্রহণ করেছেন: তা তখনই সমর্থন পাবে. 
যখন নূতন খাদ্য নাতির বৈপ্লবিক প্রয়োগে 
পাঁশ্চিমবত্গের মাটির মানুষরা পুরো আহার 
পাননাপান অনাহারে কালাতিপাত করতে 
বাধ্য না হবেন। দুঃখের বিষয়, তেমন, 
অবস্থার এবং বর্তমান অবস্থার উন্নতির 
কোনো চিহ্ন এখনো পর্যন্ত দেখা যাচ্ছে নাঃ 
এজন্য অনাহারের ভয়াল ছায়া শহরতলঈ ও পি 
মফস্বলের মানুষকে গ্রাস করেছে। এই দুসহা 
সরকার ব্যবস্থা গ্রহণ না করলে বিক্ষোভ 
বিভিন স্থানে প্রসার লাভ করবে এবং খাদ্য 
নীতর সুষ্ঠ রূপায়ণও এর দ্বারা ব্যাহত 
হবে বলে আশঙ্কা হয়। | 

আশা কাঁর উপযুস্ত মহল. এ সম্পর্কে 
আধক {দন নিহ্ুয় দর্শকের ভামকামার গ্রহপ্ব 
করে থাকবেন না) 














দেখা যায়; যেটুকু দেখা যায় তা আবার 
মনোহর গল্পের টা খেই হারয়ে 






কংগ্রেস সঁভাপাত--এই দুয়ের কোন্দল 
একজন রাজা আর একজন “কং মেকার 








আছেন, রা মল্তিত্ব নিতে বাধ্য হয়েও অব- 
কিছু স্বার্থের উধ্রে। মুখ্যমন্ত্রী কৃষদ্বৈপায়ন 


জন ডা মমত 





ক বা গং কল 





থেকে শেষ পর্যন্ত তাদের যথার্থ স্বরূপ তুলে 
ধরাই লেখকের যে উদ্দেশ্য-তা সার্থক 
বুঝবার জন্যে এই উপন্যাস-সচেতন পাঠকের 
প্রশংসা লাভ করবে, একথা আমরা মনে-প্রাণে 
বিশ্বাস কাঁর। রী 


বিলাপ্ত হদয়--আজাহারউদ্দীন খান। 
ডি, এম, লাইব্রেরী, ৪২, কর্নওয়ালিশ' স্ট্রশট, 
কলিকাতা-৬। দাম ৪ {তন টাকা। 


এরাই অধিভ্ত বঙগ-সাহিত্য ও সংস্কৃতির প্রশ 
অন্যতম শাঁরক। মধুসূদনের পরবতশিকালের 
পর এবং আজো যাঁরা বর্তমান রয়েছেন তাঁদের 


জয়ন্ত লেন 





কাছে আমাদের খণের শেষ নেই। বাংলা দেশ 
বাহ্যত বিভন্ত হলেও, বঙ্গ-চল্তা অখন্ড। 
তাই বলা যায় বাংলা সাহিত্যই আবিভন্ত 
বঙ্গের প্রতীক; মানস-জগতের আকাত্ক্ষিত 
আশা। এই সাহিতোর শ্রষ্টাদের ভুলে থাকার 
অর্থ দেশ, জীবন এবং সংস্কাতিকে ভুলে 
থাকা। মীর মশারফ হোসেনের 
(১৮৪৮-১৯১১) িষাদ-সিন্ধ আঁবিস্মরণীয় 
গ্রন্থ। তাঁরই সৃষ্টি জমিদার দর্পণ'--এতে 


সাহিত্াবশারদ সারিতে কত্কাল- সাধক 
নান- যথার্থ সাহিত্য-রাীঁসক। তিনিই আবিষ্কার 
করেছেন সপ্তদশ শতকের কব ' আব্দুল 
হাকিমের 
যে সবে বঙ্গেতে জন্মে হিংসে বঙ্গবাণী। 
সে সবার কিবা রীতি নির্ণয় না জান 
দেশী ভাষা বিদ্যা যার মনে না জয়ায়। 
নিজ দেশ তেয়াগি' কেন বিদেশে না যায়ঃ 
- (নূর লামা) 
মোজাম্মেল হক, এস.. ওয়াজেদ আলা, 


শাহদাৎ হোসেন, গোলাম মোস্তাফা, জসীম-. 
টু উদ্দান প্রভৃতির যে সাহিত্যিক পরিচয় খান 


. ধন্ববাদাহ‘। 





যথাসাধ্য বুক্ত দেওয়া হয়েছে। { 
আলোচিত লেখকদের গ্রন্থ তা 
মূল্যবান ॥ 





















আখর--সম্পাদক £ বমেন্দ্রবাথ ভটা 
কানাই কর্মকার, ১৬৯ই, কাশীনাথ দত 
কলিকাতা-ত৬ 1 দাম £ পণ্জাশ পরসা। 










একটি সাহিত্য সংস্থার পক্ষ থেকে এই 
ব্রিমাসিক সাহত্যপত্ৰাট প্ৰকাশত: 
বর্ষের বিশেষ সংখ্যা। 



















বর্তমান - সংখ্যায় 
লেখকের পাত 






“বাঙ্থালার নব্য 














ভালই. হয়েছে। 
১৮৯৪ 1 

















+ চার্চন্দ্র কলেজের নৈশ বিভাগ থেকে 
প্রকাঁশত। এতে দুটি বিভাগ, বাংলা ও 
ইংরেজি। অধ্যক্ষের নিকট লেখা তারাশঞ্কারের 
চিঠি ব্যস্তিগত হলেও এর আবেদন সবজনখন। 
অধ্যাপকঙ্গের পাশে ছাত্রদের লেখা গল্ল এ 
কবিতা দায়িত্ব সহকারে {লিখিত ৷ 
লিখেছেন ডঃ সকুমার দিত, শিরশচ্ভু: সুনা 
পার্থসারাথ মুখোপাধ্যায়, গায়? 
জ্যোতি চকবতর, .অহদেব সাহা, 
চক্ুবত চন্দন সেনগুপ্ত, অমর 
সন্তোষ মুখোপাধ্যায়, দেবসপ্রসাদ থে 
সবার ঘোষ। 
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“সংগঠন সাহিতা-সমাজ ও. সংস্কাতিম 
বতাঁ। পোঃ রামচন্দ্রপুর আশ্রম, পুরুলিয়া) 
দামঃ পঞ্চাশ পয়সা । 


সংগণন সাহিত্য সমাজ ও. সংক্কাতমলেক 
মাসিক পরিকা। আষ্ঠযাশ ধর 
মফস্বল থেকে প্রকাশিত হয়ে আসছে। ॥: 
রচনার জৌলুস এতে নেই, তবু লে 
আন্তরিকতা ও নষ্টা প্রতিটি 
পারিস্কূট। 








সুচনা 
ধারাবাহক রচনার অং রাবি 
চন্দ্র চকবতর প্পগ্চকোট ইতিহাস জাক 


ধীয়। - অন্যান্য রচনার মধ্যে গলপ, কবজ 
ও নাটক উল্লেখযোগ্য জোয়ানদের নিয়ে 
কবিতা লিখেছেন অসমানন্দ। শৈলবালা 


ঘোষজায়া লিখেছেন ধারাবাহিক উপবাস 
সত্যৱত। পাত্রিকাটির গ্রচ্ছদটি সাদাসর্র 





চাকত” 





১৯৬৩ খস্টাব্দের ১৭ই সেপ্টেম্বর। 

সকাল ন'টার সময় ঝকঝকে স্যাণ্টা ফে 
ট্রেন এসে ওকলাহোমা স্টেটের নর্মানে থামল। 
আমরা আঠারোজন ইণ্টার-ন্যাশনাল এডুকেটর 
স্টেশনে নেমে পড়লাম। স্টেশন বলে বোঝাই 
যায় না। কুলির ভিড় নেই, হকারের হৈ-চৈ 
নেই। প্ল্যাটফর্ম বলতে যা বোঝায় তেমন কিছ; 
চোখে পড়ল না। গ:ড়িগ:ঁড়ি বৃষ্টি পড়ছিল। 
আকাশ মেঘলা। 

স্টেশনে নেমে দেখি আমাদের সাদর- 
অভ্যর্থনা জানাতে এসেছেন আমাদের ইণ্টার- 
ন্যাশনাল টিচার ডেভালপমেন্ট প্রোগ্রামের 
ভ্যাকাডৌমক ও আ্যাডা্মানস্ট্রেটিভ কোআর্ড- 
নেটর যথাক্রমে ডন্ঈর লয়েড পি. উইলিয়মস ও 








মিস্টার জিন রাসেল এবং অনেকগুলি হোস্ট 


ফ্যামিলির লোকজন। অনেকের সঙ্গে হ্যান্ড- 
সেকের পর ডক্টর উইিয়ম আমাকে আমার 
হোস্টেস মিসেস উইলিয়ম পাওয়েলের সঙ্গে 


আলাপ কাঁরয়ে দিলেন। - শুনেছিলাম আম 





এস. কে. গ্রণনবার্গ 


পপ 


ও আমাদের গ্রুপের একজন ভারতীয় বন্ধু 
িস্রঙ্জগা কা একসঙ্গে মিস্টার ও মিসেস 
পাওয়েলের পাঁরবারে আঁতাঁথ হয়ে থাকব। 
'মসেস পাওয়েল জানালেন যে, মিস্টার পাওয়েল 
ইউনিভার্সিটির কাজে ব্যস্ত আছেন ব'লে 


আসতে পারেন নি। 'ঁমপেসের সঙ্গে ছিল 
তাঁর চার বছরের নাতি রেমণ্ড। সে মিম্ট 
হেসে আমাদের সঙ্গে হ্যাপ্ডসেক করল। 
স্টেশনের গায়েই চকচকে র্যামব্রার গাড় 
দাঁড়য়েছিল। মিস্টার ঝা ও আমি আমাদের 
মালপত্তর টেনে গাঁড়তে তুললাম। আমার একটা 
সুটকেস বেশ ভারী ছিল। ডক্টর উইলিয়মস 
আমাকে সাহায্য করলেন। গাড়িতে ওঠার 
আগে জিন রাসেল মিসেস পাওয়েলকে 
বললেন, 'আপান আ্যাডামানস্ট্রোটেভ বিল্ডিং-এ 
সাড়ে এগারোটার সময় পেশছে দেবেন। 
আজকে এ+দের ইউানভাঁ্সাটর কোনো কোনো 


কর্মকর্তাদের সণ্গে পাঁরচয় কাঁরয়ে দেওয়া 


হবে।' 

মিসেস পাওয়েল উত্তর দিলেন, 'আচ্ছা, 
তাই হবে।” 

{মিসেস পাওয়েলের বয়স ষাটের কাছা* 
কাছ। কিন্তু স্রাস্থ্যে বয়সের তেমন ছাপ 
নেই। বেশ গান্তী্পূর্ণ অথচ স্নেহশীল 
চেহারা । অল্পক্ষণের মধ্যেই ওঁর সঙ্গে আমরা 
দুজনে কলেজ আ্যাঁভীনউতে ওর বাসায় এসে 
পেশছলাম। দোতলা কাঠের সুদৃশ্য বাড়। 
সামনে মনোরম রাস্তা। 
পাওয়েল বললেন, ‘আমার ঘর আপনাদের ঘর! 
আপনারা ঘরোয়াভাবে এখানে থাকুন ।” 

মিসেস পাওয়েলের নির্দেশে আমরা মাল+ 
পন্তর টেনে ওপরতলায় নিয়ে গেলাম। সিড়ি 
দিয়ে উঠে মুখোমুখি দুটি ঘর। চমৎকারভাবে 
সাজানো। একটির রঙ সবুজ, অপরটির রঙ 
নীল। 1মসেস পাওয়েল বললেন, ‘আপনারা 
ঠিক ক'রে নিন, কে কোন ঘর নেবেন। 

আমি সবুজ ঘরাঁটি নিলাম। ঘরের মধ্যে 
আর একজনের সঙ্গে পাঁরচয় হল। সোট 
একটি কালো বেড়াল। শুনলাম তার নাম 
ঘোস'। 

জিনিসপত্তরগুলো ঘরে মোটামুটিভাবে 


গুছিয়ে রেখে হাতমুখ ধুয়ে নিলাম। মিসেস 


পাওয়েল আমাদের জন্যে বরফ দেওয়া ঠাণ্ডা 
জল দিয়ে গেলেন। আমার ঘরটা উত্তরাদকে॥ 
জানলার কাছে একটা ওকগাছ ছিল। নির্জন 
মুহুর্তে এই গাছটা হয়ে দাঁড়য়োছল আমার 
এক মস্ত সঙ্গী। এই গাছটির মধ্যে বাতাস 
বইলে যে শব্দ হত তাতে আমি সুদুর ভারতে 
আমার জানলার কাছে কৃষ্ণচূড়া গাছের দীর্ঘ- 
শ্বাস শুনতে পেলাম। একটা জিনিস আমাকে 
খুবই 'বাঁস্মত করোছিল। সেটা হচ্ছে এখানে 
পাঁখর সংখ্যা খুবই কম। মধ্যে মধ্যে এক- 


mm 


ধরনের লাল ছোট পাখিকে দেখতে পাওয়া 
ভফত। তবে পাঁখর ডাক খুব কমই শুনোছ। 

সাড়ে এগারোটার সময় মিসেস পাওয়েল 
গাঁড় করে আমাদের ইউানভার্সাট ক্যাম্পাসের 
পশ্চিম দিকে আ্যাডমানিস্ট্রোটভ 'বাল্ডং-এর 
ফ্াছাকাছি পৌছে দিয়ে গেলেন। আমরা 


গামাদের ইউীনয়ন হলের একটা মিটিং রূমে 
নিয়ে গেলেন। সেখানে আমি আরো কয়েক- 
জন লোকের সঙ্গে পরিচিত হলাম। জানতে 
পারলাম আমরা হোস্ট ফ্যাঁমালতে ব্রেকফাস্ট 
ফরব। লা ও ডিনার বাইরে কোথাও করতে 
হবে। িটিং-এর শেষে আমাদের ইউানভার্সাট 
ক্যাম্পাস দেখিয়ে দেওয়া হল। পেক্রোলিয়ম 
ইঞ্জিনীয়ারং ও িওগ্রাফি ডিপার্টমেণ্টের জন্য 
ওকলাহোমা ইউনিভার্সিটি বিশ্বাবখ্যাত। 
এখানকার এডুকেশন িপার্টমেন্টও খুব পুরনো 
এবং তারও খুব নামডাক। এখানকার প্রেসের 
খুর সুখ্যাত আছে। বুকস ত্যাব্রড' ব'লে 
যে পান্রকাটি এখান থেকে বের হয় তার কোন 
কোন সংখ্যা আম ভারতবর্ষে থাকাকালীন 
দেখোছলাম। এই পান্রকাটির স্ট্যাপ্ডার্ড বেশ 
উচ্চু। 

ক্যাম্পাসটি দেখে খুবই. ভালো লাগল। 


“আয়তনে ছোট হলেও এর মান অনেকের চেয়েই 
ছোট নয়। মিসেস পাওয়েল প্রথমেই মোটরে 
বলেছিলেন, "তুলনামূলকভাবে আমাদের 'িশব- 
শবদ্যালয়টি আয়তনে ছোট হলেও মানে ছোট 
নয়।' ক্যাম্পাসের মধ্যে অনেক ওক ও সডার 
গাছের নিচে মৃত সৈন্যদের উদ্দেশে স্মারক- 
ফলক স্থাপন করা হয়েছে। ইউানভার্সাটর 
এইসব ছাত্রেরা গত মহায্দদ্ধে প্রাণ দিয়োছলেন। 
ভারি শান্ত পরবেশ। জায়গাটি ছবির মতো । 

ক্যাম্পাস দেখে আমরা ইউনিয়ন 'বাল্ডং- 
. এর ক্যাফেটেরিয়াতে লা করতে গেলাম। 
ক্যফেটেরিয়ার ব্যবস্থা ভারি সুন্দর । পরপর 
খাদ্যদ্রব্য সাজানো থাকে ও একজন করে লোক 
(সাধারণত মাহলা) খাদ্যের প্রত্যেক আইটেমের 
চার্জে থাকে। ট্রে ও কটা চামচ, ছার ইত্যাদি 
'নিয়ে প্রত্যেকের কাছে গিয়ে নিজের পছন্দ 
মতো খাবার চেয়ে নিতে হয়। শেষকালে 
একজন কি কি খাবার নেওয়া হয়েছে দেখে 
দাম চেয়ে নেয়। এই ব্যবস্থায় ইচ্ছে মতো 
প্শ্াবার বাছার সুযোগ থাকে ও টিপসের জন্যে 
পয়সা দিতে হয় না। 

এখানকার লোকে প্রায় সব জিনিস ঠাণ্ডা 
থায়। দুধ কেউ গরম খায় না। ভাত খুব 
কমই পাওয়া যায়। স্টেপল ফুড বলতে বিফ। 
এই বিফ আসে অধিকাংশই বুশ ব্রিডং-এর 
ফলে উদ্ভূত এক ধরনের ক্যাটেল থেকে। 
রোক্রজারেশনের উৎকৃষ্ট ব্যবস্থা। ফুড তৈরির 
জন্যে স্টেনলেস স্টিলের ওভেন ইত্যাদি 
দেখলে 'বাঁস্মত হতে হয়। 

ইউীন্ভার্সাটি মেমোরিয়াল ইউনিয়ন 


ধবল্ডিং-এর মধ্যে অবস্থিত উইল রোজাস" 
ক্যাফেটোরিয়া, বুকশপ ইত্যাদিতে অনেক ছাত্র- 
ছার পার্টটাইম কাজ করে। কোন কাজকেই 
এরা ছোট বলে মনে কুরে না। কাজে এদের 
ক্লান্তি নেই, কোন ফাঁক নেই। সুপার- 
ভাইজারের প্রায় প্রয়োজনই হয় না। এরা 
খাটেও যেমন, খায়ও তেমন বেশি। এদের 
অনেকেরই ওভার-ওয়েট। আমাকে একাঁদন 
একজন অধ্যাপক জিজ্ঞেস করোছলেন, 
“আমাদের রোগ হয় ওভার-নিউট্রিশন থেকে। 
আপনার সাধারণ রোগ কি কি? 

আমি বলোছিলাম, 'ম্যাল নিউট্রন ৷ 

লা খেয়ে লাইব্রেরী দেখতে গেলাম। 
খুব বড় লাইব্রেরী। ওপন সেলফ থেকে বই 
নিয়ে ছাত্র-ছাত্রীরা পড়ছে। .খুব ঘরোয়া 
পাঁরবেশ। বই ফেরত দেবার সময় এসক্যালেটর 
সমন্বিত বক্সে ফেলে দিলেই হয়। রসি 
নেওয়া-নেওয়র হাঙ্গামা অধিকাংশ স্থলেই 
নেই। মুখের কথাই যথেষ্ট 

আমি একটা সেলফের বই দেখাঁছলাম। 
হঠাৎ পেছনে কে যেন বললেন, ‘মাফ করবেন, 
আপান কি ভারতীয়?” 


পেছনে তাকিয়ে দেখি, একজন মধ্যবয়সী 
ভদ্রলোক। মুখে ফ্রেঞ্কাট দাড়ি। রঙটা ময়লা, 
কিন্তু বেশ মজবুত গড়ন। 

আমি বললাম, হাঁ। 
কলকাতা থেকে এসেঁছ॥ 

ভদ্রলোক এবার একেবারে বাঙলায় জিজ্ঞাসা 
করলেন, ‘কলকাতার কোথায় থাকেন?’ 


ধন্যবাদ। আম 


শাতৃভাষা শুনে মনটা মূহতে প্রসন্ন হয়ে 
উঠল। ভাব জমতে দের হল না। 
ভদ্রলোকের নাম জে. মজুমদার । ভবান?- 
পুরের ছেলে। ইন্টারামিডিয়েট পাশ করে 
সওদাগরী অফিসে কাজ করতেন। কিছু 
পয়সাকাঁড়ি জমিয়ে বারো-তেরো বছর আগে 
ভাগ্যান্বেষণে এদেশে পাড় দেন। অনেক 
জায়গায় ভেসে ভেসে শেষে এসে ওঠেন 
নর্মানে। অনেক স্ট্রাগল করে সোস্যাল সায়েন্সে 
মেজর নিয়ে এম. এস. করেছেন। এখন ডক্টরেট 
করছেন। পারিণয়সূত্রে আবদ্ধ হয়েছেন একটি 
রেড ইণ্ডিয়ান মেয়ের সঙ্গে। আমরা কলেজ 
আযাভানিউর যে ব্লকে থাকি উনিও এপার্টমেন্ট 
নিয়ে সেখানেই থাকেন। 

‘আপনার ক ফেরবার ইচ্ছে নেই 2" আমি 
কোঁত্‌ৃহল' হয়ে প্রশ্ন করলাম। 

শক করে ফিরব বলুন? আমার তো 
ফেরার খুবই ইচ্ছে। অনেক জায়গায় এখান 
থেকে দরখাস্ত করোছি, ওখান থেকে কেউ 
উত্তরই দেয় না। মোটামুটি একটা কাজ 
পেলেই ফিরে যাই। আমার স্ত্রী কেবলই 
ভারতে যাবার কথা বলে! 
মা বাবা ভাই বোন সবাই কলকাততেই অছেন। 
মিস্টার মজুমদার ওর বারার শরীর খারাপের 
কথা শুনে খুবই 'চান্তিত। ওঁর মতো অনেক 
ছাত্ৰই স্বাঁবধামতো চাকার জোগাড় করতে না 
পারার জন্যে ভারতবর্ষে ফিরতে পারে না॥ 
অবশ্য কোনো কোনো ক্ষেত্রে তারা একটু বোশ 


জা 









আখানে ফা শেখে, : অনেক ক্ষেতে দেশে ফিরে 
{গয়ে তার প্রয়োগের বিশেষ সুযোগ তারা 
পায় না। এখানে গবেষণার সুযোগ প্রচুর । 
প্রত্যেক অন্যাপকেরই নিজস্ব চমতকার ঘর আছে 
এবং সেই ঘর প্রয়োজনীয় অনেক বই ও 
গবেষণার জিনিসে ভার্ত। 


_- আছে। প্রোমোশনের প্রধান মাপকাঠি রিসার্চ । 
আর একটা কথা। এখানে বিজ্ঞাপন দিয়ে ও 
ইপ্টারভিউ নিয়ে সাধারণত অধ্যাপক ইত্যাদি 
দে লোক নিষস্ত হয় না। কারো ভালো 
সা ও অন্যান্য গুণপনার খবর পেলে 
'বদ্যালয়ের আগ্রহী কর্তৃপক্ষ তার কোন 
 পাঁরাচিত লোক মারফৎ তাঁকে অফার দেন। 
এইজনো কেনো অধ্যাপক প্রায়ই এক ইউনি- 
ভাঁস“টতে বেশি দন থাকেন না? তা ছাড়া 
গ্রাজুয়েট মাস্টার্স ও ডক্টরেট ডিগ্রী ভিন্ন ভিন্ন 
" ইউনিভাট থেকে করাই সাধারণ রেওয়াজ। 
-_ এইভাবে ট্যালেণ্ট দেশের চারদিকে ছড়িয়ে 
পড়ে সমস্ত দেশের স্টযান্ডার্ডকে উপ্চু করে। 
অন্যান্য ইউনিভার্সাটর মতো ওকলাহোমা 
শরম্বাবদ্যান্য়ে ভারতীয় ছাত্রদের বেশ নাম 
আছে। ডক্টর উইলিয়মস একবার বলেছিলেন, 
“তোমাদের দেশের ছাত্রের খুব সীরিয়াস।" 
মিস্টার মজুমদারের সঙ্গে অনেকক্ষণ 
“কথাবার্তা হল। উনি বললেন, জানেন আমি 
কেবল কলকাতার স্বপ্ন দৌখ। ইডেন গার্ডেনে 


_সন্দরই না দেখায়! খেলা দেখে ফেরার পথে 
এক-একদিন আল.কাবাল ও ফুচকা খাওয়া। 
- কবে যে যাব!' একটা ব্যাকুলতার সুর বেজে 
ওঠে ওঁর গলায়। | 

খানিকক্ষণ গল্প করার পর উাঁন বললেন, 
‘এখানে বসে কথা বলা ঠিক নয়। চলুন 
বাইরে যাই৷’ হাতথ্াঁড়ির দিকে তাকিয়ে বললেন, 
বউ-এর তো এখান আসার কথা। আপনার 
- অসুবিধা হচ্ছে না তো?’ 

দুজনে বেরিয়ে এলাম। নিচে : নেমে 
দেখলাম ওঁর স্ত্রী সাইকেল হাতে দরজার কাছে 
দাঁড়য়ে। 
স্টার মজুমদার পরিচয় করিয়ে দিলেন। 






























| পারবদ। 
বাসরুট--৫ ২) 





















ডঞ্টরে) ডিগ্রী প্রায় প্রত্যেক অধ্যাপকেরই. 


॥সময়টা কেমন যাবে জানতে 
জ্যোতিষালয় 5:611579-8185৩, এ আসান ।. 
৬৯ 1৯, কাস্মানদিয়া রোড, শবতলা, হাওড়া-৪ 
“এশিয়ার প্রখ্যাত জ্যোতিবর্দি পশ্ডিত 
| ব্যাকর তী ধর. জ্যোতিষ - ভারতী - শাস্তী। 
প্রাতষ্ঠাতা ও সম্পাদক, হাওড়া জ্যোতিষ 
(সাক্ষাৎ. £ প্রতাহ হউন? 


গুপের অনেকের অঙ্গে. দেখা হল। রুলের 
পূর্ব-দক্ষিণ কোণটিতে ভারত ছাত্রেরা 
সাধারণত বসত। আমিও এ দিকাউিতে বসলাম! 
আমাদের গ্রুপের সাউথ ইণ্ডিয়ান মাহলা মিস 
রাজেন্দুম আর একজন ভদ্ুমাহলা ডিনার 
খাচ্ছিলেন। আমাকে দেখে বললেন, “আসুন 
না, আমাদের সঙ্গে যোগ দিন। আপনার 
কোন আপাত্ত নেই তো?! র্‌ 

আম ওঁদের সঙ্গে ডিনারে যোগ দিলাম। 





মস রাজেন্দ্রম ভদ্রমাহলার সঙ্গে পাঁরচয় করিয়ে - 


দিলেন। তুর নাম জুন [সিলভা । গোয়ানিজ। 
বোম্বাইতে ওঁর বাবার বড় কারবার আছে। 
ভাইয়ের সত্গে এদেশে বেড়াতে এসোঁছলেন। 
তারপর এয়ার হোস্টেসের চাকরি নেন! পরে 
চাকর ছেড়ে দিয়ে ইউীনভার্সিটিতে এ্যাড- 
পল নিয়ে পড়াশুনো শুর করেন। অনেক” 
গুলি ইউনিভাঁর্সীটতে পড়েছেন। কোথাও 
মন টেকে নি।. শেষকালে ওকলাহোমাতে এসে 
মেডিক্যাল সায়েন্স পড়ছেন। মা পাগল। তাই 
সাইকো এনালসেসে বিশেষ আগ্রহ । যাঁদ 
মাকে ভাল করতে পারেন। উনি রাজেন্দুমের 
হোস্টেস। বেশ ছিমছাম চেহারা। 
এখানকার ইণ্ডিয়া ক্লাবের প্রেসিডেন্ট ৷' 

সিলভা বললেন, আসবেন একদিন 
আমাদের ক্লাবে । অন্যান্য ইন্ডিয়ানদের সঙ্গে 
আলাপ হবে।' 

উইলোজার্স' ক্যাফেটোঁরয়ার দেওয়ালে 
বিখ্যাত হাস্যরাঁসক অভিনেতা উইল রোজাসের 
জীবনসম্পীকত কয়েকটি সুন্দর চিত্র আঁকা 
রয়েছে। রোজাসের জীবন যেমন বিচিত্র 
তেমন শিক্ষাপ্রদ। আমি কছুদিন পরে উইল 
রোজাসের বিখ্যাত মিউজিয়মাঁট দেখতে গিয়ে- 
ছিলাম। মিউ? প্রসঙ্গেই রোজাসের 
কথা যথাস্থানে আলোচনা করব। 

ডিনার শেষ করে বাসায় ফিরে দেখি 
লিভিং রূমে মিসেস পাওয়েল একজন বৃদ্ধ 
ভদ্রলোকের সঙ্গে চেয়ারে বসে টেলিভিসন 
দেখছেন। অনুমান করলাম উনিই মিস্টার 
স্বওয়েল। একটা কথা এই প্রসঙ্গে জানিয়ে 
বাটি। আমাদের দেশে বৃদ্ধ বলতে যখন যে 
অবস্থা বোঝায় এখানে তেমন অবস্থা হতে 
অনেক দিন লাগে। মিসেস পাওয়েলের বয়স 


তৈমনটি এদেশে অনেক অল্পবয়স্কার_ ক্ষেত্রেও 
দেখা যায় 'না। উনি সকালে উঠে আমাদের 
র্েকফাস্ট করে দিতেন। তারপর ঘরদোর 
পরিজ্কার, সাজানো-গোছানো, কাচাকুচি ইত্যাদি 
যাবতীয় কাজ করে স্কুলে পড়াতে যেতেন। 
প্রভৃতি নানা কাজ। ডিনার খাওয়ার পরে 
নয়তো কোনো ক্লাবে। 


১৮৮৮ 





ie BE Le 6 


ফেকাল্টি ক্লাবের মিটিং-এ, 


সেলে বে 







খুলে যখন চোখ বলয়ে নিতাম তখন সাগ্রহে ' 
প্রশ্ন করতেন, খবর সব ভালো তো? 
শরীরটা ভালো নয়। 




































উনি তাতে বলোঁছলেন, ‘আমার বয়স তো যাট। 
আমার নিজেকে একটুও বুড়ো মনে হয় না॥ 
সাঁত্য এখানকার লোকের দ্বাস্থ্যের তুলনা হয় 
না। খেতে না পাওয়ার শীর্ণ চেহারা আমার : 
চোখেই পড়ে নি। মিস্টার পাওয়েলের কর্ম. 
ক্ষমতার নিদর্শন দেখে পরে বিস্মিত হয়েছি। 
তাঁকে বদ্ধ বলবে কে? ও 
আমাদের দেখে মিসেস পাওয়েল উঠে 
দাঁড়ালেন। বদ্ধ ভদ্রলোকও উঠে দাঁড়ালেন । 
‘আপনারা পথ হারিয়ে ফেলেন নি তো? 
{মিসেস পাওয়েল সাগ্রহে প্রশ্ন করলেন।.. 
আমরা মাথা নেড়ে জানালাম, 'না'। 








সকালে স্টেশনে যেতে পারেন নি। 

মিস্টার পাওয়েল আমাদের সঙ্গে করমদন 
করে বললেন, ‘এ বাড়ি আপনাদের নিজের 
বাঁড় বলে মনে করবেন। এ হবে নিজেদের 
বাড়ি থেকে বহুদূরে নিজেদের আর একটা টী 
বাঁড়। এই ঘর রান্নাঘর ইত্যাদি সব জায়গায় 
যখনই ইচ্ছে হবে আসবেন। টৌলাভসন 
দেখবেন। আচ্ছা, ওপরে আসুন।' 3 

ওপরে মিস্টার ও মিসেস পাওয়েলের 
দিকে ওঁর লাইব্রেরীতে এলাম। বিভিন্ন. 
বিষয়ের বই; অংক, রসায়ন, পদার্থবিদ্যা, 
রা থেকে শুরু করে সা 
ভি 5 

Gia OE SAE 
ইচ্ছে হয় এখানে এসে পড়বে। দরকার হলে :' 
করবে এটা নিজেদেরই বাঁড় ৷ j 

প্রায় সমস্ত আমেরিকান বাড়িতেই একটি :: 
করে সুন্দর লাইব্রেরী দেখোছ। শিক্ষিত্ব 
প্রত্যেকেই সাধারণত টাইপরাইটার ব্যবহার করে? 
থাকে। এই কারণে সাধারণত এদেশের লোকে- 
দের হাতের লেখা তেমন ভাল নয়। 

খানিকক্ষণ কথাবার্তার পর ওঁরা. চলে 
গেলেন। সিপড় দিয়ে নামতে নামতে মিসেস : 
পাওয়েল বললেন, শকছ প্রয়োজন হলেই, সু 
বলবে। কাল সকলে লারটার তেকাছল নে 
থাকে যেন॥ 
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৪ গগ্রতশীয় পর্ব £ 


বৃঁটিশ-দেবতা 

যেহেতু গেলীয় এবং ব্‌টেনরা একই 
কেল্ট জাতিব দুটি শাখা, স্বাভাবিকভাবে 
এটাই আশা কবা যাষ যে, উভয গোম্ঠব দেব- 
দেবীদের যথেচ্ট' সাদশ্য থাকবে, এবং কার্যত 
ঘটেছেও তাই। বৃটিশ দেবতাবা মোটামুটি 
গৃতনাটি পবিবাবে বিভন্ত-দনের বংশ, লুডেব 
বংশ এবং লিরের বংশ। দনেব সঙ্গে গেলগর 
দলুর, লুডের, সঞ্গে গেলীর ল:য়াডা এবং 
বের সম্দো,গেলায় লেবেব সাদস্যে সহজেই 
ভক্ষ্য করা যায়। 


এই তন বংশেব: মধ্যে দনের বংশই আঁদ,- 


বাঁক দুটি বংশ দনের -বংশ- থেকেই উদ্ভূত - 
- জুতার প্রয়োজন -থাকাব জন্য সে সমুদ্রের 


হয়েছে। দন-বংশশয়্ দেবতারা আকাশের 
সঙ্গে সম্পাকতি। 
চেয়ে বিখ্যাত হচ্ছে নুড বা লুড যে নিজেই 
একটি. পৃথক বংশের - প্রাতম্টাতা। এই 
দেবতাটর পুজা, একদা বহুল প্রচালত ছিল। 
জনশ্রাত অনুবার়শ বর্তমান সেপ্ট পলেব 
গণাট পূর্বে লুডেব মান্দর ছিল। 

আবাব ওয়েলসেব পুরাণে লুভেব তত 
দাপট নেই যত আছে তার পুত্র গ্ইন-এব। 
আদতে গুইন সম্ভবত যুদ্ধ এবং মৃত্যুর 
দৈবতা 'ছিল। গুইন ছিল লুডের কন্যা 
ক্রেউরডিলাডেৰ প্রণয় এবং এই বিষষে তার 
প্রতিদ্বনম্বী ছিল গঢুইরধার নামক অপব এক 
দেবতা । প্রতি বব মে মাসেব প্রথম দিনে 
এই দুই' গ্রাতদ্বন্বীব মধ্যে দ্বন্বযুদ্ধ হয। 


অপরাপর দেবতাদেব মধ্যে উল্লেখযোগ্য : 


হচ্ছে দেবী দনেব ভাই সাথ, যে হিল পবম 
জ্ঞানী এবং যে তার ভাগ্নে গুইডিযনকে 
মন্মশান্ত ও ইলন্দরজালের. বিশেষজ্ঞ করে 
তুলেছিল। এই গুইভিষন চাঁরঘে টিউটন 
দেবাদদেব ওিনের ছাপ আছে। গুইাডিষন 
ছিল দেবতাদের ভ্ুইভ পেবোহত) যে তাব 
{নিজের বোন এরিয়ানরডকে বিবাহ করেছিল? 
এতে অবাক হবার কিছু নেই। গ্রীক 
দৈবাদিদেব 'জিউস তাঁর ভগ্নী হেরাকে বিবাহ 
ফরোছিলেন, িশরণয় দেবতা ও'সারসের স্তর 
ইসস ছিলেন তাঁর বোন, যজুবেদে আছে 
অম্বিকা শিবের বোন, পরে যাকে শিব বিবাহ 
ফরোছলেন বোজসনেয়ী সর্াহতা, ৩ । &৭)। 


গুইডিয়ন এবং এরিয়ানরডের যুগ্ম সল্তান 


ডাইলান এবং লিউ, যথাক্রমে আলো এবং 
অন্ধকারের প্রতীক ভাইলান দুভাগ্যক্রমে 
তার কাকার হাতে মারা যায়॥ - 


দনের পুত্রদের মধ্যে সব- - 





গুইডিয্ন 
জানায় যে বালকের কোন নামকরণ হয় নি। 
তখন এ'রিয়ানরড তাদের আঁভশাপ দেয় যে, 
সে নিজে নামকরণ না করা পর্যন্ত বালকের 
কোন নামই থাকবে না। 

এখন নাম না থাকা আদিম দৃষ্টিতে 
একটা বড় অপরাধ। কাজেই গুইডিরন একটা 
কৌশল অবলম্বন করল। 


ধারে পায়ের মাপ দেবার জন্য এল । গুইডিয়া 





নরেন ভট্টাচার্য, 





যখন তার পায়ের মাপ নিচ্ছিল তখন একটি 
হিত্্র সামুদ্রিক পশু তাদেব মারতে গ্রাগষে 
এল। তখন বালকটি তার দিয়ে সেই 
পশুটির সামনের পায়ে আঘাত করল। 
বালকটিব তাঁব ছোঁড়া দেখে এরিয়ানরড 
বলল বে, “এ যেন পাকা হাতের 'সিংহেব 
মাব”। তৎক্ষণাৎ গুইডিষন নিজ পুত্রের জন্য 
এই নামটি গ্রহণ করল-_লিউ-লও-ন্রাইফেস 
লোয়ন উইথ দি স্টোঁভ হ্যাস্ড)। 

অতঃপর তারা নিজেদেব_ পরিচয় দিল! 
এতে এবয়ানরড আরও ক্রুদ্ধ হল। সে আবার 
অভিশাপ দিল যে সে নিজে বালকের হাতে 
অস্ত তুলে না দেওয়া পর্যন্ত লিউ অস্বধারণ 
করতে পারবে না। ফুলে গৃইডিরন আবার 
কৌশল অবলম্বন কবল। এবার তাবা দুজনে 
চারণ সাজ্ল এবং এাঁববানবডের দুর্গে 
সাদবে আশ্রয় পেল। এ'নকে ইন্দ্রজালেব 
দ্বারা গুইভিয়ন একাটি দৃশ্যের সৃষ্টি করল। 


দৃশ্যটি হচ্ছে যে শত্রববা দুর্গ আক্রমণ করেছে। 


ভীত এবিয়ানরড এদের দুজনকে জিজ্ঞাসা 
করল কি কবা উচিত। তখন এরা ভাব কাছ 
থেকে অস্ত্র চাইল। যে মুহুর্তে এরয়ানরড 
লিউ-এর হাতে অস্ম তুলে দিল সঙ্গে সঙ্গে 
_শ্ঢুইডিয়ূন ইন্দুজ্ালের প্রভাব কাটিয়ে দিল। 
তারপর তারা আত্মপারচয় দিল। এরিয়ানরড 
এভাবে এত হয়ে আরও ক্রুদ্ধ হলঃ সে 


চা 


আঁভশাপ দল যে লিউ কখনো 'ববাহ করতে 
পারবে না। 
এীরয়ানরডের আভশাপ ব্যর্থ করার জনা 
গুইডিয়ন তার মাতুল মাঘকে দিয়ে তোর 
করাল এক পরমাসুন্দরী নার, যার নাম 
রোডেউয়েড। তার সঙ্গে লিউর বিবাহ হল। 
কল্তু এীরয়ানরডের আভশাপ লউর পশ্চাতে 
ঘূরছে। একাঁদন রাত্রে লিউ গৃহে ছিল না। 
সেই সময় গ্রোনো নামক অপর এক দেবতা 
{লিউর দুর্গে আশ্রয় নেয়। িউর পট} 
রোডেউয়েড তার সঞ্গো ব্যাঁভচাবিণী হয়, 
এবং উভয়ে মিলে 'লউকে হত্যার চক্রান্ত 
করে। এই কেল্টায় ডেলাইলা কৌশলে িউর 
মৃত্যুর উপায় জেনে নেয় £ লিউকে ঘরেন্ত 
ভিতবে বা বাইবে হত্যা করা যাবে না; সে 
যদ স্নান করে 'সিন্ত বসনে একাঁট চালাঘরের 
নিচে একটি ছাগলের পিঠে পা 'দিষে দাঁড়ায় 
তখন যাঁদ এক বছর ধরে 'নার্মত ষন্ঞা*নতে 


* পাবন্ন একটি বর্শার দ্বারা তাকে আঘাত কর 


যায়, তবেই তার মৃত্যু হবে। তাবপব একদিন 
একটি অনুরুপ সুযোগের সৃষ্টি করে 
প্রোনো দিউকে আঘাত করে। আঘাত পেয়ে 
সে চশৎকাব করে মাটিতে পড়ে যায কিন্ত 


পন্মমহততেই একটি ঈগল হয়ে সে আকাশে 


উড়ে যাব। তখন গ্রোনো এবং লিউব পত্নী 
ব্লোডেউল্লেড নাদ্বধায একত্র বসবাস করতে 


-থাকে। 


এদিকে গুইভিয়ন সন্ধান করতে করতে 
অবশেষে তাব ঈগলরুপী পুত্রকে খুজে পেল! 
তাবপব মন্মবলে সে লিউকে তাব পর্বের 
চেহাবাষ নিয়ে এল। তাবপর 'পিতাপাত্রে 
বিশ্বাসঘাঁতনী ব্রোডেউষেডকে পাকড়াও কবল । 
গুইডিয়ন্‌ মন্মবলে তাকে নিশাচর পেচকে 
পবিণত করল এবং তাব প্রণয় গ্রোনোকে লিউ 
হত্যা করল। 

দেবা দনের অবশিষ্ট পুরদেব মযে) 
উল্লেখযোগ্য হচ্ছে নাইনিও এবং পেইবোঃ 
এরা সর্বদা নিজেদেব মধ্যে বিবাদ করত যে 
কাবণে অপর দেবতাদেব আভশাপে তারা 
দুজনেই বলদে পরিণত হযেছিল। . দেব? 
দনেব কন্যা পেনারডানের সঙ্গে সমদদ্রদেবতা 
লিরেব বিবাহ হযোছল। এদেব পুত্রের ন'ষ 
মানাওয়াইডভান। দছিবের অপব পত্নী 
আওয়ারইডের গর্ভে জন্মেছিল দেবতা ম্লান 
ও দেবী ত্রানওয়েন। শেষোস্তজন দেব? 
আফ্রোদাতিব মত প্রেস ও সৌন্দষেরি দেবশী। 
এরাই হচ্ছে খাঁটি বৃটিশ দেবতা। এরা 
ছাড়াও . প্রাচীন বুটেনরা আরও কয়েকজ্ঞব 


লেঘদেব পূজা করত! ভবে সেগুলি খাঁটি 
নিয়ে বত্গানে আমাদেব কোন প্রয়োজন নেই 


[পিউইলের কাহিনী 


পা 


ধপউইল ছিল ডাইফেডের রাজা এবং 


বহুগুণে গুণ । একদা সে তার দলবল নিয়ে 
{শিকাব কৰতে 'গয়োছিল। সেখানে সে দলের 
থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে। অরণ্যের মধ্যে 
যখন সে বিশ্রাম করছিল তখন একদল কুকুর 


শ্রকটি হাঁরণকে তাড়া করে তার .সামনে নিয়ে. 


এল।.. কুকুরগ্দীল দেখতে অপরুপ, মনে হয় 
বেন এ-জগতের নয়! পিউইল সেগুলিকে 
বেধে নিয়ে সম্গীদের উদ্দেশ্যে যাত্রা করল । 

ঠিক সেই সময় একজন দেবতা, যার নাম 
আরাওন, এসে কুকুরগুদি তার নিজের কলে 
দা।ব কবল এবং সেগুলি অপহরণের . জন্য 
পিউইলের নিকট কোফয়ৎ দাবি করল। 
শপউইল ক্ষমা চাইলে আরাওন তার উপর 
শ্রকাট দর্ত আরোপ' করল £ িউইলকে 
আবাওনের ছদ্মবেশে তাব দেশে যেতে হবে, 
এ্রবং তার হয়ে হাফগানের সঙ্গো যুদ্ধ করতে 
হবে। পিউইল রাজী হলে আরাওন্‌ পরস্পরের 
চেহারা পরিবর্তন করে নল। সে লিজ, 
গপউইল সেজে ভাইফেডে চলে এল এবং 
গুণউইল আরাওন সেজে হাফগানকে বধ করতে 
গল। 

আবাওনের দেশে পিউইলকে দেখে কেউ 
ধূঝতে পারল না যে, সে আরাওন নয, এমন 
{ক আরাওনের স্ত্রী পর্যন্ত নয়। কিন্তু 
গপউইল আরাওনের স্তব ক্ষেত্রে যথেষ্ট 
সংবমের পরিচয় দিল। এক বছর পৰে ফুল্ধে 
হাফগানকে নিহত করে পউইল আবার সেই 
হনে ফয়ে এল। আরাওনও ডাইফেড থেকে 
সেখানে এসেছে। তারপর তারা ' পুনরায় 
চেহারা পরিবর্তন করে যে ষার দেশে ফিরে 
গেল। আরাওন ফিরে গিয়ে যখন তার স্মকে 
মালঙ্গন, করল তখন তার স্ব বিস্ময়ের 
লঞ্চে জিজ্ঞাসা করল এক বহুব -পবে তাকে 
জালিঙ্গন করার অর্থ কি! তখন আরাওন 
ছাকে- পিউইলের কথা বলল। 'পউইলের 
চারিতিক দড়তায় উভয়েই সন্তুষ্ট হল এবং 
তারা িউইলের বিশ্বস্ততম বন্ধুতে পারণত 
ছল। - 

ধ্পিউইলের দুর্গের অনাতিদূরে একাঁটি টিবি 
ছিল 7বখানে বসলে হয় আহত হতে হত নয় 
কোন একটা অদ্ভুত জানিস চোখে পড়ত! 
িউইল একাঁদন সেই চাবির উপর বসল 
এবং তৎক্ষণাৎ তার চোখের সামনে ভেসে উঠল 
একাঁট মেষেব ছাঁব। মেয়েটি হচ্ছে হেভিডেব 
কন্যা বিয়ানন। তারা পবস্পরকে ভালবাসল। 
তাবপব একদিন তাকে বিবাহ করার উদ্দেশ্যে 
পিউইল একশো জন অনুচরসহ রিয়াননের 
(পনর দুর্গে যাত্রা কবল। 

_ সেখানে পিউইলের সংবর্ধনার জন্য একটি 


স্পযাহক বসংমত! 

ভোজ্রসভা বসল। খুব জোর খাওয়া-দাওয়া 
চলছে এমন সময় একজন যুবক সেখানে 
হাঁজর হয়ে, পিউলেব কাছে একটি বব 
চাইল! পউইল বর দিতে রাজণ হলে সে 
বলল যে রিয়াননকে তার চাই। এই হুবকের 
নাম প্রল, পূর্বে এ ছিল রিয়াননের পাঁণ- 
প্রাথশ। 
পর্যল্ত বিয়াননের পরামর্শে সে ভ্রানাল যে, 
এক বছর পরে সে 'রয়াননের দাবি ছেড়ে 
দেবে। 

পর বংসর ওই একই দিনে আবার 
তোজস্ভা বসল। পিউইল দরিদ্রের পোশাক 
পরে যাদুশন্তিসম্পন্ন একটি ব্যাগ নিয়ে 
সেখানে হাজির হল। -অতঃপর সে গ্রলের 
কাছে বর চাইল যে তার ব্যাগাঁটকে জিনিসপত্র 
“দিয়ে ভরে দিতে হবে। গ্রল আনন্দের সব্গে 
রাজী হল। শকল্তু 'জনিসপত্র দিয়ে সে 
{কছুতেই ব্যাগটি ভরতে পারল না। শেষ 
পর্যন্ত রিয়াননের প্ররোচনায় সে “নিজেই 
পিউইলের ব্যাগের মধ্যে প্রবেশ কবল। 
তৎক্ষণাৎ পিউইল ব্যাগাট বন্ধ করে দিল এবং 
সে এবং তার সঞম্পাঁরা সেই 'ব্যাগ্গটিকে নিয়ে 
ফুটবল খেলতে লাগল এই থেকেই নাকি 
45528 
হয়েছে। 

সেরা তি হযে 
গ্রল পিউইলের সর্তে সাঁন্ধ করতে বাধ্য হল। 
সাব্যস্ত হল যে, রিয়াননের উপর গ্রল তার 
দাবি ছেড়ে দেবে, এবং পরেও কোন প্রাত- 
হিংসামূলক অচরপ করতে পারবে না। গ্রল 
রাজশ হল। তখন তাকে মস্ত করা হল। 


অতঃপর পিউইলের সঞ্চে রিয়াননের 


বিবাহ হতে. আর কোন বাধা রইল না। 


মানাওয়াইভ্ভান এবং আওয়ারইডের গর্ভে 
জন্মোছিল ত্রান ও ব্রানওয্রেল। এ ছাড়া পেনার- 
ভানের পৃবস্বামীর ওরসে জন্নোছল দুই 
পূর্ন নিসসেন এবং এভালসসেন। এই কয়েক- 
জনকে 'নয়ে লিরের পাঁববাব। . এদের নেতা 


“ ছল ব্রান। | 
একদা যখন তারা সমুদ্রেব ধারে বসেছিল, _ 
তখন হঠাৎ দুর থেকে -তেরটি জ্রাহাজ্ তাদের 


দৃষ্টিগোচর হল। খবব নিযে জানা গেল 
এবং সে এসেছে ব্রানেব বোন ব্লানওযেনকে 
বিবাহ করতে।  ব্রান আনন্দের সঙ্গেই ভাব 
ভশ্নীকে সমপণি কবল কিন্তু বানের সং-ভাই 
এভাঁলসন এতে ক্রুদ্ধ হল, কেন না তাব 
সম্মতি নেওয্রা হয় ন এবং 'স মাথোলৌচেত্র 


-ঘোডাগুলির লেজ কেটে নিল। আরর্লযান্ডের 
- রাজা এই, হিবষটিকে অপমান বলে গদ্য 


১৮১০ 


1পউইল উভয় সঞ্কটে পড়ল, শেষ , 


তারা সন্ধি করল রানের সতেহি। 


_ করল। ত্রান ব্যাপারটি জানতে পেরে প্রচুর 


ক্ষতিপূরণ দিয়ে উভয়পক্ষের শ্যন্ভি্ধাপন 
করল! ব্রানওয়েনের সল্গে আয়লহিন্ডের রাজা! 
মাথোলোচের “বিবাহ হল। ঠা 
কিন্তু এক বছর পর আয়লাণ্ডে জানা” 
জান হয়ে গেল যে, তাদের রাজ্জা বৃটেনে 
অপমানিত হয়েছিল! ফলে প্রতিক্িষাস্বর্প 
রাণী রানওয়েনের উপৰ অত্যাচার আরম্ভ 
হল। তাকে দিজহীতে রান্না কবতে হতা! 


চন, 
'কোনশাছিকে পেশছে দিল। 


তুল প্রান ক্রুদ্ধ 
নি 
আয্লযান্ডে অভিযান কবল। 

আইরিশরা জানত যে রানের আক্রমণ 
প্রাতিহত করার ক্ষমতা তাদের. .নেই। তখন 
সন্ধ্যায় 
উভয় পক্ষেব বাঁরদের নিয়ে ভোজ্রসভা বসল 
সেখানে ৱানওয়েনের পুত্র, ত্রানের ভাগ্নেকে 
আনা হল। ব্রানেদদের তিন ভাই শিশুটিকে 
আদর করল, কিন্তু চতুর্থ, দাতা দুষ্টমতি 
এভালনসেন বালকটিকে তুলে নে জবলচ্ভ 
চুল্লাঁতে নিক্ষেপ ক্ল, . 
আরা প্রাসাদজুড়ে তথন একদিকে. হাহা- 


. কার, অপরদিকে প্রাতশোধের আগুন। উভয় 


পক্ষে তুমুল..যুদ্ধ লেগে গেল। এই. যৃম্ধে 
উভয় পক্ষই ধ্বংস হল। আহত ত্রান তার 
অন্চরদের অন্রোধ তরল যেন তাবা তার 
মাথাটি কেটে নিয়ে, বৃটেনের সমদ্রোপকূলে 


ফ্রান্সের দিকে মুখ করে পুতে দেষ। 


বানের সাতজন অনুচর তাব মুণ্ড এবং 
ব্রানওয়েনকে নিয়ে বূটেনেব দিকে যাত্রা করল। 
ব্লানওয়েন সমুদ্রের মধ্যপথে এসে একবার 
আয়লযান্ড এবং একবার বৃটেনের দিকে 
তাকাল। “আমাব জন্য দুটি - দেশই ধংস 
হল, এই কঞ্ধা বলে ভ'নহৃদয়ে সে প্রাণত্যাগ 
করল। তাকে সমাধিস্থ করা- হল আলক 
নদীর তীরে, স্বানটির নাম হল ইস 
ভ্রানওয়েন। ১৮১৩ খস্টান্দে এই ম্থানষ্টি 


খাড়ে অ্মদিগ্ধ অস্থি ও ভস্মবাশ পাওয়া 
' পেছে। অনেকে ধারণা এগুলি সেই বৃটেনের 


আফ্রোদিত ব্রানওয়েনের দেহাবশেব। 3 

বানের মু'্ভাঁটকে তার নিজেব কথিত 
পদ্ধততে সমাধিস্থ কবা হয়। বৃটেনের 
গ্রামবাসীরা আজও মনে করে যে ত্রানের মস্তক 


-তাদের দ্বাঁপকে এখনো পাহারা -দিচ্ছে। 


এই ঘটনার পর লিরের বংশে রহল 
শুধু মানাউইড্ভান; কিন্তু সে সম্পূর্ণ 
নিঃদ্ব।  ভবদ্ুবের মতই সে এখানে-ওখানে 
ঘুরে কেডাত। শেষ পযন্ত সে আশ্রয় পেল 
প্রাইদেরণর কাছে। প্রাইদেরী ছিল পিউইলের 
প্র পেবকিথিত - পিউইলের কাহিনী 
স্মতব্য। ডাইফেড রাজ্যে প্রাইদেরশ মানা 
উইভ্ভনকে আশ্রয় দিল এবং পিউইলের . 


বিধবা সপ রিয়ানের সঙ্গে তাব ববাহ দিল। 
প্রাইদেবীব স্বর নাম কিচভা। এই চাবজনের 
সম্পর্ক খুবই বন্ধুত্বপূর্ণ হিল। 

"_ একাঁদন তারা তাদের দুর্গের নিকটবর্তণী 
ধন্দুজাঁলক শাঁন্তসম্পন্ন (ঢাবাটর (এটির কথা 
পিউইলের গল্পে বলেছি) উপর বসল, 
ভবিষ্যৎ জানবার প্রেরণায় । বিন্তু আকাঁস্মক- 
ভাবে সমস্ত কিছু ওলট-পালট হয়ে গেল 
এবং তাবা দেখল যে, ভাবা একটি নির্জন 
প্রাচ্তবে দাঁড়য়ে আছে। চারদিক ফাঁকা 
কোথাও জনবসতির চিহ্ন নেই। 
হতাশ হলেও ক্রমে তারা সামলে উঠল! তারা 
ঠিক করল তাদেব বাঁচতেই হবে। ওইখানেই 
ভাবা একটি কঁটির বেধে বসবাস করতে 
লাগল। প্রথম দিকে তাদের শিকাব করে 
পেট চলত। তারপর তারা চাষবাস শুরু 
করল ৷ . 

এদিকে একদিন দেখা গেল কে বা কারা 
প্রাইদের ও রিয়়াননকে অপহরণ করে য়ে 
গেছে। মানাউইড্ডান তাদের প্রচুর খোঁজ 
করল, (বচ্তু তার -সঁব চেষ্টাই বার্থ হল। 
এ ছাড়া আরও একটি [বিপদ তাদের সম্মুখে 
উপস্থিত হল। তারা যে ফসল রোপণ করে- 
ছল সেগুদি ঠিক পাকবার মুখেই কে বা 
ফারা কেটে নিয়ে ঘায়। তারা একদানা ফসলও 
ঘরে তুলতে পারে না। 


-! মানাউইড্‌ডান প্রতিজ্ঞা কবল যে, যেমন 


পাপ 


ধরেই হোক এ রহস্য-ভেদ করতে হবে। 
একদিন বান সে তার ক্ষেত পাহারা দিতে 
দাগল, হঠাৎ দেখা গেল কোথা থেকে একপাল 
ইদুর এসে সমস্ত ফসল খেয়ে চলে গেল। 


মানাউইড্ডান কেবলমার একটি ই'দুরকে 
ধরতে সঙ্গম হল। 

সে ঠিক করল যে, ফসল চার জন্য সে 
,ইদুরটির ফাঁস দেবে। প্রাইদেরীর স্মরণ 


|কিচভা .তাকে বলল বে, তার মত লোকের 
[পক্ষে একটি bre ফাস দেওয়া শোভা 
পাষ না। কিন্তু মানাউইভ্ভান জআনাল যে 
সে ই'দুবটিকে ফাঁস দিতে দপ্রাতজ্ঞ! 
ইতিমধ্যে একটি ব্যাপার ঘটল। কোথা 
থেকে একজন পণ্ডিত ব্যান্ত এসে হাঁজর হল। 
সে ই'দুরাটির মুক্তির জন্য এক পাউন্ড, দিতে 
চাইল। কিন্তু মানাউইভ্‌ভান তা প্রত্যাখ্যান 
,করল। তারপব এল একজন পুরোহিত। সে 


২৯ ইপ্দুরটিব ম্ুক্তর জন্য তিন পাউণ্ড পর্যন্ত 


দিতে রাজী হল, কিন্তু সে-ও প্রত্যাখ্যাত 
হল! শেষ পর্যন্ত এল এক বিশপ। সে 
ই'দুরাটির মুক্তির জন্য চব্বিশ পাউণ্ড দিতে 
চাইল! মানাউইড্‌ডান রাজা হল না। শেষ 
পর্যন্ত বিশপ ই'দুরটির ম্যান্তর জন্য তার 
সমুদয় সম্পত্তি দান করতে চাইল। 
মানাউইড্‌ডান একটি দাম বলল, তা 
হচ্ছে রিয়ানন এবং প্রাইদেরীকে ফিরিয়ে 
দিতে হবে। বিশপ রাজী হল! তখন 
মানাউইড্‌ভান জানতে চাইল ই'দুরাটি কে॥ 


- গৈছে। 


৯2৯ রে 


শপ বলল বে, ইন্দুব্রটি তার স্ব তার 
আসল নাম লহষেড, প্রাইদেবীব পিতা পিউইল 
তাৰ প্রতিদ্বন্দ্বী গ্রলকে নিয়ে যে ব্যাডগার 
ইন 'দি ব্যাগ’ খেলোছল তারই প্রাতশোধ 
নেবার জন্য সে এই সমস্ত কাজ করিয়েছে। 

এখন মানাউইড্ভান তাকে দিয়ে এই 
প্রাতজ্ঞাগুলি কবে নিল £ ডাইফেভ রাজ্্যাটকে 
পৃবেবি মত করে দিতে হবে এবং পরে সে 
কোন প্রতশোধমূলক ব্যবস্থা অবলম্বন করতে 
পারবে না। লুষেড বাজী হলা তখন 
মানাউইভ্‌্ডান ই'দুরাটিকে ছেড়ে দিল। আব 
সেই মৃহতেই ই'দুরাটি মানবীতে বুপান্ত- 
{রত হল। 


ন্বাজা আর্থার 


কেস্টীর উপকথায় রাজা আর্থারের 
আগমন একটি সমস্যা। এ কথা পশ্ডিভেরা 
বলে থাকেন। সম্ভবত আর্থাব ছিলেন দুজন, 
একজন দেবতা আর্থার, অপরজন মানুষ 
আর্থাব, এবং এই দুইচরিন একসঙ্গে ?মশে 
আর্থাবের গোলচোৌবল একাঁদকে 
যেমন গেলীর কাহিনীর ফিন ও ফেন'য়দের 
কথা স্মরণ কবিয়ে দেয়, অপরদিকে তেমান 
প্রভাবও আর্থাবীয় উপকথাগুলির মধ্যে 
বিদ্যমান। আর্থাব, তাঁর স্বশ গুইনাহউভার 


গেইনভেব) এবং তাঁব ভাগ্নে মেডরউ (মার- 


দ্রে) প্রভৃতিব প্রেমকাহিনগুলি ফিন, তার 
স্ব গ্রাইন- এবং ভাব ভাগ্নে ডায়ারমায়েটের 
কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। জনশ্রুতি অন্যাক্সী 
আর্থাবের মৃত্যু হয নি, তান মহাযান্রা করে” 
ছিলেন এভয়ন দ্বীপের উদ্দেশ্যে। অনুবূপ 
কাহিল ফিন ও ফেন'য়দের সম্পর্কেও 
বিদ্যমান। অপবাদকে আবার গুইডিয়নের 
কাঁহনশগুলিব সঙ্গে আর্থাব-কাহিনপগুঁলর 
{মিল আছে। সেগ্ৰীলর দিকেও আমরা দৃম্টি- 


ধিলউ-এর প্রভাব জাছে। কথিত আছে মারালন 
শেষ জীবনে বন্দী হয়োহল আকাশে । এ 
থেকেই বোঝা যায় যে সে সূর্ষেরই একটি 
মানবীয় কল্পনা । আর্থারচক্রের আর একটি 
ব্যান্তত্ব হচ্ছে কাই বা সার কে, সম্ভবত 
যে ছিল আশ্নর প্রতিরূপ। অপর একজন 
যার নাম মার্চ, সম্ভবত ফোমার মোকেরি 
চারত্রের অনুকরণে গড়ে উঠেছে। মার্চের 


১৮৯১ 


শূকরসম্পদ আর্থার অপহরণ করেছিলেন, 
যেমন গুইভিরন অপহরণ করোছল প্রাইদেবাব, 
শৃকবসম্পদ। আর্থারেব স্ী গুইনহিউভাবের 
সঙ্গে তাঁব ভাগ্নে ম্েভরউ বা মোরড্রেডের প্রেস 
পববতশীকালের সাহত্যের উপজাঁব্য হয়েছে। 
এই নিয়ে উভরেব যে যুদ্ধ হয় তার ফলে 
আর্থার মৃতকম্প হয়োছিলেন। 

১. বুটেনে জাতীয় বার হিসাবে আর্থারের 
প্রৃতিষ্তা তাঁর বাবত্বপূর্ণ কার্যকলাপের জন্য। 
বৃটেনের তেরটি মৌলক সম্পদ উদ্বার, 
জ্ঞাত ভ্রাতা কুলহুচের বধপ্রাশ্তি নিবে 
দৈতদেব সঙ্গে যুদ্ধ, আরলণান্ড বিজয় প্রভাত 
কার্য তাঁকে একটি বিশেষ মর্ধাদাব আসন 
দিয়েছে। বৃটেনে খ্‌স্টধর্ম প্রসারের জন্য 
খম্টীয় প্রচারকেরা আর্ধার-কাহনগর আশ্রষ 
শনয়েছে। আর্থারকে খৃস্টের একনিষ্ঠ সেবক 
বলে ঘোষণা করা হয়েছে এবং “হোল গ্রেলশ 
বা পাবন্ন পাত্রের অনুসন্ধান কার্ধরূপ একটি 
কাহনগ আর্থারের উপর চাপিয়ে দেওয়া 
হয়েছে। খস্ট যে পাৱে শেষ ভোঞ্জন কবে- 
ছিলেন সেটাই হচ্ছে হোলি গ্রেল। সেই 
পান্ত অনুসন্ধানের জন্য আর্থারের নাইটদের 
এডভেগ্টাব, যাঁদও এই এডভেগ্টারের নায়করা 
থা সার পেল্লাস, সার বোরস, সার পার্স" 
ভাল ও সার গালাহচ্ড--আসলে পারবাতিত 


চাঁরত্র দেবতা ভিন্ন আর কিছুই নয়। 


তবে আর্থার-চরিঘ্রে কিছুটা এীত- 
হাঁসিকতাও থাকতে পারে। ইংলপ্ডের যিনি 
আদি লোকায়ত এীতহাঁসক সেই জিওফ্রে 
অফ মনমাউথ তাঁর গ্রন্থের দুটি খণ্ডে 
আর্থার সম্বন্ধে আলোচনা করেছেন! এখানে 
বলা হয়েছে যে, আর্থার আয়লাম্ড, আইশ- 
ল্যান্ড, গথল্যা্ড এবং অরকোন দখল 
করোছিলেন, তা ছাড়া নরওযে, ভাকিষা 
(ডেনমার্ক?) একুইটাইন এবং গলদেশে লিক 


মরণাপন্ন আহত হয়ে আর্থার যখন এভালন 
দ্বীপে যাল্লা কবেন তখন তাঁর 'সংহাসনের 
উত্তবাধিকারী হয় ক্যাডোরের পুত্র কনস্টান- 
টাইন, ষে ছিল কর্নওয়ালের ভিউক। কিল্তু 
আর্থাবের ভাগ্নে মোরদ্রেড তাকে সংহাসন- 
চ্যুত করে নিজে রাজ্জা হয় এবং আর্থারের 
স্ত্কে বিবাহ করে। অবশ্য এর প্রতিশোধ 
আর্থার নিয়োছলেন কম্বুলার যুদ্ধে, যেখানে 
সকলেই মারা বায়, আর্থরও বাদ যান 'নি। 


দেবতার রূপান্তর 
আর্থারাঁয় কাহনীগুলি ভিন্ন প্রসঞ্জে 
বলার ইচ্ছা আছে। কৌতূহলী পাঠক 


ওয়েস্টনের শঁকং আর্থার এণ্ড হজ নাইটস 


এবং আলফ্রেড নাটের লিজেগ্‌স অফ দি 


হোলি শঘ্রেল' পাঠ করে দেখতে পারেন। 
বর্তমানে এটাই দেখাবার চেষ্টা করেছি ষে, 
আর্থার চার্রাঁট গঠিত হয়েছে কয়েক শতাব্দী 
ধরে, দেবতার রুপান্তর ঘটেছে মানুষে! 


সৈই পথ... 
মনে পড়ে 
মাসকলায়ের ক্ষেত 


৮ 
সাপের চোখের মত সন্ধ্যের পল্মদশীঘ ঘাট। 


ধুলো পায়ে আলপথে হেটে, 


দার্ঘ সড়ক বেয়ে আমি আজ ?মশে আছি 'দিকচক্রবালে 
শশতের জ্যোৎস্নার মত 'নাঁলপপ্ত প্রোমকা-হৃদয় 
এখনো অম্লান মুখে, আলগোছে স্বপ্ন দেখে নাক? 


আমরা তো স্বপ্ন দেখ 
দ্বপ্ন গাঁড় 
গ্বপ্ন 'নয়ে হাটি. 


দেয়ালে লটকানো ছবি দমশরীরণ আত্মা হয়ে ঘেরে, 


কারা যেন ক্রমান্বয়ে কাঁদে... 
দীর্ঘ*বাস, চড়ুইয়ের. মত 
জানলা গলে কোথায় মিলোয়? 


রঃ 


এই পারবর্তন শুধু আর্থাব চাঁরযেই 
লক্ষণীয় নয। আমরা দেবতা ল;ভেব্র 
চ্টাহিনও উল্লেখ করতে পারি। এই আকাশের 
টাদতাটি আর্থারের জ্ঞাত হিসাবে চাত্রত 
[চেনা ইনিও বৃটেনের অন্যতম জাতীয় 
££/H যান তিনব্যব বৃটেনকে প্লেশের হাত 
থেকে বক্ষা করেল, হাগ়রূপী এক অস্ুরকে 
যধ করেন এবং দেশেব খাদ্যাভাব দূর করেন! 
পরবর্তাকালে এই লম্ড সমনদ্রদেবতা লির-এর 


সঙ্গে অভিন্ন বলে ঘোষিত হয। এই লি বেব_ 


ছন্যা ক্রেউডিলাড, যাকে জিওফে উল্লেখ 
কবেছেন কভেছিদ্দা বলে এবং ষে সেক্স- 
শপাঁয়ারের নাটকের কভেশলয়া। জিওক্রের 
কাহিনী অনুযায়ী ব্লাওউডের পুত্র লিব বা 
শলয়ার তার রাজ্য তিন কন্যা গনোরিলা, 
িগান ও কডেশলয়ার মধ্যে ভাগ করে দিতে 
দনল্থ করে, কিন্তু গনোরলা ও 'রগানের 
তোযামোদের জন্য স্পন্টভাষিণী কর্ডোলয়াকে 
ভার অংশ থেকে বাণ্টিত করে। গনোরিলার 
বিবাহ হর আলবানিয়ার ডেত্তর বৃটেনের 
আলবা) ' ডিউকের সঙ্গে, রিগানের হয় 
কার্নোয়ালের ভউকের সঙ্গে। জ্রা্ষদের 


শল্তন্, দাস 


ঘৃত পাগলের ট্রি থেকে 


‘* কাল বুঝি সূর্য উঠবে না 
. বিমর্ষ প্রদীপ, আলোঙল অন্ধকারে মোড়! 


ভয়ার্ত দোকান-পাট অনায়াসে ঝাঁপ বন্ধ হ'ল... 


'আরও...আরও নগ্ন কছু। 
শুধু এক আর্তনাদ ধৰ্নি থেকে প্রাতধ্হান ফেরে 


'কারা? কারা যেন জেখে আছো ঘরে 


, ক্লাল বাকি স্য উঠবে না 


তৰে কেন ভয়ার্ত দোকানগুলো, 


অনায়াসে বাঁপ বন্ধ হ'ল... 


দীর্ঘশ্বাস চড়ুইয়ের মত ১ 
জানলা গলে কোথায় মিলোয়। 


বাজ্জা আগনাইস্পা কডেশলয়াকে বিবহ করে। 
কিন্তু অতঃপর নিজেদের ভাগ পেয়ে যাবার 
পর গনোবিলা ও রিগান পিতাকে অশ্রম্ঘা ও 
তাব উপর অত্যাচার শুবু করে! তখন 
কডেশলয়া পিতাকে আশ্রয় দেয় এবং তার 
স্বামী ফ্রাঙ্ক বাহিনী আলবোনয়া ও কর্নো- 
য়ালের ভিউকদেব হারিয়ে, ইংলশ্ড আঁধকাব 
করে পিতাকে স্বপদে প্রাতীচ্ডরত করে। এর- 
পর রাজা লিয়ার তিন বছর বে'চোছলেন এবং 
তাঁকে সমাধিস্থ করা হযোছিল 'িসেস্টাকের 
(লর-সেস্টার) নদতটে। িরের এই সমাধি 
মন্দিরটি গত শতকে আবিত্কৃত হয়েছে। 
সেক্সপীষার এই পৌরাণিক কাহিনশাট তাঁর 
নাটকের বিষয়বস্তু হিসাবে ব্যবহার করেছেন। 


উপসংহার | 
কেল্টায় কথা ও কাঁহনপ টিউটনদের মত 
জাঁকজমকপূর্ণ নয়। পক্ষান্তরে জাঁকজমক 


সত্বেও টিউটন কাহিনখর একঘেযে ভাব কেন্টীয় 
উপকথায অন্মপস্থিত। কাহিনীগত দিক 
স্ব কাঁহনাগুলিই যেন একছকে বাঁধা বার 


৯৮৯২ 


বস্তুত ওডন, বা বলডার বা লোকির কাছে 
লুঘ অথবা লুযাভা অত্যন্ত ম্লান, ফ্রেজা 
কিম্ব ইভানের পাশে কোন কেল্ট দেবীবে 
যসালো-বয় না, জোতান দৈত্যদের প্রতিপাঁতর 
তুলনায় ফোমররা বড়ই [িষ্প্রভ ॥ 


~~ 


ধুবপ্পবের ইতিহাসের তথ্য কে দেবে? 
কাকে দেবে? 


, আজ্রাদৃহিম্দফৌজের কর্মকান্ড বা 
১৯৪২ সনের আল্দোলনেব কথা বাদ দলে 
থাংদা তথা ভাবতবর্ষের বিপ্লব-ইতিহাস সব- 
টাই কতিপয় গৃপ্ত-সামীতিব ইতিহাস] এ 
ইতিহাসের পনেব আনাই অব্য্ত। বাকি এক 
আনা পাওযা যাবে বৃটিশ আমলের সবকারশ 
ধপ্রপোর্ট গুলোর মাধামে।  সবকাবশ রিপোর্ট 
গুলোব দেওষা ঘটনাগুলোব তাবিথ ইত্যাদি 
ও কিছু কিছু সংবাদ ব্যতাঁত বাকিটা কত- 
দূর 'নিভবরযোগ্য তা বিচারবিশ্লেষণ-সাপেক্ষ ৷ 
যারা শুধু সবকাবী িপোর্টেব উপর নিভর 
করে হীভহাস 'লখতে চান বা প্রামাণিক 
করেন, তাঁদের স্মবণ রাখতে হবে যে উহাতে 
খুশি হবাব কাবণ নেই। পুলিশেব তথ্য 
সংগৃহীত হত সাধাবণত তাদেবই স্পাই এবং 
ওযাচাবদেব দেওষা বিপোর্ট থেকে, বিপ্লবশদেব 
স্বীকাবোস্ত থেকে এবং সবকাবী এজেল্ট- 
প্রভোকেটর বা গ্যাপ্রভাবদেব বক্তব্য থেকে। 
-পুরপ্রবীদেব মধ্যে যাঁবা একটু কাঁচা তাঁদেব কাছ 
_ থেকেই স্বাঁকাবোন্তি আদাষ কবত পালশ 
মাবপিট কবে, অকথ্য ঘ্রাস সৃষ্ট কবে এবং 
বহ; ক্ষেত্রে ধোকা দিযে! তথাকাঁথিত এসব 
দবাঁকারোন্তগুলো অনেক পৰীক্ষা করে দেখা 
গেছেষে, সেগুলো দেওষা হত দুটি কাবণে ই 
= (১) গীলশেব অভিবূচি মত মামলা সাজ্জানব 
জন্যে, এবং (২) পুলিশের কাজ দেখাবাব ও 
- উপবওযালাদেবকে খুশি কবে চাকবিতে উন্নত 
ক্ষবাব দুবন্ত আগ্রহ থেকে । আমবা বহুক্ষেত্র 
পুলিশের প্রয়োজনে একাল্ত নির্যাতিত, ভয়- 





গ্রস্ত ও ধোঁকাপ্রাপ্ত কশোবদেব কাছ থেফে 
- আদাষ করে অর্ধসত্য ও মিথ্যা জড়িত সাক্ষ্যের 


কথা নষ। 
কথা আদায় করে বাকি সাড়ে পনেব আনা 
তাব অজ্জাতেই অনেক সময এ বিবৃতিতে 
ঢুঁকিষে দিযে তাকে এবং তাব অঞ্গণ বন্দী- 
দেবকে ঘায়েল কবাব চেষ্টা কবেছে ধূর্ত ও 
মিথ্যাবাদী বৃটিশেব গোলাম স্বদেশশ-পুঁলশ। 
অতএব পুিশ-বিপোর্ট বা কেসৃবিপোর্ট 
গুলোর উপব নির্ভব কবে যে এতহাঁসক 
অগ্রসব হতে চান, তান পবপ্লবেব ইতিহাস, 
গেপ্তিসমিতিগুলোব ইতিহাস) বচনা কবতে 
পাববেন না। স্ুতবাং সাধাবণ বুদ্ধি থেকেই 
আমবা বুঝতে পাবি যে, ঘটনার তাঁবিখ 
ইত্যাদ ও 'বপ্রবকার্ষেব ভাসা-ভাসা খবর 
ছাড়া সবকাবী বিপোর্টগুলো বা মামলাব নাঁথ- 
প্র বিপ্লবীদের বিস্লবকর্মেক গোপন তথ্য 
কিছুই নির্ণষ কবে না! গৃপ্ত-সামিতিগৃলোর 
বা-কিছ্‌ ব্যন্তকর্ণ তাব সত্যামথ্যা খানিকটা 
পুলিশের ফাইল্‌ থেকে পেলেও তাদেব 
অব্যন্ত বা গোপন কর্মের সংবাদ সম্পর্কে 
পুলিশের উপব নির্ভব কবা অর্থহীন, কাবণ 
তাবা কিছুই জানতো না। জানলে 'বিপ্রবীরা 
কোন ধ্যাক্শানৃই কবতে পাবতেন না। 
সংগোপনে 'নজেদেব অস্তিত্ব বছবেব পর বছব 
বাঁচিযে রেখে কান্জ কবে যাওয়া অসম্ভব 
ছিল... | 


৯৮৯৩ 





তবে বিপ্লবের এই গোপন ইাঁতহানসের 
আসল তথ্য দিতে পারেন কে বা কাহাবাঃ 
পূর্বেই বলেছি যে, তা দিতে পারেন শু 
সেসব বিপ্লবীবাই যাঁবা বি’লব-কর্ম কাণ্ডেব 
প্রত্যক্ষদশর্শ ছিলেন। কিন্তু বিপ্লপ্বপ্র 
নেতাবা কালে ধর্ম অনুসাবে আনতে আস্তে 
এই পৃথিবী থেকে সবে যাচ্ছেন। তবু 
আজো যাঁবা বেচে আছেন তাঁবা একত্রিত হয়ে 
এীতহাসিকদেব জন্যে গপ্ত-সাঁমাতগ্লোর 
পূর্ণ এ্ীতিহাসিক তথ্য দিযে বেতে পাবেন। 
সে-সব তথ্যাবলশব আশ্রযে এতিহািক-দৃজ্ট 
থেকে একমাঘ দেশু্নক  ইতিহাসকাব-ই 
বাংলা তথা ভারতবর্ষের বিপ্রবইীতহান প্রণঘন 
কবতে পাবেন। আবার বাল অরাবিন্দের 
হবে। . 

কিন্তু এখানে একটি কথা উঠেছে যে, 
দলের ইতিহাস লিখতে গযে যেসব বিপ্রবদি 
আজ্জ পর্যন্ত যতটুকু লিখেছেন সেখানে তাঁবা 
নাকি দলেব উধের্ব উঠতে পাবেন নিজের 
দলেব পক্ষ টানতে গয়ে তাঁবা অপরকে ছোট 
করেছেন, অপবেব যা প্রাপ্য ভা উল্লেখ কবেন 
নি। 

একথা একেবাবে মিথ্যা না হলেও 
অর্বাংশে সত্য নষ! কারণ নামা বিপ্লবীদের 
দু-একখানা বই আমরা দেখোছ-তাতে তব! 
দলেব উধের্ব উঠবাব চেষ্টা কৰেছেন। নি" 
শীল বিপ্লবীদের দেওষা তধ্যেব উপবই এতি- 
হাসিককে নিভব করতে হবে। তথ্যদাতার 
স্মৃতিশান্তিব দুর্বলতা বা একটু বাডিয়ে বলাব 
চেষ্টা থেকে সে-সব তথ্যে কিছ ঘট থাকলেও 
তা ইতিহাসকে বিকৃত কবে না। এবং এই 
স্মৃতিশক্তির দুর্বলতা বা নিজেব দলের প্রতি 
পৃক্ষপাতিত্ব দেখানর চেষ্টা ইত্যাদও 


ধহ্‌লাংশে আঁতর্রম করা সম্ভব, যাঁদ একাধিক 
লুষোগ্য প্রত্যক্ষদশশ্” বিপ্রবী একতে বসে 
“তথ্যসংগ্রহ'গুলো পরাক্ষাীনরণক্ষা করে দেন। 


“তবে একথা স্মরণ রাখতে হবে যে দলের 


কথা লিখলেই তাতে নিজের দলের প্রতি পক্ষ- 
পাঁতত্ব করা হর্ন না, অথবা অপব দলগুলোকে 
উপেক্ষা করার দোষও বে না। নিজেদের 
দলেব কথা নিজেদেরই লেখা কর্তব্য, কারণ 
অপবের তা জানবার হেদু নেই... 


ধি্লবশ-সংস্থার ইতিহাস। অনেকে হয়ত প্রশ্ন 
কববেন যে আমরা সমগ্র বাংলার অম্পূর্ণ 
বিপ্রবইতিহাস না লিখে শুধুমার 
দলের ইতিহাস লিখেই থেমে গেলাম কেন? 
অথবা দলের ইতিহাস বতটকু -লেখা হয়েছে 
ভা আবো কিছুটা বিশদ করে লেখা হল-না 
কেন? 

এ প্রশ্নের কিছু উত্তর ‘সবার অলক্ষোর 
ভূমিকাষ আছে। এখানে সেই কথা পরিষ্কার 
ফরে লিখাছ। ' * 

ইহা .আজ আর অজ্ঞাত নয় যে বাংলা- 
দেশেব বিভিন্ব গ্প্ত-দমিতির কর্মইতহাস 
লিখিত হলেই সর্ববাংলার পর্ণ [বপ্রব- 
ইতিহাস রচিত হতে পাবে। এবং যাঁরা দল- 
বিশেষে নির্ভরযোগ্য ইতিহাস িখবাব 
আধকারী তাঁরা সরকারণ সাহায্য না পেয়েও 
যাঁদ “নিজেদের চেষ্টার দলের ইতিহাস লিখে 
ধান তবে কাজ বহুদূর এগিয়ে যায়। আমরা 
তাই শব-ি'্র ইতিহাস লেখা স্থির কাঁর। 
এ ইতিহাস 'লিশোছি সমগ্র বাংলার বিপ্রব- 


আছে। 

শব-াভ”্র হীতহাস লিখতে গিয়েও 
আমরা অভাব বোধ করোছি বিশেষ করে শ্রীশ 
শাল, খগেন দাস, প্রমথ চৌধুরশ, আলমাদ্দিন 
সাহেব, কৃষ্ণ অধিকারী ও অনিল রায়ের। তাঁরা 
ইহত্রগতে নেই। বকল্তু তৎসত্বেও পব-ভিন্র 
"নেতা হেমচন্দ্র ঘোষ এবং হারদাস দত্ত, রাজেন 
গ্রহ, সুরেন বর্ধন, সত্য বাক্স থেকে শুরু 
ধরে দাঁযত্বশীল নেতৃল্থান'য় কমাঁরা অধি- 
ফাংশই জপবিত থাকায় এবং এই ইতিহাস 
-ঘুচনার় তাঁরা যথেষ্ট সাহায্য করায় আমরা 


শবীভি-ব সংক্ষিপ্ত অথচ প্রামাণ্য ইতিহাস - 


দুদখতে পেবোছ। এ-ইতিহাস জাতির 
জ্বাধীনতা-বৃদ্ধেব ইীতিহাস-রচাঁয়তাদের প্রযো- 


জন হবে বলে আনাদের বিশ্বাস। বে গোপন - 


ইতিহাস পাঁথবীর মানুষের জানবার কথা নয়, 
যে-ইতিহাস প্রচণ্ড কমের গোপন রসশালার 
সৃষ্টি হয়েছে সে-হীতহাস উহার স্রচ্টাদের 


একটি - 


হক বসমতণ 


মৃখনঃসৃত হয়ে আমাদের সৎ্কালত এই - 


‘সবার অলক্ষো গ্রন্থে আক্ষরিক বৃপ গ্রহণ 
করেছে। অতএব বিপ্লব-ইতিহাসেব একাংশের 
শুনাতা এই রচনা পূর্ণ করার সহায়তা করবে 
বলে আমরা মনে কবি। ভাবা এঁতহাসিকদের 
চাঁহদা মেটাবার চেষ্টা হলো “সবার অলক্ষ্যে 
িক্খবার অপর কারণ। অবশ্য ইহা "গোপণ? 
কারণ! ধিপ্রবীর ধারণা মত ইহা প্রধান" 
কারণ হতে পারে না। আমরাও এই কারণকে 
দ্বিতাঁয় পর্যায়ের কাবণ বলেই মনে করি। 
বিপ্লবপন্ধীদের ধারণা মত বি’লব-ইতহাস 
লিধবার যে 'মুখ্য' বা প্রধান কারণ, সে- 


প্রয়োজ্রন যেমন।... . 

তবে এ-কথাও ঠিক বে, জাতির রী 
গোপনে সঞ্চারত থাকে তাৰ রক্তে। তাই উহা 
অলক্ষ্যেও কজ কবে। গত সতের বংসরেব 
জীবনে আমনা ঘনাদ্ধকারে ঘুরপাক খেয়োছি। 
তামাসকবৃত্ত দুখের পথে আমাদের টেনে 
নিয়েছে। কিন্তু অসহায়েব নতও বিগত 
শোর্ষের কথা কখনো কি আমবা ভাব নি? 
হয়ত ভেবেছি। তবে পক্ষাঘাতদষ্ট মানসে 
প্রচণ্ড একটি ধাক্কা খাবাব হয়তো-বা 
এতহাসিক প্রযোজন ছিল। সেই ধাক্কা এলো 
পাকিস্তান থেকে । সহসা যেন কালো. 


মা হি 


রথঘর্ঘর 1... 


ভারে পারা 
সেপ্টেম্বর, ১৯৬৫ সাল। ভারতবর্ষে 


যথার্থই শুভ দিন সমাগত হয়েছে। এত 


দুলনিক্ষণ বুঝি গত আঠার বহুবেব রাম্িক- 
ইতিহাসে ভারতের ভাগ্যে আর আসে নি! 
এই পূণ্য ক্ষণপকে লক্ষ্য করেই ডঃ রাধাকৃকাণ 
বলেছেনঃ “ভারতবর্ষের এবাব নবজ্জব্ম লাভ 


হল।* (দানক বসমতী-১৪-১০-৬6)... 
আবার মাকিন রাজনীতিক চেস্টাব বোল্জ্ব 
বলছেন £ 


‘To-day India is bristling with 
self-confidence, proud of its extra- 
ordinary record of Unity, proud 


of its army which everyone had 


৯১৮৯৪ 


wrongly assumed could not fight 
on a man to man basis with the 
Pakistanics.”” (Amritabazar Patrika 
25, 10. 65) 7 


আকন্দ বে পাকিস্তান ও চাঁন 'অসুরেদ্র 
দর্পে ভারতকে আক্রমণ করেছে তাতেই 
ভারতের অন্তরে দেবতা’ জেগে উঠেছেন॥ " 
ভাবভের যৌবন ব্যাকুল/চত্তে হিরে তাকিয়েছে 
তার অতীত এঁতিহ্যের পানে। সে-এতিহ্য 
থেকে প্রেরণা লাভ করে এগিয়ে যাচ্ছে তরুণ- 
দল সম্মুখের দিকে অভ্যগ্র গাততে। বে 
দুর্জয় শহীদদল এইতো সেদিন আত্মদান 


চাপে জকে শায়েস্তা করার সুযোগ এসেছে। 
আজ পরম এঁক্ের বাণী কণ্ঠে নিয়ে বাঁরত্ব 

ও পৌরিযের পডজাগ্‌হে সমাগত দেশের পর 
নট 

- প্রধানমন্তী লালবহাদুর শাস্নী আজ 
'দ্বধাহশন কণ্ঠে স্বশৃকার করছেন যেঃ শস্তি 
সন্ত না করলে কোন জাতিকে কোন রাম্ট্ই 
পরোয়া করে না। এ শান্ত বড় বড়- ভাষণের 
মধ্যে লুকিয়ে থাকে না, এ শান্ত থাকে বড় 
বড় কামান, বন্দুক, ট্যাঙ্ক, ফাইটার-প্লেন বা 
ধু্ধজাহাজের মধ্যে। এ-ীক্ত পশ্চাতে অটল 


' হরে থাকলেই পৃবীব শাশ্তমান জাতগুলো - 


কথা শোনে, সাদরে শান্তির বাপীকেও . 
নেড়েচেড়ে দেখে। প্রচন্ড আঘাত দেবার 
ক্ষমতা বার আছে, সেই আঘাত করার মতলবে 
বে শ্দুষ্টবুদ্ধি এগিয়ে আসে তাকে প্রাতিহত ১৬ 
করতে পাবে ।... অবশ্য এ সব বৃহ কামান- 
বন্দুক-ট্যাঙক "মানুষের হাতের অস্য হওয়া 


চাই। দস্যর নর, ক্লীবেরও নয়। কাজেই 

মানুষ-গড়ার আবেদন সর্বাগ্রো 1... 
শাস্ত্রী আরো বলেছেন বেঃ আমরা 

এখন থেকে শান্তমান হব। এক ঘা খেলে 


প্রত্যুত্তর আরো দশ ঘা বসিয়ে দেবাব শান্ত 
অর্জন করব। নিজেদের স্বাধীনতা রক্ষা 
করতে এসহিংসাব পারিকর্তে প্রয়োজনে 
অবশ্যই 'সাহংস-যুম্ধে অবতপর্ণ হব। কারণ 


এযারা আননদের শিক্ষা হয়ে গেছে যে, হিংস্র 
শৰু কখনো আহিংসাকে মর্যাদা দেয় না, 
অহিংসাকে দুর্বলতার লক্ষণ মনে করে। _ 
কাজেই হিংস্র শত্রুকে শিক্ষা দিতে হবে তার 
নিজস্ব ভাবায়_অর্থা সাহংসায়। অধিকন্তু 
ভারতের স্বার্থে আমাদের বৈদেশিক নীতিও 
ঢেলে সাজতে হবে। নান্যঃ পন্থা বিদ্যতে ৷... 
শাদ্তীজী তাই পঁসাঁকউারটি কাউন্সিলে 
(ইউ, নো) পাকিস্তানী বৈদেশিক মন্ত্রী 
বলতে পারলেনঃ . 

‘A great and dignified naticn 
like India will not give retrot to 
Pakistani vulgar languzges in 
similar strain. Butits-vile abuses 
Will be met by India’s :rms and 
might.’ (All India Radio —28. 10. 
65) 


রাষ্ট্রপাত ডক্টর রাধাকৃষ্ণাণ  'আহংসা"র 


মতুন করে ব্যাখ্যা দলেনঃ আমরা চেষ্টা করব 
্ন্তুকে-ভালবাসা বা ভাল'কথার দ্বারা যুক্তির 


আভাজৎ চট্যোপাধ্যান্ 


পথে আনতে । সেটা শীন্তমানেরই কাজ। 
কিন্তু তব যাঁদ শত্রু সদম্ভে আমাদের দেশকে 
“করব! আত্মরক্ষা যেকোন প্রকারে করার 
অধিকার প্রাণী মাত্রেই আছে। সেটা 
আহংসাধর্মের ব্যতিক্রম নয়। অহিংসা মানে 
“দুর্বলের মার খাওয়া’ হতে পারে না। 
অহিংসা মানে শন্তমানের মত অন্যায়ের 
ধবরুদ্ধে শেষ পর্যন্ত দাঁড়ান।... 
প্রাতিরক্ষামন্তী চ্যবন-এর কণ্ঠে আজ 
শোনা যায়ঃ > 
“The first lesson for the people 
of India from the recent develop- 


ৰ 


ments and ‘Strange aligninents” 
Was that there could be no substi- 
tute for self-reliance and that there 
couid be no compromise on nation- 
al sovereignty.”... 3 


অজ প্রফুল্ল সেন, অতুল্য ঘোষ_এমন 


. কি রাজাজীও বলছেন যে, ব্রিটিশ বা 


আমোঁরকা আমাদের শন্রুতা করছে, তাদের 
সঙ্গে মিতাল রাখা বড়ই মুাদ্কল। তাদের 
সঙ্গে ভাল করে বোঝাপড়া করার দিন এসে 
গেছে।... 

বহুবার ঠেকে, বহু ক্ষয়ক্ষীত ও অপমান- 
লাঞ্ছনা স্বীকার করে আজ যে শিক্ষা কংগ্রেসী 
নেতারা লাভ করেছেন তার মূল্য অসামান্য। 
জাতর জীবনে একান্তই শুভলগন সমাগত, 
কারণ তার কর্ণধারগণ আজ আত্মসাম্বৎ ?ফরে 
পাচ্ছেন... নর 


পূর্বেই বলোছ নেহরুজীর ভারতবর্ষ 
ভেবোছিল যে, আহংসার দ্বারা ইংরেজের 
হরর জয় করে তার স্বাধীনতা অর্জিত 
হয়েছে। এ ভুল" তার মস্ত ভুল। তাই 
নেহরুজীর ভারতবর্ষ সমরাস্ত্র তৈরির কার- 
খানাগুলো” ছেলেমেয়েদের খেলনা গড়ায় মন 
দিল। কারণ, “বিশ্বশান্তি’ রচনায় তার 
কোন কপটতা থাকলে চলবে না। পারমাণাঁবক 
যুদ্ধের মহড়া আমোরকা-রুশ-ফ্রান্স-চীন 
দিলেও আমরা যে 'মোঁসনগান-এর সম্মুখে’ 
গাইবো “ই ফুলেরই গান’! এ পংন্তির 
রচাঁয়তা জানতেন যে, যে বাক্য ব্যান্তকজীবনে 
সত্য, তা সমষ্টিগত জীবনে সত্য নাও হতে 
পারে। কিন্তু পণ্ডিত জওহরলাল ধরে নিলেন 
যে একটা জাতিও সেই শক্তিই অর্জন করে 
ফেলেছে আঁহংসা মন্ত্রের লালনে, যার বলে 
সত্য সে কামান-বন্দূককে নস্যাৎ করে দিতে 
পারে! সূতরাং পারমাণাবক বোমার কথা 
তো আমরা ভাবতেই পার নি এতকাল। 
এবার চীন-পাকিস্তানের বেরাঁসক জঙ্গীবাজির 
মার খেয়ে অন্তত ‘Atomic deterrent’ 
হিসেবে পারমাণাঁবক শান্তিকে প্রয়োগ করার 
কথা আমরা ভাববো কিঃ না ভাবলে আরো 
কিছু মার খেয়ে ভাবতেই হবে একদিন।... 
জওহরলালের ভারতবর্ষ “ই ফুলেরই 
গান’ শুনতে গিয়ে কোন্‌ পর্যায়ে নেমে 
গিয়োছলঃ তার জোয়ানদেরকে খেতে হল 
কেমন মার লাডাক ও নেফা ফ্রণ্টে? ভারতীয় 


লাগতে শুরু করল। তাঁর দেহরক্ষার পূর্বেই 
ভাই তাঁর অন্গামীরা লোকমতের চাপে 
একট; একট করে কঠিন মাটিতে পদার্পণ 
করতে লাগলেন। আমাদের সামারক প্রস্তুত 
এঁগয়ে চলল। তবু কচ্ছ রণাঙ্গনে আমরা 
শঁডপ্লোমেটিক মার” খেলাম। এবং আমাদেরই 
অসতর্ক মুহূর্তে হাজার হাজার জঙ্গী 


অনুপ্রবেশকারী ঢুকে গেল কাশ্মীর এলাকায়। 
উদ্দেশ্য, সুপারকল্পিত একটি বিদ্রোহ 
ঘটানো !...এবার আমাদের শান্তি প্রচারের 
মোহ চরম অঘাত পেল। আমরা যথার্থ 
সাম্বৎ ফিরে পেলাম।...এখন আমাদের নেতৃ- 
বৃন্দ 'মার্টায়ারডম'-এর কথা বলছেন। সশস্ত্র 
আঁভযানে রক্তত্রোত বইয়ে ?দয়ে দেশের 
স্বাধীনতা রক্ষার জন্যে যুবশান্তকে তাঁরা 
উদ্বুদ্ধ করার চেষ্টা করছেন। অত্যন্ত 
ভরসার কথা যে, আমাদের শিক্ষামন্ত্রী মিঃ 
চাগলা 'দ্বধাহীন কণ্ঠে স্বীকার করেছেনঃ | 
“4. Tfit had not been for the 
Revolutionaries in Bengal and! 
Punjab in the old days and for 
the great non-violent struggle of | 
Mahatma Gandhi, the United 
Kingdom would not have trans- 
ferred power to us.”.., 
(A. B. Patrika—28. 10. 65) 
কিন্তু অপর কোন নেতাকে পরম বপং- 
ফালেও নেতাজী বা 'বপ্রবীদের নাম নিতে 


তপন চোধ্যরী 


শোনা যায় নি। আকাশবাণী’ দেশের 
লোকের চিত্তে দেশাত্মবোধ জাগাবার জন্যে 
হিমসিম খেয়ে যাচ্ছে। কিন্তু সেখানে ভুলেও 
একবার নেতাজীর কথা বা শহীদদের জীবন 
নিয়ে আলোচনার চেষ্টা দেখ নে। অথচ 
এই নেতাজী সম্পকেই সরোজিনী নাইডুর 
অননুকরণীয় উন্তিঃ 

14580101095 is a Flaming Sword 1? 

সংগ্রামী কংগ্রেসের সংগ্রামী প্রতীক 
সরোজিনী নাইডুর পক্ষে সুভাষচন্দ্র সত্তাকে 
সেদিন ্বাহদীপ্ত তরবার’ রূপে অন্ভব 
করা সম্ভব হলেও বর্তমানের আদর্শভুষ্ট 
কংগ্রেসী নেতাদের পক্ষে নেতাজীর সেই 
প্রোজ্জল রুপ ধারণা করা সম্ভব নয়।,- 





তবে পূর্বেই বলোছ, পাঁকস্তান ও 
“আত্মপ্রসাদ' লাভের মোহ কেটে যাচ্ছে। 
'ব্রাটশের প্রীতি মোহান্ধ আসন্তিও হয়তো 
একটু ম্লান হয়ে আসছে। অথচ কবি 
মোহিতলাল মজুমদারের বন্তব্য-মর্ম অনুসারে 
বলা যায় যে, ১৯২১ সাল থেকে সর্বভারতীয় 
কংগ্রেস নেতাদের মধ্যে একটি মাত্র পুরুষই 
এই মোহ থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত ছিলেন-_তিনি 
: সুভাষচন্দ্র বস।...বাহোক, বর্তমানের নেতারা 
যাঁদ অনেক ঠেকে কিছু শিক্ষা লাভ করে 
থাকেন তবে তার চেয়ে শান্তির কথা আর 
কী আছে? ‘কিন্তু যে ‘বোধ’ তাঁদের লাভ 
হয়েছে তা যেন স্থায়ী হয়। এই “বোধে 
{কিছুমাত্র কারসাজি বা কারচুপি থাকলে অস্ত্র 
শ্রেষ্ঠ যুবশান্তর দাঁড়য়ে থাকা বার্থ হবে; 
কারণ ডিপ্রমোটক যুদ্ধে এবারও আমরা হেরে 
যাবো। 'আহংসা' এবং তথাকথিত 'শান্তি'র 
প্রীতি মায়া এবং ইংরেজ-মাঁক্কনের প্রাত 
“অহেতুক ভান্ত” নির্মূল না করলে বাস্তব 
সত্যকে গ্রহণ করার পথে আমাদের [বঘ! 
ঘটবে। নেতৃত্বের দুর্বলতা বা কপটতা 
যতটুকু ‘সাবালক’ হয়েছে, তাও স্থায়ী হতে 
দেবে না।...শাস্তীজী থেকে অতুল্য ঘোষ 


পর্যন্ত নেতৃবৃন্দ “বৈদেশিক নীতি” ঢেলে : 


সাজবার কথা ভাববার কালে কৃপালানজীর 
কথাগুলো স্মরণ রাখলে তাঁরা দেশেরই 
উপকার করবেন ।...আচার্য কৃপালনি বলছেন ঃ 
১4548 country was 
told that its 
had ‘eminently succeeded’. 
what had 
foreign policy, which had 
isolated India, but the country’s 
Military machine. From the very 
beginning India’s foreign policy 
had been miserably misconcieved. 
Foreign policy depended upon a 
proper assesment of situations and 
anticipation of 6৮115. But was 
this the case with India’s policy on 
‘Tibet, China and Pakistan? Did 
Wwe understand the situations 
properly? India had sought to 
Solve international problems with 
the principies of non-violence as 
if international aflgirs were a 
Zamiudari. Had India understood 
Mao ‘Tse-tung, she would not 
have suffered at the Chinese hands. 

"hen nations misunderstood 
s‘tuations and failed to anticipate 


But 


being 
foreign policy 


succeeded was not 


. তাল্যকের সমস্যা! 


.িনচে থেকে মাটি সরে গিয়োছিল। 


events they came to grief. India’s 
military preparedness was such 
that the country staggered at the 
first blow of the Chinese in NEFA. 
Instead of arming herself, India’s 
armaemnt factories had been ( at 
that period ) producing locks !”,., 
(A. B. Patrika, 17. 11. 65) 
[দেশবাসীকে শোনান হয় যে, ভারত- 
বর্ষের ‘বৈদোশক নাতি’ নাক অদ্ভুত সাফল্য 
লাভ .করেছে। কিন্তু আদপে সফল হয়েছে 
ভারতীয় সামারক যন্ত্র, বৈদোশক নীতি নয়। 
শেরে থেকেই একান্ত ভুল ধারণার উপর 


_ আমাদের বৈদেশিক নীতির 'ভাত্ত স্থাঁপত 


হয়েছিল। বৈদোশক নীতি নির্ভর করবে 
অবস্থা ও ঘটনাবলীর যথার্থ মূল্যায়ন এবং 
দুরদার্শতার উপর। কিন্তু তিব্বত-চীন বা 
পাকিস্তান সম্পাক্ত নাতি অবলম্বনে এসব 
{দিকে কোন লক্ষ্য ছিল কি? আমরা কি 
কোন সময় অবস্থার গুরুত্ব সঠিক উপলব্ধি 


ভাস্কর গনহরায় 


ভারতবর্ষ অহিংসা নীতির লালনে 


করেছিঃ 
(িশ্বরাজনীতিক সমস্যাগুলোর মীমাংসা 
করতে চেরেছিল, যেন সেসৰ তার খাস 
ভারতবর্ষ যাঁদ “মাও সে- 
তুংকে বুঝবার চেস্টা করতো তবে চীনের 
হাতে তাকে অমন করে মার খেতে হতো না। 
ঘটনা বা অবস্থার যথার্থ মূল্যায়ন করতে না 
পারলেই জাতিকে দুঃখ পেতে হয়৷ তাই 
রণাঙ্গনের প্রথম ধাক্কায়ই জোয়ানদের পায়ের 
আমরা 
তখন অস্ত্রশ্তে সুসজ্জত না থেকে অস্ত্র 
করাছলাম!... ] 

যাহোক এবার অপূর্ব সুযোগ এসেছে। 
এবার কংগ্রেসের নেতারা নিজেদের মত ও 
পথকে সুন্দরভাবে শুধরে নিয়ে সাঁত্য দেশকে 
বৃহৎ নেতৃত্ব দান করতে পারেন। আজ 
তাঁদের হৃদয় ও বুদ্ধ দিয়ে বোঝা উচিত যে 
কেবল মাত্র চীন-পাকস্তানের আঘাতেই 


১৮৯৬ 


দেশের জোয়ানরা সাহসাঁ হয়ে ওঠে নি, হঠাৎ 
দেশপ্রেমের বন্যা এসেও তাদেরকে ভা সয়ে 
নেয় নি-_অথবা নেতৃবূন্দও আচমকা ঠিক 
পথ ধরে অমন দ্‌ঢ়তায় চলা শুরু করেন নি। 
বুঝতে হবে যে_তরুণদের রক্তে রয়েছে 
বপ্লবী ভারতের রক্তপ্রবাহ, তাদের জানা- 
অজানা চৈতন্যে রয়েছে ইম্ফল-চটটগ্রাম-রাইটার্স- 
বালাসোরের শৌর্ময় এঁতহ্য; আর কংগ্রেস) এরা 
নেতৃবৃন্দের বিস্মীতি বিচূর্ণ করে চোখের 
সম্মুখে উদ্ভাসিত হয়েছে তাঁদেরই অতুলনীয় 
সংগ্রামী ইতিহাস। কাজেই জাতি ও তার 
নেতৃত্ব আজ যে 'বোধে'র অধিকারী হয়েছে 
তা’ আকাশ থেকে ঝরে পড়ে 'নি। 
তা’ ধার করা বস্তুও নয়। তা" ঘুমিয়ে ছিল 
তাদেরই মধ্যে। তা সুপ্ত ছিল তাদেরই রক্তে। 
আজ পাকিস্তান ও চীনের ভীষণ: আঘাত 
তাদের সেই সাঁপ্তি বা মোহ সহসা দূর করে 
দিয়েছে। এই শীনর্ম আঘাতের প্রয়োজন 
ছিল। এক হিসেবে ইহা বিধাতার দুঃসহ 
আশীর্বাদ ৷... 

ভা কতা 8 
যে, দেশরক্ষার - জন্যে- 'সাহংস যুদ্ধ’ যদি 
প্রশস্ত হয়, তবে স্বাধীনতা ছাঁনয়ে আনবার 
জন্যেও সঁহংস সংগ্রাম অপ্রশস্ত নয়। 
ক্ষমতায় না কুলালে অথবা ট্যাকাঁটস' রূপে 
“আহিংসার: পথে স্বাধীনতা আনার চেষ্টা 
মোটেও দোষণীয় নয়, কিন্তু “সাহংস' 
সংগ্রামকেও তৎসঙ্গে দৃষণীয় মনে না করাই: 
দেশপ্রোমক ও বাঁদ্ধমান রাজননীতিজ্ঞের পক্ষে 
বিধেয়।... 3 
ভারতবর্ষের যে-যুবশন্তি . বিপ্লবগে 


ইংরেজকে প্রচণ্ড বিরূমে আঘাত করেছিল, যে 


যবশান্তি আন্দামান-নিকোবর দ্বীপপন্ঞজ দখল 
করে স্বরাজ ও শহীদ দ্বীপ রূপে নতুন নাম- 
করণ করোছল, যে যুবশক্ত মণিপুর রণাঙ্গনে 
মিত্র শান্তর সৈন্যবাহনীর. সঙ্গে. মোকাবিলা 
করেছিল-সেই যুবশান্তরই রন্তু আমাদের 
বর্তমান তরুণদলের ধমনীতে বহমান। কেবল 
দুর্বল নেতৃত্বের ভ্রাটিতে জাতির. সে যৌবন 
বিপথগামী হয়ে চলেছিল। উচ্ছৃঙ্খল ও 
বিভ্রান্ত তার পথযান্রা যতই দুঃখের হোক, 
যৌবনের বেগ সেখানে অপগত নয়॥ কাজেই 
সাঠক নেতৃত্ব সঠিকভাবে তাদের কর্ণকুহরে 
গভীর আহ্বান পেশছাতে পারলে তারা 
স্বপথে ফিরে আসতে বাধ্য। “আপাঁন 
আচাঁর ধর্ম জীবেরে শিখায়”_এই আপ্ত 
বাণী নেতাদের ভুললে চলবে না। বিপ্লবের শী 
নেতারা কিন্তু কোন মুহূর্তেই এই বাণ? 
ভোলেন নি। তাই তাঁদের আহ্বানে “আগে 
কেবা প্রাণ করিবেক দান তাঁর লাগি তাত 


- ভাঁড়” কাড়াকাঁড় পড়ে যেতো !... 


বিপ্রবগের (তা “সাহংস’ হোক যা 
‘আঁহংস’ হোক) নিয়মানুবার্ততা, মাঠায়ারডম, 
চারত্রবল, দুঃসাহস, পরার্৫থপরতা ও অকপট 
আদর্শানুগত্য ব্যর্থ হতে পারে না-ব্যর্থ হয় 
{ন। তাই তার পাঁরচয় আজ রেখে যাচ্ছেন 





॥ 


কেরানী, দরিদ্র মধ্যবিত্ত বা নিম্নাবত্ের 
রক্ষা ব্যবস্থাকে অটুট রাখবার আহ্বানে । 
তারই পরিচয় আজকের জোযানদল ও তরুণ 
সেনাপাতিবৃন্দ বুকের রন্তে অনায়াসে রেখে 
লাডাকের অরণ্যেপর্বতে ৷... 

{বিপ্লব বার্থ হয় না। {বপ্লব চিরল্তন।... 


ডান্তার সারেন্দ্রনাথ বর্ধনের 
দ;খানা পত্র 


[শ্রীসুরেন্দ্রনাথ বর্ধন শব-ভি'র প্রবণতম 
কর্মনেতাদের অন্যতম। তিনি হরিদাস দত্ত 
 মহাশয়দের সমসামাঁয়ক। বর্তমান বয়স 
সাতান্তর। তিনি রঙপুর জিলায় ‘নাগেশ্বরী’ 
থানায় প্বভ'র গ্যপ্তকেন্দ্রের সংগঠক ও নেতৃ- 
স্থানীয় বাঃ [শন ॥ 'রডা+অস্ত্রলুঠের প্রধান 
আসামী ই/বু |ম্টুকে তার আশ্রয়েই রাখা 
হয়েছিল। তান নিজে সূচিকিৎসক ছিলেন 
এবং সাধারণ লোকের মধ্যে তাঁর যথেষ্ট প্রভাব 
ধছল। হাবু মিত্র সম্পর্কে কিছু তথ্য 
লেখককে প্রদত্ত তাঁর নিম্নোদ্ধত পত্র দু- 
খানার 'লাঁপবদ্ধ আছে। বর্তমানে স্‌রেনবাব 
পশ্চিম দিনাজপুর জিলায় 'সুভাষগঞ্জ' গ্রামে 
- খাস করছেন।] 
€ প্রথম ) 

সরেন্দ্রনাথ বর্ধন, 

পোঃ সুভাষগঞ্জ, 

পাশ্চম দিনাজপুর । 

তাং ১-১১-৬৫ 


ফারিয়া মুষলধাৈ বৃষ্টির মধ্যে সন্ধ্যার পরে 
কুলীর বেশে আমার ওখানে (নাগেশ্বরী, 


জনা এবং 


_ পরদিনই ভোরে 


EBT) = 


সাপ্তাহক বস্‌মত? 

(হাবুকে রাখিয়া) তিনি কলিকাতা 'ঁফাঁরয়া 
যান। 

হাব আমার কাছে মাস দুই ছিল। 
প্রথমে (আমার বাসায়ই অবশ্য) একটু 
সংগোপনেই থাকিত। কিন্তু স্বভাবত অত্যন্ত 
চণ্চল বাঁলয়া শেষটায় সে আমার কথা শুনিত 
না, আমার ঘোড়া লইয়া ছুটাছুটি কাঁরত। 
গ্রামের সকলের সঙ্গেই সে মেলামেশ। শুরু 
কাঁরল।_ ফলে সকলের নজরে পড়িয়া গেল, 
বিশেষত থানার লোকেদের। আমার ওপর 
পুলিশের কিছু দৃষ্টি ছিল, তদুপার নূতন 
লোক দোঁখয়া এবং খাস কিকাতার কথা 
উহার মুখে শুনিয়া পুলিশের সন্দেহ দানা 
বাঁধিয়া ওঠে।... আম অন্তত পুলিশের গাঁত- 
বাধ দেখিয়া এইরূপ অনুভব কাঁরয়াছলাম 

থানার সহকারী দারোগা আমার অনুগত 
ছিল। একদিন সে আমাকে জানাইল যে, 
কলিকাতা হইতে আই-বি পুলিশ আসিতেছে, 
বোধহয় আমার বাড়ি সার্চ হইবে। আমি 
সেহাঁদনই সন্ধ্যায় হাবুকে হরিদাস দত্তের ছোট 


‘ভাই যামিনী দত্তের (বর্তমানে স্বর্গগত ) 


হেপাজতে আসামের সীমান্তে আমার বিশেষ 
বন্ধ এবং একান্ত বিশ্বাসী নীলকমল দাসের 
(বৈরাগী) নিকট পাঠাইয়া দিই॥ পরের দিনই 
পুলিশ আমার বাড়িঘর ও ডিস্পেন্সারি 
তালাসি কাঁরতে আসে এবং হাবু মিত্রকে না 
পাইয়া বড়ই হতাশ হয়। 

পুলিশের প্রশ্নের উত্তরে সেদিন বলিয়া 
'ছিলাম যে, আমার কাছে আমারই এক মাসতুতো 
ভাই ছিল, হাব মিত্র বলিয়া কেহ নহে; 
সেই ভাই চাকুরির উদ্দেশে আসিয়াছিল এবং 
চাকুরি না পাওয়ায় গত রাত্রিতে চলিয়া 
গিয়াছে। কলিকাতা হইতে দুইজন আই-বি 


হাভিলদার রহমত আঁশ 
(পঞ্চম লাইট্‌ ইন্‌ফেন্ট্রর ল;ধিয়ানাবাসঈ 
োৌনক-_বিদ্রোহের অপরাধে সিষ্গাপ্‌রে 
১৯১৫ সালে কোর্ট মার্শালের বিচারে ম্‌ত্যু 
বরণ করেন) 


আফসার আসিয়া এই তালাস পাঁরচালনা করে॥ 
হাবুকে না. পাইয়া তাহারা স্বভাবতই চণল 
হইয়া ওঠে। তাহারা রলিল যে, গত রান্রি 
১০টা পর্যন্ত তাহাদের লোক হাবুকে আমার 
বাড়তে দেখিয়াছে, ইতিমধ্যে এ লোক কোথায় 
যাইতে পারে? 

উর MG SEL LO 
জাঁম বিস্তর খ:ড়িয়া-ও পলিশ তাহাদের 
পছন্দসই কোনাকছন না পাইয়া শেষটায় চলিয়া 
গেল। ইহার পর বহুদিন ধাঁরয়া নানান দিকে 


দেশ সেবায় নিয়োজিত, 


এলবাটট ডে।ভূড লিমিটেড 
কালিকাতা--%০ 


নীতি ও বিজ্ঞানানুষায়ী ্ধ 
্রন্ততকরণের অগ্রণী 


- ব্রাঞ্চ সমূহ 
বোম্বে - মাদ্রাজ - দিল্লী - নাগপুর 


বেজওধাড। 


আীনগর - 


‘গৌহাটী 





€কোকোর মালায় দণ্ডিত শহগদ) 


একাঁট রাভা-যূবক ছিল উহার সঙ্গী। হাবুকে 
াভা'রা মাহ চরাইবার কান্ধে লাগাইয়াছিল।. 
ৃ হাতি 

আং 

সুরেন্দ্র বর্ধন 


(দ্বিতীয়) 
পোঃ সুভাষগঞ্জ, 
পশ্চিম দিনাজপুর । 
তাং ২১-১১-৬৫ 
পরম প্লেহাস্পদেষ্‌, 
তোমার প্রশ্নের উত্তর নিম্নে ?দলাম $= 
(১) রডা-অস্ত্লুঠের কিছ পূর্বে ঢাকা 
হইতে গোপনে দাদা (হেমচন্দ্র ঘোষ ) আমাকে 
একটি সংবাদ পাঠাইয়াছিলেন যে, অল্পদিনের 
মধ্যেই কলিকাতায় একটি মেজর-য়্যাক্‌শান 
হইতে পারে এবং আমি যেন তক" থাকি। 
ইহার দুই-চার সপ্তাহের মধ্যেই হঠাৎ রড়া- 
য়্যাক্‌শানের অন্যতম প্রধানকমা পলাতক হাব 
মিত্র সহ শ্রীশদার (শ্রীশ পাল) নাগেশ্বরী 
আগমনের কথা পূর্ব পত্রে জানাইয়াছি। 
৫২) হাবুর সঙ্গী আমাদের বন্ধু একটি 
‘রাভা'-যববক ছিল। দীর্ঘকাল কয়েদখানায় 
থাকার পর আমরা সকলে বাহিরে ফিরিয়া 
আসিয়া আসাম-সামান্তবাসী রাভাদের আস্তানায় 
খোঁজ লইয়া জানিতে পারি যে, হাবু এবং 
উত্ত রাভা-যূবক এ আস্তানা হইতে বহুদিন 
ধাঁরয়া নিরুদ্দেশ হইয়াছে। উহারা কোথায় 
গিয়াছে কেহ বলিতে পারে না। তবে রাভা- 
দের-ও ধারণা যে উহারা পাহাড়ের দিকেই 
গিয়াছে। সূতরাং হাবুর শেষ পারণতি 
‘অজ্ঞাত ফ্রাণ্টয়ার' পাড়ি দিবার মধ্যে ঘটিয়াছে 


১ 


= বায়া আনি ধরল. তাহার সত প্রাক 
‘ সাহসী ও: দ্ুদাল্ত যুবকের পক্ষে এবম্বিধ 


"চেষ্টা করাই স্বাভাবক॥ আমরা দীর্ঘকাল 


জেলে থাকার জন্যই হাবুর মত কমা নিখোঁজ 
হইয়া গেল। ইহা আজও আমার কাছে একটি 
কঠিন বেদনাদায়ক বস্তু হইয়া রহিয়াছে। তবে 
যেভাবেই হউক দুগম স্থানে তাহার মৃত্যু যে 
শহীদের মৃত্যু হইয়াছে এই িষয়ে আমার 
সন্দেহ নাই। 

(৩) সেবার কলকাতায় গিরীনবাৰুর 
স্মত-সভায় এক ভদ্রলোক বলিয়াছিলেন যে, 
হাব; মির নাক চন্দননগরে মারা গিয়াছেন। 


ইহার কোন প্রমাণ তিনি দিতে পারেন নাই। 


হরিদাস দত্ত তখন বলিয়াছিলেন যে, হাব্‌ 
চন্দননগরে মারা গেলে বাপিনবাবূরা জানিতে 
পারতেন, হাবুর নিকটতম আত্ময়দের-ও 
ইহা অজানা থাকিত না।...আবার কাহারো 
নাকি ধারণা যে, হাবু অরবিন্দ-আশ্রম চলিয়া 
গিয়াছিলেন। কিন্তু সত্যেন গাঙ্গুলী প্রমাণ 
করিয়াছেন যে, হাব: ,মিত্র নামে কেহ কোন 


কলে অরবিন্দ-আশ্রমে পদাপ্পণ করেন নাই।... | 


যাহা হউক আম জানি যে, হাবুর একটা 
ঝোঁক ছিল যে, আরন্ধ কার্য শেষ না করিয়া 
সে থামিত না এবং সেই কাজের জন্য যে-কোন 
বিপদে ঝাঁপাইয়া পড়া তাহার পক্ষে সহজ 
ছিল। কাজেই ফ্রণ্টিয়ার পাড়ি দিবার ঝোঁকে 
বেঘোরে প্রাণদান করা তাহার পক্ষে স্বাভাবিক; 
চন্দননগরে সবার অজ্ঞাতে রোগে মৃত্যুবরণ করা 
অথবা পাণ্ডচারি-আশ্রমে যাইয়া সাধু হওয়া 
নহে বাঁলয়া আমার-ও ধারণা। 

(৪) 'সাপ্তাহক বসূমতী'র (১১-১১-৬৫ 
তারিখের) ‘সাধক বিপ্লবী যতীন্দ্রনাথ' প্রবন্ধে 
পৃখবীন্দ্রের উক্তি উল্লেখ করিয়াছ নন্দগোপাল- 
হত্যা সম্পর্কে ভদ্রলোক নন্দগোপাল-হত্যার 
সঠিক তথ্য জানেন না। কেবল পুলিশের 
[রিপোর্টের ওপর নির্ভর করিলে -বিড়ম্বিত 
হইতে হয়। শ্রীশ পালের নন্দলাল-হত্যা 
সংবাদ পুলিশ জানিত না। উহা আমরা জানি 
এবং শ্রদ্ধেয় ?বাঁপনবাব্‌. হারশ সিকদার, 
অনুকূলবাব্ প্রমূখ নেতারা জানিতেন। 

শ্রীশ পালের রডা-য়্যাক্‌শান সম্পার্ক'ত 


*অবদান-ও যোগ্য স্বীকাতি পায় নাই। ইহা 


বড়ই পরিতাপের বিষয়। অবশ্য শ্রীশ পালের 
মত কর্মনেতার কাজ বিপ্রবী-জগতেও একান্ত 
গোপনে ঘটিয়াছে। কিন্তু যথাকালে যখন 
গোপন কার্যকলাপ ব্যন্ত করিবার সময় আসল 
তখনও তৎকালের নেতৃস্থানীয় বিপ্রবীরা শ্রীশ 
পালের কার্যকলাপ গোপন রাখিয়া গেলেন কী 
ব্যাদ্ধতে তাহা আমি বাঁঝ না। 
আম জানি যে, রডা-য়্যাকৃশান কার্যকরী 
করার জন্য সমস্ত দলগুলিকেই তৎকালে ডাকা 
হয়। আমি জান যে, এমন ক বগুড়ার 
যতানদা ষেতীন রায়) প্রমূখ সকলেই এক+ 
বাক্যে উহা অসম্ভব বলিয়া প্রকাশ করিয়া 
॥ সমাপ্ত & 


১৮৯৮ 


দল ছাড়া আর কোন দলই উহা সম্ভব মনে 
করে নাই। শ্রীশ পাল বালয়াছলেন-“মেখানে 
অসন্ভব, সেইখানেই সম্ভব।” তাই তানি : 
নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়া হাব; মিত্র, হরিদাস দত্ত, 


সারিয় সাহায্যের কথা তুম সঠিক লিপিবদ্ধ 
কাঁরয়াছ। বিপিনবাবুদের দলের সাংগঠানক 
সাহায্যে, শ্রীশবাবুর দ্জর নেতৃত্বে এবং হাব 
মিত্র ও হারদাম দত্তের মত দুসাহসাদের 
কৃতিত্বে এই অভাবনীয় কারষাট সেই যুগে 
রাত বুকে দিনেদূপুরে সংঘটিত 

... আমি নিজে তখন 'নাগেশ্বরণ (রঙ- 
রি 1ছলাম। কিন্তু বগুড়ার যতানদার 
(েতীন রায়) নিকট আম বিস্তারিত শূনিয়া- 
ছিলাম। [তিনি আঁধক-কিছু বলার লোক 


মনে কারতাম An Action-Wizardt... 





-এসপ্লানেডে এসে যখন নিত্য পেছাল, 
'; ফাতাকে গ্রাস করতে চাইছে। কিন্তু কলকাতা 
তার নিয়ন আলোর যাদ; দিয়ে আঁধারের মন 
. ভোলাতে ব্যাপৃত। নিত্য দেখল এসপ্লানেডটা 
ফাঁকা ফাঁকা। বাজ পড়ে ঝলসে-যাওয়া তাল 
গাছের মত রিস্ত। অসঙ্গত শূন্যতা দেখে 
নিত্য অসহায় বোধ করল আর এই সময়ই 
তাকে: কাঁপাল। গায়ের রং জবলে- 
কোন এককালে মীরার বুনে দেওয়া 

টা লে হাত দিয়ে টেনে সর্বঙ্গ 
চাইল। কিন্তু টানতে গিয়ে সাবধান’ 
হাত গোটাল। এককালে মীরার স্পরে 
শক ধরনের গোপন মমতা জন্মান থেকে 
: ধুসায়েটারটার "পরেও তার ভাষণ মারা জদ্মে- 
শছিল। খুব মমতা মাখান যয়ের সাথে সে 
এটা ব্যবহার করত। নানা বাস্তব অবস্থার 
পারপ্রেক্ষিতে মারার 'পরে তার অনুভব 


ফিকে হয়ে আসার মত সোয়েটার$ও রং 


পাল্টে অনক্জবল বিবণণ হয়েছে ও দু-তিন 
জায়গার ছিড়ে গেছে। একটু ছোট হয়ে 
আসা সোয়েটারটা টানাতে ছে'ড়া জায়গাগুলো 
বড় হয়ে গড়ায় আশঙ্কা দেখা দেওয়ায় নিত্য 
এক্ষণে সচেতন হয়ে হাত গোটাল। 

চৌরজ্গী হয়ে ট্রামগূলো হালকা বোঝা 
নিয়ে হেলতে -দুলতে যাচ্ছেল। লোকজন 
নামা-ওঠার চিরপরিচিত ধস্তাধস্তির দৃশ্যপট 
পাল্টে দু-চারটে লোক ধীর শ্থির সূস্থ 
চিন্তে নামছিল বা উঠছিল। সে সবের পরে 
দৃষ্টি নিবদ্ধ করে অন্যমনস্ক হতে গয়ে 
নিতার হঠাৎ মনে পড়ল আজ স্টেটগভর্ন- 


মেপ্টের কি একটা ব্যাপারে ছুটি ছিল। তাই 


বাসে ট্রামে আলতো ছড়ানো বান্রী। কিসে যাবে 
বাবে ভাবছে নিত্য । বানবাহনগুলো ফাঁকা থাকায় 
আর কলেজে বাবার প্রয়োজন ফুরিয়ে যওয়ায় 
সে এবংবিধ ভাবনার অবকাশ পেয়েছে। 
নিত্য দেখেছে ভিড়ের চাপ কখনও কোন 
ভাবনার বা নিভৃত চিন্তার অবসর দেয় না। 
ফলে রোজ গ্রশুলবৃত্তর ধর্ম অনুযায়ী 


৯৮৯৯ 


সেকেন্ড ক্লাশ ট্রামে যাওয়া 

অন্তত এ ব্যাপারে জ্থাধদিনভা 

এবং এ স্বাধীনতাকোধে সে 

খুশি “ধার ক্ষয়ে-থাওয়া, স্থল 

অনড় চিল্তাধারাকে সে এপাশ 

দেখল! আর এক্ষণে নিত্য তা : 
সত্তার জন্মের স্বাদ পেল। সেই স্বাদ সেন 
নদীর কুলকুল ধ্যলিতে আর হাক 
শব্দে সিন্ত। সেই স্বাদে খেল 

আমেজ গাখান। তিন পয়সা 


বোধ হল। চৌরজ্গটুর পাশ 

না ধরে সে আঁধারে - ঢাকা রস! 

যাওয়া ট্রামটা ধরাই 

এগিয়ে 

শ্রেণীর করায় চড়ে কসল। 
ট্রাঘটা কুপাদ অন্ধ 

দাঁড়িয়ে থাকা মনুসেষ্টটার ৭ 

লয়ে সৌসো শব্দের পাল ভু 

দুপাশে প্রপ্র কটা জীবের : 


দ্বিতীয় হণ 









কে বোরিরে এসে টা লাইনের কের 
ওপর দিয়ে ঢেউ তুলে তুলে চলে যাচ্ছে 
আলোর সরণী বেয়ে প্‌বদিকের আলো ঝল- 
: জল রূপসী কলকাতার মাকে। সামনে দিয়ে 
বেরিরে খাওয়া গাঁড়গ্্লোর মস্‌পভাবে চলে 
একরাশ হাঁস যেন জল কেটে কেটে এগিয়ে 
























































নব্বই ডিগ্রী কোণ রচনা ধরে তুলে রাখা 
লে! একা পি পপ দেখে জট 
রর সরা রাজ রেস- 


জাগতে দেখতে কেমন এক আমির নিদগ্জিত 
ছয়ে সাঁচ্ছিল। সমগ্র প্রান্তর, বিচ্ছি্ন বক্ষ- 
প্লাজর নিভৃতে দাঁড়িয়ে থাকা, দ্রাম-রাস্তার 
“পাশে পাশে ও খাঁনক দরে দুরে ফুটে-ওঠা 
নিয়ন আলোর মায়াময় পারবেশ--সব মিলিয়ে 
. ধিনত্যর চেতনাকে কেমন অবশ করে ফেলছিল। 
হতে নিত্য নিজেকে দুর্বল, পরাজিত ও 
বিপন্ন বোধ করল। গত কিছুদিন ধরেই 
অস্পষ্ট অনুভূত বুকের মাঝে হাল্কা ছাঁড়য়ে- 
ড়া একটা তিরতির কাঁপন যেন এক্ষণে স্পষ্ট 
"প্রত্যক্ষ হল। দেখতে দেখতে কোথা হতে 
আ্টীকটা দম বন্ধ করা অবোধ্য যন্ত্রণা কাঁপিয়ে 
'হছল। সেই কষ্টের সাথে কেমন একটা সুখ 
জড়িয়ে ছিল অবিচ্ছিন্নভাবে।  ফন্ত্রণাটাকে 
নিত্য সইয়ে নেবার চেষ্টা করাছিল চেতনার 
াঝে। নিত্য স্পষ্ট টের পাচ্ছিল সেই 
ধন্দণাটা রমশ গাড় ও তীব্র হচ্ছে? অনুভূতির 
ছাপে তার বুকটা শিরশির করছিল। নিত্য 
পারছিল! 


সেই ভালবাসার ?শখাটা জুলবার 
অবলম্বন না পেয়ে শিষ খেয়ে খেয়ে ভার 
ঘকেটাকে প্ডোতে লাগল। চারপাশের 


- মোঁচাক বুননে ব্ুভ। নিতার বেন নেশা 
- করবার মত অবস্থা হল। আহ, ভালবাসা । 
আমার ভালবাসা! নিত্য কথটাকে বারবার 


আউড়ে কেমন এক স্বাদে মগ্ন হতে চাইল। 
কোন এক নারীকে ভালবাসার আকুতিতে, 
সমর্পণের ইচ্ছেয়, আশ্রয় নেবার তাগিদে তার 
চিত্ত মাঁথত হল। মায়াব রেসকোর্সে'র দিকে 
তাকাতে তাকাতে নিত্য ডুকরে কাঁদতে চাইল। 
নিত্র তখন মীরার কথা মনে পড়েছিল। 


“আসলে গত ক'দিন ধরে ঘুরোফিরে 'মনে-পড়া 


মীরার মুখখানা নিভার সমস্ত অস্তিত্বের 
'পরে চাপ দিচ্ছিল! 


॥ দুই | 
মীরা ছিল তার পসতুত দাদা, মার্টিন- 


বানের করাণক, নরেল্দু বসুর শ্যালিকা । - 


মীরার কথা ভাবার সাথে সাথেই দর্পণে ভেসে 
উঠল সেই শ্যামল’ স্বাস্থাবতী মেয়েটিকে যার 
ছোট্র কপাল, টোল খাওয়া চিবুক আর কথা 
বলবার বিশিষ্ট ভাঁঙ্গটি তাকে এককালে 
খুবই আকর্ষণ করত। মীরাকে দেখবার 
আকাঙ্ক্ষা তাকে অনবরত পেষণ করত 
মীরকে কাছে পাবার ইচ্ছা তার মাঝে মাঝে 
প্রবল হত। তাই মীরাদের বাঁড় তার যাতায়াত 
পেয়োছিল। নিজের মানসক আবেগের তোড়ে 
ভেসে-যাওয়া নিত্য মীরার মনের গঁলিঘংজজিতে 
সন্ধানী আলো ফেলবার অবকাশ পায় 'ন। 
নিত্য শুধু মীরার কথা শোনার ভাণ করে 
তাকে দেখত খশুটেখশুটে আর মীরা না বোঝার 
ভাণ করে একটানা কথার মালা সাঁজয়ে যেত। 


সে মীরাকে বুঝে উঠতে পারাছল না। মন 
কেমন সহজে এড়িয়ে যেত। নারি 
নিয়ে এক অস্বস্তিতে ভুগ 


॥ তন ॥ 


স্কুল ফাইনাল পাশ নিত যাঁদও তখন 
চাকরী নিয়ে ঢুকোঁছল--তবুও নিত্য শন্ত- 
সমর্থ একটা পুরুষ মানুষ-এ হিসেবে তার 
একদিন বিয়ের কথা উঠোছল। এখানে- 
ওখানে কথাটা হাওয়ায় নড়ছিল। হয়ত 
ঠান্ডা করেই তার নবেন্দূদার স্ঘী নীরা কৌঁদি 
কথাটা টাইম বোমার মত ফাটিয়ে দিয়েছিল 
কিন্তু নিত্য প্রচণ্ড আঘাত পেয়েছিল যখন, 
শুনেছিল মীরার আপত্তি রয়েছে এ প্রস্তাবে। 
প্রকারান্তরে নিত্য কারপটাণ্ড জানতে পেরে- 
ছিল। অর্থাৎ চেহারায় : যান নিত্য এবং 


৯৯০০ 





ফলাফল 


মর্মান্তিক হয়ে দাঁড়িয়েছিল। ফলে 


তাকে মীরা সন্দর্শনে যাওয়া হতে ধনরস্ত 
করোছিল। অবশেষে অভিমানের ফেনা 
খিতোলে ‘পর বাস্তব অবস্থার উপলাব্ধ 
একদিন তাকে কেরানাীত্ব অজর্নের সাধনায় 


কলেজে পড়ায় উদ্বুদ্ধ করেছিল। 


৪ চার ॥ 


মীরার বাবা যিনি ত্রিশ বছর ধরে বাংলা 


'ঈরকারের স্বাস্থ্য বিভাগে কাজ করছেন সেই 
নির্মল মিত্র তাঁদের বাসায় আত্মীয়তার সন্ত 
ধরে নিত্যর ঘনঘন যাতায়াত সূনজরে দেখতেন 
না-সে কথা নিতযর অজানা ছল না। কারণ, 


হ্িবেণাঁ সঙ্গম না ডে? সমস্ত ব্যাপারটার 
নিত্য নামক ব্যন্তিটির পক্ষে. 
প্রেমে ও 
ব্র্থতাজনিত ধিক্কার ছড়িয়েছিল তার সমস্ত 

জীবনের ম্পরে। প্রচণ্ড অভিমানের তীর 








তাঁর মেয়ে মীরা কোনাদন নিতার আকর্ষণের 3 
টানে বেরিয়ে গিয়ে তাকে বিয়ে করে, বসবে 
--তা তাঁর চিন্তার পক্ষে অসহ্য, জীবনের . 


পক্ষে ক্ষতস্বর্প। 


বা আত্মীয়ের সন্তান হোক-_আসলে তো সে: 


চাকুরী জীবনে একজন পিয়ন ছাড়া আর 
কিছু নয়। নির্মল মিত্রের পক্ষে তাঁর ' 

জামাই নবেন্দ;র পরিচয় দেওয়া গোরবজনক, 
নি Se LY 
বিবরণ সাধারণ্যে প্রকাশ করা তাঁর নিজের 
পক্ষে সম্মান হানিকর হয়ে দাঁড়াবে। তাই 
নিত্যর আসা-যাওয়া নিয়ে স্রী কনকের সাথে 


তাঁর অনেকদিন বাকৃষুদ্ধ অসমাপ্ত থেকেই 


ক্ষান্ত হয়েছে। 


মাঁরার মা কনকের অবশ্যি নিত্যর চাকুরী 


নিয়ে খানিকটা অস্বস্তিবোধ থাকলেও, আসলে 


নিতাকে তাঁর খুব পছন্দ। 'নত্য দেখতে 
সণ, কাকির বৰ ও: ক্ৰমিত সঙ্রাতিভ। 


রা 


খ্‌ব ওয়াকবহাল ছিলেন না। অবশ্য চাকর 
সম্বন্ধে তাঁর অভিমত ছল যে পুর মানুষ 
উদ্যেগী হলে উন্নতি করতে কতদিন। এ 
আভমতের যাথার্থা যে কতখানি ভ্রান্তির 
"পরে প্রতিষ্ঠিত-মীরার 
অনেক প্রমাণপ্রয়োগও তাঁর সিদ্ধান্ত টলাতে 
পারে নি। 


বাবার এ বিষয়ে 


এ সমস্ত ব্যাপার নিত্য সবই টের পেত. 


কিন্তু সে আসলে মারার পরেই ভরসা 
রেশোছিল। সে শুধু মীরার মুখের দিকে 
তাকিয়ে বসেছিল যতদিন পর্যন্ত না মীরা 
তাকে নিরস্ত করে। 


» 









বজ পেরিয়ে মোমিনপুর হয়ে গোপালপুরের 

ফুলে এসে ভিড়েছিল_নিত্য টের পায় নি। 

শুধু তার বুকের মাঝের যন্দণাটা শিব খেয়ে 

দা জান সিন 
< দখা 







রোডের জোনাকজবলা নিজনভা_ 
শঁকছুই তাকে নাড়া দিতে সমর্থ হয় নি। 
শুধা সে তার কান্নাময় অস্পষ্ট বোধটাকে 
মাঁরা-সঞ্জাত তিন্ত বাসনার মাকে ডুবিয়ে দেবার 
চেষ্টা করছিল। কিন্তু সে অবাক হয়ে লক্ষ্য 






সর সারাতে বসে লে শস্য হয়ে 
গেল এই ভেবে যে, তার মনে মীরার দূবাবহার- 
জনিত কোন জালা বা ক্ষোভ জমে নেই। 
বরং তার মনে হচ্ছিল এক বেদনার ধারা তাকে 
_আইক্ষণে মীরার সাথে যুক্ত করে দিয়েছে। 
বরাতে সে ক্রমে রূমে আকণ্ঠ ডুবে 






করেছে আপন অক্ষরেখার 'পরে লাটুর মত 
“ ক বে তা এই পাঁচ বছরে পৃখিবর 
: বেছ দেশের ও ভিন is 
হাওয়া কোথাও কোথাও পুরোনকে সরিয়ে 
দিয়ে নতুনের বিজয়কেতন উড়িয়েছে। কিন্তু 
... শীনত্য-মীরাদের পরিবর্তন ঘটেছে সামান্যই । 
নিত্য চাকুরীতে সামান্য একধাপ এগিয়ে এখন 
টিনার জীবনের মোক্ষলাভ কেরানশত্ব 







আর আজ” 
বাজারে অর্থ খরচে অপারগ বাপের 






রর যা ‘নিত্য জানে না এখনও মীরার সেই 
ছোট্ট কপাল, টোল-খাওয়া চিবুক, কথা বলা- 
কালীন সেই: বিমুগ্ধ ভঙ্গিটি কতটুকু বজায় 
স্বয়েছে। নিম্নবিত্ত সংসারের বিয়ে না হওয়া 


. শ্চহারায় উদ্জবলতার ধার ক্ষরেছে। আর এই 


{ববেচনায়ই নিত্য বোধহয় মাঁরা-সঞ্জাত 
তিক্ততার জন্যে কোন ক্ষোভ পে রাখে নি। 


কারণ মীরার মাঝে এখন এমন কিছু 


সপ্রতিভতা, ওঁজ্জবল্য আর দণীপ্ত অবশিষ্ট 
নেই বা এমন কোন এঁশবর্ বা গুণ যুক্ত হয় নি 
স্যার জন্যে তাকে ঈর্ষা করা চলে। 


॥ ছয় ॥ 


ট্রামটা হাজরা-মোড় পেরিয়ে কাল'ঘা$ 
'ভিপোতে সরীসূপের মত ঘাড় বাঁকিয়ে 
চ্‌কছিল। আর লোকগুলো আসন ছেড়ে 
নামবার জন্যে দরজার দিকে এগোচ্ছিল। 
নিত্য চমক ভেঙে উঠে দাঁড়াল। আর সাথে 
সাথে সে অনুভব করল মীরার জন্যে ভাল- 
বাসায় মমতায় তার বুক ভিজে উপচে পড়ছে। 


অনুভবের গাঢ়তা তাকে আচ্ছন্ন করেছে। - 
গত কিছাদনের ছন্নছাড়া মেঘ এখন জমাট - 


বেধে বুকের মাঝে যেন থমথম করছে। 'নত্যর 
যেন জবর আসবার মত আবছা শিরশির বোধ। 
সে তার সমগ্র সত্তার অস্থিরতায় বিচলিত 
বোধ করল। নিজেকে সামলে রাখা তার দায় 
হল। ফলে. নিত্য হঠাৎ পাঁচ বছর বাদে 
মীরাদের বাঁড় যাবার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করল। 
আর সাথে সাথে মীরাকে দেখবার আকুতিতে 
তার হূদয় হাহ করল। ভালবাসার গাঢ় 
বোধ নিয়ে মীরার মৃখোম্‌খি দাঁড়িয়ে তার 
কাছে আত্মসমর্পণ করে, বুকে জড়িয়ে ধরে 
-সে মুক্তির সন্ধান করবে। নিত্য দ্রুত ট্রাম 
থেকে নেমে হাটতে শুরু করল। নিজেকে 
নিয়ে ব্যস্ততার দরুণ মীরা বর্তমানে পিয়ন 
হতে রেকর্ডসর্টার উন্নীত নিত্যকে গ্রহণের 
জন্যে তোর রয়েছে িনা--সে কথা সে ভাবতে 
ভুলে গেল। 


ঘ সাত 


দরজা খুলেই মীরা চমকে উঠল। গু 
পা যেন পিছিয়ে গেল। আপনি ছিটকে 
যেন কথাটা নিত্যর মুখের 'পরে আছড়ে 
পড়ল। মারার বিস্ময়ের মাঝে আনন্দ শিহ- 
রণের কোন অস্তিত্ব রয়েছে 'কনা--নিত্য 
খুজতে চাইল। কিন্তু আঁধারের আড়ালে 
থাকায় এবং নিজের মাঝের- উত্তেজনার প্রবল- 
তায় নিত্য মীরার মুখখানা অনুধাবন করে 
উঠতে পারল না। নিত্য আবেগে থরথর 
কাঁপছে। 

জোগাল না। এক অন্ধ অনুভূতিতে বোবা 
এলাম... ৷ 

ভেতরে রান্নাঘর থেকে মীরার মায়ের 
কণ্ঠস্বর ভেসে এল_কে এলো রে মীরা? 
মীরা চমক ভেঙে নড়ল। সমস্ত 
ব্যাপারটাই এমন অভাবিত ও আকদ্মিক যে 


১৯০৯ 


নিত্য মীরাকে অনুসরণ করে ঘরে ঢুকল যেন 


"বসো বাবা, বসো । 






মীরা এতক্ষণ স্ানূর, মত মতু দাঁডিয়ে ছিল 
আশৃকর্তব্য নির্ধারণে সে কিনতে হায় ছল 
মায়ের কণ্ঠস্বর তাকে সূত্র ধরিয়ে } 
সাথে সাথে সংক্ষিপ্ত আসুন বলে মারা 
ত্স্ত পায়ে এগিয়ে গেল। ছোট বারান্দা পার 
হয়ে সে ঘরের মাঝে ঢূকল। পূবের সত্ব 
দনত্যকে আগে এগিয়ে যেতে দিল না? হয় 
মীরা তার পুরোন অভ্যাস ভূলে দো 

























শূন্যে পা রেখে রেখে 









কষ্ট ও যন্দণার অন্তর উপশম ঘটে 


















































পুরোন ঘরখানাকে 
দেখাঁছল। পচি 
বিন্যাসে কোন পরিবর্তন 


মনে করতে পারল না। 


ততক্ষণে নিত্য কনককে প্রণাম করে 
দাঁড়িয়ে বলল_হ্যাঁ, মাসাঁমা। অনেকদিন 
আসা হয় নি। সময় একেবারে পাই লেঃ ত 
আপনার শরীর ভাল তো? 
বলতে দেখল যে মাঁরার মায়ের মূখে র 
রেখা অনেক গাঢ় হয়েছে, কানের. 
অনেকগুলো পাকা চুল চকচক করছে 

কুশল প্রশ্নে কনকের মুখ দী্ত 


মারা ধমায়িত চা নিয়ে ঘরে ॥ 
অন্য হাতে হালচুয়ার প্লেট। কনকের 
হঠাৎ মনে পড়ল--আ রে দাঁড়িয়ে রয়েছ 


নিত্য কোথায় বসবে ভাবতে 
জানলার পাশে রাখ্য তার প্রি 
চেয়ারখানার দিকে তাকাল। তারপর ও 
মুখখানাকে পড়বার চেষ্টা করল। কিন্তু 
তার কঠিন মুখের অন্তরালকতদ কোল 
রেখাকে প্রতাক্ষ করা তার পক্ষে সম্ভর হল 
না। খানিকটা অস্বাঁস্তকর অন্ভতি নিজ 
নিত্য মীরার টেবিলের পাশে রাখা চেয়ার 
টাতেই বসে পড়ল। চারপাশের নিরুিজক 
পরিবেশের মাঝে পড়ে সে কেমন বিমধ বোধ 
কুরল। ll 

মীরা সামনে চা ও খাবার রাখজ। 

কনক বললেন,-তুমি খাও। আবি 




























































আরা বুঝতে পারছে না নিত্য এতদিন বাদে 


উঠতে দেখল। যে অন্ভূতিটা সেই তখন 
থেকে তার বুকের মাঝে মাথা খংড়াছিল--সেটা 
এখন মেরুন রংয়ের শাড়ি জড়িয়ে দাঁড়িয়ে 


মুখে নিয়ে মীরা দেয়ালের গায়ে আঁকা কোন 
এক রহস্য সমাধানে ব্যাপৃত। সেই ছোট্ট 
কপাল, টোল-খাওয়া চিবুকের ছায়াটা আজও 
মীরার মুখে ছড়িয়ে। নিত্য আবেগে আবেশে 
ফ্কাঁপছে। সে মীরাকে বলতে চাইল--মীরা, 
খ দেখ, ভালবাসা আমায় পথে বার করে 
আমি নিজেকে আর ধরে রাখতে 


জাবস্থার জনো প্রস্তুত 'ছিল। 
দে বলে উঠল-আপনি খেয়ে নিন। 
যেন শোনাল-আপনি যেতে পারেন। 
নিত্য অপ্রস্তৃত। নিতাকে যেন বোকার 
মত দেখাচ্ছে। সে বুঝতে পারছিল সুরটাই 
কভার কেমন বিশদৃশ হয়ে গেল। যে ছবিটা 
" রামধনুর রংয়ে আঁকতে চেয়েছিল তাতে 
যেন খানিক ভূষো কালির আঁচড় পড়ল। 
‘অথবা সে এও ভাবাছল যে, এক শক্তিশালী 
প্লাতিপক্ষের সাথে তার লড়াই শুর: হয়েছে। 
শানে বিজয়ীর সম্মানলাভ খুব সহজ নয়। 
দুনত্য কেমন করে অবার তার মান[সিকতাকে 


মীরার কাছে প্রকাশ করবে-সে বুঝে উঠতে 


মারা আবার তাড়া দিল-চা যে জ্যাঁড়য়ে 
খেয়ে নিন। 
সন্ধানের তাশিদেই যেন সে খাবারের দিকে 


চারে চুক দিচ্ছিল। 


লিড শল অখন্ড কে 


সহজ করার মানসে জিজ্ঞেস করল-সে - 


কাজেই তো রয়েছেন? 

উত্তর দিতে নিত্য যেন {মইয়ে গেল। 
মীরা কি তার আর্ক অবস্থা, সামাজিক 
অবস্থানের কথা স্মরণ করিয়ে দিতে চাইল। 
কোনমতে নিত্য বলতে পারল--হয়, তবে 
একটা ছোট্ট প্রমোশন জুটেছে। 

মীরা থামল না! সে যেন কোমর বেধে 
দাঁড়াল নিত্য ও তার মাঝের জটিল হয়ে-ওঠা 
গ্রন্থিগুলোর জট উন্মোচনের সঙ্কলেপ 1 
দেখুন, এককালে ছেলেমানুষ ছিলাম বলে 
বোধহয় আমার পক্ষে আচার-আচরণে সামঞ্জস্য 
রক্ষা করে চলা সম্ভব হয় নি। ফলে আমার 
ননর্বোধ আচরণে হয়ত অনেক ভুল বোঝা- 
ধুঝির অবকাশ সৃষ্টি করোছল। আজ এই 
সুযোগে আপনার কাছে ক্ষমা চাইছি। 
নিত্যর খাওয়া ততক্ষণে শেষ হয়ে 
গিয়েছিল। গরম গরম চা হালুয়া গলাধঃকরণ 
করে সে খানিকটা উৎসাহিত বোধ করল! 
মীরাকে পরাজিত করার. সংকল্পে নিত্য কেমন 
দৃঢ়তা বোধ করল। কারণ মীরাকে যেন- 
তেন প্রকারে আয়ত্ব করতে না পারলে তার 
গোটা জাবনটাই অর্থহীন হয়ে যাবে--এমত 
একটা ধারণা তার মাঝে বদ্ধমূল হচ্ছিল। 
ফলে নিত্য মীরার কথার জবাবে সরাসার 
বলল-_মীরা, তুমি আমাকে আজ দ্বিতীয়বার 
দুখ দিতে উদ্যত হয়েছ। মীরা তোমার 
কাছে আমি আশ্রয় চাইছি, তুম কি আমায় 
বাণ্চিত করবে। 

মীরা স্পষ্ট কথায় ব্রত বোধ করল। 
সে জবাব দিল--আজ পাঁচ বছর 'পরে হঠাৎ 
ধূমকেতুর মত উদয় হয়ে আপাঁন কি বলতে 
চাইছেন-আম ঠিক বুকতে পারছ নে। 
আমি ধূমকেতুদের বন্ড ভয় কাঁর। 
নিত্যর বুকের নিরবচ্ছিন্ন মন্ত্রণাই যেন 
তার মুখে ভাষা জোগাল।-মীরা আমি 
ধূমকেতু হতে চাই নে। আমি সূর্য হতে 
চাই। আম তোমাকে ঘিরে বসত চাই = 
আবেগে নিত্যর কণ্ঠদ্বর বুজে এল। 


মীরা যেন কেমন হিংস্র হয়ে উঠল। 
নিত্যকে আঘাত করার লোভ যেন সে 
সামলাতে পারল না। তাই বলল--আপাঁন 
যাঁদ একথা বলতেই এসে থাকেন, তাহলে বড় 
ভুল করেছেন। অন্যের বসাততে গিয়ে বাস 
করার প্রয়োজন আমি বোধ কার নে। কেন না 
আমি নিজেই বসতি গড়ে তোলার ক্ষমতা 
রাখি। আমি শীঘ্রই স্বাবলম্বী হচ্ছি, আর 
সেই বসাততে দ্বিতীয় প্রাণীর প্রয়োজন 
ঘটলে তখন খুজে নেওয়া আমার পক্ষে 


শপ নিয়ে ভাসছে) 







হল। বৃষ্টিভেজা বার্দের মত নিত্য 
দনিক্কিয় হয়ে বসে থাকল। এবং ধীরে ধারে 
তার আকাচ্কার তীব্রতা, ভালবাসার - গাড় 
বেধের 'পরে সে একটা ভেজা কুয়াশা ছাঁড়য়ে 
কেমন শৈতাবোধ করল। অভাসবশে নিজ 
সোয়োরটা ধরে টানতে বাচ্ছিল। 

এ কথা নিত্য বুঝতে পারছিল যে মীরা? 
সরাসার তাকে খারিজ করে দিয়েছে। মাঁরার 
কাছে আশা করবার মত অবশিষ্ট আর কিছ? 
নেই। আজ পাঁচ বছর পরেও মারা যেন 
তার সেই ভূমিতেই দাঁড়িয়ে রয়েছে। এবং 
তার দাঁড়াবার ভাঁঙ্গটি এখন অনেক দৃঢ়তা 
ব্জক। অর্থাৎ বুকের মাঝে যে ফন্ত্রণা পু 
কান্না নিয়ে সে এখানে উপস্থিত হয়েছিল 
মীরা তার অংশভাগী হতে তোর নয়। 
কথা মনে পড়ছিল । তা তাকে কেমন এক 
হতাশার মাঝে ঠেলে দিচ্ছিল? নিতার মাথার 
শিরাগুলো দপ্‌দপ্‌ করাছিল। 

কনক ঘরে ঢুকল। নিত্য মুখে চেষ্টা” 
কৃত হাঁসির রেখা ফুটিয়ে বলল-আজ উঠি 
মাসীমা। 

-এসো মাঝে মাঝে। 
আসা ছেড়েই দিয়েছ। 

নিত্য মাথা কাত করল এবং দরজার 
যাইরে পা রাখল। পেছন থেকে মীরা বলল 
-আবার আসবেন। কথাটা অবসাদগ্রস্ত 
{নত্যর কাছে সান্বনার মত শোনাল। 


প্রত্যাখ্যানের সামিল হয়ে নিত্য তার 
বুকের ভালবাসা নামক বোঝা নয়ে অথবা 


আজকাল তো 


ভালবাসার দগ্ধ চিতাভস্ম বয়ে বয়ে অবসন্ন এ 


হয়ে রাপবিহারী এভেনিউ হয়ে হটিছিল। 
হাত দুটো বাহমূল হতে আলতো হয়ে 
ঝৃলছিল। হাঁটার ভ্গ অসমান ও র্লান্ত। 
জুয়ায় হেরে সর্বস্ব বন্ধক রেখে এইমার 
লোকটা যেন আন্ডাখানা ছেড়ে রাস্তায় বেরোল 
-নিত্তকে দেখে তাই মনে হচ্ছিল। আশে 
পাশের লোকজনের কথাবার্তা, শব্দের ঝড় 
তুলে দ্বরীমবাসের যাতায়াত, হর্নের কর্ণীবদারী 
আওয়াজ--কছুই তাকে বস্তুত স্পর্শ করতে 
পারছিল না। 
কোন যোগসূত্র সে খুজে পাচ্ছিল না। এত 
আলো, শব্দ ও জনতার মাঝে তার নিজেকে 
বিচ্ছিন্ন ও একক বলে বোধ হচ্ছিল। অথচ 
সে মানুষের সাথে যোগাযোগ স্থাপনে উৎসুক 
হয়োছিল। হূদয়ে হূদয় মেলানর তাগিদে, 
আশ্রয়ের সন্ধানেই তো সে মীরার কাছে 
হাজির হয়োছল। কিন্তু সে এখন হাল-ভাঙা 
নাত FETT ভি 











এ পৃথিবীতে কারও সাথে আসা 





রসা রোডের মোড়ে পেশছে গেল। নিত্য 
=. যেন কিংকতব্যাবমূড় ও স্সৃতিবিভ্রম। অথবা 
ও মনে হতে পারে যে দারুচিনি স্রীপের 
_ ধভতর সবুজ ঘাসের দেশ আবিচ্কারের 
 অভীপ্সায় নিম গাছে ঠেস দিয়ে দাঁড়িয়ে। 
পনর নিজেকে এতখানি ক্লান্ত, নিঃসহায় ও 
আর্ত মনে হচ্ছিল যে কোথাও আশ্রয় না 
পেলে তাকে আর পাঁথরীর বুকে খুজে 
-: পাওয়া: যাবে না-এমলি একটা বোধ তার 
মাঝে বদ্ধমূল হাচ্ছল এবং তাকে তা কুরে 















বাড়ি বি হয়ে যাওয়া মনের মত তাকে 
পর্বহারা দেখাজুল। দাঁড়িয়ে দাড়ি 
কসর দি তুলে সে নিষ্পন্দ হয়ে 
তাকিয়ে? 


নিতার এই সময় হঠাৎ কেমন করে ইতর 
by মনে পড়োছল। পাহাড়ের চূড়া হতে 
ছঃড়ে-মারা এবং ভূমি স্পর্শ করার অব্যবহিত 
পূর্বে পর্যন্ত 'িশক্কুর মত ত্য এতক্ষণ 
“শুন্য ভাগাছল। ইতুর কথা স্মরণে আসাটা 
ছার ভুমি নাগাল পারার সামিল হল। ঘন 












ডে নর 
এন 


ছেলেবেলাকার বন্ধ অরুগের 
ফর্সা, কৃষাঙ্গী, বাকচতুরা। এদিকে 


রার পড়াশুনো নিয়ে খুব লপিরিয়াস। 
ফাল ঘাটের একই পাড়ায় তাদের রসবাস। 
সপ্তাহের মধ্যে অন্তত দ্৮তিন দিন ইতু 
তার. কাছে বই নিতে, বই দিতে বা 
ন বুঝতে)" অর প্রায়ই রলবে_আপনার 
কি। আপনি ডিস্টিশন নিয়ে গাশ 
ক্ষরবেন। আপনার যা আশ্চর্য স্মতিশন্তিঃ 
জমার দ্বারা কিছ; হবে না। কতবার বসতে 
-ছবে-কি জানি। 

ঠাট্টা করে নিত্য হয়ত বলত-না হলেই 
ঝা ঁক। সমর কাটাবার জন্যে পড়া তে! 
প্রাণের দায় নেই তো! 

















রনি 
দোকানের দেয়াল ঘড়িতে -সময় দেখে সে আবার 
মোড়ে দাঁড়য়ে থাকল। সাড়ে সাতটার সময় 
ইতুর এ পথ ধরেই ব্যানাজশি রোডে টিউশানী 
করতে যাবার কথা। 

এক সগয় নিত্য ইতুকে দ্রুত আগতে 
দেখল। নিতাকে এভাবে দাঁড়িয়ে পাকতে 
দেখে সে অবাক হল॥ কাছে এসে বলল-- 
আপনি এখানে দাঁড়িয়ে যে? 

ইতুকে দেবে নিত্য উৎসাহ ফিরে পেল। 
জীবনের নিশানা সে স্থির করে ফেলেছে, তার 
বুকের ভালরাসার বোঝাটা কোন নারীর কাছে 
গ্রচ্ছিত না রাখতে পারলে সে যেন ভেঙে টূকরো 
করো হয়ে আবে: তাই নিত্য জবাব সোজা- 


বিভ্রন্তি রোধ করল। তারপর সেটা যেন পাশ 
কাটাতে তৎপর হল-_নিত্যদা, এখন বস কি 


করে বলুন দোখ। আজ এমাঁনতেই দেরি 
হয়ে গেছে। ছাত্রদের খ্যানুয়াল পরণক্ষা 


সামনে। এখন কামাই করলে আরার মাইনে 
নিয়ে ঘোরাবে। আর এ টাকার 'পরেই তো 
আমার ফি দেওয়া নির্ভর করছে। তাছাড়া-_ 

আঃ থাম। নিত্য সমগ্র শক্তি প্রয়োগ করে 
প্রচণ্ড এক ধমক দিল। ইতু যতক্ষণ রকে 
যাচ্ছিল নিত্যর এনে হচ্ছিল একরাশ অর্থহখন 
শব্দ যেন নিরবিাচ্ছম্লভাবে উঁশ্বিত হচ্ছিল। 


ক্ষোভে তার ব্র্ধতাল্‌ জবলছিল। 


নিত্য বুঝতে পারছিল বাকপট্‌ চতুর 
মেয়ে ইতু কৌশলে আসল প্রশ্নটাকে এঁড়য়ে 
গেল। কারণ ছাত্র হিসেবে নিত্য ইতুর 
প্রশংসাধন্য হলেও স্বামী হিসেবে সে 
অভিলাক্ষিতদের মাঝে পড়ে নাও 

ধমকের প্রচন্ডতাক্স একটু দূরে বসে কমলা- 
লেবু বিক্রি করা লোক তিনটে ফিরে তাকাল। 
দুটো বুটপালিশ ছোকরা শষ দিয়ে উঠল। 


: স্টেশনের একান্তে দাঁড়িয়ে পকেটে হ 


'ট্রন্থীত বং “গুলো 


























দ্বারে দ্বারে ঘুরে তার মত চাকুরের ক 
থেকে ভালবাসা সওদা করবার জন্যে ক 
প্রস্তুত খাকতে না দেখেসে রা 
ধছল। অথচ ভার বুকে ছিল অনেক 
ভালবাসার আগুন জেতে 


পাঁথবী সম্বন্ধে বিনাশ হয়ে সে 
মলে দুরের নিশ্ছিদ্র অধারের দিকে 
জেল পাবার লী জোল 





























































চক্ষুকে জল জুল করতে দেখতে ? 
পখিবীর শেষ সীমা খজতে থাকা ₹ 
দিকে নিমেষে কাকে ও থেকে কেছন 
এক ভরে জাশঙ্কার থমকে গেল। 
তার মনে হচ্ছিল সেই রঙগোলক 
ভার দিকে তাঁকয়ে প্রচণ্ড চাটা ও 
অষ্টহাস্য করছে। সেই: অধহাগ্যের মাঝে 
এই কথাটা ঘোষিত হচ্ছে যে বাগানে আআ 
পাঁথবীর নিরিখে লিতার সম্ত প্চেঙ্টা, তং 
চিন্তা মনন সব ?কছুই শজ্খলাহপন অর 
শনাতার নামান্তর । কারণ প্রেম, আল, 
তাদের অঙ্থ 
হারিয়ে পণ্ডভূতে বিলীন হয়ে শেছে। 
সেই অর্থশূন্যতার "পরে ভিত্তি করে জর 
কম্‌্লেক্স-বিষাদ-অভিমান-হতাশা প্রভূত হাসা, 
করভাবে অবাস্তব। আসলে শন 
মাকে কোন বদভুর আকাশক সদ্ভ' 
পায়ের তলায় কোন ভূমি না থাকলে অন 
ভূঁমতে পৌন্ছনর প্রচেষ্টার কোন 







গুধানি বড় উপন্যাস ও এখান 
নির্বাচিত গজ্প। মূল্য £ তিন জীকা। 










৯৬৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ও. 






১১ টি সু 


বাখ পাঁরবারে সঙ্গীতের সাধনা ছিল 
জবনাচরণের মত। তাই জার্মানীর 
্ারত্গিয়া অঞ্চলে অনেকের মনে এমন একটা 
ধারণা ছিল যে__সঙ্গীতজ্ঞ মাত্রই বাঁথ পাঁর- 
বারভুক্ত। এই ধারণা আরও বদ্ধমূল হয়োছল 
এরফূট শহরে বাখ পাঁরবারের বেশ 'কছদ- 


সংখ্যক সঙ্গীতজ্ঞ বসবাস করার জন্য।. 


একটা জনশ্রুতি আছে_বাখ পরিবারের 
ঈগঞ্গে পাঁরাচত পাঁচজন বলত যে, বাখেদের 
শিরায় রন্ত নেই আছে সঙ্গীতের ধারা। 
শ্রমন এক পাঁরবারে জন্মগ্রহণ করে, নিজেকে 
ঈঙ্গীতজ্ঞ হিসাবে ‘বিশেষভাবে প্রাতাম্ঠিত 
করা খুব সহজ কাজ নয়। কিন্তু ইয়োহান 
সেবাস্টিয়ান বাখ তা পেরেছিলেন। শুধ 
ভাই নয়, সঙ্গীতজ্ঞ হিসাবে তাঁর অবদান এত 
ধিবরাট যে পাশ্চাত্যের উচ্চাঙ্গ অঙ্গীতের 
জনক হিসাবে তাঁর নাম আজ সারা বিশ্বে 
স্মপারাচত। 

১৬৮৫ খস্টাব্দে তাঁর জন্ম, আর মাত্র 
দশ বছর বয়েসের সময় তান পিতৃহঈন হন। 
ঘড় ভাইয়ের আশ্রয়ে প্রাতপালিত হবার সময় 
থেকেই তাঁর প্রবল সঙ্খীতানূরাগের কথা 
লোকে জানতে পারে। এ িবষয়ে একটি 
চমৎকার গল্পও আছে। বাখের যখন বারো 
বছর বয়েস তখন তাঁর গুরূজনেরা তাঁকে 
কোন একটি স্বরালাপর বইতে হাত দিতে 
ধনষেধ করোছলেন। এতে প্রথমে তাঁর 
ভয়ানক অসুবিধা হল। শেষে, সকলের 
অগোচরে, গভীর রাত্রে চাঁদের আলোয় বসে 
তান গোটা বইটির নকল করে নিলেন। বলা 
ধাহুল্য এর জন্য তাঁর একাঁধক রাঁত্র না 
ঘুমিয়ে কাটাতে হয়োছল। , 


বাখের ছান্রজীবনের শুরু ১৭০০ খস্টাব্দে 
আর সেই সময়েই তিনি লঃনবার্গের একি 
“কয়ার” দলে গায়ক হিসাবে যোগ দেন। এই 
সময় হামবুর্গে রাইনকেন বলে একজন 
অর্গানবাদক থাকতেন} এর বাজনা শোন- 
বার জন্য লুনবার্গ থেকে .তাঁরশ মাইল হে+টে 
বাখ বহুবার হামবুর্গে গিয়েছেন। 

আরও তিন বছর পরে তাঁর কর্মজীবনের 
শ্‌ুরু। ভাইমারের িউকের ছোট ভাইয়ের 
প্রাতাষ্ঠত একটি সম্প্রদায়ে ‘তান প্রথমে 
চাকরী নেন, কিন্তু বছরখানেকের মধ্যেই 
সে কাজ ছেড়ে তান আন্নস্টাউট্‌ শহরে 
একটি চাকরী খুজে নিলেন। এই সময় 
ল্‌বেকের বিখ্যাত. অর্গানবাদক িউক- 
স্টেহউডের সংস্পর্শে আসার সুযোগ তাঁর 


দীপঙ্কর সেন 


ঘটোছল। ইনি ভেবেছিলেন যে নিজের 
মেয়ের সঙ্গে বাখের বিয়ে দিয়ে পরে নিজের 
জায়গায় তাঁকে বসিয়ে দেবেন। কিন্তু এ 
ব্যাপারে বাখের সম্মতি না থাকায় তেমন 
কিছু ঘটে নি। নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
কোন অবস্থাতেই কোন ?কছ7 করতে বাখ 
কখনো রাজী হন নি। ; 

বাখ ছিলেন সাত্যকার ধর্মপ্রাণ শিজ্পী। 
তাঁর বিশ্বাস ছল যে-সব সঙ্গীতের মধ্যে 
দিয়েই ঈশ্বরের মহিমা প্রচারিত হয়।” 
জের রচনার সম্পর্কে আলোচনা প্রসঙ্গে 


{তান একবার বলেছিলেন_-'যে কোন ধর্মীনষ্ঠ - 


শিল্পীই একট; পরিশ্রম করলে আমার মত 
সঙ্গীত রচনা করতে পারেন? এ অবশ্য 
বিনয়ের কথা। তবে প্রচেস্টাণ্ট পাঁরবারে 
জন্মগ্রহণ করার ফলে তান একেবারেই শ্রম- 
বিমুখ ছিলেন না, বরং কঠিন শ্রমকে জীবনের 
একাঁট আঁবচ্ছেদ্য অংশরূপে মনে করতেন। 

মানুষের মধ্যে যেমন মহত্ব আছে, তার 
মধ্যে তেমন ক্ষদ্রতাও আছে। আঁত অল্প 
বয়েসেই বাখ বুঝতে পেরেছিলেন যে সর্ব 
ক্ষেত্রেই আমাদের সাত্যকার প্রগাঁতর প্রধান 
অন্তরায় হল মানুষের এই অবাঞ্ছিত ক্ষদদ্রতা॥ 
এক শ্রেণীর ব্দ্ধিহীন মান্য প্রতিনিয়ত সব 
কিছুকেই নিয়মের বাঁধনে বেধে রাখতে চায় 
এমনই একদল লোকের সঙ্গে তাঁর পরিচয় 
হয়েছিল আননস্টাডটের গীর্জায়। এখানকার 
অর্গানটি ছিল নিখুতভাবে তৈরি॥ 
আঙুলের ছোঁয়া লাগতে-না-লাগতেই এট 


- যেন আপনা হতে গান গেয়ে উঠত। গাজায় 


উপাসনার সময় অর্গান বাজাতে বাজাতে বাখ 
মাঝে মাঝে নার্দ্ট গতগুলি না বাজিয়ে 
অশ্রত কোন সুরের ছন্দে অপূর্ব এক মায়ার 
স্যা্ট করতেন। গাঁজার কর্তৃপক্ষ কিন্তু 
এতে মোটেও খুশি হতেন না। তাঁদের 
অভিজ্ঞতায় এমন একটি ব্যাপার যে ঘটতে 
পারে এ তাঁরা ভাবতেও পারেন নি। কয়েক- 
াখিতভাবে বাখের বিরূদ্ধে তাঁদের আঁভ- 
যোগ পেশ করলেন। বাখকে জানয়ে দেওয়া 
হল যে, ওই গণর্জায় তাঁদের কোন সরকারের 
প্রয়োজন নেই। তাঁরা চান একজন যল্ত্- 
বাদক। বাখের একথা বোঝা উচিত ছিল যে, 
কোন ধমর্মান্দরে উপাসনার সঙ্গীতকে বাদ 
সামিল। চাকরীর সর্ত অনুসারে বাখের 
উপাসনা সঙ্গীত বাজানোর এবং  “কয়ার* 
দলকে তাঁর বাজনার সঙ্গে গান শেখানোর 
কথা। কিন্তু সেসব 'র্তীন কিছুই করেন 
নি। স্বার্থপরের মত নিজেই কেবল 
অর্গনটি বাঁজয়েছিলেন। - তাঁর মনে রাখা 
উচিত ছিল যে এ গীর্জা খেয়ালখ্দাশ, 


মাফক অর্গান বাজাবার জায়গা নয়।। 


সুতরাং চাকরী বজায় রাখতে হলে ভাবষ্যতে 
এসব করা চলবে না। বলা বাহুল্য বাখ 
এ চাকরণ বজায় রাখতে পারেন নি। মনের, 
মান্দরে যে সুরে “তান ঈশ্বরের আরাধনা 
করতেন অন্যের ফরমায়েস মত তাকে বদলে 
নেওয়া ছিল অসম্ভব । | 

এ কাজাট ছেড়ে দেবার পর আরও বেশি 
বেতনে তান আর একট গীর্জায় এক চাকরী 
জুটিয়ে নিলেন। কিন্তু সেখানে হল আর 
এক বিপদ। গাঁজার অর্গানাটি দেখে ত’ 
তাঁর চক্ষস্থির। এত ছোট অর্গান তান 


চি 











হলেন তার শতগুণ সর্বপ্রকার সুযোগন 





রে 
তাঁরাও স্বস্তির নিশ্বাস ছেড়ে 


মতামতের জন্য বহু আঁথক 








চতুর্থ এবং পঞ্চম আঙুল দুটি দিয়ে তিনি 
এক অপূর্ব মেলডি বাজাতে পারতেন। 
8১ খের জীরনে একবার খুব মজার এক 





“নিজের সম্পর্কে এমন একটা উচ্চ 
ধারণা তাঁর মনে এসেছিল। এই সময় বাখ 
ভাইমারের ডিউকের সভায় প্রধান অগ্গান- 
_. মাদক। এদিকে জার্মানীর বিভিন্ন দরবারে 
. আরস'র প্রাতিপান্তির বহর দেখে জনসাধারণও 
তাঁর প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে উঠল। কেউ কেউ 
ধলতে শুরু করে দিল যে, তিনি বাখের চেয়ে 
_জনেক বড় শিজ্পণ। বাখের যাঁরা প্রকৃত 
ুণগ্রাহণ তাঁরা এসব: কথায় একেবারেই কান 
দিলেন না। অবশেষে "তাঁদের পণড়াপখীড়তে 
বাধ্য হয়ে বাথ এই ফরাসী সঞ্গীতজ্ঞকে আর 
পাঁচজন নামকরা সঙ্গীতজ্ঞের উপস্থিতিতে 
এক প্রাতযোগতার আহবান করলেন। মারস* 
টা ভন জানালেন। 









টি কে পেরে ভান 
শে অই ঘটনার পর 
নান খা কথা কে বকে ছড়িয়ে 
_. গড়লো)  ভাইমারে থাকতে থাকতেই বাথ 
অর্গান এবং ক্লাভিয়ারের জন্য তাঁর শ্রেষ্ঠ 
_ প্চনাগুলি সম্পন্ন করোছলেন। " 

জীবিত অবস্থায় খবে কম শিল্পই 





ক্ষেত্ৰেও এ নিয়মের ব্যতিক্রম হয় নি। 








তান যখন কোন একটি: এজাজ জাজ 
জার্মানেরা বাখের জীবদ্দশায় তাঁর রচিত করছেন তখন নিন্দুকেরা বলতে শর: করে 
সঙ্গীতের প্রতি ততটা আকৃষ্ট না হয়ে দিল যে বাথ আজকাল উচ্চসাগে'র চলা 
প্রধানত সং্গীতবাদক হিসাবেই তাঁকে তারিফ ভাবনা ছেড়ে দিয়ে কেবলই গাঁজার এদের 
করত। তাই যেদিন তাদের মনে হল যে- ভাম্ডের দিকে তাকিয়ে থাকেন। তাঁর চলা... 
একজন অর্গানিস্টকে নিয়ে এত বাড়াবাড়ি . বলা, আচার, ব্যবহার সবই অন্ভুত। গ্খ- 
করার কোন মানে হয় না, সেদিন নিন্দকের মুগ্ধ একজন দুখ করে সোঁদন বলোছিজেদা” 
দল তাঁর বিরদ্ধে তাদের বন্তব্য পেশ করবার  'বাখকে আপনারা চিনতে পারেন নি; তাঁর 
জন্য এগিয়ে এল। এ সময় তাঁর বিরুদ্ধে মত.অসাধারণ প্রতিভা এ যুগে কারোর নেই, 
যত অপপ্রচার হয়োছল তার মধ্যে দুটি কথা নিন্দুকেরা_ জবাব 'দল-..প্রাঁতিভার কথা জা 
মনে রাখবার মত। প্রথমত: একথা শোনা না, জানবার প্রয়োজনও নেই। আমরা চাই 
গেল'যে সুইডেনের যুবরাজের : উপহার একজন নিষ্ঠাবান অর্গানবাদক, যে আমাদের 
দেওয়ু অঙ্গরীয়টি আঙুলে পরা থাকলে . কথামত, কাজ করবে।  বাখ কখনই তা করন 
বাথের নাকি অর্গান বাজাতে গিয়ে তাল না? 

কেটে যায়। নিন্দকেরা একথাও বলোছল , এই সব নিন্দাবাদে কিছুটা আহত 
যে হাণ্ডেলের সংস্পর্শে এলে বাখ, বুঝতে এগুলি তাঁর অন্তরকে তেমন করে জগ 
পারতেন যে তান নিজে কত ক্ষুদ্র। . .. করতে পারে নি। 

আর একটি বিষয়ে জনসাধারণ তাঁর প্রতি 

অত্যন্ত অবিচার করেছিল। অন্যের ফরমায়েস দিতে পারে। 
মত বাখ কখনো সুর সৃষ্টি করতে পারতেন . হাউসেন, ল্‌বেক, 
না। অনেকের মনে হ'ল এ তাঁর দাম্ভিকতা। . শহরে ট 
সুতরাং এজন্যও তাঁর বিরুদ্ধে প্রচণ্ড নিন্দার ডিউকের দরবারে 
ঘ্রেত বইতে লাগল। ' নিন্দার প্রোত সদাই: 
নিম্নগামী। কনো এই - স্রোতের 
ধারা এত প্রবল হয় যে, নিন্দিত. মানুষ খুব বাস্ত। দে সময় তি 
টিকে নিয়েই তা নিচের দিকে চলতে, থাকে। .শোনেন। ফ্রেডারিক ব্য 
বাখেরও প্রায় সে অবস্থাই. শেষ পর্যন্ত রাজনীতিবিদ অপরদিকে তরি শিল্পানরাগঞ্জ 
দাঁড়াল। নিন্দুকেরা ক্রমে তাঁর সম্বন্ধে যত ছিল প্রবল। তাই নাতি বং কনর 
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ন- আছে, সীমিত ত ন, তা 

জ্ঞান ছিল।.. তাঁর প্রচেষ্টায় সব কিছ করা সম্ভব নয় কচ =: 
নি রাখ তলে বর শোন একাবদ্ধ প্রচেষ্টায় কি না করা স্বায়। স্টের লা ; রলম্বটে 
বার্লিনে পিয়েছিলেন। সে কাহিনীও সঙ্গীতের রাজ্যেও একটিমার রাগ অথবা রচিত এসেন্ট ম্যাথুদ প্যাসন’ অথবা সেন্ট 
নেকটা রূপকথার মত। তাঁর বাঁলনে রাগিণীর পক্ষে যা ব্যস্ত করা অসম্ভব, নানা জনস্‌ প্যাসন শুনে মনে হয় তান সংগীত 
পেশছাবার খবর পেয়েই রাজা  ফ্রেডাঁরিক সুরের মিলন উৎসবে তা আপনিই ফুটে ওঠে। জগতের মিল্টন। এসকিলাশের আগে 
তাঁকে দেখবার জনা অধীরভাবে অপেক্ষা বাখের নিজের একটি উত্তি থেকে তাঁর রচনার যেন বিষদান্ত নাটক ছিল, বাশের আগেও 
করতে লাগলেন। তার একট; পরেই বাধ সম্বন্ধে মূল কথাগুলি অতি সন্দরভাবে তেমান 'প্যাসন মিউজিক: রচিত হয়েছে। 
এসে দরবারে প্রবেশ করলেন। একের পর প্রকাশিত হয়েছে। টিন নি কিন্তু বাখই প্রথ্থম এই জাতীয় সঙ্গবতকে 
এক দরবারের সাতটি প্রিয়ানোতেই সুরের একটা রীতিসম্মত পপ দেন। তাঁর রচনা- 
লহরী তুলে তিনি সকলকে বিমুদ্ধ করলেন। In the architecture of my কোঁশলের স্বাতন্ত্যে সঙ্গীতের এই শাখা 


র মনে হল বাখ তাঁদের অন্য এক জগতে 2০১ ক... আক অভূতপূর্ব সজাঁবতা লাভ করেছিল । 
music I want to demon * 
কনন্ে গেছেন। monstrate Le বহু সঙ্গত লি রচনা করেছেন। 


ক্রেডারিক জানতেন যে বাখের প্রাতভা ৩ the world the 2:0:5০- কেবল অগানের জন্যই তাঁর দু'শর বোঁশি 
শচধ্‌ যন্তসঞ্গীতের আলাপের মধ্যেই গাঁন্ড- ture of a new and beautiful স্পীত আছে; এছাড়া প্রোলউডস-, ফউপে, 
বদ্ধ নয়। তিনি তাকে তাঁর নিজের রচনার 5০0 conmonwealth. The 96০1০  বয়ানটাটা যন্ত্র এবং কণ্ঠের উপযোগী) এরং 

প্রকে কিছ বাজিয়ে শোনাতে অনুরোধ ০f my harmony ? I alone know it. তারের যন্ত অথবা বাঁশি জাতীর যন্যের জন্য 
একথা শুনে. বাখ বললেন Each instrament in counternoint, বহু কনসাটও তাঁর রচনার মধ্যে রয়েছে। 
“আমাকে যে কোন একটি কাঁহনী লিখে 18 এ many contrapuntal Parts 2S “ত প্রতিভাবান পুরুষ হয়েও, পরিচিত পাঁচ" 

ট জামি সেটিকে ছ'টি অংশে ভাগ করে there are instrumente. It is the জনের সঙ্গে তিনি স্াভাবিরভারে মেলামেশা 
বাধ কথামত একট কাহিনী লিখে দিলেন ed cclfdincioliae edhe কত পারতেন দের পর কোন 


ঃ বিচিত্র ধারণা তাঁর কোনাদনই ছিল না। তাঁর 
যার বধ্ণক শবস্ময়ে তার সাংগাঁীতক রুপির ০8 parts-ench voluntarily রচনর উপর তাঁর কাজ্গত ভারতের অনেক" 


প্রতীক্ষায় স্থির হয়ে বসে রইলেন। বাধ পরেনি ওক কিতা the হজ ofits. ছাপ Hae: পাকা ঝা সেজন্যই 
বন্ধ হয়েছেন, যৌবনের সমস্ত শক্তি dividual freedom*for the well- সেগুলি অত্যন্ত হ'দয়গ্রাহী, অনাবশাক 
হয়ে গিয়েছে, কিন্তু মনে তখনো 16709 of the community. ‘That is আড়ম্বরহীন এবং ভান্তরসে আশ্লুত। 
য়েছে অদম্য উদ্দীপনা। কিছুক্ষণের মধ্যেই লা 7159৩29৩, Not the autocracy ভোরের পাখির গানের সহজ সরল সংরে 
তাঁর আঙুলের স্পর্শে পিয়ানো থেকে সরের ০f ৪ 9216 stubborn melody on সূষের আলোকে ডেকে আনার মধ্যে যে পি 
লা নেমে এল জলপ্রপাতের ধারার মত! the one hand. Not the anarchy সৌন্দর্ঘ প্রকাশিত হয়ঁতেমনই এক নর 
রণশ্রান্ত রাজা সেদিন তাঁর সব ক্লান্তি ভুলে ০f the unchecked nose ০n the লঙ্কার সৌন্দর্যে তাঁর সমস্ত রচনা পাঁরপূর্ণ। 
_গিয়েছলেন। তিনি বলেছিলেন__'ভবিষাতে other. No—a delicate balance ৯৭৫০ খস্টান্দের ছ৮শে জুলাই বাখের 
সারা পাখবী কেবল তোমারই রচিত between the two—an enlightened মৃত্যু হয়। পরের দিন লাইপাঁজগ কলনিক্যালে 
কর ‘জন্য সমগ্র বাথ পরিবারকে "মনে freedom. The science of মাটি art. সামান্য একট: শোক-সংবাদও প্রকাশিত 
$ The art of my science. The হয়েছিল। ‘কিন্ত সেদিনকার মানুষ বাখকে 
বাখ বলতেন সংগাঁতের সঙ্গে স্থাপত্যের harmony of the stars in the heavens, তিক চিনতে পারে নি। বাখের মৃত্যুর পর 
বিশেষ কোন প্রভেদ নেই। জায়গামত আরোহণ the ning for brotherhood in. তাঁর বৃহৎ পরিবারের বোঝা এসে পড়ল তাঁর 
yearning Ff brother in 
আর আরোহলের মধ্যেই স্থাপতোর রা কিছ the- heart of man. ‘This is the নধর লধীর উপরেও  বাখের সায়া জাঁবানর 
সৌন্দর্য র. ক্ষেত্রেও! । SE ক্ষয় এত অল্প ছিল যে, পরিরারের ভরপ- 
: secret of my music. পোরবের জন্য এই আহিলাকে অপরের বান 
ENE SOT নিজের বয়েসের ক্ডারটা কোনাদিনই তেমন করে Ei SURYA He hs en 
আরও শক: ' বঝতে পারেন নি। বয়েস তবুও নিয়ম- সাবের সমত রউনারল। সা জনস্‌ জোলির 
বে মতই বেড়ে গেছে। পারযটটি বছর পার একটি আলমারিতে অনাদূত অবস্থায় পড়ে 
করেও তাঁর মনে হয়েছে যে. মৃত্যুর সময় রইল। ভাবলে মর্মাহত হতে হয় যে এই 
1. আসতে এখনো অনেক দোর। বিশেষত পান্ডুলিপির বহু পৃ্ঠা খাবারের মোড়ক ৃ 
ছি বলে কত কাজ ত’ এখনও বাঁক আছে। কিন্তু দহন্াবে ব্যবহার করে সেখানকার ছাত্ররা নক পা" 
তারপর তারা দায়ে দষ্টিশান্ত ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর হয়ে চলেছে। চিনির 
স্যর মে তালে চলে তাদের সম্পাত রচনার কাজ অনোর সাহাব্য ছাড়া বাখ যে ঠিক কতটা প্রভাবশালী ছিলেন 
পিছনে ফেলে রেখে দত তালেরা এগিয়ে আর করতে পারেন না। তান বলে যান আর রে টি ভৰাই 
থ. উধের্বে কারও বা কেউ স্বরলিপি লিখে নেয়। এমনি করে তা নি এ ৃ 
আসা আর যাওয়া, ওঠা আর কাজ চলে! আবার এও মাঝে মাঝে মনে হয় বুঝতে পেরোছলেন। এ ব্যাপারে মেনডল* 
ন আর মুক্তির অপর্বে সমন্বয়ে যে এ জাঁবনে বড় কম কাজ ত" তিনি করেন- জনের অবদান বিরাট। আজ একথা বললে 
নর ২ .. ি। আজ একথা কারোর অজানা নয় বে কেউ আপাত্ত করবে না য়ে, বাখ সাত্য-সাতাই 
মানবসমাজের সমস্ত মহৎ সুদ্টিই জীবনের প্রথম চল্লিশ বছরের মধ্যেই তান প্রমাণ করে' গিয়েছেন যে গলগল ও 


হামেণীনর ছাঁচে গড়া। ব্যানত-মানুষের মৃত্যু যেসব সঙ্গীত রচনা করোছলেন কেবল সতের সেতুঃ 
৯৬০৬ 

















































































সঙ্গাতশিল্পা গিৱাঁন চক্রবতী 


প্রখ্যাত সঙ্গাঁতাশল্পী 'গিরীন 
চক্রবতরর জীবনাবসান হয়েছে। এই 
সংবাদে ২৯৬ 
“এবং সঙ্গীত-রাঁসকমাত্ই শোকাভিভূত 
রেডিও সিরীন চরবতা দশ 
কাল যাবং রোগ ভোগ করছিলেন, তব 
তাঁর মৃত্যু আকাস্মক মনে হয়েছে। 
কারণ দুরন্ত হাঁপানী রোগে কাবু 
হয়েও যখনই একটু সূস্থরোধ করেছেন 
তখাঁন কোন অনূজ্ঠানে তিনি উপস্থিত 
হয়েছেন। দূ:রারোগ্য ব্যাধির সঙ্গে লড়াই 
করে তিনি সঙ্গীতসাধনা করে গেছেন। 
জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত সঙ্গীত-চিন্তা 
থেকে তিনি দূরে সরে থাকতে পারেন 
ধন । 

কবি নজরুল ইসলামের কাছে 
শিক্ষায় ও তার মহৎ হদয়-প্রভাবে 
বাংলার যেসব শিল্পীরা অনদপ্রাণিত 
হয়েছিলেন গিরীন চক্রবতরঁ তাঁদের 
অন্যতম। কাব নজরুলের অফুরন্ত 
প্রাণোচ্ছৰাসে গরীন চকবতর মত 
শিল্পীরা বাংলার লোকসঙ্গীতকে পুন- 
রুদ্ধার করোছলেন। যে সঙ্গীত উপেক্ষিত 


খামারে, মাঝি-মাল্লার কণ্ঠে কণ্ঠে, সেই 
সঙ্গীতকে এ'রা গ্রামোফোন রেডিও 
মারফৎ ছাড়িয়ে দিয়ে আণ্লিকতা মুক্ত 
করেছেন। বাংলার সঙ্গীত-জগৎকে সমৃদ্ধ 


| সঙ্গত পাঁরবেশনে তাঁর জড়ি ছিল না। 
দীর্ঘকাল থেকে গিরীন চক্রবতাঁর 
গান আমরা রোডও-গ্রামোফোনে শুনে 


এসেছি। প্রথম এক অনুষ্ঠানে তাঁর 
কণ্ঠে শুনেছিলাম কবি নজরুলের 
শবদ্রোহী'। কি সেই কণ্ঠ, অপূর্ব 
আঁভব্যন্ত, কত দরদ দিয়ে গাওয়া। 
গৌরবর্ণ, সুঠাম দেহ, মাথায় ঝাঁকড়া 
চুল। গানের সঙ্গে সঙ্গে মাথার চুলগাঁল 
দুলাছল; ‘বল বিদ্রোহী বীর' বলার সঙ্গে 
সঙ্গে চোখে-মুখে সে কী দীপ্ত! সেই 


দৃশ্য, সেই গানের সুর আজও আমার 
মনে আছে। গরীন চক্রবতাঁর কথা 
মনে হলে সঙ্গে সঙ্গে তাঁর গলায় বিদ্রোহ 
গানের সুর আমার কানে ভেসে আসে। 
তার পরে তাঁর গলায় অনেক অনুষ্ঠানে 
অনেক গান শুনেছি। আর একটি গান 
শুনেছিলাম কবি নজরুলের জন্মোৎসব 
অন্দজ্ঠানে। ‘দরের বন্ধুরে --- কোথায় 
থাক তুম'-করুূণ সুরে হৃদয়ের 
আকুতি, বন্ধুর প্রতি শ্রদ্ধা ও ভালবাসা 
যেন ঢেলে দেওয়া হয়েছে এই গানে। 
পল্লীসঙ্গীতের মাধূর্যে গানটি হৃদয়মন 
উতল করা। গানটির রচনা ও সর 
গরীন চক্রবতাঁর নিজেরই দেওয়া। 
কবি নজরুলের উদ্দেশ্যে প্রশীতিময় 
দিনের স্মরণে লেখা । প্রতি বছর এই 
গানটি তিনি বিশেষ একটি দিনে 
গেয়েছেন। 

বাংলার সঙ্গীত-জগতে গিরণন 


হাজার টাকা আয় করেন। গিরশজ 


ছিল না। যখন হাজার টাকার বাজার 
হয়েছে তখন তান অসুস্থ । তবে সুস্থ 
থাকলেও লোক-সঙ্গীতকে বিকৃত করে 
তিনি হাজার টাকার গান গাইতেন কনা 
সে বিষয়ে সন্দেহে আছে। জাবনের 
শেষ সময়ে তিনি ছিলেন শহর থেকে 
দূরে প্রায় এক কুড়ে ঘরে। যদিও এই 
কুড়ে ঘরে স্ব্রী-কন্যা নিয়ে তিনি সুখের 
নীড় রচনা করতে চেয়েছিলেন,_তবুও 
&৩ বছরের বেশি তিনি থাকতে পারলেন 
না। একদিকে রোগ, আর একাঁদকে 
দারিট্য। এই দুইয়ের সাথে লড়াই 
করতে হয়েছে তাঁকে। আমাদের দেশের 
সরকার নাকি শিজ্প-সাহত্যিকদের 
প্রীতি দরদী। অনেককে সম্মানী 
মাসোহারা দয়েছেন। অনেক 

থ সবল যুবক সাহাত্যিকও আজো 
svi CE FES অথচ 
তাদ্বর-তদারকের অভাবে গিরীন চক্র- 
বতাঁর ন্যায় খ্যাতনামা শিল্পীরা দু৪- 
সময়ে কোনো সরকারী সহানুভাতি পান 
না। সরকারী বৃত্তিলাভ করলে তাঁর 
জীবনের আয়ু আরো বাড়তো কনা 
জানি না। তবে দেশের সঙ্গীত অনু 
রাগীরা অনুভব করতেন সরকার সত্যই 
শিল্পী-সাহত্যিকদের প্রতি শ্রদ্ধাশীল 
এবং দল ও চক্রের গণ্ডির বাইরে বৃত্ত 
পাঁরবেশন করে থাকেন। 1গরীন চক্র- 
বতাঁর মত শিল্পী হয়তো রাষ্ট্রীয় 
Estes. গর্ব অনুভব করতে 


পারতেন । _ সদজন। 








একই অঙ্গে এতব্ূপ 


খবষয় এবং বক্তব্যের দিক থেকে বৈচিত্র্যের 
স্বাদ রয়েছে ‘একই অঙ্গে এতরূপ' ছবিতে। 
ছাঁবাঁটর গঠন ও বিন্যাসে পারচালকের সুস্থ 
[চন্তাশান্ত এবং শিল্পবুদ্ধির পরিচয় পাওয়া 
ষায়। শিল্পীদের অভিনয় সাফল্য এবং সঙ্গীত 
মাধূর্যে ছবিটি উপভোগ্য । 

ছবির নায়িকা হাস . বিবাহের পূর্বে 
ভালবেসেছিল সৌমেনকে। যৌবনের প্রারম্ভে 
সৌমেনের ব্যান্তত্বে সে আচ্ছন্ন হয়ে পড়োছিল। 
এই  প্রণয়মোহের মুহুর্তে সে প্রাতশ্রাত 
দিয়েছিল সৌমেন আর তার জীবন আভন্ন। 
ষায়। দর্ঘকাল তাদের কোন যোগাযোগ নেই। 
অভিভাবক হাঁসর বিবাহ স্থির রে । আচ্ছা 
সত্বেও তাকে বিয়ে করতে হয়। বিয়ে করে 
হাঁসি খাঁশ। কিন্তু এই সুখের দিনে হঠাৎ 
একাঁদন সৌমেন উপস্থিত হয়ে দাবি করলো 
তার আধকার। সে সমাজ ও একটি সুন্দর 
নতুবা দুজনে মৃত্যুবরণ করে পরজীীবনে 


মিলনের পথে অগ্রসর হই। এই দাবিতে হাঁসি 
বিম্‌ঢ় ও অসহায় হয়ে পড়লেও বিষপান্র হাতে 
তুলে হঠাৎ যেন তার সম্বিৎ ফিরে এলো। 
ভালবাসা কখনো মৃত্যুকে আহবান করতে পারে 
না। জীবন আর ভালবাসা আভন্ন। সে 
প্রণয়ী-প্রণায়নীর মৃত্যুকামনা করে সেখানে 
মোহ যত প্রবল প্রেম তত নয়। হাঁস তাই 
না। এই চেতনায় শেষ পর্যন্ত সৌমেনও 
এক ভ্রান্তি থেকে মন্ত হয়েছিল এবং প্রেমের 
শ্‌চি স্পর্শ কর্তব্যের সন্ধান 'দিয়েছিল। 
স্বামীর কাছে হাঁস সব কথা জানিয়েছিল। 
আধুনিক শিক্ষিত ও সুরূচিসম্পন্ন স্বামী 
গ্রহণ করে হাঁসকে নিয়ে সুখী হয়েছিল। 

পরিচালক হরিসাধন দাশগুপ্ত ভারতীয় 
চলচ্চিত্রে প্রামাণিক চিন্র-জগতের লোক। তাই 
এই ছাবিতে প্রামাণক চিত্রের রীতি কিছুটা 
প্রশ্রয় পেয়েছে। সে কারণে হাঁস ও রমেনের 
সখী দাম্পত্যজবনের মৃহূর্তগুলি ক্যামেরায় 
দীর্ঘক্ষণ ধরে রাখা ও পৌনঃপুনিকতায় ছবির 
গাঁত বড় বেশি শিথিল হয়ে উঠেছে। এই 
শিথলতার জন্য উপভোগ্য রোমাণ্টিক মৃহূর্ত- 
গুলিও এক-এক সময় বিরক্তিকর মনে হয়েছে। 
সঙ্গীতের জলসা দৃশ্যে আলি আকবর খাঁ 
সাহেবকে দীর্ঘক্ষণ পর্দায় ধরে রাখা ইত্যাদি 
পরিচালকের ওপর প্রামাণিক চিন্রের প্রভাবের 
ফল। বাস্তবিক পক্ষে সৌমেনের উপস্থিতির 


১৯০৮ 


“একই অঙ্গে এতর্‌প’ ছবিতে সোমিন্র চট্টোপাধ্যায় ও মাধবী মুখাজশ 


পরই কাহিনী শুরু হয়েছে এবং ছাঁখ ভগ» 
ভোগ্য গাঁত লাভ করেছে। পাঁরচালক 
প্রথমাংশকে যাঁদ আরো দ্রুতগাঁতি ও ঘটনাবহুল 
করতে পারতেন তবে ছাঁবাঁটর উপভোগ্যতা 
বাদ্ধ পেতো। এই ভ্রুটি সত্তেও সমাজের 
দিক থেকে এই ছবির এক বলিষ্ঠ বন্তব্য আছে। 
এই বন্তব্য অত্যন্ত কালোপযোগী এবং সুখী 
ও স্ন্দর জীবন গঠনের সহায়ক। এদিক 
থেকে এই ছবিটি অভিনন্দনীয়। পরিচালক 
হিসাবে শ্রীদাশগ[প্তের শান্ত এই ছবিতে প্রাতি- 
ফলিত হয়েছে। নিঃসঙ্গতাজ্ঞাপক দৃশ্য, 
মৃত্যুর মুখোমুখি হাঁস ও সৌমেন এবং 
হ।।পর চাঠাট পুড়িয়ে দেওয়া ইত্যাদি মুহুর্ত 
গুলি প্রশংসনীয় । “একই অঙ্গে এতরূপ' যে 
গতানুগতিক বাংলা ছবির অনেক উধের্ব তা 
দর্শকমান্রই উপলান্ধ করবেন। 
আঁভনয়াংশে হাসির চাঁরত্রে মাধবী মুখাজাঁ 
এমন এক তরুণীবধূকে উপস্থিত করেছেন 
যার হাঁসিকাল্না, ব্যথা ও শঙ্কার কথায় দর্শক- 
মনে সমবেদনা জেগেছে। তাঁরই পাশে আরো 
কঠিনতর একটি চরিত্রে সৌমন্র মুখাজৰ* 
সৌমেনের ভ্রান্ত চিন্তাধারা ও মোহ, উদ্ভ্রান্ত 
চিন্ততা, অবশেষে প্রেমের শুভদ্পর্শে ভ্রান্তি- 
মুক্তির মুহতকে ফুটিয়ে তুলেছেন। আর 
সুন্দর ও সুখী-জীবন প্রত্যাশী প্রগতিশীল 
দৃষ্টিভঙ্গসম্পন্ন স্বামী রমেনের চরিত্রে বসন্ত 
চৌধুরী সার্থক অভিনয়ে সহানুভূতি আকর্ষণ 
করেছেন। অন্যান্য চারত্রে হরেন চট্টোপাধ্যায়, 








শভগীরাত" হিন্দী ছবিতে প্রদীপকুমার ও মীনাকুমারণ 


ছায়া দেবী, স্ামতা সান্যাল, দোলনচাঁপা 
দ্বাশগ্‌প্ত, ছন্দা, সুবল দত্ত, নিবারণ সেন 
প্রমূখ প্রত্যেকেই এখানে সার্থকভাবে অংশগ্রহণ 
কফরেছেন। 

ছাঁবাটর সঙ্গীত পাঁরচালনার দাঁয়ত্ব পালন 
ফরেছেন ওস্তাদ আলি আকবর খান। খ্যাত 
সহাঁশল্পাঁদের সহযোগিতায় তাঁর সম্ট 
সঙ্গঁতাংশ উপভোগ্য। প্রশংসনীয় চিন্রগ্রহণ ও 
সম্পাদনার কাজ করেছেন দীনেন গৃপ্ত এবং 
তরুণ দত্ত। 


ভিগিরাত 

শভগীরাত' এক ত্রিকোণ প্রেমের কাঁহনখ। 
বর্ষণাসন্ত এক রাতে নিজের সম্মান রক্ষায় 
এক তরুণী ঘরের বাইরে চলে গিয়োছল! 
এক সহদয় মাহলা তাকে আশ্রয় দিয়ে মেয়ের 
গ্রভরন্নেস নিষ্স্ত করেছিল। সেই মহিলার প্রাত 
প্রেমাসন্ত হয় এক 1শল্পী। আর একদিকে 
আশ্রয়দা্রী মাহলার ভাইও তার প্রাত অনুরন্ত 
হয়। এই নিয়ে সামাজিক ও ব্যান্তিগত দ্বন্দের 
পর কাহনী পাঁরণাঁত লাভ করে। ছবির সব 
চাঁরন্র উচ্চবিত্ত সমাজের লোক। উচ্চবিত্ত 
কোন উদ্দেশ্য প্রত্যয় হয় না। প্রথম দৃশ্যে 
এক সইমিংপুলে সুন্দরী তরুণীদের নানা 
অঙ্গভঙ্গী আর তাদের পেছনে একদল তরুণের 
্মভাবে রসিকতার উদ্ভট দৃশ্য। সুইমিংপুলে 
এরূপ আশালীনতা কোথাও চলতে পারে কিন্য 


অভিনয় করেছেন মীনা- 
কুমারী, অশোককুমার ও প্রদাঁপকুমার প্রমূখ। 


বিধি ও ব্যতিক্রয় 


অনুশীলন সম্প্রদায়) 


প্রখ্যাত নাট্যসংস্থা অনুশীলন সম্প্রদায় 
আয়োজন করেছেন। এই দুটি নাটকের মধ্যে 
বিখ্যাত বার্টল ব্রেশট্-এর নাটকের সৌমিত্র 
চট্টোপাধ্যায় অনুদিত “বাধ ও ব্যতিক্রম এক 
নতুন ধরনের নাটক। দ্বিতীয়া রমেন লাহিড়ী 
রচিত হাস্যরসাত্মক নাটক 'পাল্থশালা'। এই 
নাটক দুটি অনুশীলন সম্প্রদায় থিয়েটার 
সেন্টার মঞ্চে প্রতি বুধবার নিয়মিত অভিনয়ের 


" উদ্যোগ গ্রহণ করেছে। 


“বধি ও ব্যাতিরুম' নাটকে এক ঠিকাদার 


৯৯০৯ 


চলেছে নতুন তেলের খাঁনর সন্ধানে। সঙ্গে 
মালপত্তর বহন করে চলেছে এক কূল, তার 
সঙ্গে রয়েছে পথপ্রদর্শক ছাঁড়দার। অনা 
ঠিকাদারদের অন্তত একাঁদন পেছনে ফেলে 
যাবার জন্য ঠিকাদার কখনো নরম, কখনো 
গরম হয়ে কুর্লিদের চালাচ্ছে। কুলিদের প্রতি 
তার চরম অবিশ্বাস। কিন্তু কুলিরা যে মোটেই 
অবিশ্বাসের পাত্র নয় সে কথা সে ভাবতেই 
পারে না। এই সন্দেহ থেকে প্রথমে সে হড়ি- 
দ্রারকে বিদায় করলো। বাধ্য হয়ে নদী পার 
হতে গিয়ে কুলির হাত ভাঙার পরও--সে 
তাকে গুলী করে হত্যা করে। কিন্তু বিচারে 
ঠিকাদার বে-কসূর খালাস পায়। এই নাটকে 
একদিকে ধনতাল্ত্রিক মানসিকতা আর একদিকে 
শোষিত মানুষের চিন্তাধারা পাশাপাশি প্রকাশ 
করা হয়েছে। যাঁদও গরীব মানুষরা অত্তাল্ত 
শান্তিপ্রিয় কিন্তু ধনতন্তীরা তাদের সম্পকে" 
কতবোঁশ আতঙ্কগ্রস্ত এবং দেশের আইন ধন- 
তন্ত্রীদের রক্ষা করার জন্যই যে রচিত-__সেকথা 


এই নাটকে পরিচ্কার ফুটে উঠেছে। এরুপ 
নাটক অভিনয় করার উদ্যোগ অতান্ত 


প্রশংসনীয়। আঙ্গিকের নতুনত্বে নাটকটি 
দর্শনীয় এবং অভিনয়-নৈপুণ্যে উপভোগ্য। 
আমরা নিঃসঙ্কোচে পারি এই 
নাটকে দর্শকরা নতুনত্বের স্বাদ পাবেন। 
ধনতান্নক ও শোষিত এই দুই 
তাঁনাধ ঠিকাদার ও কুলির অভিনয়ের ওপর 
নাটকের সার্থকতা সম্পূর্ণভাবে নির্ভর করছে। 
এদিক থেকে শেষোক্ত চরিত্রে প্রঁতিমর ঘোষের 


বলতে 


শ্রেণীর 













সার্থক রূপদান বিশেষ উল্লেখের দাবি রাখে। 
ঠিকাদারের চরিত্রে অরুণ দে'র অভিনয় মোটা- 
_. ম্দুটি সার্থক। অন্যান্য অভিনেতাদের দলগত 
ও ব্যান্তগত আভনয় প্রশংসনীয়। এদের মধ্যে 
০. আছেন_সংব্রত নন্দী, সমীর মুখোপাধ্যায়, 
হরিদাস কাবাসী, আদিত্য পাল, সুবিমল রায়, 
১ মঞ্জ সুর, ননী নাগ এবং সূত্রধর রূপে সুনীল 
_ ধিশ্বাস। নাটকটির রুপায়ণ পারকজ্পনা ও 

.. &বশেষভাবে ধন্যবাদ জানাচ্ছি॥ 


5১ 
নাটকটি অভিনয় করলেন সাউথ ইস্টার্ন 
রেলওয়ে ট্রাফিক একাউন্টস রাণ্টের 
’ শিজ্পীসদস্যরা 











র, 
ই ১১, 





নৃত্যনাট্য ‘চণ্ডালিকা? 


গত ১৯শে ডিসেম্বর একাডোমি ফাইন 
আর্টস হলে শ্রীমতী যুথকা দাশগৃপ্তার 
প্রযোজনায় চণ্ডালিকা' নূত্য-গীঁতি-নাট্যের 
অনুষ্ঠান হয়েছে। এই অনুষ্ঠানটি এই কারণে 
উল্লেখযোগ্য যে, বয়সে কাঁচ কাঁচা হয়েও 
যেরূপ দক্ষতার সাথে নত্য-নাট্যাটির রূপদান 
করেছে তাতে সেদিনের সন্ধ্যাটি সকলের কাছে 
পরম উপভোগ্য হয়ে উঠোছল। এদের কারো 
বয়স তের-চোদ্দ-র বেশি নয়। কিন্তু শিক্ষায় 
ও নিষ্ঠায় এরা চণ্ডালিকা'কে সার্থকভাবে 
রূপদান করতে পেরেছে। রবীন্দ্রনাথের নৃত্য- 
নাট্য চণ্ডালিকা'-র যাঁরা র্‌পদান করে থাকেন 
সেরূপ খ্যাতিসম্পন্ন শিল্পীদের সাথে তুলনা 
না করেও বলা চলে এই িশোরীরা সেদিন 
সন্ধ্যায় আশার আধক আনন্দ দান করেছে। 

এই নূত্য-নাট্যের পারকজ্পনা ও পাঁরচালনার 
কাতিত্ব অসিত চট্টোপাধ্যায়ের । তিনি কথাকালি, 
ভারতনাট্যম এবং লোক-নৃত্যের মাধ্যমে এক 
সমাজ পাঁরবেশ ও জাবনবোধ এবং ক্ষুদ্রতা 
ও সংস্কারের গণ্ডী থেকে উত্তরণের মহৎ 
জীবনাদর্শের বাণী প্রকাশ করেছেন। কিশোরী 
শিল্পীরা এই বাণী সার্থকভাবে রূপাঁয়ত 
করেছেন। এই কশোরীদের মধ্যে বিশেষ 
প্রশংসার দাবি রাখে প্রকাতর চারে সূতপা 
বন্দ্যোপাধ্যায় এবং মায়ের চাঁরত্রে পদ্মিনী 
দাশগুপ্ত । সুতপা প্রকৃতির ব্যথা ও আকাঙ্ক্ষা 
এবং নতুন জীবনের পথে উত্তরণের মূহূর্তকে 
সার্থকভাবে আভিব্যন্ত করেছে। পাঁদ্মিনী মায়ের 
কোমল-কঠোর চাঁরত্র এবং মানাবকবোধকে 
সুন্দরভাবে রুপায়িত করেছে। আনন্দের চারিত্রে 
জয়শ্রী লাহিড়ী সৌম্য সুন্দর ও শান্তিময় 
জীবন-প্রতীক রূপায়িত করেছে। অন্যান্য 


।সহশিল্পীদের মধ্যে বাঁশরী চক্রবর্তী, সুদক্ষিণা 


দত্ত, শিবানী দাশগুপ্ত, কাজরী চক্রবর্তী, 
যশোধরা মোহান্তী, রুমা চট্টোপাধ্যায়, সমতা 
সেনগপ্ত, ইন্দ্রাণী দাশগুপ্ত এবং অন্যানারা 
সকলেই প্রশংসনীয় 





কা জে: পরিচালনা করেছেন 
হম রারচৌধুরশী। সঙ্গাতধশে গাঁতাবতানের 
আঁদাঁত সেনগ্যপ্ত সর্বক্ষণ প্রাধান্য বিস্তার ভু 
ফরোছিলেন। তাঁর দূললিত কণ্ঠের গানে 
,ঈকলে মুদ্ধ। তাঁর সঙ্গে তুলনায় অন্যান্য জা 
ঠিজ্পীরা ছিলেন কিছুটা দূর্লল। এই, ু 
দূর্বলতা মা থাকলে সঙ্গীতাংশের স্বার্থ কতার 
মৃত্য-নাট্যাট আরো উপভোগ্য হতো। সঙ্গীতে 
অংশগ্রহণ করেছে রুনা মাতিলাল, শ্যামা [সংহ- 
শ্লায়, ইরা মৈত্র, মানাক্ষী ভৌমিক, অঞ্জল 
গুহ, রবীন গাঙ্গুলী, চিত্রা সেনগুপ্ত, নুপুর 
সেনগুপ্ত । 

অন্ষ্ঠানের প্রারম্ভে বিখ্যাত রবান্দু- 
ঙ্গীতাঁশিজ্পী দেবব্রত বিশ্বাস দুটি গান গেয়ে 
পরে তার ইংরেজী অনুবাদ গেয়ে সকলকে, 
উল এই অনয্ঠান বিদেশণ শ্রোতা" 

পক্ষে রবীন্দ্র-সঙ্গীতের স্বাদ ও সুরমাধুর্য, 

রা 


ব্য়ীৱ সাগরিকা - 


গত ১৬ই ডিসেম্বর মহাজাত 
সদনে ত্রয়ী সংস্থার প্রযোজনায় রবীন্দ্র 
নাথের “সাগাঁরকা' কবিতা অবলম্বনে! 
এক গীতি-নত্যান,ষ্ঠান হয়েছে। নৃত্য* 
নাট্য ও দৃশ্য-পরিকল্পনা করেত 
বীরেন মজুমদার; নৃত্য রূপায়ণ 





দনিগারিলাণ: ভাষন ছবিতে প্রফেসর 
টেনের ভূমিকায় ল্যান্স ডঘান 





অবলম্বনে নৃত্য-নাট্য-পাঁরকজ্পনার 
উদ্যোগ প্রশংসনীয়। যখন প্রতিবেশীর 
সাথে প্রাতবেশীর অস্ত্রের নেশায় মাতন 
লেগেছে, আন্তজ্াতক ও মৈত্রীবোধ 
[স্মৃতির পথে, এমন দুঃসময়ে রবান্দ্র- 
নাথের এই কবিতার নাট্যরুপ হয়তো 
ক্ষাণকের জন্য হলেও মনে করিয়ে দেবে 
একদা ভারতীয় সংস্কাতি ও মৈত্রীর 
বিস্তৃত ঘটেছিল অস্ত্রের শীল্ততে নয়, 
রাজকীয় দম্ভেও নয়; প্রেমের সাধনায়। 
সেই শুভচেতনা যাঁদ জাগিয়ে তুলতে 
পারে তবে এই গীতি-নত্যানুষ্ঠান 
সাথক। উদ্যোক্তারা অনুষ্ঠানকে সফল 
করার জন্য চেষ্টার নটি করেন নি। 
কেবল গাঁতি-ন্‌ত্যের ওপর নির্ভর 
না পেরে তাঁরা পটভূমিকারূপে 
ছায়াচত্র সংযোজন করেছেন। ছায়াচিন্রে 
রবীন্দ্রনাথের প্রতি শ্রদ্ধাঘ্য জ্ঞাপনের 
দৃশ্যটি প্রশংসনীয় । বাকি দৃশ্যগুলি 
দেখতে চমকপ্রদ হতে পারে কিন্তু 
ফার্যের মেজাজ সৃষ্টিতে সহায়তা করে 
{ন। আতিশয্যে নৃত্যের রসসৃণ্টিকে 

ধ্যাহত করেছে। অনুরূপ কথা সঙ্গীত 
সম্পর্কে প্রযোজ্য। সঙ্গীতের আতশষ্যে 
নৃত্যানৃত্ঠান অনর্থক দীর্ঘ হয়েছে। যে 
ঘন্তব্য ও.রসসৃম্টি আরো অর্ধেক কম- 
সময়ে হতো তাকে গানের পর গান 
যোজনায় দীর্ঘ করে একঘেয়ে করা 
হয়েছে। এবং এই প্রয়োজনীয় দৈর্যে 
‘সাগরিকা কিতা হারিয়ে গেছে বললে 


সনি 


গে 








চণ্ডালিকা নৃত্যনাট্যের একটি দশ 
৯৯৯৯ 





কয়র স।।রক। নৃত;নাট্যে শুভা ঘোষ ও বার্ণা বসাক 


অত্যান্ত হবে না। মূল পাঁরকল্পনার 
দোষে নৃত্য-পারকল্পনার কোন বৈশিষ্ট্য 
প্রকাশের সুযোগ ছিল না। যারা নৃত্যে 
অংশগ্রহণ করেছে তাদের মধ্যে শুজ্রা 
ঘোষ নৃত্যে পারদার্শনী। অন্যান্যদের 
মধ্যে ঝর্ণা বসাক, কৃষ্ণা ব্যানাজীঁ 
শিপ্রা ঘোষ, রীরা বোস, শিপ্রা রায়, 
ডাল ঘোষ, সমচন্দ্রা ব্যানাজাঁ, সন্ধ্যা 


জ্যাপী পকেট (ৱৰ্ডিও 
জাপানের - পকেট রেডিও আঁবচ্কার। 
বড় ব্ড় রেডিওর মতন আওয়াজ। অল ট্রান- 
স্টার এবং লাউড স্পীকার গ্যারাপ্টীয্্ত। 
জাল বি বেক 
শুনুন। স্থানীয় 

ভাবে জগতের প্রত্যেক 


হালকা ওজন। ৩ বৎসরের শ্যার/ণ্টীযডন্ত। 
নং টি পি-৮৮ মুলা ৩৫, টাকা ভি পি পি 
চার্জ 8, টাকা রেডিওর কেসের জন্য ৫, টাকা। 
SULEKHA TRADERS 
( WBM—88 ) 
BEAT NO. 13, ALIGARH 


“সুশান্ত দত। 


ঘোষ, দীপাঁল মান্না, সুস্মিতা দাস 
প্রশংসনীয়। সঙ্গীতে অংশগ্রহণ করেছে 
নান্দিতা দত্ত, প্লিগ্কা রায়, মীরা মিত্র, 
রূপালী গ্প্ত, উর্মিলা মজুমদার, 
সংহিতা মজুমদার, পান্না সান্যাল, তরুণ 
ব্যানাজাঁ। 

এই নূত্যানজ্ঠানের পূর্বে লোক- 
সঙ্গীতের এক আসর বসোঁছল। এই 
আসরে অংশগ্রহণ করেছে যাদবপুর 
বিশ্বাবদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রী কৃষ্ণা দাশগুপ্ত, 
কৃষ্ণা রায়চৌধুরী, কুনাল দত্ত, প্রদীপ 
ব্যানাজাঁ, স্দানর্মল বসন, প্রদ্ৎ বসু, 
: এই ছাত্রছাত্রীরা পূর্ব 
বঙ্গ, উত্তরবঙ্গ, বিহার, পাঞ্জাব, হিমাচল 


মুখোপাধ্যায়, মনোজ সেনগুপ্ত ও 
{বমলেন্দ; চক্রবতা'র পাঁরচালনায় ধ্রপদ, 
-রবান্দ-সঙ্গীত ও গাঁটার পাঁরবেশন 


৯৯৯২, 


দেন। সেই সঙ্গে নত্যাচার্য হিমাংশ 
রায়ের পরিচালনায় রবীন্দ্রনাথের 
“ক্ষুধিত পাষাণ” নৃত্যনাট্য মণ্টস্থ হয়। 
নৃত্যাংশে ছিলেন প্রা বন্দ্যোপাধ্যায়, 
মালাবকা বন্দ্যোপাধ্যায়, জয়ন্তী দত্ত, 
{মতা কর, রুপ দাস, প্রাতভা সাহা, 
অঞ্জনা বন্দ্যোপাধ্যায় । 





রাশিয়ান নাটক ৪ ঢলস্টয় সম্বন্ধে 
মনে মনে অপরিসীম শ্রদ্ধা পোষণ 
করতেন আন্তর প্যাভেলোভিচ চেখভ 
কিন্তু সবাঁদক থেকেই তান ছিলেন 
টলস্টয়ের সম্পূর্ণ বিপরীত। টলস্টয় 
জন্মেছিলেন সম্ভ্রান্ত বংশে, নিজে 
ছিলেন কাউন্ট, তাঁর 'শিরা-উপশিরায় 

ত হোত রাজরন্ত- তাছাড়া 
সাহিত্যক্ষেত্রে সারা জগৎজুড়ে তখন 
তাঁর প্রচণ্ড নামযশ। কিন্তু জীবনের 
রা মান সা চলল খালি পারে 
হেটে বেড়াতেন। মুঁজকের পোশাক 
পরতেন এবং প্রচণ্ড দৌহক পরিশ্রম 
করূতেন। 

চেখভ ছিলেন প্রায় সবাঁদক দিয়েই 
টলস্টয়ের বিপরীতি। তাঁর ঠাকুরদা 
ছিলেন সার্ফ। কঠোর শ্রম করে ষে 
অর্থ সণয় করোছলেন তারই বিনিময়ে 
{তান নিজের এবং পাঁরবারের সবার 
স্বাধীনতা ক্রয় করোছিলেন। এজন্য 
প্রাত লোক বাবদ তাঁকে সাতশো 
রুব্‌ল করে খরচ করতে হয়োছিল। এই 
সময়টায় চেখভের বাবার বয়স ছিল ন' 
বছর। তান কিন্তু তেমন কিছুই 
লেখাপড়া শেখেন নি-এমন ক নিজের 
এই বশ্বাবখ্যাত ছেলের লেখা বোঝবার 
মত বিদ্যার্জনও তাঁর হয় নি। চেখভের 
বাবা কিছুদিন একটি জেনারেল স্টোর 
চালান-_এতে অবশ্য খুব কিছু আয় 
হোত না। চেখভের বাবা এবং 

রর আর সবার সমস্ত ভরণ- 
পোষণ চলতো চেখভের টাকায়_যে 
টাকা চেখভ জায় করতেন ডাক্তারী করে 
এবং রচনার থেকে। 

তাঁর স্বজ্প বয়সের বেশির ভাগ 
সময়টাই চেখভ তাঁর বাবা, মা, চার 
ভাই এবং এক বোনের সমস্ত খরচ 


অত্যন্ত অসুখী এবং তার. ফলে এ*রা 
দুরন্ত মাতালে পারণত হয়েছিলেন। 
এই ধরনের পাঁরবেশে মানুষ 
হওয়াতে চেখভ কখনও টলস্টয়ের মত 
র প্রশংসায় পণ্মুখ হয়ে 
উঠতে পারেন নি। তিনি বলতেন £ 
“There 1s mujik blood in my 
Veins, ard mujik virtues do not 
surprise me” 


চেখভ টলস্টয়ের মত প্রফেট্‌ 
ছিলেন না। কোনো বিষয়ে দৃঢ় মতাব- 
লাও তান হতে পারেন নি। তিনি 


একটা বিশেষ মূল্য এবং আকর্ষণ ছিল 
চেখভের কাছে। আর এটা সম্ভব হয়ে- 
ছিল এই কারণে যে, চেখভের প্রাতভা 
দারিপ্র্যাপষ্ঞঠ অবস্থার ভেতর দিয়েই 
বড় হয়ে উঠোছল। 

চেখভ অন্তর থেকে ভালবাসতেন 
শিল্পকে, ভালবাসতেন সোন্দর্যকে, আর 
মনপ্রাণ দিয়ে উপভোগ করতেন অল্প 
পরিমাণ বিলাসকে_ যেটুকু বিলাস 


বন্ধুরা এবং গরীব রোগীরা বোশরভাগ 
সময় চেখভকে এক্সপ্লয়েট করে 
এসেছেন। 

তাঁদের বংশে ছিল ক্ষয়রোগের 
ইতিহাস_এমন কি তাঁর একজন 
ভাইও এই কালব্যাধিতে মারা গিয়ে- 
{ছলেন। সাহিত্যিক হিসাবে যখন প্রথম 


াফল্য অজন করতে শুরু করেছেন, 


সেই সময়েই প্রথম এই রোগে আক্রান্ত 
হন চেখভ। অসুখ .বাড়বার সঙ্গে 


সঙ্গে, চেখভের প্রকৃততে একটা অদ্ভূত 


দ্বৈতভাব স্পষ্ট হয়ে উঠতে থাকে 
অবশ্য এই দ্বৈতভাবটা আগাগোড়াই 
অস্ফুট অবস্থায় চেখভের মানস- 
প্রকীতিতে ছিল। একই সঙ্গে তিনি 
ছিলেন আলস্যপরায়ণ ও নিক্রুয়-. 
আবার অদ্ভূত কর্মশান্তসম্পন্ন এবং 
সক্রিয়। রি দ্বাবধ বিপরীত 
প্রকাঁতর জন্য চেখভ কঠোর সমালোচকের 
দৃষ্টিতে আত্মবিশ্লেষণ করে- নিজেকে 
অপরাধী সাব্যস্ত করেছেন মদ্কোর 
বাইরে মোলখোভোতে থাকবার সময় 
চেখভের প্রায় সব সময় আতাথদের 
আপ্যায়নেই ব্যস্ত থাকতে হোত-_ 
তাছাড়া সামাজক এবং জনাহতকর 
সবরকম প্রচেষ্টার সঙ্গেই তিনি জড়িত 
ছিলেন। এতরকম হট্টগোলের ভেতর 
থাকলেও আসলে কিন্তু চেখভ ভাল- 
বাসতেন সম্পূর্ণ একলা নিজের 
স্ব্নরাজ্যের ভেতর বিচরণ করতে ॥ 








ওখানে তাঁর নিজের জমতে একটি 
পুকুর ছিল। বাননের লেখা থেকে 
আমরা জানতে পার যে, চেখভ প্রাতাদন 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা এ পুকুরের ধারে 
গফাঁসং রড্‌ হাতে বসে থাকতেন-- 
যাঁদও অনেকের ধারণা ছিল যে, ও 
পুকুরে একাঁটও মাছ ছিল না। আবার 
সময়ে সময়ে চেখভের মনে তাঁৱ বাসনা 
হোত ভ্রমণে বের হবার। দীর্ঘ পথ 
আতক্রম করে শাখালনে গোঁছলেন 
সেখানকার অবস্থা নিজের চোখে 
পরণক্ষা করে দেখতে-_ তাছাড়াও অন্যান্য 
অনেক রকমের উত্তেজনাপূর্ণ কাজের 
ভার এসে পড়ে তাঁর ওপর। এইসব 





অপেরা মোরোজকোর একাঁট দৃশ্য 


আতরিন্ত পদবি শ্রমের ফলেই চেখভের 
জীবনদীপ বোধ হয় ক্রমে ক্রমে নিভে 
আসাঁছল। জাবনের শেষ কয়েক বছর 
ডান্তারের উপদেশে অপেক্ষাকৃত গরম 
ইয়াল্টাতে কাটাতে হয় চেখভেকে। 
শহরে থাকতে চেখভ একেবারেই পছন্দ 
করতেন না-মনে হোত যেন বাজারের 
ভেতর বসবাস করছেন। আরও ভাল 
লাগতো না এখানকার ইউরোপীয়ান 
এবং প্রাভন্সিয়াল ক্যারেক্ুর। মস্কোর 
ঠান্ডা এবং গোলমেলে আবহাওয়া এবং 
গাঁরবেশের মধ্যে ফিরে আসবার জন্য 
তাঁর মন ব্যাকুল হয়ে উঠতো । “সি গাল” 
নাটকে যখন '্রিগোরন নালিশ জানা- 


৯৯১৪ 





চ্ছেন যে, তান নিজের কাছ থেকে 


নিজে পাঁরন্রাণ পাচ্ছেন না- সেখানে 
'উ্রগোরন চেখভেরই একাটি নিজস্ব 


মনের ভাবকে প্রকাশ করছেন। 


lt by 


hese contrasts in Chekhov 
have been discussed in some 
detail because they recur, though 
in exaggerated or even caricatured 
form, in the characters of hig 
plays. Chekhov’s plays are admir= 
least 
because they present such a vivid 
picture of Russian life. This they. 
certainly do. | 


৩0, as are his novels, not 


But one would not 
find them so moving 11 they did 
not also give us a strangely distor 
ted reflection of the anoiheg 
himself.” [ Martin Lamme 


jl 

চেখভ বিশ্বাস করতেন যে, তান" 
প্রাীলটোরয়েউদের এক গোত্রের লোক--. 
প্রাীলটোরয়েট বলতে তান সেই! 
শ্রেণীর লোকদেরই বুঝতেন, যারা 
মাত্র কিছুদিন আগে দাসত্বদশা থেকে 





চট বশ 





এথানে লাম লিন এক: ঠ 
প্রায় চ্ছলেই কথাটা বলেছেন। অথচ আমার 
যার ল্ত তো মনে হয় চেখভের লেখার সঙ্গে বি 
কুক্ষিগত করবার জন্য পাঁরচয় থাকলে একথা বেশ স্‌স্পন্ট- সাহিত্যিক হিসাবে পরিচিতি লাভ: 
ভাবেই বোঝা যায়-যে, সোভয়েট আমল করেন নি। তাঁর রচনার কাব্যিক অংশটাই 
- অবধি বে'চে থাকলে অত্যন্ত স্বাতাবক- তাঁকে এতোটা খ্যাতি এবং খশের 
ভাবেই তিনি মার্সবাদী হয়ে দাঁড়াতেন। অধিকার করেছে। 
ৃ প্রা সিস্টার্স নাটকে ভারাসিনিব্‌.এক- চেখভের ভাই মাইকেল বলেছেন সবে, 
বোধ তাঁর হয় নি, যে বোধটা সম্দ্রান্ত- জায়গায় তিন বোনকে সম্বোধন করে স্কুলে থাকতেই চেখভ তাঁর প্রথম নাটর 
শ্রেণীর লেখকদের ভেতর আপনাথেকেই বলছেন-:এর পরে এমন একটা সময় “ফাদারলেস” রচনা করেন। কিন্তু পরে 
উ তাঁর মত লেখকদের, আসবে যখন তোমরাই আউট অভ্‌ স্কুল ছাড়বার পর চেখভ এ নাটকটি 
{ f ডেট্‌ হয়ে যাবে--ভাঁবষ্যতে যে সব লোক ছিড়ে ফেলেন। 5১৯৯২৩ 
জন্মগ্রহণ করবে তাদের অবস্থা হবে চেখভের একটি নাটকের ম্যান 
দ্বারা-বন্ধনবিহীন সব দিক দিয়ে তোমাদের থেকে অনেক 
ভাল 

বিখ্যাত আমোঁরকান সমালোচক না দিয়েই নাটক ৱি পকা কলং 
ইভাল্য গ্যালয়েন বলেছেন £ যাঁদও নামের সঙ্গে নাটকটির 


দা ‘And what a mighty and accutr- এর 
বপন ৷ এবং ট রত নেভে র | কথাই মনে ate Vision be had of the future. In 


j 'Torfimov’s wonderful lines at the 
{ ust have been ih a end of the second act of ‘The 
f envy ‘in his Cherry Orchard’ itis as though the 
a spe ing of ‘Tolstoy ‘as Russian Revolution ‘had been fore skeleton, ith 
rithrope, he ‘once said, ’[ seen 85. inevitable and its essence: চর) me." 





















































hink he can ever have been 1910 bare. ‘All Russia is our 
happy.” garden. . etc.’ ” 







চেখভ যাঁদ আর কিছুদিন বাঁচতেন  ইংরাজাঁতে একটি প্রবচন আছে 
-২৯০৪ সালে চদয়া্পশ বছর বয়সে যে ভবিষ্যতের ঘটনাবলী বর্তমান 
‘তি মারা যান, অর্থাৎ ঠিক দুর্ভাগ্য- কালের ওপরেই তার ছায়াপাত করে 






১, পূর্ণ বিদ্রোহের আগে--তাহলে তিনি যায়। ট্রঁফমভের উপরিউন্ত সংলাপটি 
দেখে যেতে. পেতেন যে, আগেকার থেকে সেই কথাই বারবার মনে হয়। 
দত বব সবার অবল্যীপ্ত চেখভ যেন গভীর অন্তদর্ণম্টর 

ছে. 


গেছে। এর দশ বছর আগে লোকে “Think only, Auya, your gran-d 
উচ্চাশায়-ভরা দিবাস্বগ্ন দেখেই সময় father, and great-grandfather, and 
কাটাতো। কিন্তু সে সব উচ্চাশা যখন এ your ancestors  আ৪৩--3185৩ 
--ফলপ্রস্‌ হোল না, নান owners—the owners 
লোকদের ভে তর এ 
রর " ভাব দেখা দিল। একথা 
চেখভ যে নাস রা লা যে, ery trunk there are human 
[মনে পয়েছে লভ, tures looking at you, Connot 
ভার সমসাময়িক অনেকের মতন তিনিও : creatures looking at you, Conno 
১ you hear their voices? Oh, it is 
-উপলাব্ধ করতেন যে পায়ের তলার ful 1” 
: মাটিটা বেশ নাড়া দিয়ে উঠেছে। is 
মার্টিন ল্যাম লিখেছেনঃ - * লা, তারি 
“Chekhov never proclaimed রাশিয়ার ভয়াবহ সামাজিক অবস্থার 
any. political message, but Soviet একটা জলন্ত আলেখ্য ছিল বলেই 
‘Russia has. never tired of main- আজও পর্যন্ত রাশিয়ানরা অত্যন্ত 
taining that he would have been ‘a শ্রদ্ধা এবং সমাদরের সঙ্গে চেখভের 
1219৫ if he had lied longer,” ওয়াক বিশ্লেষণ করে পড়ে থাকেন। 
১৫ ঃ 


of living 
souls—~—and from every cherry in 
the orchard, from every leaf, irom 




















সান রত সঙ্কটের মধ্যে আমরা দূঢ় মনে অটল সক্কল্প 


_ {নয়ে অগ্রসর হচ্ছি। ১৯৬৪ সালের জানুয়ারী 
মাসে ৮ম শ্ৰেণী পৰ্যন্ত বিদ্যালয়টি সরকার 


২২১ অনুমোদিত হয়। বর্তমান বংসরে ১৯৬৫ 

ফিকে ক সালে অষ্টম শ্রেণী পর্যন্ত বিদ্যালয়টিতে সহ- 
নে -_শশক্ষাও মঞ্জুর হয়। বিদ্যালয়টিতে দশন 

লট স্থানান্তরের .শণী পর্যন্ত শ্রেণীর কার্য চলছে। কিন্তু 

এ আর্থিক অসচ্ছলতার জন্য দশম শ্রেণীর শর্তদ 


পুরণ করতে না পারায় এযাবং উহা সরকার 
অনুমোদন পায় ন বর্তমানে আমরা দশম 
শ্রেণীর শর্তাদি পূরণে সক্ষম হয়ে দশম শ্রেণী 
করোছি। বর্তমানে বিদ্যালয়ে ৮ জন শিক্ষক - 


সাহায্য প্রাস্তিতে এবং "se ell Ee 
তিনি . জারও জা রি bs “অন্মোদিত 'হতে যাতে বিলম্ব না ঘটে সেজন্য 
দ্বানান্তরের নিমিত্ত স্থান-সমস্যা বলতে কিছুই ও সা 
দনধারিত ভূখণ্ডে তৎকালীন শিল্প গ 
বাণিজ্যমল্া মাননপয় শ্রীভূপাতি মজুমদার শ্রীসতীশচন্দ্র দত্ত 
ভিডিপ্রন্তর স্থাপন করেন। বিদযলায় আদ সপ্তগ্রাম জুয়ার হাই স্কুল 
j ; পোঃ মগরা হে-গ্রলণী) 
* * ফু 


গত ইরা ডিসেম্বরের "সাপ্তাহিক বসুমতা"তে 
ভূপেন্দ্রকশোর রক্ষিতরায়ের “সবার অলক্ষেত 
শদর্ষক “প্রেসিডেন্সি জেলে তারা তিনজন 
সত্যই প্রশংসার যোগ্য। লেখক তাঁর অতুলনীয় 
লেখনীতে তিনজনের জীবনী হুবহু তুলে ধরে- 
ছেন। শুধুমাৰ বর্ণনায় নয়, রূপে, রসে গন্ধে 
সমস্ত দিক থেকেই তাঁর রচনা সার্থক। তিন- 
, জনের জীবনের যে সমস্ত দিকগুলির ওপর 
দেশের জন্য কারান্তরে বসেও যে তাঁরা তাঁদের 
র; সমস্ত শক্তি দিয়ে চিন্তা করতেন, বিশ্লেষণ 
আলোচা রচনার মধ্যে দিয়ে। ব্যান্তিগতভাবে 
ঘনিষ্ঠ আত্মীয় হয়েও আজ মনে হচ্ছে সত্যই 
" শতনজনের প্রথম জন'কে লেখক যেভাবে বুঝতে 





হন। ১৯৫৯ আরে ক সী ক্রস 
দলা হব ছরছারীর সংখ্যা ব্ধপ্রাপ্ত হয়ে হয় ন! তাঁর জঈবনের অনেক পাতার খবর 
দেখলাম লেখকের নখদর্পশে। 

- বলিষ্ঠ রচনা, সত্যের প্রকাশে, লেখক 
- নমস্য। তাঁর জীবনের অনেক কথা আজ পর্যন্ত 
জেনোঁছ! কিন্তু আগে এত সুন্দরভাবে সেটা 
_. উপলাঁৰ্ক করতে পাঁর নি। এক অনাবিল 

আনন্দে মন আজ ভরে উঠেছে। সমালোচনার 





জআগাঁন-বিরোধিতা সত্বেও চরম অর্থনৈতিক 


এশক্ষকতা করছেন বিদ্যালয়ের সংক্ষিপ্ত 
ইহাই = রক্ষিতরায় : লিখিত - “সবার অলঙ্গ্যে-র 


পেরেছেন তা আমার পক্ষে বোঝা এখনও সম্ভব 


হোক এই প্লার্থন।। আর  সণ্গে সঙ্গে আলোচ্য 
সূচনার হতো স্তযকারের সার্থক ও সুন্দর 


























































রচনার মধ্যে দিয়ে বাংলা দেশের পাঠক” 
পাহ্িকাদের জানতে দিন বড় বড় মান্যদের 
কথাঃ তাঁদের জীবনের পথ দেখে যেন 
আমরা সচকিত হয়ে চলতে পারি সার্থক ও 





সফল পথে। 


ভাজয় গুপ্ত 

£* অমলেন্দ্‌ দাসগুপ্তের ভাগিনেয় ) 
কাঁল-৪৭ 
Ld রং * 


পাপ্তাঁহক বসমতণী'র ৯ই ডিসেম্বরের 


সংখ্যাটি পড়লাম। এই সংখ্যায় তিনটি জরুরী 


ও. সময়োপযোগশ লেখা প্রকাশিত হয়েছে। 
সেগুলি হল--(১) সম্পাদকীয় মন্তবে 

বঙ্গচিন্ভা”, ৫২) হলধর পটল লিখিত “নতুন 
খাদানীতি” প্রসঙ্গে ১৪0৩), তুপেন্দ্রকিশোর 


পণ্চদশ অধ্যায়টি। আমার মত সাধারণ লোকেরা 
যে-সব কথা বলতে পারে না কিন্তু হাড়ে হাড়ে 
বুঝতে পারে, এগুলিতে সে-সব কথা 
পরিজ্কারভাবে বলা হয়েছে বলে এ তিনটি 
লেখা আমার মনে গভীর দাগ কেটেছে। এ 
সময় "সাপ্তাহিক বস্‌মতী"ই একমার পিকা 
যাতে এ রকম নিভীকি সমালোচনা দেখতে 
পাচ্ছি। এ রকম সমালোচনা আরও হওয়া 
বুঝতে পারে যে, তারা দেশটাকে কোথায় 
নিয়ে যাচ্ছে । নেতৃস্থানীয় বাক্তিদের দোষ দিয়ে 
নির্বাচিত হয়েছেন। যে দেশে শতকরা আশি 
জন আর্শীক্ষত হওয়ার ফলে গণতন্রের অর্থ 
বোঝে না ও ভোটের মূল্য: বোঝে না এবং ' 
প্রলোভিত হয়ে 1িংবা ভয়ে বা দায়ে পড়ে 
ভোট দেয়, সে দেশে এ ছাড়া আর কি আশা 
করা বায়! ভূপেন্্রকশোর রক্ষিতরায় মহাশয় 
ঠিকই লিখেছেন যে দেশে মানুষ তৈরি হচ্ছে 
না। যে দেশে মানুষ গড়ার কাজ যাঁরা করেন, 
সেই শিক্ষকগণ অবহেলিত, জীবন যাপন 
করেন, সে দেশে মানুষ গড়তে ইচ্ছে কার 
জাগে! উচ্চাশাক্ষিত নাগাঁরকগণের উন্নাসিকতা 
শিক্ষিত ও অশিক্ষিত নাগরিকগণের মধ্যে 
গড়ে তুলেছে এক দস্তর বাবধান। কে কাকে 
রাস্তা দেখাবে? এখন আদ্রশবাদ কেবল 
টেক্সট্‌ বুকে লেখা ও বন্তৃতা দেবার জন্য। কে 
করবে আত্বত্যাগ? কে দেবে আদর্শের 
দচ্টালত ? আমরা অর্ধাশক্ষিত ছাৱেরা- তাই 
দিশেহারা । 

















যে দলটি ভারত সফরে এসেছেন, 
তাঁদের নেতৃত্ব করছেন ভ্াদিমির 
£সরেরোনকোফ।] 


তিউ সহে 


মেয়েদের সিঙ্গলস্‌-এ নতুন সোভিয়েত 
টোনস চ্যাম্পিয়ন তালন-এর ২১ বছর 


আঁত দ্রুত সণ্টরণশশলা। স্থানীয় শিক্ষক- 
{শিক্ষণ ইনস্টিট্যুটের আণ্ডার গ্রাজুয়েট 


ফালেভ-এর সদস্যা। সব সময় তাঁকে দ্োৌনং 
দিয়েছেন এইচ, কালামা। কিন্তু খেলায় তাঁর 
সব সময়ের জুট জ্যাক সিম্পসনও এককভাবে 
তাঁর শিক্ষক। জ্যাক নিজেও এস্তোনয়ার 
সেরা ২০ জন খেলোয়াড়ের অন্যতম। 

সূমের প্রধান প্রধান গুণাবলী হল তাঁর 
দৈহিক পটুতা ও শ্রমানুরাগ। বস্তুত তাঁর 
ব্যাকহ্যা্ড ও ফোরহ্যা্ড শটগুি, প্লেস 
ফরে মারগুলি খুবই নির্ভুল। নেটে তান 
পুরো আস্থা নিয়ে খেলেন ও ভালর উপর 
তাঁর পুরো নিয়ন্ত্রণ রয়েছে। 

১৯৬৪ সনে সোভিয়েত য্বস্তরাম্ট্রে তিউর 
থান (ছল অষ্টম, কিন্তু ১৯৬৫ সনেই তিনি 
প্রথম স্থান আঁধকার করেন সোভিয়েত নিয়ম 
অন্যায় জাতীয় [সঙ্গলসূ-এর বিজয়ী ৯ 


DAVIS 
cn ০: 





ডেভিস কাপ খেলোয়াড়দের ডেভিস কাপ সহ 


নম্বর খেলোয়াড় বলে গণ্য হন।)। গত 
সেপ্টেম্বর মাসে খারখোফে অনুষ্ঠিত ৩৩তম 
জাতীয় চ্যাম্পয়নশপ প্রাতযোগিতায় সূমে 
এই সম্মানের আঁধকারিণী _, হয়েছেন। 
সাম্প্রীতিক বছরগুলিতে ১ নম্বর খেলোয়াড় 
তীব্র প্রাতদ্বন্দিতা হয় সুমে ও কয়েভ-এর 
জি, বাকশেয়েভার মধ্যে। ফাইনালে সূমে 
বাকশেয়েভাকে পরাজিত করেন; এই বাক- 





শ্ৰীঅমিতাভ 





শেয়েভা মাত্র তিন সপ্তাহ আগে 
হয়ে বিস্ময়ের সৃষ্টি করেন। 


মস্কোতে 
বিরুদ্ধে জয়ী 


আলেকজান্দার মেত্রেভেলি 


সোভিয়েত ইউনিয়নের ২নং 1সঙ্গলস্‌ 
খেলোয়াড় জার্জয়ার আলেকজান্দার মেত্রেভেলি 
একাধিকবার জাতীয় খেতাবের আঁধকারী 
এস্তোনিয়ার তুমাস লেজ্‌সের মতই দেশে ও 
বিদেশে সমান জনাপ্রয়। বস্তুত বহু টেনিস 
অনুরাগী তুমাসের সুক্ষ ও কোর্টে 
“দাবার” স্টাইলের চেয়েও আলেকজান্দারের 
প্রকৃতিগত ও তীক্ষ7 স্টাইলকে বেশি পছন্দ 
করেন। ১৯৬৫ সনে সোভিয়েত যুক্তরাষ্ট্রের 
জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপে [সঙ্গলস্‌, ডাবলস্‌ 
ও মিক্সড ডাবলসৃ-এ এস্তোনিয়ার খেলো- 
য়াড়াট 1তিনাঁট স্বর্ণপদকেরই অধুধকারী হলেও 


'৯৯১৭- 


দেখা যাচ্ছে 


জাঁজয়ার র্যাকেটধারীটিও তুমাসের মতই 
শান্তশাল। 

১৯৬৫ সনে লেজুস বনাম মেত্রেভেলির 
সাতাঁট খেলার মধ্যে ষ্ঠটি পর্যন্ত ফলাফল 
সমান ছিল ৩--৩; কিন্তু সিঙ্গল খেতাবের 
ফাইনালে পঞ্চম সেটে আলেকজাল্দারকে 
পরাজিত করে (৮-৬) তুমাস ফলাফলকে 
সপক্ষে টেনে আনতে সক্ষম হন (৪--৩)। 

২১ বছর বয়স্ক মেত্রেভোল জাঁজয়া 
{বশ্বাবদ্যালয়ে সাংবাঁদকতা ফ্যাকাল্টর 
তৃতীয় বার্ষক শ্রেণীর ছাত্র। কোর্টে সবরকম 
কৌশল তাঁর আয়ত্ত এবং এর পরের মারি 





এ এ »০ ০. | 






ভাঁর কি হবে, বশেষ করে যখন নেটে ভাল 
মারতে যান, তা আগে থাকতে বলা প্রায়ই 
শক্ত হয়ে পড়ে। সেই মুহুর্তেই প্রাতভাত 
হয় তাঁর অসাধারণ দ্রুত প্রীতীক্রিয়া ও নম- 


জান {খত সার্ভস, ফোরহ্যাণ্ড ড্রাইভ 


ও বিচিত্র রকমের ভাঁলর জন্য আলেকজান্দার 
£বখ্যাত। 

মেত্রেভেল আধ্বানক দ্রুত, আযাথলোটক- 
দুলভ ও আক্রমণাত্মক টেনিস খেলার বিশিষ্ট 
প্রবন্তা। বয়স যখন কুড়ি বছরেরও কম 


তখনই আলেকজান্দার কোর্টে যথেষ্ট সাফল্য 


শার্জন করেন এবং ১৯৬২ সনের জ্যানয়ার 
উইম্বলডনে ফাইনালে ওঠেন। যে সোবিয়েত 
ঘুব টীমটি ১৯৬৪ সনে ফ্রান্সের ভাশিতে 
গালিয়া কাপ বিজয়ী হয় এবং ১৯৬২ ও 
১৯৬৩ সনে এই বেসরকারী ইওরোপাীয় 
জুনিয়ার চ্যাম্পিয়ানশিপে রানার্সআপ হয় 
তার নেতৃত্ব করেছিলেন মেত্রেভোল। 
ডেভিস কাপে সোভিয়েত য্য্তরাষ্ট্রের 
প্রধান ডাবলস্‌ টীম হলেন লেজ্‌স ও মেত্রে- 
ভেটল। আলেকজান্দারের [বিশেষ উল্লেখযোগ্য 





অ'বর রায় 


বজয়সমূহের মধ্যে রয়েছে অস্ট্রেলিয়ার কে, 
ফ্লেচার, মার্কন যুক্তরাষ্ট্রের এ, ফক্স ও ডি, 
ডেল, ডেনমাকের জে, উলাঁরচ, ফ্রান্সের জে, 


₹__ বার্কলে, চেকোস্লোভাঁকয়ার জে, কোদেস ও 


হল্যাণ্ডের টি. ওবকারের বিরুদ্ধে জয়লাভ। 
১৯৬৫ সনে মস্কো আন্তর্জাঁতক ট্‌র্নামেণ্টে 
তান পান প্রথম পূরস্কার ও ১৯৬৪ সনে 
ছাঙ্গোরতে "দ্বিতীয় স্থান অর্জন করেন। 


কালে মাধ্যামক বিদ্যালয়ের পাঠ সমাধা করে 
তানি স্থানীয় পাঁলটেকনিক্যাল_ ইনস্টিটন্ুটে 
ভার্ত হয়েছেন। অভিজ্ঞ খেলোয়াড় 


ভ্মাদীমর সেরেরোনকোফ-এর তত্বাবধানে 


তান সাত বছর .ধরে অনুশীলন করছেন। 
গত মে মাসে সোভিয়েত আজারবাই- 
জানের ফিয়েভে যে ছয়-জাতর জুনিয়ার 
আন্তর্জাতিক টুর্নামেণ্ট হয় কাকুলিয়া তাতে 
এক মাস পরে লন্ডনে 
জাঁনয়ার উইম্বলডনে বিজয়ী মস্কোর 
ভ্যাদমির করোংকোফ-এর বিরুদ্ধে ফাইনালে 
{তান চমৎকার বিজয় অর্জন করেন। 
িন্স্কে জাতীয় জুনিয়ার প্রাতযোগ- 
তায় বিজয় অর্জন করে তেইমুরাজ ১৯৬৫ 
সনের আগস্ট মাসে মস্কো আন্তর্জাতিক 
অস্ট্রেলিয়ার কে, স্টাবস-এর বিরুদ্ধে চূড়ান্ত 
জয়লাভ করেন। মাত্র কিছুঁ্দন আগেই 
স্টাবস যুক্তরাষ্ট্রের এফ ফ্রালং ও অস্ট্রেলয়ার 
জে, নিউকোম্বের মত বিশিষ্ট খেলোয়াড়দের 
পরাস্ত করোছলেন। 

১৯৬৬ সনে গালিয়া কাপে সোভিয়েত 
যুক্তরাষ্ট্রের প্রাতানধিত্ব করবেন কাকুঁলিয়া। 
আসন্ন ভারত সফর বিদেশে তাঁর 'দ্বিতীয় 
সফর; প্রথম বিদেশে যান ১৯৬৪ সনে 
হাঙ্গোরতে। 

- মেত্রেভোলর মতই তেইমুরাজও কোর্টে 


ক্ষিপ্ৰ, আক্রমণাত্মক স্টাইল পছন্দ করেন আর _ 


“খেলা যত দ্রুতগতি হয় তত বেশি তানি তা 
পছন্দ করেন; কারণ তা হলে অপ্রত্যাশত 
পাল্টা মারে তান প্রাতদ্বন্দীকে বেকাদাস্ত 
ফেলতে পারেন। 


মফৎলাল রোভার্স বিজয়ী 


রোভার্সের জয়লক্ষ্মী মোহনবাগানের 
প্রাত কেন জান না বিরূপ ৷ এবারে কুপারেজে 
তাঁদের অপ্রত্যাশিত পরাজয়কে লক্ষ্য করেই যে 
এই মন্তব্য করছি তা নয়। গতবারের কথাও 


- ববস্ম্ত হই ‘ন। গতবারে এই রোভার্সের 


আসরে ফাইন্যালে মোহনবাগান পরাজিত হয় 
{ব এন রেলের কাছে। এক বিতর্কমূলক 
গোলে মোহনবাগানের পরাজয় ঘটে। এবার 
অবশ্য মোহনবাগান যে গোলে পরাজয় বরণে 
বাধ্য হয়েছে তা সত্যই ছল আকাঁস্মক। 
অতাঁকতে নেওয়া মেননের সট গোলে প্রবেশ 
করে মোহনবাগানকে এবারও বিজয়ীর সম্মান- 
লাভে বাঁণ্চত করে। গোলরক্ষক কমল সরকার 
বলটি মান্র স্পর্শ করার শুধু সুযোগ পান, 
কিন্তু বল তাঁর হাত থেকে বারের এক কোণে 
লেগে জালের বুকে আশ্রয় পায়। 
মোহনবাগান মোট সাতবার রোভার্স কাপের 
ফাইনালে উন্নীত হবার সৌভাগ্য অর্জন করেছে 
কিন্তু, ছ'বার তাকে সন্তুষ্ট থাকতে হয়েছে 
ধিজিতের সম্মান নিয়ে। ১৯৫৫ সালে 
কেবল মোহনবাগানের ভাগ্যে জুটোঁছল বিজয়ীর 
সম্মাক$ মফতলালও এই সর্বপ্রথম রোভার্স 


জয় করল। বোম্বাইয়ের "সাঁভলিয়ান দল 
হিসাবে একমাত্র ক্যালটেক্সই ১৯৫৮ সালে 


- রোভা্স‘ জয় করে এবং মফৎলাল হল বোম্বাই- 


এর দ্বিতীয় ভাগ্যবান বেসামারক দল। 
মফংলাল প্রথম থেকেই রক্ষণাত্মক পদ্ধতিতে 
খেলা শুরু করে। অবশ্য মাঝে মাঝে অতকিতে 
তারা হানা দিতে থাকে মোহনবাগানের গোলে । 
মোহনবাগান কিন্তু প্রথম থেকেই ীবপক্ষের 
ওপর চাপ সংচষ্ট করার সুযোগ পায়। মফৎ- 
লালের রক্ষণব্যহ ভেদ করে লক্ষ্যবস্তু লাভ 
করতে পারেন নি মোহনবাগানের পুরোভাগের 
খেলোয়াড়েরা, যাঁদও অপর পক্ষে কয়েকাঁটমান্র 
আক্রমণধারা রচনা করে, অতাঁকর্তে একাঁট 
সক্ষম হয়েছে বোম্বাই-এর মফতলাল। কল- 
কাতার লীগ চ্যাম্পিয়ান মোহনবাগানের পুরো- 
ভাগে চুনী গোস্বামীর অনুপাঁস্থীতি মোহন- 
বাগানের আক্রমণভাগকে সুসংবদ্ধ রূপ দিতে 
পারে নি। যাঁদও অশোক বা কাজল আপ্রাণ 
চেষ্টা করেছেন দলের ভাগ্য ফেরাবার কন্তু 





পারমল দে 


শেষ কাজ--গ্লানে একটি গোল আর তাঁদের' করা 
সম্ভব হয় নি। ভারতীয় ফুটবলের অন্যতম 
প্রধান শক্তিশালী দল বোম্বাই-এর মফংলালের 


কাছে পরাজয় সত্যই একদিক থেকে খুবই 117. 


আনন্দের কথা 


সপ্ত রকেট 


সত্যই বাংলা "ক্রিকেটের নয়নের মীণ হলেন 
অম্বর রায়। বাংলার 'ক্রকেট মর্যাদাকে উস্চুতে 


তুলে ধরবার গুরদায়ত্ব স্কন্ধে নিয়েছেন যে 


কয়জন খেলোয়াড়-_তাঁদের মধ্যমাঁণ হলেন তরুণ 
অন্বর। বর্তমানে বাংলা থেকে টেস্টের আসরে 





বাংলা পূর্বাঞ্চলের রঞ্জণ ট্রীফর খেলায় সালা 
করল উড়িষাদলকে এক ইনিংস তিন রানে 


করে শেষ পযন্ত সংগ্রহ করেন ১৯৭ রান। 
বাংলার প্রথম ইনিংস শেষ হয় ৩১৩ রানে? 
সংগতি ॥৯ রানে রহ করেন উটি উইকেট? 

উড়িষ্যা দল প্রথম ইনিংসের খেলা শেষ 


রাউণ্ডে। | 
শোচন'য়জাবে পরাটজত করে দিল্লীর ফ্রণ্টিয়ার 
ক্লাবকে! পরিমল দে হ্যাট্রিক করার কৃতিত্ব 
অর্জন করেন, অপর দুটি গোল করেন অসাম 
মৌলিক ও সীতেশ দাস। রোভার্সের আসরে 
এবার অনুপস্থিত ইস্টবেঙ্গলদল বেশ কয়েকদিন 
হচ্ছেন। পরবর্তী খেলায় ইস্টবেঙ্গল খেলবে 
কাশ্মীর অলিম্পিক এসোসিয়েশনের সঙ্গে? 


রোন্ার্স বিজয়া মফংলালের পরাজয়ে 
ডুরাণ্ডের দ্বিতাঁয় রাউন্ডের খেলায় মফংলালের 
ফ্যাকরী। মফংলাল কোচ ফ্যাক্টরীর কাছে 
৩--২ গোলে পরাজিত হয়। কলকাতার ইস্টার্ন 
রেলদল বোম্বাই-এর আসরে বথেষ্ট কৃতিত্বের 
পরিচয় দেন, কিন্তু দিল্লীতে ব্যাঙ্গালোরের 
সি আই এল-এর কাছে পরাজিত হয়ে বিদায় 
নেয় ইস্টার্ন রেল। তাদের প্রথম দিনের খেলা 
ড্র হয়: এবং দ্বিতীয় দিন কলকাতার: রেলদল: 
যাঁদালোর দানার বার ২--উ গোলে পরা 
হয়। ' 

মহামেডান স্পোটিংদল সিমলা ইয়ংসকে 
২_১ গোলে পরাজিত করে পরবর্তী রাউণ্ডে 


দিল্লশর শেষ দল ইয়ংস্টারকে ২--০ গোলে 
পরাজিত করে। মোহনবাগানের পক্ষে প্রথম 
গোলটি করেন কাজল মুখাজ এবং দ্বিতীয় 
গোলাটি জে দত্ত। পরবর্তী খেলার 
মোহনবাগানের প্রতিদ্বন্দ্বী গুরখা ব্রিগেড । 


ইস্টবেঙ্গল ৫--০ গোলের ব্যবধানে 


মোহনবাগান গতবার ডুরাণ্ডের ফাইনালে ইচ্টত 
বেশ্গাল দলকে পরাজিত করে ইঁফি জয় করে 


খেলোয়াড়ের বিপদ 


কলদ্ৰৈয়ার পয়লা ন্বর টেলি খেলো 
যাড় বিলি আলভারেজ প্রথম এলেন ভারতবর্ষে 
প্রাচ্য এবং ভারতবর্ষ সম্বন্ধে দেশে বহু বিডির 


Ts Cn ORTOP Si 
খেলা জানা যাদকরের কথ্য জিজ্ঞাসা করলেন। 
বললেন যে, তানি শুনেছেন যে এই ভারতবর্ষে 
আহত মোটর গাঁড় আরোহী সুদ্ধ। 

বোশ সময় নয়, অল্প কিছুক্ষণ পরেই 
আলভারেজ এক অদ্ভুত ভেঙকণী খেলা দেখে *' 
হতভম্ব। তিনি তাঁর মালের টিকিট যখন 
কাউন্টারে দিলেন, তখন সেই কাউন্টারে 
উপস্থিত ভদ্রলোক জানালেন যে, তাঁরা খুব 
দুঃখের সঙ্গে জানাচ্ছেন যে, আলভারেজের 


॥ টেনিসের নতুন সূৰ্য । ॥ 


বু হঠাৎই মদ ল জুলে ওঠে ঠিক 


শেষ" চেষ্টা করতে চান, লক্ষ্য তাঁর রয় এমার্সনের 
অধিকৃত মসনদ। রড লেভার যখন: অপেশা- 
দার টেনিসের রাজত্ব ত্যাগ করে চলে গেলেন, 
তখন ম্যান্য়েল সাল্তানা ' প্রথম, সারিতে 


 র্লাজত্বের যোগ্য দাবিদার হিসাবে অপেক্ষা 


করছেন। কিল্তু :১৯৬৩-র উইমবলডেন 
চোখের সামনে দিয়ে তুলে নিয়ে গেলেন 
আমেরিকার চাক মনকিনলে। ১৯৬৪ সালে 
উইমবলডেন গেল রয় এমর্সনের হাতে ১৯৬৫ 
সালের উইমবলডেনের আসরে স্পেনের 
ম্যানুয়েল সান্তানাকে দেখা গেল না। পারি- 
বাঁরক কারণে সান্তানাকে উইমবলডেনের আসরে 
যোগদানে বিরত থাকতে হয়। কিন্তু টেনিস 


দর | লিন 


যে ব্যর্থ মনোরথ ম্যানুয়েল সাল্তানা বি 
নিজেকে ধারে ধারে টেনিসের অঙ্গন থেকে 
দুরে সারিয়ে লিয়ে হাচ্ছেন।.. কিদ্তু... ক 
উইমবলভেনের পর দেখা গেল যে, নুন 
উদ্যমে নর অভিযান সুরু করেছেন স্পেনের 
ম্যান য়েল: সাল্তানা। 
ইউরোপের পাশ্চিমপ্তান্তে 
দিয়ে ঘেরা স্পেন দেশ, 
মাদুদ। এই শ 
বল বয়’ হিসাবেই 


Ed 


তিলাদকে শাদা 
রর রাজধানী রিয়েল 

শ্রেষ্ঠ টেনিস জের 
ম্যানুয়েল সাল্তাম্যর 
জীবন সুরু। সান্তানার বাবাও [ছিলেন এই 
ক্লাবেরই দালী। অল্প বয়নে: বাবাকে হরিকে 
ক্লাব পরিচালকদের দয়ায় এই কাজটি দে পা 
রঙ্গ বুড়োর ৃ 





ম্যানুয়েল 


দূকশোর সান্তানা কিন্তু মাঠের পেছন থেকে 
এতটুকু নড়ে না, একমনে লক্ষ্য করে যায় 
খেলা। ' 

দিনের শেষে খেলা অবসান হলে নিঝুম 
হয়ে যায় খেলার মাঠটি, তখন কিশোর 
সান্তানা ছুটি পায়। একলা আনমনে বসে 
থাকে, আর বিভোর হয়ে যায় টেনিসের. স্বগ্নে। 
ক্লাবের খেলোয়াড়দের মুখে বড় বড় টেনিস 
ডোনাল্ড বাজ প্রভীতি। ইংলণ্ডের উইমবলডেন, 
আমোঁরকার ফরেস্ট হিল, ফরাসী লন টেনিস 
প্রাতযোগতা এই সব বিশ্বাবখ্যাত টোনস 
প্রীতযোগতার কথা তার কানে আসে। মন 
তার কল্পনার জাল বোনে, ডানা মেলে উড়ে 
ধায় পীরেনীজ পর্বত পার হয়ে দেশ- 





সান্তান॥ 


দেশান্তরে। লেখাপড়ার সুযোগ তার হয় ন 
কিন্তু সে বড় হতে চায়। কিন্তু তার না 
আছে অর্থ না আছে ‘বিদ্যা, সম্বল শুধু 
পেশীবহুল দ্যাট হাত। 

র্যাকেট, সুরু করে দেয় টোৌনসের চর্চা। 
সান্তানার মধ্যে সপ্ত প্রাতিভার বিকাশ ঘটতে 
থাকে ধীরে ধীরে। অল্পাঁদন পরে দেখা যায় 
যে টোনস বেশ আয়ত্ত করেছে সান্তানা, শুধু 
তাই*“নয় ক্লাবের কেউই এ'টে উঠতে পারছে 
না। তার স্বাভাবিক প্রাতভা দেখে ক্লাবের 
সভ্যরা তাকে উৎসাহ দেয়। আশার আলো 
দেখতে পান সান্তানা; তার বহুদিনের স্বপ্ন 
সফল হতে চলে। মাত্র তিন বছরের সাধনায় 
অসাধ্য সাধন করেন “বল বয়” ম্যানুয়েল 


ন্তানা। আঠারো বছরের ছেলে ম্যানুয়েল 
সান্তানার ছ।ব ছাপা হয় স্পেনের প্রাতীট 
সংবাদপত্রে স্পেনের জাতীয় চ্যাম্পয়ান 
[হসাবে। 

টোনসে স্পেনের আন্তর্জাতক মর্যাদা 
বলে কিছুই তেমন ছিল না, স্পেনের পতাকা 
বহন করে বিশ্ব টোনসের অঙ্গনে প্রবেশ 
করছেন সান্তানা। মাত্র পাঁচ বছরের সাধনায় 
সান্তানা লাভ করলেন ইউরোপের সেরা টোনিস 
খেলোড়ারের সম্মান। মাত্র ২৩ বছর বয়সে 
প্রথম লাভ করলেন জীবনের স্মরণীয় ট্রফি 


ফ্রেণ্ট লন টোনস চ্যাম্পিয়ানশীপ। গতানই 
প্রথম স্পানিয়ার্ড নি বিদেশের "আসর 
থেকে বিজয়ীর পুরস্কার এনে উপহার 


দিয়েছেন স্পেনকে। 

১৯৬৩ সালের উইমবলডেন, পীরেনীজ 
পর্বত পার হয়ে সান্তানা গেলেন, ওই দুলভ 
ট্রীফ জয় করতে, তখন তান ২৫ বছরের 
যূবক। তাঁর সামনে, তাঁর নাগালের মধ্যে 
উইমবলডেন, জিততে পারলেই ভাগ্য ফিরে 
যাবে। এর ঠিক পূর্বে তান পেয়েছেন 


লক্ষাধিক টাকার পেশাদারী আহবান। চোখের * 


সামনে আশার রোশনাই। সেবার উইমবল- 
ডেনের মর্যাদা তালকায় তাঁর নাম দ্বিতীয় 
স্থানে, প্রথম স্থান পেয়েছেন অস্ট্রোলরার 
রয় এমার্সন। কিন্তু ভাগ্যদেবী অলক্ষ্যে ক্র 
হাঁস হাসলেন। সান্তানা হেরে গেলেন 


2? 


অস্ট্রেলিয়ার ফ্রেড স্টোলের কাছে। অপ্রত্যাশিত সী 


এই ফলাফলের পর সাংবাদিকরা ঘরে ধরলেন 


তাঁকে। তান বললেন, “আমরা স্পেনে 
LY 


বাঁধান টোনস কোর্টে খেলতে অভ্যস্ত। 
আমাদের দেশে ঘাসের ওপর কেউ টোনস 
খেলে না। ঘাস সেখানে গরুর খাদ্য। ঘাসের 
কোর্টে আমরা হারিয়ে ফেলি আমাদের নিপুণ 
কলা-কৌশল।” ১৯৬৪-র উইমবলডেনের 
আসরেও পরাজয় এসে তাঁকে স্পর্শ করল 
আর ১৯৬৫-র উইমবলডেনে ‘তান অনুপস্থিত 
থাকলেন। | 

এখন তাঁর লক্ষ্য আগামী উইমবলডেন। 
মাত্র কিছুদিন পূর্বে প্রকাশিত এক বাছাই 
তাঁলকায় বিশ্বের শ্রেষ্ঠ দশজনের মধ্যে তান 
শীর্বে স্থান পেয়েছেন। এবার  ডোভস 
কাপের খেলায় স্পেনকে উপনীত করতে 
সাহায্য করেছেন ফাইন্যালে। তবে বর্তমানে 
সান্তানা যে দুর্দম গাঁততে অগ্রসর হচ্ছেন 
তাতে অস্ট্রেলিয়ার বুক থেকে ডোঁভস কাপ 
ছিনিয়ে নিলে আশ্চর্যের ছুই থাকবে না। 
এখন দেখা যায় যে, এই প্রাধান্যের গাঁত বজায়, 
রেখে তাঁর জীবনের আকাঙ্ক্ষিত বস্তু, তিনি 
লাভ করতে পারেন কনা ১৯৬৬ সালের 
উইমবলডেনের আসরে। 





ধসুমতী (প্রাঃ) 


লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, 


সম্পাদিকা_- জয়ন্তী সেন 


দবাঁপনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রটস্থ কলিকাতা-১৯ 


বসুমত৭ প্রেস হইতে শ্রীসুকুমার গুহমজুমদার কর্তৃক মাুদ্রত ও প্রকাশিত । 
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প্লাক-গ্রক ইউরোপের কথা ও ক্াহনঃ 
গখ জাগানিয়া (কাঁধতা' 


 কানকাভার ভূতপর্ব মেয়র--প্রসিদ্ধ আইনাবং 
শ্রীসনৎকুমার রায়চৌধ্যরণী প্রণীত 


চিত পলিচয় টি বারে 
ৃ হিন্দ সংস্কত প্রাতষ্ঠা যোঁদন লগত | যাঁহার চাঞ্চলাকর কাহিনীগুলি পি টা 
৩ হতর 


সে হিন্দুর ব্যক্তিগত, পারবারিক ও সামাজিক 
ভিত্তি নষ্ট হইয়া গেল। ' তাহারই সুযোগ লইয়া কিশোরারা আতঙ্কে, বিস্ময়ে ও কৌত 


তু কা লা ধলার সেই প্রখ্যাত 


ধর্মের মূল ও সার কথার সঙ্গে পরিচিত না হওয়ায় ৯। নতুন বাংলার প্রথম কবি, ১০। জগ্নাথদেবের গ্ণপত য় 
পে ও নিচ ত ১ ১৯ হলিউডের টাকার পাহাড়। 
য় এইর্‌ একখান পের যন আছে" ঃ মূল্য তিন টাকা। 





বাচ্চা ঘোড়া (অনডবাদ-গজপা . _ = জশান্ত চকরবঁ 
সাধক বিপ্লবী যতীন্দ্রনাথ পৃথবীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
- অপরূপ নেহারল; ওকলাহোমা ও টেক্সাস -- এস. কে. গ্রীনবার্গ 
সব প্রচেষ্টার একটি বিস্মৃত অধ্যায় = সত্যেন্্রনাথ গঞ্গোপাধ্য় 


oe bad Bi 


= শিলাল 


ভর পঞ্চানন ঘোষাল এম, এস, সি প্রণীত ... 

lel দেখ মেয়ের ‘ভারত’ 28755 3 
(রহস্য রোমাণ্ের স্বর্ণখান) ry রা ] 
-্রস্তনদীর ধারা, ‘অপরাধ বিজ্ঞান, ও “বিখ্যাত বিচার | ন | 


কাহিনী নামক স:প্রসিদ্ধ গ্রন্থগঠুলির লেখকের সত্যঘটনামূলক 8. 

বিভিন্ন ও বিচির নারা চারের রহস্য উদ্ঘাটন ও যথাযথ ৫ম ভাগে ৪-বাদলা, মমতা, নির্ঝর, অতঃপর, পরদেশী |. 

ঘ্বপদান। মেয়েদের মন আর মাত স্বয়ং দেবা ন জানন্তি! যাস 

অভিজ্ঞ ও দক্ষ লেখকের রচনার বৈশিচ্ট্যে বাংলা দেশের 

মারী-সমাজের এক অজানা অংশ সাধারণের চোখে সুস্পষ্ট 

প্রাতভাত হয়েছে। পড়তে পড়তে বই শেষ না করে ওঠা যায় রর রর 

না। বইয়ের আদ্যোপান্ত রুদ্ধশ্বাস উদ্বেগ ও আনিশ্চয়তা। মানত ১০ টাকায় € 

ৃ উপন্যাসের চেয়েও সুখপাঠ্য। | ELT 
মূল্য চার টাকা : bl ডঃ মাঁতলাল দাশ প্রণীত 


মূলা দুই ঢাকা 
| -ইহাতে আছে 
| 51 চলার পথে (উপন্যাস). 
(সখা দুল্পাপ্য ভি চা { .৩। বিদযুধশখা (১১ খানি গলপ সমা ১ 
বাতাস কবলিত ৪1 দাঁপাশখা (কবিতা সংকলন) 














ধূহস্পতিবার, ২১শে পোঁষ, ১৩৭২ বঙ্গাব্দ 


বাংলা তথা, ভারতাঁয় সাহত্যে এখন 
শপুরুকারের ছড়াছড়ি টাকার অঙ্কে সাহিত্য 
সাধনার দ্বীকৃতি জানানো কখনোই সম্ভব 
ময়। তাছাড়া ব্যান্তগত প্রতিষ্ঠান বা সরকারের 





পক্ষ, থেকে পুরদ্কার দেওয়ার যে রীতি: 


প্রচালত, তা বিপজ্জনক পারাস্থাতর সৃষ্টি 
করতে পারে। প্রথম কথা হচ্ছে--সাধনার 
ফলশ্রাতর জন্যে. পুরস্কার, না, একাগ্র 
সাধনার জন্য পরবর্তী” সময়ে সেই পুরসকার। 





। সাহিতোর জন্যও যে পডরস্কার দেওয়া হয় না, 
৷ একথাই বা কে অস্বীকার করতে পারে? তা 
ছাড়া, পুরস্কারপ্রাপ্ত নামক লোভনীয় 
ব্যাপারটি অনেক সময় সাত্যকারের সাহিত্যিক- 
মনে বিঘ] সৃষ্টি করে। কারণ তাঁদ্বির করার 
মতো শত্তি যার নেই কিংবা কোনোরকম 
 সুপারশে যাঁর বিশ্বাস নেই-তান সং 
“সাহিত্য সৃষ্টি করেও তথাকথিত সাহিত্য- 
সমাজবহিভূতি। কেন না, পুরস্কার নামক 
শব্দটি লোকসমাজে এমন একটি স্থায়ী প্রতি- 
| কিয়া সৃষ্টি করে যে, সেই পুরস্কারের মাপ- 
: কাঠিতে সাহিত্য ব্যত্যয়ে সাহাত্যকেরই বিচার 
হয়। ফলে, সাহিত্ও 'বাঘ/ত হয়। এই সব 
কারণে আমাদের দেশে আর্থক পুরস্কার 












ফন তা 


জব বাংলা ভাষায় তীর He Ml 


সাপ্তাহিক পত্ৰিকা 
সাহিত্যের পৃরস্কার 


কেরানী বা শিক্ষক হয়েও কি একমান্ত 


কেরানীর বা শিক্ষকের মতোই একঘেয়ে দিন 
যাপন করে যাবেন? - রচনাস:ম্টির উপযুক্ত 
পাঁরবেশে তাঁকে কি বছরে দু-এক মাসের জনা 
বিশেষ ছুটির ব্যবস্থা করা যায় না। অথবা 
দেশভ্রমণের জন্য কিছু সুযোগ, তাঁর নিজের 
অর্থ এমন পাঁরমাণ নেই--যাতে তাঁর পক্ষে 
উপয্ন্ত পরিবেশে গিয়ে দন কাটানো বা দেশ 
ভ্রমণ সম্ভব, একমাত্র সরকারী আনুকূল্য এ 
ব্যাপার সম্ভব হতে পারে। যেসব স্থলে 
আজ লেখকরা নিষ্যন্ত রয়েছেন তাঁদের নিয়োগ- 
কর্তারাও প্রয়োজন হলে সরকারী নর্দেশেও 
সে সযোগ দিতে পারেন। দেশ ও সমাজের 
কল্যাণের জন্য এ রকম হওয়া দরকার। না 
হলে আর্ক পুরস্কারের মুখ চেয়ে থাকা 
ছাড়া উপায় কিঃ 

আমাদের মতে আর্ক পুরস্কার যদি 
দেওয়াই হয়-তা যেন প্রাথমিক ব্যাপার না 
হয়। প্রথম যা হওয়া দরকার তা হচ্ছে সকল 
শ্রেণীর সাহিত্যিকদের অধিকতর সুযোগ 
দেওয়া যাতে ভারতীয় সাহিত্য সমহ্ধ হয়। 
বর্তমান আর্থিক সঙ্কটাপন্ন সমাজ ও নিম্ন- 
ম্রোতাভমূখী সাহিত্যের নিরিখে “পুরদ্কার, 
আমাদের ভাবিয়ে তুলেছে। 

জানি না, এ ব্যাপারে সাহিত্যিকদের কাছ 
থেকে আমরা কতোটা সাড়া পাবো? রবীন্দুনাথ 
সংকটাপন্ন কবিরও সবচেয়ে বড় পুরস্কার 
টাকা নয়। পাঠকের স্বতঃস্ফৃতনভাবে দেওয়া 
ফুলের মালাই তাঁর যথার্থ পুরস্কার? অবশ্য 
স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ সরকারী পুরস্কার সম্বন্ধে 
নিজের বিরুদ্ধ মত পোষণ এবং দেশের স্বাথধে 
'নাইটহন্ড' পদবী পরবর্তী কালে ত্যাগ করলেও 
তিনি আন্তজাতিক “নোবেল: প্রাইজ’ গ্রহণ 
করেছিলেন। কিন্তু সেই অর্থের এক 
কপদকিও তিনি নিজের জন্য খরচ করেন নিঃ 
যে কৃষি-ব্যবস্থার জন্যে আজো আমরা হা- 
হতাশ করছি, তারি উন্নতিবিধানকজ্পে সেই 


অর্থ তিনি সক ব্যাগ্কে জমা রেখেছিলেন ।, 





আপা. 


25 Paise 
Thursday, 6th Jan., 1966 


Price : 
































কিছুই নয়, এবং গান ও কাবিতার বিকৃতি 
ঘাঁটয়ে আবভন্ত বঙ্গের প্রতীক অজয়কে, 
কাটছাঁট বা বিদায় করা তাদের পক্ষেই সম্ভব। 


বিরুদ্ধে কঠোর প্রতিবাদ জানিয়ে যেমন নিজে, 
দের গোঁরবান্বিত করলেন, জী 


শ্রদ্ধায় গ্রহণ করার দাবিতে দান করলেন 
পুরস্কার। এই পুরস্কাতই হচ্ছে যধার্থ 
পনরস্কার। . 
তবু আর্থিক পুরস্কারের নেশা ২ 
চোখ ধাঁধিয়ে দেয় বলেই ভারতীয় জ্ঞান 
প্রদত্ত এক লক্ষ টাকার পররস্কারের শিকে 
ভাগ্যে ছ'ড়বে, তা নিয়ে জজ্পনা-কজ্গানাধ 
অন্ত ছিল না। পুরদকার লাভের সংখ 
আগেভাগে প্রকাশিত হয়োছল,--ার প্রতি, 
বাদও বের হয়োছল, এবং সত্যতাও প্রমাখত 
হয়েছে। কেন এমন হোল আমরা কুকি না। 
আমরা ভাই চাই, পুরস্কারলাভের রোম. 
সংবাদের পরিবর্তে এমন কিছু করা, যন্তারা 
সাহিত্যিক উপকৃত হতে পারেন, সম্ট সাক 
ও সঙ্গীত সম্প্রসারিত হয় এবং দেশের 
কল্যাণ বহুগুণ বৃদ্ধিলাভ করতে পারে। 


















































































"ভারতীয় আলো-হাওয়ায় লালত হয়েও 
জাথিবদর অনেক প্রান্তের মাটির সাথেই 
আত্মায়তার বন্ধনে জাঁড়িয়োছিলো একটি 
প্রাণ যে জীবনের বহু বছর আঁতবাহিত 
হয়েছিলো সাহিত্য, সংক্কাঁত ও দর্শনের 
বিস্তীর্ণ জগতে ৷ যে জীবনের কাছে ‘এ দাঢলোক 
মধুময়, মধুময় পৃথিবীর ধূলি িল্পী- 
জীবনে যে মানুবটির কাছে হত্তাশা ও পুনঃ 
পুনঃ ব্যর্থতা এসে পথ, রুদ্ধ করে দিয়ে যেতে 


পারচিত তিনি হালেন 'লটিলতকলা 
কাডেমীর, সংপ্রাতি নিষন্ত চেয়ারম্যান ডঃ 
কাজ আন্ন 

জগবনে চলার পথে ডঃ মূলকরাজ আনন্দ 
তাদর্শকেই জীবনের ধরুবতারা ভেবে এগিয়ে 
 $লবাছেন। পারিপাশ্বিকিতার হাতছানি সংকল্প 
কে তাঁকে কখনো এতটুকু বিচালিত করতে 
'ারে নি। তাই রাজনোতিক মতানৈক্যের 
দরুণ পিতার কাছ থেকে পালিয়ে আসেন, 
€ পরে কবি ও দারশশীনক ইকবালের আদর্শে 
 অনুপ্রাণত হয়ে দর্শনে মনোনিবেশ করেন) 
শিল্পের জগতে ডঃ আনন্দ দীক্ষিত হয়ে- 
ছিলেন নর্থ ওয়েলস ইউিভাঁ্সটর' একজন 
বৈজ্ঞানক দাশীনকের কন্যা  'আয়ারন'-এর 


গেলো। অতঃপর 
ই,9০০ 


ভঃ আনন্দের সেই গ্রন্থ প্রকাশিত হল না 
গস্বাটি আকারে সনব্হৎ হওয়ায়। প্র সয়েল 





অফ্‌ বৃটেনএ। শীয়ে উঃ আনন্দের জীবনে 


ভালোবাসা ও শজ্পর্পই যে শুধু তাঁকে 
জাঁড়য়ে ফেলেছিলো তা নয়। তান সে সময় 


পুলিশের গুলী চালনাকে। এই ঘটনা ডঃ 
ধছিলো। 'তাঁন তাঁর চোখের সামনে সোঁদন 
দেখতে পাচ্ছিলেন দুটি বৃটিশ শন্তিকে, যার 
একটি হ'ল ধাঁনক গোষ্ঠী ও অপরটি হ'ল 
দারিদ্রের প্রাতমৃর্তি। এরই ফলে মূলক- 
রাজ ষ্রেড ইউানয়নের দিকে পা বাড়ালেন । 
তান মাক্সসির দর্শনে আগ্রহী হলেন। 
সামান্যমান্ত শ্রমাশপীর পরিবারে জন্মগ্রহণ 
করেও ১৯২৭ সালে মূলকরাজ দর্শনে ডক্টরেট 
ডপ্রী অজ্জন করতে সক্ষম হয়োছিলেন, এবং 
এর পর তান কিছু সময়ের জন্য ভারতবর্ষের 
ধ্দকে ফিরে এলেন। তাঁর জীবনের অনেকাংশ 
এপার-ওপারের স্রোতে ভাসমান। অর্থাৎ 
ভারাবর্য ও ইউরোপের মানস-সমুদ্রের 





ডঃ মলকরাজ আনন্দ 


সৈকতে ইনি পদচারণা করেছেন। জীবনে 
শুরু থেকেই তাঁর মধ্যে দ্বগ্ন রঙীন বাস্তবতা 
লক্ষ্য করা গিয়েছিলো। তাঁর জীবন যশ- 
খ্যাতি ও সার্ঘকতার মিনারকে কেন্দ্র করে 


ঘুরেছে। 
পূর্ণ স্বাধীনতার. প্রস্তাবে প্বিবর্ণ রজিত 
রুটেন থেকে তাঁর পুনরায় ডাক এলো। 


ও. হসর হি রী বরা করেছিলেন 
সোৌঁদন লন্ডনে ভারতীয় সমাজের কাছে! 


৯০ সালে মূলকরাজরে বিভিন্ন 
মহাদেশ ও ইউরোপীয় শিল্প সাহিভের 


ভাণ্ডার পরিভ্রমণ ও পারদর্শন করতে দেখ, 
শৃগয়েছিলো। চিন্তাশলেপের ওপর তাঁর প্রথম 
প্রকাশিত... গ্রন্থ, ‘পারশিয়ান পেইনটিংসা 
5৯৩২ সালে প্রকাশিত হোলো “দ হিন্দু 
ভিউ অফ্‌ আর্ট 

অতঃপর ১৯৩২ সালেই তান পুনরায় 
ভারতে ফরে এলেন ও পাঞ্জাব বিশ্ব বিদ্যালয়ে 
*লেকঢারারের, পদের জন্য আবেদন করলেন! 
কিন্তু তখন সেখানে সাম্প্রদায়ক মনোভাব 


প্রবল হয়ে ওঠায় কোনো হিন্দুর জন্য স্থান 
সেখানে ছিলো না। ক তখন 
গান্ধীজর সাথে যোগদান করলেন ও 
'সবরমাত আশ্রমে কাটাতে লাগলেন। এই 


বছরই মুলকরাজ তাঁর সাহিত্যজঈবনের প্রথম 
উপন্যাস ন্আনটচেবল” প্রণয়ন করেন। 
“এশিয়াটিক আটা সম্পকে অনুসন্ধংসার 
জন্য তিনি প্যারদে গেলেন। এবং প্যারস 
থেকে ফিরে এলেন লন্ডনে। তিনি তাঁর 
উপন্যাস প্রায় উনিশজন প্রকাশকের কাছে 
নিয়ে গেলেন, কিন্তু প্রত্যেকের কাছ থেকেই 
তা ঘুরে এলো। কোনো ফলই হোলো না॥ 
এই ব্যর্থতার ফলে ভেঙে পড়লেন ডঃ আনন্দ । 
মানসিক অসুস্থতা তাঁকে এত নিরাশ করে 
তুললো যে তান আত্মহত্যা করবেন বলে 
দ্থির করে ফেললেন। কিন্তু সোঁদন তিনি 
সান্দনা পেলেন কাব অসওয়েল র্লাকাস্টোনের 
কাছে। কাব ব্লাকষ্টোন ডঃ আনন্দের জীবনের 
পরম নিরানন্দ সময়কে উত্তীর্ণ করে রক্ষা 
করেছিলেন। অতঃপর একজন প্রকাশকও' 
প্রকাশে । এবং তাঁর লিখে যাওয়ার জন্য তাঁকে: : 


১০০ পাউন্ড খণস্বরূপ তুলে দেন। 


এরপর ১৯৩৮ সালে ডঃ আনন্দ পর্ণ 
উদ্যমে এগিয়ে চললেন! প্রশাঁতবাদী লেখক 
প্রসারিত করে দিলেন শাজাদ জাহির ও 
আব্দুল হালিমএর 'দিকে। পাঁরশেষে 
১৯৪৮ সালে ডঃ আনন্দ ভারতে ফিরে এসে 


দেখলেন তিনিই প্রতিবাদী লেখকদের 
ঘোষণায় সেকেলে বলে বিবেচিত। 
এরই ফলে  ম্‌লকরাজ স্নায়বিক 
দৌ্বল্যে ভেঙে পড়লেন। ১৯৬২ সালে ডঃ 
আনন্দ পাঞ্জাব 'বদ্বাবদ্যালয়ে “শিল ও 


সাঁহত্যের' ঠাকুর অধ্যাপক হিসেবে যোগদান: 
করেন। ভাই মৃূলকরাজ আনন্দের মতো এক- 
জন গুণী মান্ষকে চেয়ারম্যানের 
আসনে প্রতিষ্ঠিত করে পালিত কলা একা: 















কিপাঁলঙের কল্পলোক 


একশ’ বছর আগে ৩০শে ডিসেম্বর, 
১৮৬৫ খ্‌স্টাব্দে বোম্বাই শহরে বৃটিশ 
লেখক রাঁডয়ার্ড কিপাঁলঙ ভূমিষ্ঠ 
ইয়েছিলেন। তবে ভারতভূমিতে জন্মে- 
ধিছলেন বলে নয়, সাম্রাজ্যবাদী এই 
মনীষী লেখককে স্মরণ করতে হয় 
অনেক কারণে । তাঁকে ভোলা কঠিন, 
ভারতকে তিনি শাসক-সম্প্রদায়ের 
(মেজাজ নিয়ে দেখলেও ভারতবর্ষই 
তাঁকে অমরত্ব দান করেছে, তাঁর 
সাহিত্যিক প্রতিভার বিকাশ হয়ত এই 
ভারতবর্ষ না হলে সম্ভব হত না। 

রাঁডয়ার্ড কপাঁলঙকে সত্যনিষ্ঠ 
ধলা যায়, কারণ তিনিই সেই কাব যিনি 
জ্পম্ট গলায় বলতে পেরোছিলেন-_-“পৃব 

পুবই আর পশ্চিম হল পশ্চিম, কোনো- 
দন এদের মিলন হবে না।' 


একজন গোঁড়া সম্প্রসারণবাদী, সেই 
ও আজ তাঁকে সকৌতুকে স্মরণ 
করতে হয়, তাঁর সাধের সাম্রাজ্যবাদের 
অটল সিংহাসন আজ টলটলায়মান, 
একে একে অনেক উপনিবেশ বৃটিশ 
দয়্াটের হস্তচ্যুত হয়েছে এবং ভারত- 
ধর্ষও আজ স্বাধীন। কিপৃঁলিঙ যদি 
এই মূহূর্তে বেচে থাকতেন তা হলে 
ফন্ট পেতেন সন্দেহ নেই। যেমন কষ্ট 
চার্টল ভোগ করে গেছেন, কারণ, 
[নিও সদম্ভে বলেছিলেন, আমি 
 সাম্রাজোর বিল্যাপ্তিসাধনের ব্যাপারে 
পৌরোহিত্য করতে পারব না। 
ভারতবর্ষের সঙ্গে সম্পর্কিত এই 
সাহিত্যিককে ভারতবর্ষ অকুণ্ঠিতচিন্তে 
সাহিত্য উপকরণ দান করেছে। ভারত- 
র্ষ {কপ্‌লিঙকে বিশেষভাবে প্রভাবিত 
কুশন 
সম্পকণ্যিত র মূল্য তৃচ্ছ। 
কিপ্‌লিঙের বাবা জন লকউডাঁকপ্‌- 
দিঙ ছিলেন বোম্ক্টু »স্বর জে. জে. 


স্কুল অব আর্টের 'প্রান্সপাল। কেউ কেউ 
বলেন বোম্বাই ম্যজিয়মের কিউরেটার। 
উত্তরাধকারসূত্রে কিপৃিঙ-এর দেহে 
ইংরাজ, সকচ এবং আইরিশ রত প্রবহমান 
ছিল সেই কারণে গ্রেট রিটন" বলা যায়, 
কারণ যে তিনটি দেশের সমন্বয়ে গ্রেট 
রিটন সেই তিনটি দেশেরই তিনি 
প্রাতনিধি। 


' শৈশবে হিন্দুস্থানী শেখার সুবিধা 


রাডিয়ার্ড কিপ্‌লিঙ 
bh দি ০১৯৭ 


যেমন সাম্রাজ্যবাদের একজন স্তম্ভ বিশেষ 
তেমনই িপ্‌লিঙ ছিলেন সাহিত্য 
[সাঁসল 


ক্ষেত্রের রোডস। এ্যাংলো- 
স্যাক্সন জাত্যভিমান, সর্বাবষয়ে তারাই 


ছিল। কিন্তু, এখন কালের প্রচন্য 
কৌতুকে সেসব অহংকার ও অভিমান, 
কোথায় ভেসে গেছে, এই সব কারো 
স্মরণে থাকবে না। তবে কিপ্‌লিঙের 
সাহাত্যকখ্যাতি ও প্রাতষ্ঠা অম্লান 
থাকবে । 
সাম্রাজ্যবাদ সংকীর্ণতাপূর্ণ ঘচন॥ 
ধ্য়ে-মনছে যাবে, বড়জোর সাগ্রাজ্যলিপ্দ্ছ 
মানুষের মানসিকতার দম্টান্ত হিসাবে 
মাঝে মাঝে উল্লীখত হবে, সেই যুগের 
মানুষের পক্ষে হয়ত এই চিন্তা যথা 
যোগ্য। কিন্তু যুগ পরিবর্তনের সঙ্গে 
সেই সব উতন্তি এবং সিদ্ধান্ত ছে'ড়া 
কাগজের ঝুাঁড়তে পড়েছে । আজ সাম্রজ্য- 
বাদ ইতিহাসের বস্তু, একটা ঘৃণিত 
শব্দ মাত। সুতরাং যেসব লেখক সেই 
সাম্রাজ্যবাদের নক।ব ছিলেন তাঁরাঞ্ 
একালের মান্মষের কৃপার পান্র। 
কিপ্‌লিঙের সমর্থনে অনেক কথা 
বলা হয়, যেমন তানি যা লিখেছেন তা 
তাঁর মনের কথা নয়, প্রচালত রাত! 
অনুসারে তান তাঁর স্বদেশের শ্রেষ্ঠত্ব 
এবং গুণকীর্তন করেছেন, কিন্তু সেই 
ডীন্ত নিছক মন ভূলানো কথা। ক 
িঙকে বরং ধন্যবাদ যে, তিনি বৃটিশ 
শাসকগোজ্ঠীর মনোভাবের একটা 
রেখে গেছেন। তাঁর লেখা 
“সঙ অব দি ইংলিশ’, 'এ্যান ইমাপারয়াল 
রেসন্রিপট' এবং সম্পাদকীয় ছড়া তাঁর 
উৎকট সাম্রাজ্যবাদী মনোভংগীর পারি 
চায়ক। তিনি তাঁর কালের শাসন 
ব্যবস্থার সমর্থক ছিলেন এবং সেই 
শাসনতন্দের পক্ষে যেখানে যা প্রয়োজন 
হয়েছে তা করেছেন। যেমন বয়র যুদ্ধে 
বৃটিশের ম্যার্দা ভুলুণ্ঠিত হওয়ার পু 
কিপ্ালঙের ক্ষোভ ফুটে উঠেছে তাঁর 
সপ ছড়ায়। বৃটিশের নিন্দাও 
করেছেন অনেক, যেখানে যেমন 







































































_তাই তান িখেছেন। 


বিকাশ ঘটেছে । বৃটিশসাম্রাজ্যে সূর্য 
অস্ত যায় না এই অহংকার সকল শ্রেণীর 
বৃঁটিশের মধ্যে প্রবল ছিল। কপ্‌লিঙ 
তার ব্যাতিক্রম নন। 

পদ এম্পায়ার অন হুইচ দি সান নেভার 
সেটস' এই উক্ত কিপ্‌লিঙের, এ ছাড়া 
ভারতবর্ষকে “দি ব্রাইটেস্ট জুয়েল অব 
দি বূটিশ ক্রাউন’ এই গৌরবের আঁধকারা 


DAS + Lj তি 
শিখেছি:লন। ছোটবেলা থেকেই দাঁষ্টি- 
শান্তি ক্ষীণ থাকায় খেলাধুলায় তেমন 


সাঁতার কাটতে পারতেন, স্কুলের ম্যাগা- 
জিনের সম্পাদনাও করেছেন িছুকাল। 
বারো বছর বয়সে কিপাঁলঙকে য়ুনাইটেড 
সাঁ্ভ'স কলেজে. ভার্তি করা হয়। 
এইখানকার জনবনচিন্র কিপালঙ তার 
'স্টলবী আ্যান্ড কোং-এ কিছু িখে- 
ছেন। সতের বছর বয়সে আবার 
ভারতবর্ষে ধঁফরে এলেন কিপ্ালঙ। 
সেই অল্প বয়সেই একটা চাকরী 
হেল একেবারে পসাঁভিল ত্যান্ড 
লিটার শগেজেটো'র গ্যাসিস্ট্যান্ট 
এডিটর । স্যার ডেভিড স্যাসুন ছিলেন 
পিতৃবন্ধু, তিনিই এই ব্যবস্থা করে 
 দিয়েছিলেন। তখনকার দিনকাল সহজ 
[ছিল তাই ‘বিনা আভজ্ঞতায় এবং 
সম্ভবত অল্প লেখাপড়া সত্বেও কিপ্‌- 
ঠঁলঙ একেবারে গ্যাঁসস্টান এডিটর হতে 
পেরে।ছলেন। 
টদনাল্দিন কাজকর্ম ভালো লগত 
না?কিপাািলডের। তান গল্প লিখতেন 
বর্ণনামূলক কাহনী। সামান্য কয়েকটি 


বত জনতার কাঁব, জনতার যা. 


কথায় টা ছবি কুটি তোলার, 


অসামান্য দক্ষতা ছিল িপলিডের। 
1কপালগের রচনারীতি ছিল স্বকীয়তাসর 
স্বতন্ত্ৰ । 

শ্সীভিল আযান্ড মিলিটার গেজেটে" 
{কিছুকাল কাজ করার পর “কপি 
এলাহাবাদের '“পাইওনীয়র' পত্রিকায় 
যোগদান করেন। পোষাক-পারিচ্ছদের 
আঁবন্যস্ত ভাবের জন্য সম্পাদক কিন্তু 
কপাঁলঙকে সুনজরে দেখতেন না। 
এই প্পাইওনীয়র' পাঁৱকার সঙ্গে তরুণ 
সামারক আঁফসর উইনস্টন চার্টলও 
এক সময় যুক্ত ছিলেন। কিপলিঙের 
রচনারীতি ছি সাংবাঁদকের, শেষ 
পর্যন্ত এই সাংবাদক-বোশিপ্ট্য কিপাঁলঙ 
অক্ষুপ্ন রাখতে পেরোছিলেন। সংবাদ- 
পত্রের সঙ্গে জীবনের প্রথম পর্যায়ে 
সংযুন্ত হওয়ার ফলেই হয়ত এই বিশেষ 
রচনাভঙ্গণীর 





অধিকারী হওয়া তাঁর পক্ষে 


সম্ভব হয়েছিল। 


“পাইওনীয়রে' যখন কাজ করতেন 


কপালঙ তখন প্রকাশিত হয় ণডপার্ট- 
মেন্টাল ভডিটিস' (১৮৮৬), 'প্লেন টেলস 
ফ্রম দি হিলস' (১৮৮৭), 'সোলজার্স 
প্র, “দ স্টোরী অব দি গ্যাডসবাইস' 
'অনডার দি দেওদারস', ণথ ফ্যানটম 
রিকসা", উই উইল উইনাঁক' (১৮৮৮- 
৮৯) প্রভৃতি। শেষোন্ত . রচনাবলী 
এলাহাবাদ ক্লাবের একজন পদস্থ রেল- 
কর্মচারী তিন হাজার টাকায় কনে 
নেন। কপালঙের তখন বয়স মান 
চব্বিশ বছর, তান 'পাইওনীয়রের 
কাজে ইস্তফা দিয়ে ভারতবর্ষ ত্যাগ 
করলেন, আর ফিরে আসেন 'ন। 
যান্রাকালে তদানীন্তন 'পাইওননয়র' 
সম্পাদক কপালগকে উপদেশ 'দিয়ে- 
ছিলেন লেখালেখির কাজ ত্যাগ করে 
জশীবকা-অজনের জন্য যেন অন্যাকছু 
করার চেষ্টা করা হয়, কারণ লেখক- 
হর যোগ্যতা তোমার নেই। সেই 
কালের নিরিখে এই উপদেশাটিকে বা 
বলা যায় না, কারণ ঠিক সেই সময়েই 


এক বিখ্যাত প্রকাশক িপাঁলঙের সব 


পান্ডুলাঁগ ফেরং দিরোৌহুলেন প্রকাশের 
অযোগ্য বলে। আর 1কপালঙের সর্ব 
শ্ৰেষ্ঠ সৃষ্টি “কমের গ্রাতি কৃপাদৃজ্টি- 
করতে কেউ আর রাজী হয় না। অথচ 
এই উপন্যাসাঁট 'ম্য কমিলনস ম্যণাঁজন' 
নামক পাকা ধারবাহকভাবে প্রকাশের 
জন্য কিসালঙকে এক লক্ষ টাকা দিয়ে- 

















হব কৃষ্ণ মনলবাণ ও পদ হেড অব দি 
গুল কিপলঙকে খ্যাতির 


প্রাত আগ্রহ কিপালঙকে ইংরাজী 
সাঁহত্যের পাঠকদের কাছে এক বিস্ময়” 
কর প্রাতভার্পে প্রকাশিত করেছে। 
€কপাঁলঙ ভারতবর্ষ ক্যানাডা, মিশর, 
নিউজিল্যান্ড, - অস্টোলয়, সউথ 


করেছেন, তেমনই আবার সাতসাগরের 
ঢেউ আর বৃটিশ সেনাবাহনীর ও নৌ- 
বাহনীকেও অমরত্বদান করেছেন। 
ধকপাঁলিঙও তার কাঁহনীর সঙ্গে সঙ্গে 
আপনাকে উদ্ঘাটিত করেছেন, প্রকাশিত 
হয়েছেন। 

এই সব কারণেই কিপালিঙ সর্ব- 
জি Sottctnga A esas 


তাঁকে যেসব বশেষণে ভীত করা হয়ে 
imperial 


কথাটি খুবই 


থাকে তার মধ্যে. ‘an 
megalomaniac’ 


প্রযোজ্য ৷ 
{কপালঙের সাঁহত্যকর্মের বিচার 
করতে বসে তাঁর চাঁরত্র এবং বিস্ময়কর 


করতে পারেন 'ন। 


তখন তাঁকে বিচার করতে হয়েছে অন্য 
দ্ৃষ্টিকোণে। তখন পাঠক অপরাজিত! 
জ্বতন্ত্রভাবে পাঠকাঁচত্তে তাই কিপালিঙ- 





সাঁহত্য কোনো বিশেষ বাণী বা কোনো 
আত্মিক ক্ষতধাকে তৃপ্ত করে না। ০ 
: শকসতু নিজে যেমনটি 


র রচনার সর্বশ্রেষ্ঠ গুণ 
তাঁর আশ্চর্য, প।রদদ নশাস্ত। তথ্যের 
জন্য আকুলতা, জীবনের খংটনাটর 

















গলবেসে কে তুমি ডেকেছু 
মনাত্মীয় পাঁথবীতে ? 
যপথে তীর্থের রেণু 
শ্যামল অঞ্জলি 

সুধারসে ওঠে ছলছি। 


মন. ভারাক্সুন্ত হয়ে উঠেছে 


: কোলে বিশে চারের বেদনার কোনো 


বস্তাহত বনস্পতি তোমার দলে 
বন্ধ্যা বসুন্ধরা 
ননর্ভ'াযার রচেছে কুণ্ডলী 


গ্রপার রহস্য এক 1 
ভ.লবেসে শূন্যের ভরাও 
সঙ্গোপন স্গশে শুভক্ষণে 


দন্টর তোরণ খুলে দাও। 


তখন তাকে কোফিয়ৎ দিতে হচ্ছে আত্ম- 
রক্ষার প্রয়োজনে, সেই অংশটুকু 
চমৎকার । 


সাঁসল রোডসকে প্রশংসা করলেও এক 
শ্বেতাঙ্গ জাতি কৰ্তৃক অপর শ্বেত 
জাতির ওপর প্রভূত্ব করাটা তাঁর মনঃ- 
পৃত ছিল না। তিনি বলোছিলেন £ 


‘Tt is the greatest crime 
that a politician can 
commit.” এই উন্তির পর জনৈক 
রিপোর্টার প্রশ্ন করে-- 

‘What about 
men? 

তার উত্তরে কিপালঙ যা বলে- 
ছিলেন তা তাঁর মনোভগ্গীর উপষুন্ত- 

এ am against slavery, 
if only for the reason that 
the white man becomes 


- demoralised by slavery.’ 


তবে কিপলিঙের এই সাম্া্জ্যক 
দুর্বলতার জন্য সাহাত্যক হিসাবে 
তাঁকে অপাংন্তেয় করা যায় না। তাঁর 
sh dls সি 
t 


কিপলিঙ অমরত্ব লাভ করেন নি? 


black 


‘He Has রা খে সিএ 
pathway to the ones 
the earth—’ | 


PETE পা 
বন পর্যন্ত সাম্রাজ্য বিদ্তার 
পেরোছিল। 


মধ্যে প্রচণ্ডভাবেই ছিল এবং 
ভাষার তান একজন মহৎ আজ্ঞা 
১১০৭ খনাসটান্দে কিপলিঙ বৰৰ 


aaa তত 
ছেলেটি নিল্নশরেণীর হিন্দুদের ২ 


লাহোর, বারাণসশ এ এবং গ্রান্ড ট্রাক রোড 
কিমের পারকজ্পনা এবং রূপায়ন 
সম্ভব হয়েছে ভারতবর্ষের সঙ্গে কপ 


তাঁর অনেক রচনাই বর্তমানে অচল, এই 








_. প্রারস্তেই 


ক্মপে এতিহাসিকের আলোচ্য হবে। 


অ রও একট বছরের সংগ্রামমুখর দিনগুলি 


‘পিছনে ফেলে নববর্ষের নতুন অরুণাত আশার 


মঙ্গে ঘর বাঁধতে চললাম আমরা । 
নিশানা ঠিক থাকলে এবং উপযুক্ত কাণ্ডারী 
মিললে অভিযান হয় সার্ক। ভারতবর্ষ নেহরু 


_ পরবর্তী যুগে তার কাণ্ডারীরূপে যাঁকে পেয়েছে 


নিঃসন্দেহে নতুন অভিযানের দায়দায়িত্ব তীর 
ওপর সমর্পণ করে এগিয়ে চলার ভরসা রাখে। 
নেহরু উত্তরাধিকারে প্রতিষ্ঠিত 


ঘারঘার অনাস্থা প্রস্তাবের সন্মুখীন হয়েছেন। 

এবং কৃতিত্বের সঙ্গে সমস্ত সংশয় দূর করে 

আপন আসন দৃঢতর করে নিয়েছেন। 
সমস্যার ঢেউ ভেঙেছে একের পর এক, 


ঞ্র হয়েছেন সাবধানে । 


পাক-ভারত সংঘর্ষ : 
বিগত বছরের সর্বাপেক্ষা উল্লেখ্য ঘটনা 
ক্ষাশ্টীরে পাক আক্রমণ, যার মোকাবিলায় 


_ ভারতের মর্যাদাকে গৌরযের সঙ্গে প্রতিষ্ঠিত 


করেছেন ভারতীর নেতৃত্ব। এই এতিহাসিক 
বিপর্যয় একাধারে ধ্বংস ও গঠনের ইতিকথা- 
এ সময় 
ভারতীয় শৌর্ধ-বীর্ষের সঙ্গে জাতীয় এক্যের 
প্রষাহার জাতির মনে নতুন উদ্যম ও আত্মবিশ্বাস 


জাগ্রত করেছে। ভারত সরকার ইতিপূর্বে কি 


ঘরোয়া, কি বৈদেশিক ব্যাপারে এমন অকুতো- 


₹ ভগ্ন নীতি গ্রহণ করতে পারেন নি। ভারতীয় 


জনগণও ধর্মীয় সাম্পুদায়িক ও শ্রেণীগত 
ভেদাভেদ ভুলে একই পতাকার তলে সমবেত 
হয়ে বহিবিশ্বকে মালুম দিয়েছে, বিপন্ন দেশের 


_ভাকে তারতীয়মাত্রেই এক প্রাণ এক জাতি ও 


একই  প্রতিজ্ঞা় কেমন অবিচল এবং 

সৈনিকোপম দৃঢচিত্তের পরিচয় দিতে পারে। 
এই  সঙ্কটমুহূর্তে. ভারতবর্ষ অকস্মাৎ 

আবিধার করেছিল যে, তার নিজস্ব প্রচার 


দুর্বলতা তাকে আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে কেমনভাবে . 


ঘান্ত পরিচিতির গণ্ডিতে আবদ্ধ রেখেছিল। 
ঘলত ভারতবর্ধকে সাময়িকভাবে চিন্তা করতে 
হয়েছিল, ভারত তার বৈদেশিক নীতির রদ- 
ঘদল করবে কিনা। সৌভাগ্যবশত ভারত 
পূনরায় তার মিত্রশক্তির আস্থা অর্জনে সক্ষম 
ছয়েছে। প্রতিবেশী রাষ্ট্রগুলি ভারতের বক্তব্য 
হৃদয়্গম করেছেন। পাশ্চাত্য শক্তিবর্গও 
ভারতের বক্তব্যকে ঠেলে ফেলতে পারে নি। 


হওয়ার. 
ভারত-কাণ্ডারী শ্রীলালবাহাদুর শাস্ত্রী ' 


কাশ্মীরের ব্যাপারেও ভারত যে দৃঢ়তাপুন 
নাতি গ্রহণ করেছে বাইরের কোনও প্রত্যক্ষ 
অথব৷ পরোক্ষ চাপ সেই নীতি থেকে ভারতকে 
বিচ্যুত করতে পারে নি । 

ভারতের এই দৃপ্ত রূপের জন্য সমভাবে 
ভারতীয় জনগণের এক্যবদ্ধ সঙ্কল্প, ভারতীয় 
নেতৃত্বের অনমনীয় সত্যাশ্রয়ী মনোভাব এবং 
জল-স্থল-অন্তরীক্ষে ভারতীয় জওয়ানদের অভূত 
পূর্ব শৌর্য-বীর্য অভিনন্দনযোগ্য ॥ 


চোনিক চাপ 


পাক-ভারত সঙঘর্ষে প্রত্যক্ষ চাপের সৃষ্টি 
করেছিল উত্তর সীমান্তের চৈনিক চাতুরী। একটি 
“আলাটমেটাম' পর্যন্ত রেখে ভারতের মানসিক 


উত্তাপকে মাপতে চেয়েছিল লাল চীন। কিন্ত 


প্রধানমন্ত্রী শ্রীলালবাহাদুর শাস্ত্রীর মমোভাবে 


তদ্ছা'রা কিছুমাত্র শৈথিল্য স্থষ্টি করা সম্ভব হয় নি। 


আপন কিস্তীর চালে চৈনিক চাতুরী আপনি 
মাৎ-হয়েছিল বরং। চৈনিক দোস্তির দৌড়টা 
পাকিস্তান তথা বিশ্ববাসী প্রত্যক্ষ করার 
সুযোগ পেল মাত্র। ভারতকে এতটুকু টলান 
গেল না। 


খাদ্য সমস্যা 


গত বছরে ভারতের যদি কুটনৈতিক 


দুর্বলতা কিছুমাত্র প্রকাশ পেয়ে থাকে তবে 
তার কারণ ভারতের খাদ্য সমস্যা। একমাত্র 
এখানে এসেই বিষমভাবে ঠেকতে হয়েছে তাকে । 
তবে এর জন্য যতটুক, ত্রুটি তা প্রথমাবধিই 
হয়ে আসছে। কৃষিপ্রধান ভারতবর্ষে কৃষির 
উন্নতির জন্য সবিশেষ নজর দেওয়া হয় নি। 
বিশুক ১৯৬৫ সাল তাই ভারতের আকাশে 
সর্বাপেক্ষা বিপর্যয়ের ঘনঘটা স্থষ্টি করল 
খাদ্যকে কেন্দ্র করে। ক্ষুধা নিয়ে উচ্চশিরে 
দর্প প্রকাশ যে বাতুলতামাত্র ১৯৬৫ সে কথা 
সোচ্চারে ঘোষণা করল হিমালয় থেকে কন্যা- 
কুমারিকা পর্যন্ত | 

| সময়োচত শিক্ষা 

ভারতের এই মারাত্বক ভুলাটি ধরিয়ে দিলেন 
মাকিনী বন্ধুরা । বস্ততপক্ষে খাদ্যের যোগান 
বন্ধের সাময়িক হুমকি বাহ্যত যতই মনঃপীড়ার 
কারণ হয়ে থাক, প্রকৃতপক্ষে ভারতের চরম খাদ্য 
সমস্যাকে এমন একটি সঙ্কট মুহূর্তে মাকিনীরা 
আমাদের চোখের সামনে কঠিন নগু সত্যের 


ঘত তুলে ধরলেন যাতে গোটা দেশের 'টনক. 


১৯২৮ 


র্‌ ০০০ মাকিনী বন্ধুরা যে শিক্ষা দিলেন 


মোকাবিলার দ্বারা। 
ধৰ্মাবলম্বী ভারতীয় জওয়ানরা । প্রমাণ করেছেন 





(এবং আবার ভারতকে উপযুক্ত মুহ, মুহ তে দূতিক্ষের 
ক্করাল গ্রাস থেকে উদ্ধার করলেন) ভারতীয় 


নেতৃত্বের সে শিক্ষা যথার্থভাবে গ্রহণ করা উচিত _ 
এবং খাদ্যের ব্যাপারে স্বয়ংসম্পূর্ণতা বাতীত 
কোন জাতি যে নিরপেক্ষ নীতি বজায় রেখে 
মাধা উঁচু করে চলতে পারে না--এই অতি বাস্তব +. 
শিক্ষার পর খাদ্য সমস্যা সমাধানের সংঠাব্য 
সরপ্রকার উপায় আবিকার করাই হবে ব)মান 
বছরের প্রধান করণীয় । অন্যথা ভাতের 
মর্যাদা রক্ষার স্বপু ব্যর্থ হবে। সুতরাং এদিক 
থেকে বিচার করলে মাকিন ফক্তরাট ভরতের 


প্রতি পরম মিত্রস্থলত ব)বহারই করেছেন যার 


জন্য প্র্যত্যক ভারতবাসী সক্তজ্ঞ থাকবেন। 
আর খাদ্যে স্বয়ংসম্পর্ণতার লক্ষ্যে আমরা নাতি 
দীর্ঘ সময়ের মধ্যে পৌছতে পারলে, ইরাক 
মাকিনী খণ স্মরণে রাখবে । 


ধর্মনিরপেক্ষতার পরিচয় 


বিগত বৎসরের সন্কটকাল আর একটি 
সত্যকে বিশ্বের - দরবারে প্রতিষ্ঠিত করেছে 
ভারতের ধর্মনিরপেক্ষতা যে গণতান্ত্রিক ভারতের 


. মর্মমূলকে স্পর্শ করেছে---এ সত্য প্রমাণ করেছেন 


কাশ্মীরের জনগণ আক্রান্ত ভারতের সার্বভৌমত্ব 
রক্ষার জন্য শত্রুপক্ষের সঙ্গে অবিচলিত 
প্রমাণ করেছেন বিভিন্ন 


শান্তিপ্রিয় প্রতিটি নাগরিক। 
কাশ্বীর-ভারতের ওপর, পাক আক্রমণ 
'বিমিশ্র প্রতিক্রিয়ায় তাই এক হিসেবে আশীবাদ 


অন্তরা 


শর্কন্ত দার্শনিকশ্রে্ঠ ভারতের রাষ্টরৎ 
ডঃ রাধাকঞ্চণের সাবধানবাণীও * এই সত 


Ll 
চা 
| 

| 



















স্বদা মনে রাখা টাঁচও । পাক-ভারত 
লা বিলায় ভারতের শৌর্ষ-বীর্যের ঘটনাকে যে 
|. রঙ চড়িয়ে দেখছি আমরা---আযাদের 
দুর্বলতাগুলির দিকে নিরপেক্ষ 
করে সে মোহ কাটিয়ে ওঠা উচিত। 


নির্দেশ আসাদের দান ফরেছেন। 





র টি ইজ অবসান কামনা করেছেন। 
পষন কি চীনের সঙ্গে বিরোধ মিটিয়ে ফেলতেও 
যে আসাদের ইতন্তত কর উচিত নয়, রাষ্ট্রপতির 





(অত্যন্ত দখে ও দুর্ভাগ্যের কথা) 






ভাষার প্রশে যে বিক্ষোভ প্রচণ্ড দস্তর 
হুতি বিকশিত করেছিল শে কাহিনী আমরা 
নিশ্চিত এতো তাড়াতাড়ি ভুলি নি। পাঞ্জাব 
শ্ণ্ডিতকরণের যে ধূয়ো উঠেছে তা যে কোনো- 
ক্রমেই জাতীয়তাবাদী চেতনার প্রকাশ নয়, 
এ সত্য স্বীকার করাই ভালো : ভারতের রাজ- 
ইনতিক দলগুলি মধ্যে যে ভাঙন দেখা দিয়েছে 


টা তা যে বলিষ্ঠ গণতন্ত্র নার 










. দনোভাবে তেমন: ইঙ্িতও অস্পষ্ট হয়ে উঠেছিল ॥ . 


কযানিস্ট পাট ও এস এস পি, পি এস পির. 


পর্যন্ত. পরাজয় বরণ করে হেট (সুখে, 
আপন ব্যর্থতা স্বীকার করতে হয়েছে 


সমগ্র জাতি যখন গতিক্ষের ভয়াল ছায়া দেখে 


আতঙ্কিত কালোবজার তখন নতন মুনাফার 
স্বপ্‌ দেখেছে। 

এহেন প্রস্ততি কি দেশের মধ্যে দেশপ্রেশী 
ও একাবাদী জাতীয় স্বার্থবাদী জনগণের পরিচয় 
বহন করে! 

অন্তর্দাহে জর্জরিত রুগ্‌- জাতির কর্তব্য, 
সুতরাং, অকারণ বলক্ষয় নয় ; কর্তব্য, নিরপড্রৰ 
আবহাওয়ার সৃষ্টি করে জাতীয় অগ্রগতির পথকে 
নিষষণ্ক করে তোলা । 


শান্তির আবাহন 


সৌভাগ্যত ভারতের বর্তমান নেতৃত্ব উপরোক্ত 
সত্যের প্রতি পূর্ণভাবে সচেতন। 

প্রধানমন্ত্রীর দক্ষতা প্রতিবেশী রাষ্ট্গুলির 
সঙ্গে নতুন করে ঘনিষ্ঠ বন্ধন স্বষ্টর সহায়ক হয়েছে। 
কখনো এমন কোন অবস্থায় স্থ্টি করে নি যন্ধুরা 
শাস্তির পথে তিলমাত্র বিষ স্থষ্টি হতে পারে। 
তবে প্রধানমন্ত্রী একটি সার্বভৌম রাষ্টের অনিবার্য 
এবং "উপযুক্ত দৃঢ়তা সর্বদাই বন্ধায় রেখেছেন, 
তা হ'ল ভারত তার সত্যাশ্রয়ী নীতি থেকে বিচ্যুত 
হতে নারাজ । 

প্রধানমন্ত্রী শাস্তির আবাহনে পাড়ি জন্ব্ঃচ্ছেন 
নতুন বছরের প্রান্থালেই। কেবলমাত্র ভারত 
সীমান্ত প্রশেই নয়। দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় শাস্তি 
প্রতিষ্ঠার দাবিদারও ভারতবর্ষই। 

ভারতই ওপলিবেশিকতা এবং অন্যায়ের 
বিরুদ্ধবাদী এশীয় শক্তি। ভারতের এই ন্যায়নিষ্ঠ। 
এবং শাস্তিপ্রিযতাই তাকে প্রতিবেশী সাজে 
প্রতিষ্ঠা দান করেছে। 


. গুরত্বপূর্ণ পদক্ষেপ 
বর্তমান বছর, সুতরাং, ভারতের পক্ষে 


একটি গুরুত্বপূর্ণ বছর, যে সসয় ভারতকে খুব ্ 
সাবধানতার সঙ্গে হিষেব করে পদক্ষেপ করতে 


হবে। 
জিডি AE) দিনের 


নয়! তার ওপর সমাজবিরোধী ও স্থার্থসনধিৎস্- 


চক্র এবং ছদ্[বেশী শক্রবাহিনী আজও ভারতের 
বিভিন্নস্থানে খাঁটি গেড়ে বসে আছে (প্রসঙ্গত 
বেরিির রবার ফ্যা্টরীতে বিস্ফোরণ ও কয়েক 
কোটি টাকার ক্ষতি স্মরণীয়) সর্বপ্রথম এদের 
সঙ্গে যৃঝতে হবে ভারতবাসীর | সীমান্ত শত্র 
প্রত্যক্ষ । তার সঙ্গে মোকাবিলার জন্য আমাদের 
সামরিক শক্তিই যে যথেষ্ট এ প্রমাণ পাওয়া গেছে! 
আভ্যন্তরীণ শক্ত তদপেক্ষা মারাত্বক, কেন না 
সন্থুখ সমরে তাদের দশন পাওয়া দূর্নত। এই 
ঘরশক্রদের সর্বাথে খতম করা প্রয়োজন; আর 
প্রয়োজন শত্রুর সঙ্গে সর্বভোভাবে লাকাহিনা 


. আবহাওয়াই _ আমাদের প্রস্তুতির সহায়ক 





স্সক্জিত করার জন্য নয়া চাঁন ইতিমধ্যে 























করার সবতোরপ প্রস্থতি। একমাজ শান্তি 


"সুতরাং শাস্তি প্রতিষ্ঠাই এখন একমাত্র লক্ষ্য 

. বিগত বছরে ভারত পরিদ্ারভাবে বুঝেছে 
শঙ্কটকালে ভারতের মিত্রের সংখ্যা কত সুষ্টযেয়। 
এজন্য তেমন কূটনৈতিক অবস্থার কষ্ট করাও 
আমাদের অন্যতম আবশ্যকীয় আগাসী প্রয়োটসল-. 
যার দ্বারা ভারতের প্রতি ভ্রান্ত মনোভাবের ইনি. 
নি 


লমাজভন্দের প্রতিষ্ঠা 

ভারতের জনগণ মু্াস্ফীতি ও আদিক 

অসমবণ্টনের গুরুতারে আজও পীড়িত। অগা 

বন্টনের লীতিই দূ্ীতির গর্ভধারিণী। ভারতবর্ 

যে সমাজতাদ্বিক ভারতের স্বপ্‌ দেখে (অথচ 
বাস্তবে তার থেকে কেবলই দূরে সরে যাচ্ছে) 

সেই সমাজতন্ত্রের পথেই সঠিক নিশানা রগ 


















সঙ্গে। আর তা করতে বাসার 
তাকিয়েই “কিল্যাণবৃ্তী” সরকারকে তা 
ভবিষ্যৎ “নীতি নির্ারণ করতে হবে । মুষ্টি 
ব্যবসায়ীর লোভের আওতা থেকে পূর্ণ মুক্তি 
না হলে সোনার ভারত গঠনের স্বপ সার্থক হয়ে 
উঠবে না। 
আমরা সেই সংখ্যাগরিষ্ঠের সমৃদ্ধিশালী ভারত. 
গঠনের স্থির লক্ষ্য সামনে রেখে যেন মতন. 
বছরের ইতিহাস রচনায় মনসংযোগ করে 
পারি। 
বৈজয়ন্ত 


২৯শে ডিসেম্বর, ১৯৬৫ ই ভারতে তৈরি 
ডি SC 



















কারাখানা মিঠা | তিন রি টা 
প্নুরোপ্যার একটা গোটা ট্যাক্কের রুপ দিয়ে 
বোঁরয়ে এলে প্রাতিরক্ষামন্্ বলেন, আই. 














অত্য্পকালের মধ্যে ট্যাঙ্ক তৈরির ঘটনাটি 
যথার্থ আনন্দের কারণ। | 








বৈজধল্ভীর অন্তর লক্ষণ হিসেবে ভারতবাপন্র 
আনন্দের কারণ, সন্দেহ মেই। 







তাসখন্দের তাম খেলা 

লণ্ডন 'টাইমস' পত্রিকার করাচাীস্থ সংবাযক 
দাতার খবরে প্রকাশ, পাকিস্তান তার স্থল, 
বাহিনঈর শন্কিবৃদ্ধির জন্য তিন ডিভিশন 
পদাতিক সৈন্য বাড়াচ্ছে এবং এদের সমরাস্রে 










হা অন্ত্রশস্ন পাঁকস্তানে প্রেরণ করেছে? 


সংব.দ আরও প্রকাশ, চীন ও ইন্দোনেশিয়া 
চেড্রেছে এবং মিগ ঢালনার জন্য শিক্ষাগ্রহণ 
হ্যূঙছেন পাকস্ভাল | ।বনানচালকরা চনে গিয়ে। 
পঃ;ব্তানকে সনরাস্ত্রে সজাবার জন্য ইন্দো- 
নেশিয়ার মাথা বড় বেশ রকম টাঁটিয়ে.উঠেছে 
বলেও উ-ল্লাখত সাংবাদিক জানিয়েছেন। 
তাসখন্দে শান্ত-আলোচনার সময় পাঁক- 
তানের .ইন্দোনেশীর ও চীনা বন্ধুরা পাক- 
িতাকে আরও অস্ত্রশস্ত্র দিয়ে গরম রাখতে 
চাইছে, উপরোক্ত সংবদে তাই-ই প্রতীয়মান হয়। 
্মঃকল্তানকে {বিশ্বাস নেই ষারা চীনের বিরুদ্ধে 
তা ভারতের বিরুদ্ধে. ক্বহার করে এবং এমন 
সময় নতুন করে সঞ্ৰর্ষ শুরু করে যখন কচ্ছ- 
ঘটিত চুক্তির ফলে ?ধাতর্রে বসবার চেষ্টা করছে 
ভারতবর্ষ। সেই পাকিস্তান তাসখন্দে বসে 
[ালোচনার কালেই যে আবার নতুন করে 
ভারতের বিরুদ্ধেই রণসাজে সাজছে না তারই 
ৰা গ্যারান্টি কোথায়। ভারত সীমান্ত জুড়ে 


চিন্তিত হওয়ার যথেষ্ট কারণ যে নেই তা 
{নিঃসন্দেহে বলা যল্স না। 


নতুন ৫, শী ০১০০ 


‘এই প্রথম একজন বাঙালী’ শ্রৌখচন 
চৌধুরী) ভারতের অর্থমন্গী হিসেবে কার্ধভার 
গ্রহণ করলেন বিদায়ী অর্থমন্ত্রী শ্রী টি টি 
কৃষ্ণমাচারীর নিকট থেকে। 

এই মুহূর্ত পর্যন্ত (১-১-৬৬) 
ন্্রীকৃষ্ণমাচারীর পদত্যাগের কারণ সম্পর্কে 
যথেষ্ট বিবরণ পাওয়া যায় ?ন। শ্রীকৃষ্মাচারী 
{নিজে শারশীরক দৌর্বল্যকেই এ পর্যন্ত তাঁর 
পদত্যাগের কারণ বলে বর্ণনা করেছেন। 

দেশের বিচক্ষণ নেতৃবর্গও এ পর্যন্ত ত'দের 
মতাসত প্রকাশে বিরত। তবে দু-একজন 
উৎসাহ সোজাসুজি কিম্বা পাকে-প্রকারে 
ভাঁর পদত্যাগে সন্তোষ প্রকাশ করেছেন। 

প্রকাশ, নতুন অর্থমন্ত্রী শ্রীশচীন চৌধুরী 
মাক শ্রীকৃষ্ণমাচারীর একজন বিশিষ্ট সমর্থ কই 
1ছলেন। শবদায়ী অর্থমন্ত্রী যাঁদ নীতিগত 
বিরোধের কারণেই পদত্যাগে বাধ্য হয়ে থাকেন 
তাহলে শ্রীচৌধুরী তাঁর স্থলাভিধিন্ত হন 
কেমন করে সেটাও কম বিস্ময় নয়। 

এ সমস্ত কট রাজনশীত দলীয় সভায় 
পৃঙ্খানুপঙ্খরুপে বিচারের পরই অবশ্য 
্রীশচীন চৌধুরীকে পাদপ্রদীপের সামনে এনে 
দাঁড় করানো হয়েছে। এ বিষয়ে, সৃতরাং, 
লৰ বাগাড়ম্বরে কালক্ষেপ না করাই 


পান চৌধুরীর অর্থমন্ত্রী হিসেবে = 


যোগদান বিভিন্ন মহলে উৎসাহ ও আনন্দের 
সণ্টার করেছে। শ্রীচৌধূরী বাঙালা। কেন্দ্রীয় 
অর্থমন্ত্রীর পদে তান প্রথম বাঙালন। এজন্য 
পাঁশ্চমবঙ্গবাসীর পক্ষে শ্রীচৌধুরীর নিয়োগ 
বিশেষ ভাৎপর্যপূর্ণ। পশ্চিমবঙ্গ হয়ত 'দাদ- 
খাঁন চাল মুসুরির ডালের আশা পোষণ 
করবে না কেন্দ্রীয় বস্টননীতিতে আশ্বস্ত 
হওয়ার কারণ পশ্চিমবজ্গের নেই) তবে বাঙালী 
অর্থমন্ত্রী পেয়ে গর্ব অনুভব করবে নিশ্চয়। 
শ্রীশচীন চৌধূরী ১৯৬২ সালে মোঁদনী- 
পুরের ঘাটাল কেন্দ্র থেকে লোকসভায় 
নিব্বাচত হন এবং দুঁদুবার রাম্ট্রসঞ্বে 
ভারতীয় প্রাতানিধিদলের প্রাতাঁনীধত্ব করেন। 
‘তান বিশিষ্ট আইনজাবী (বার-খ্যাট-ল') 
এবং অর্থনৈতিক বিষয়ে ও কোম্পানী আইনে 


িশেষজ্ঞ। বর্তনানে বাবাট্র। স্কুল ও কলেজ- 
জীবন. কলকাতায়। আইন শিক্ষা ইংলণ্ডে। 


মহীশ;র £ 
একটি অসাধারণ পদত্যাগ 

মন্ত্রীরা বড় একাঁট পদত্যাগ করেন না, 
করবার জন্য আস্ফালন অনেকেই করেন পরে 
যথাপূর্বৎ মাল্তিত্বের গদী আঁকড়ে থাকতে 
তাঁদের ইজ্জতে বাধে না বলেই আঁভযোগ। 
বিশেষ করে একটি নশীতির প্রশ্নে দুস করে 
পদত্যাগ করার ঘটনা বিরল। অবশ্য পশ্চিম- 
বঙ্গে শ্রীসন্ধার্থশঙ্কর নাতির প্রশ্নে মাল্ি- 
সভা থেকে পদত্যাগ করোছলেন। শ্রী সি ডি 
দেশমুখও নীতির প্রশ্নেই পদত্যাগ করে- 
িলেন। শ্রী টি টি কৃষ্ণমাচারার পদত্যাগের 


মুলেও নীতিগত ?বরোধ আছে বলে অভিজ্ঞ 


মহলের ধারণা। তথাঁপ এ সমস্ত ক্ষেত্রে 
নীতির সঙ্গে রাজনীতির জটও কম ছল -না। 
সম্প্রাত মহীশুরের সমাজকল্যাণ মন্ত্রী 


শ্রীমতী যশোধারা দাসাপ্পা একাট সামান্য’ 
মোন্রিত্ব ছাড়ার পক্ষে সামান্যই বটে) সামাজিক 
নীতিগত প্রশ্নে পদত্যাগ করছেন বলে প্রকাশ! 

মহীশুর সরকার মাদকবর্জন নার্ত্বি 
শাথল করায় মাদকশূন্য এলাকার লোকেরা 
মাদকদ্রব্য গ্রহণে উৎসাহ বোধ করবেন_ এই 


প্রশ্নে শ্রীমতাঁ দাসাপ্পা পদত্যাগ পেশ করেছেন! .+ 


রাজ্য মুখ্যমন্ত্রী মাদকবজ্জন নীতি 'শাথল 
করার সপক্ষে যুক্তি দেখিয়ে শ্রীমতা দাসাপ্পাকে 
তাঁর প্রাতজ্ঞা থেকে বিচ্যুত করার প্রয়াস পেয়ে- 
ছিলেন। কিন্তু শ্রীমতী দাসাপ্পা -প্রাতিজ্ঞায় 
স্থিরসঙ্কজ্প। {তানি জানিয়েছেন, তাঁর পদ- 
ত্যাগপন্ধ গৃহীত হোক বা না হোক, সরকারা 
নীতির প্রাত তাঁর সমর্থন না থাকায় তান 
সে সরকারে নিজের নাম টাঙিয়ে রাখতে 
নারাজ। 

শ্রীমতী যশোধারা দাসাপ্পা গান্ধী-শিষ্যা। 
তাঁর এই প্রতিজ্ঞা সমগ্র দেশে একটি অনন্য 
সাধারণ আদর্শের নজীর স্থাপন করল। 


দেবতার দান 
দেশে যখন বৈদেশিক মুদ্রার একান্ত 
অনটন তখন একটি সংবাদে প্রকাশ, তিরূপাত্ত 
মন্দিরের দেবতার পায়ে দৈনিক সহস্রাধিক, 
তীর্ঘযাল্রী তাঁদের কেশগচ্ছ প্রদান করে থাকেন; 
যার বাংসারক মূল্য কুড়ি লক্ষ টাকা হবে বলে 
কর্তৃপক্ষের তরফে 'ববেচনা করা হচ্ছে। এই! 
নিবোদত কেশ বিক্রি করে ভারত সরকার 
মোটা বৈদেশিক মুদ্রা অর্জন করবেন বলে 
আশা রাখেন। = 
আরও প্রকাশ, এক মার্কন কোম্পানী 
তিরুপাঁততে একটি পরচুলা তৈরির কারখানা 
স্থাপনের জন্য প্রস্তাব দিয়েছেন। 
বর্তমানে মান্দর কর্তৃপক্ষ নিলামে কেশ 
বিক্রয় করে বাৎসরিক হারে প্রায় বার লক্ষ্য 
চাকা উপার্জন করেন। 
কথায় বলে, রাখে কেষ্ট মারে কে। দেবতার 
পায়ে মস্তকমূণ্ডনের এই প্রথা আজ বৈদেশিক 
মুদ্রার হাঁকরা চাঁহদায় দু-এক টুকরো খাদ্য 
যোগানের ব্যবস্থা করল। দেবতার দান সময় 
বিশেষে এইভাবেই অযাচিতরুপে আসে। হায়, 
মস্তকমূণ্ডন প্রথা মসজিদ ও গাজায় চাল: 
থাকলে সেকুলার সরকারের বৈদোশিক মধ্দ্রার, 


| 
! 
] 


অনটন কিছ পরিমাণে হয়ত হিটতে পারত 
১ ১ SE A নি... 


ভ্রম-সংশোধন 

গত সপ্তাহে প্রকাশিত 
শান্তনু দাসের “মৃত পাগলের উক্তি 

এইভাবে শুরু হবে £ 

কারা? কারা যেন জেগে আছো ঘরে” 
“...কাল বুঝ সূর্য উঠবে না 
[বিমর্ষ প্রদীপদান, 
_আলোগুলি অন্ধকারে মোড়া 
ভয়ার্ত দোকান-পাট অনায়াসে ঝাঁপ বন্ধ 


হ'ল. 





০. 


ফু 


৯৮. 


ইতিহাস। পেয়েছে কতট;কু। 
কত সুক্ষ করে কাড়তে হয়, পেয়েছে তারই 
নতুন নতুন পথ। পতনে উত্থানে রান্তিম যাত্রা- 
পথ অনন্ত তীর্থযারী মহাবিশ্ব চলেছে অনন্ত 
আঁধয়ার স্তর ভেদ করে। দু হাতে যত 
সরায়, চার পাশে অন্ধকার ততই চেপে ধরে 
তাকে। আলোর চেয়ে অন্ধকারের আকর্ষণই 
বুঝি বোশ। বছরের গোড়ায় যে আলোকিত 
স্বপ্ন কোরক শতদল বিস্তারের প্রস্তাবনা 
রাখে, বছরের শেষ পাদে এসে দেখা যায়, 
সব মিথ্যে, সব ভাঁওতা, আমরা সেই তগ্ত 
আলকাতরার স্রোতে ঘর্মীন্ত বিপর্যস্ত হয়ে 
অবিশ্রান্ত দাঁড় টানছি। মানুষের আশান্বিত 
অস্তিত্ব অন্ধকারের পাঁকের টানে তাঁলয়ে 
তাঁলয়ে নিশ্চিহ হয়ে যায়। ১৯৬৫ সালের 
আভন্ঞতাও এই চিরাচরিত এঁতিহাসিক 


ধববর্তনেরই আঁভজ্ঞতা। 


এশিয়া, আফ্রিকা, আমোরকা, ফুরোপ 
কোথাও মানুষের সার্বিক মঙ্গলের জন্য 
উৎকণ্ঠার প্রকাশ নেই। আছে অবদমন, 
ছানাহান রেষারেষির কাঁহনী। 1বশেষত 
যেখানেই বৃহৎ শান্তর স্বার্থ, সংঘর্ষ দানা 
বেধেছে সেখানেই। 
! মানুষের অগ্রগাঁতির একমাত্র বিস্ময়কর 
সাফল্য দেখা গেছে বিজ্ঞানের রাজ্যে। সাহিত্য 
সংস্কীতির জগৎ, দার্শীনক চিন্তাদর্শের জগৎ 
খুজে পায় নি কোনও উল্লেখযোগ্য নেতৃত্ব । 
বরং সেই একই বয়ানে আঁত উজ্জবল দেশ- 
গ্ালর তরুণ সমাজ হীতহাসের পেছন পাতায় 
ধফরে যাওয়ার আন্দোলন চালিয়ে গেছেন,_ 
সেই বিশ্বাসের অভাব, সেই নগ্নতার স্বপক্ষের 
বুা'ল। 

বৈজ্ঞানিক উন্নাতি এবং বিশ্ৰাস 


অথচ মানুষ কেন যে বশ*বাসে থৈ পাবে - 


মা বিস্ময়কর বৈজ্ঞানক উন্ন'তর দিকে তাঁকয়ে 
তার যথাযথ কারণ খুজে পাওয়া ভার। 

যে মান্য ভারশূন্য অন্তরাক্ষে যেয়ে 
অনায়াসে পৃথিবী প্রদাক্ষণ করে আসছে 
বারম্বার; যে মানুষ মহাশূন্যে সাঁতার কাটছে 
আবলীলাক্রমে; গ্রহ উপগ্রহ সম্পর্কে নূতন 
ধ্যানধারণার সুযোগ ঘটছে প্রাতদিন; মানুষের 
চন্দ্রাভিযান ও মঞ্গলগ্রহা যাত্রার অভাপ্সা 
পূরণ হওয়ার সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে; নিত্য 
নূতন বৈজ্ঞানক উন্নাতির ফলে জল জীবন 
যাত্রা কত 'বাভল্ন উপায়ে রঙ্জুবদ্ধ প্রকাতির 
সাহায্য লাভ করছে; তখন সেই সব সাফল্যের 
শদনে হতাশা মান্ষকে কি কারণে পেয়ে 
বসবে তা দর্বোধ্য। কিন্তু সাহিত্য ও 
শিল্পের ক্ষেত্রে শোনা যাচ্ছে এটা হতাশার 
সুগ। এক গোল্ঠী শিল্পী নিজেদের বিদ্রোহী 





বলে পাঁরচয় রেখে যথেচ্ছাচারের মানব 
কল্যাণ ধ্বংস পথে পা বাঁড়য়েছেন। প্রচালত 
সোন্দর্যবোধে আর আস্থা নেই। নগ্ন 
ষথেচ্ছাচারের মধ্যে কোন ম্‌ন্তির সন্ধান তাঁরা 
পাবেন তা তাঁরাই জানেন, তবে মানুষের 
বৈজ্ঞানিক উন্নাত তাঁদের মনে বিশেষ দাগ 
কাটছে না ?িনশ্চযয়। কাটলে সাহত্যে শিল্পে 
হতাশার স্থান গ্রহণ করত বিজ্ঞান। তা সম্ভব 


গত বছরে সাহিত্য শিল্প সমাজে 
মানষের এই িপর।তমুখী অভিযানের, 
নগনতাবলাসের উন্মাদনার চমকপ্রদ সংবাদ 
পুস্তক নিষিদ্ধ করণের জন্য রচিত আইনের 
খসড়াটই নাক যৌনতঃসন্ধানী হাজার হাজার 
ক্রেতাকে আকর্ষণ করে। অশ্লীন্ভার সংজ্ঞা 


নির্পণের জন্য জাইনী খসড়ার উদ্ধৃত 
[দর্শনের লোভেই এজাতীর ক্রেতা-উৎসাহ 


দেখা গেছে। পথবীতে একটি বৌনতাবাদী 
দুনিয়ার সৃষ্ট হচ্ছে। যা পশুচেতনার ক্ষুদ্র 
গডীতে প্রত্যাবর্তন করে মানাবক গুরু 
দাঁয়ত্বকে সাবধানে এাঁড়য়ে যেতেই আঁধকতর 
প্রয়াস ' 


১৯৫ 


নয়া আদর্শের পরাজয় 


১৯৬৫-র পাথবাীও সর্বমানাবৃত্ 
কল্যাণ ও ম্যান্তর বিজয় আঁভযানের কোনো 
সাক্ষ্য সংগ্রহ করতে পারল না। এশীয় 


‘ভূখণ্ডে যে নয়া সমাজতান্তক দুনিয়া গড়বে 


উঠছিল, চোনক গোঁয়ার্তীমর অবিম্য্য 
কাঁরতার ফলে তা প্রচণ্ডভাবে মার খেল! 
চোনিক অধৈর্য রাশিয়াকে দুরে ঠেলে দিল; 





গৃহবিবাদ। দুনিয়ার সাম্যবাদী 
বিশ্বাসী দল উপদল ভেঙে তছনছ হয়ে গেল। 
সাম্যবাদী দুনিয়ায় হতাশার মেঘ পুরোপুরি 
তার পক্ষ বিস্তার করল। তথাকাঁথত সাম্যবাদ 
অবশেষে হাত মেলাতে চাইল বৈষম্যবাদী 
দমনননীতর সং্গ। 

ভাগ্যহত ভিয়েতনাম ও আফ্রিকার ওুপ- 
প্রসারিত করে দুনিয়ার বাগাড়ম্বরবাদী শন্তি- 
গুলির কেউই এাঁগয়ে আসতে পারলেন না। 





উল্টোপথে তাঁরা শান্তি ও সহাবন্থানে 
বিশ্বাসী একটি বৃহৎ গণতান্তিক শক্তি 


ভারতবর্ধকে প্রত্যক্ষ পরোক্ষ চাপে কাব; করে 





+ চার দফা দাৰ না মেনে নেওয়া পর্যন্ত এই 
ঘ্তক্ষয়শ সংগ্রাম চালিয়ে যাওয়া হবে! ওদিকে 


f 


সাপ্তাহক বসুমত' 


একপ্রকার সময়ের অপেক্ষায় নিশ্চুপ ছল। 
এখন তারা স্বমর্ত ধারণ করছে। 

ডঃ সুকনের প্রাতিদ্বন্দবী বিশ্ব সংস্থা 
গঠনের হুমকী অবশ্য উপহসিত হয়েছে 
কর্নেল উনতাং-এর নেতৃত্বে ৩০শে সেপ্টেম্বরের 
সামারক অভ্যুর্থানে। ডঃ সুকর্ন বেসামাল হয়ে 
ইতস্তত কিছু অক্ষম আস্ফালন প্রকাশ 
' করেছেন মাত্র! তাঁর “ভারত খতম” করার 
“দূঃস্ব্নও ফলবতাী হয় নি। ধৰ্মীয় ভাগর 
তুলে নিজেকে কম্মুনিস্ট আদর্শ থেকে বিচ্যুত 
করেছেন তিনি ইসলামের রক্ষক এখন 
আপনাকে রক্ষা করতে ব্যস্ত আর সেই মহা- 


নেতৃত্বে ইন্দোনেশিয়ার অগ্রগতির স্বপ্না এই- 
ভাবেই বিপর্ধস্ত হ'ল। আলো থেকে অন্ধকারের 
দিকে ইন্দোনেশিয়া পদাপর্ণ করল ১৯৬৫ 
সালে + 


পাকস্তাল 


পাক প্রোসডেণ্ট নাকি বেয়নেটের ডগায় 
ভোট কুড়িয়ে গত বছর নিজেকে নির্বাচিত 
শাসকরুপে দাঁব করেছেন, পাকিস্তানী জন- 
গণের মনোভাবে এ কথাই প্রকাশ পায়। 

ওদিকে পাকিস্তানের রাগী যুবক" 
(বয়সে নয়) ভুট্টো সাহেব ক্ষমতার খেল 
দেখাতে শুরু করেন। মাঁক্কন বাস্তরাষ্ট্রকে 
বৃদ্ধাঞ্গুষ্ঠ প্রদর্শন করে কম্যূনিস্ট সম্প্র- 
সারণ রোধ করার জন্য প্রদত্ত অস্ত্রশস্ত্র অবাধে 
ব্যবহার করেন গণতান্ত্রিক ভারত ধ্বংসের জন্য। 
‘সার আন্তজর্শীতক ক্ষেত্রে দর বাড়াবার মানসে 
দুনিয়া ছাড়া চীনাদের সঙ্গে হাত 'মালয়ে 


বিশ্ববাসীর মস্তক বিঘ্যার্ণত করার আয়ো- - 


জনও শুরু করে দেন। সম্প্রতি আগাঁবক 
বোমার অধিকার দাঁব করে চোটপাটের 
দ্বিতীয় বহর প্রদর্শন করতে চায় ধূর্ত 
পাঁকস্তান। 

দোষ অবশ্য তাদের নয়। পাক লম্ফ- 
ঝম্ফে দুনিয়ার বৃহৎ শাল্তবর্গেরও যথেষ্ট 
িরঃপীড়ার কারণ ঘটে। মাঁক্ন যুক্তরাষ্ট্র 
এমন 'ঁক রাশিয়া পর্যন্ত পাকিস্তানের বিক্ষত 
পৃচ্ঠে (ভারতের হাতে প্রচণ্ড পাল্টা মার খাও- 
যার পাঁরণাতি) প্রলেপ লাগাতে বেশ ব্যস্ত-সমস্ত 
ছয়ে উঠেছেন। তাসখন্দে শাস্ত্রীজী চলেছেন 
আয়ুব মান ভাঙাতে, কেন না রাশিয়াকে 
মস্যাৎ করে পাকিস্তান আজ রাশিয়ার চোখে 


৯৯৩২ 
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খুবই মহার্ঘ্য বস্তু বলে প্রাঁতভাত। সোভিয়েটের 
সঙ্গে এখন তার অর্থনোতক চুক্তি সমাধা 
হচ্ছে! প্রেসিডেন্ট আয়ুব মদ্কো সফৰ 
করেছেন। 'কণ্তু তদ্দারা দাক্ষণপূর্ব এশিয়ায় 
{রু সাঁত্যই মানুষের মুক্তির স্বপ্ন পূর্ণ হবে? 

আশা ক্ষীণতর হচ্ছে তাসখন্দকে সাধনে 
রেখেও। জজ্গী-পাঁকদ্তানের সাধারণ মানুষ 
চার ভারতের সঙ্গে শান্তিপূর্ণ সহাবস্থান। 
এই দাবি তাদের আরও জোরদার হয়ে উঠতে 
পেরেছে পাক-ভরত সঙ্ঘর্ষে পাঁকস্তানের 
অপ্রত্যাশিত পরাজয়ে। কিল্তু পাঁকদ্তানের 
যে যুদ্ধবাজ সরকার পাক-জনগণকে যুদ্ধের 
আবহাওয়ায় আটক রেখে তাদের অগণতান্ত্রিক 
জনসমর্থনহঈন সরকারকে কায়েম রাখতে চায় 
ন্রিশন্তি স্বার্থচক্ক (মার্কন, রাশিয়া, চাঁন) 
সেই জঙ্গী শাসনকেই সাহায্দান করে জন- 
গণের আশা স্বপ্নকে ভেঙে চুরমার করে 
দিতে উদ্যত হয়েছে। ত্রিশক্তির প্রত্যেকেই 


দুর্বিনীত পাক শাসকচক্রকে আপনাপন দলে 


টেনে রাখার প্রয়াসে এমন এক অবস্থার সৃষ্ট 
করেছেন যাতে পাকচক্রে পর্যনদ্রঙ্ত জঙ্গী পাক 
সরকারই সর্বশেষে আল্তজ্াতক পিঠ 
চাপড়াঁনলাভ জানত 'িবজয়ীর হাসি হাসার 
সুযোগ পাবে। কল্যাণবাদী সোস্যালিস্ট 
দুনিয়াও পাক-তোষণে নেমে প্রকারান্তরে 
পাকিস্তানের অন্যায় আচরণকেই সমর্থন 
জানালেন। Fs 
' 


রর 


তাসখন্দ 


তাসখন্দে যে আলোচনাচক্ক বসেছে 
সেখানে পাক-ভারত িবরোধের কোন সমাধান 
সূচিতে হবে আজ (৩-১-৬৬) সে কথা 
আমরা নিশ্চিতরূপে বলতে পার না। তবে 
পাঁকিদ্তান যে চীন, রাশিয়া, মার্কনকে 
খোঁলয়ে তোলার চেষ্টা পাবে এমন সংশয় 
অবান্তর নয়। তাসখন্দ বৈঠক অবশ্য ৯৯৬৬-র 
প্রারম্ভে একটি শুভসূচনা যা ১৯৬৫-র 





mm 


Lo 





রৃন্তক্ষয়ী সংগ্রামের ফলশ্রবাত। তাসখন্দে এই 
শান্তি বৈঠকের একমাত্র আশাপ্রদ তাৎপর্য এই 
যে, সেখানে বাহর্দে শাঁয় হস্তক্ষেপের সম্ভাবনা 
ফম। তত্রাচ শান্তির আশায় পূলাকত 
হওয়ার কোন লক্ষণ এতাবং সুস্পষ্ট নয়। 


কোনরকম নাঁতিগত হেরফের হয় নি। 
প্রোসডেন্টের মর্যাদাপূর্ণ পদ থেকে সরে 
দাঁড়াতে হয়েছে শ্রীআনাদ্তাস মিকোয়ানকে। 


তাঁর আসন আঁধকার করলেনৎ শ্রীনকোলাই 


পদগোর্ন। শ্রীপদগোর্নির এই পদপ্রাপ্তি 
অবশ্য প্রকারান্তরে ক্ষমতা হ্রাস। কেন না তান 


খদগোর্নি 


ছিলেন সায় রাজনৈতিক ক্ষমতার অধিকারণী। 
পার্ট সম্পাদক শ্রীরেজনেভের সহকারীরূপে 


প্রীপদগোর্নির পরিত্যন্ত পদ অধিকার করলেন 
শ্রীশেলেপিন। 

পাক-ভারত সঙ্ঘর্ষের কালে বৃহৎ শস্তি- 
ধর্গের মধ্যে সোভিয়েট দুনিয়াই সম্পূর্ণ 
নিরপেক্ষতা বজায় রাখতে পেরেছিলেন এবং 
আশা করা যাচ্ছে কোনোর্প হস্তক্ষেপ ব্যাতি- 
রৈকে শান্ত আবহাওয়ায় শাস্তী-আয়ুব বৈঠক 
অনুষ্ঠিত হবে রাশিয়ার নিরপেক্ষতার কারণেই। 


লাল চাঁন 


রূশীয় সমাজতন্ত্রের সঙ্গে কাঁব্জর লড়াহ 
ফষতে গিয়ে এবং সমাজতান্ত্রিক দুনিয়ায় 
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হোমরা-চোমরা হওয়ার সাধে তথা এশিয়ায় 
মাতব্বরীর লোভে লাল চীন কাণ্ডাকান্ড জ্ঞান 
হারিয়েছে। সাম্যবাদের ধবজা ধারণ করে 
দমনমূলক শাসননখাতির সঙ্গে হাত মেলাতেও 
তার কুণ্ঠা নেই। যে ভারতবর্ষ সমগ্র এশিয়ার 
মুক্তি সংগ্রামের আঁবচালত সমর্থক এবং 
আল্তর্জাঁতিক শান্তি ও সম্প্রীতির জন্য যার 
অবদান বম্ব-রাজনীতিতে অনক্বীকার্য, সেই 
ভারতের সমস্ত গঠনকাজে প্রচণ্ড বাধা 
সুস্টির জন্য ভারত সীমান্তে একটা লড়াই-এর 
প্রচ্তঁত বজায় রেখে এশীয় ভূখণ্ডে চীন 
শাদ্তিকে বিঘি/ত করতে চাইছে। পারমাণাবক 
বোমার আস্ফালনে মানবতার জয়যান্রাকে 
স্তম্ভত করার অপকোঁশল আজকের চৈনিক 
নীতি। ভারতকে তার জোট নিরপেক্ষ নীতি 
থেকে বিচ্যুত করার জন্য পাকিস্তানের সঙ্গে 
হাত মিলিয়ে চীনের চাপ সূম্টিও এশিয়ার 
স্বপ্নকে বানচাল করারই চেষ্টা। 

জোট নিরপেক্ষতাবাদের নেতৃত্ব থেকে 
ভারতকে বিচাঢত করার অর্থই হল এই নীতির 





দূর্বলতা প্রমাণ করা। কিন্তু তার দ্বারা 
মানুষের কোন্‌ কল্যাণটা সাঁধত হবে। আবার 
যুদ্ধ, আবার ধৰংসের অবক্ষয়ে চাঁন কোন্‌, 
মহাসত্যের দর্শন লাভ করবে, দুনিয়ার 
মান্দষ তার কোন হদিশ পায় না। জোট 
নিরপেক্ষতার অবসান মানেই আরও একটি 
বিশ্ব-যুদ্ধকে ত্বরান্বিত করা। কিন্তু সম্মুখ 
সমর অপেক্ষা কূটনোতিক যুগ্ধেই এ পর্যন্ত 
চীন আত্মতৃপ্ত লাভ করছে। তার আস্ফালন 
এবং হঠকারিতার ফলে দুনিয়ার সাম্যবাদী 
আদর্শে বিশ্বাসী জনগণের মধ্যে নতুন হতাশার 
সঞ্চার হয়েছে 


জাম্বিয়া, মালদ্বীপ এবং সিঙ্গাপুর নতুন 
স্বাধীন রাষ্ট্র হিসেবে রাল্ট্রসঙ্ঘের (রাষ্টরসঙ্ঞ 
বিংশাঁত বৎসরে পদার্পণ করেছে) সদসা-পঞ্ 
লাভ করেছে। 





মালয়েশিয়া ভেঙে সিঙ্গাপরের স্বাধীন 
সত্তা বিচ্ছেদ বিভেদেরই আর একর্‌প। 


চ্বর্ণপ্রসাৰন আফ্রিকা 


আফ্রিকার সম্পদ আহরণের জন্য শতবর্ষ 
ব্যাপী শোষণের পর আফ্রকাবাসীর' যখন 
মুন্তর আলো দেখতে শূরু করেছেন ঠিক 
তখনই রোডোশিয়ায় আইয়ান [স্মিথের সংখ্যা, 
লঘহ শ্বেতসরকার আক্রিকার মুক্তি সংগ্রামের 


স্রোতে প্রচন্ড বাধার গত এসে দাঁড়ালেন £ 
বৃটেনের শ্রমিক দল এই জবরদস্ত ক্ষমতা 
অধিকারের বিরুদ্ধে ব্যবস্থা গ্রহণের যে 


আশ্বাস রেখেছিলেন কার্ষত তার কিছুই 
গৃহীত হয় নি। অর্থনৈতিক অবরোধের 





প্রীতীক্রয়া রোডোঁশয়ার কেশাগ্রও স্পর্শ করে ন। 
রোডেশিয়ার এই ক্ষমতালোভী সরকারের 
সাহায্যে এঁগয়ে এসেছেন উপনিবেশবাদী 
পর্তুগাল ও দাঁক্ষণ আঁফ্ুকা। কালো মানুষের 
মুক্তির স্বপ্ন বানচাল হয়ে গেছে। 
এডেনের স্বাধীনতার স্বপ্নকেও পর্ষহ্দস্ত 
করেছে ওপাঁনবোশক লোভীচক্রান্ত। 
আঁফ্রকান রাষ্ট্রজোটের আলাজম্মার্সে 
গ্যাফ্রো-এশীয় সম্মেলনে 'মালত হওয়ার 
উদ্যোগ-আয়োজন ব্যর্থ হয়ে গেল কর্নেল 
ব্মমোদয়েনের নেতৃত্বে সামারক অভ্যুত্থানের 
ফলে প্রোসিডেণ্ট বেনবেল্লার ক্ষমতাচ্যততে। 
সম্মেলনে যোগদানেচ্ছ; প্রাতানীধরা অশান্ত 
" আলাঁজয়ার্সে বৈঠক বসতে রাজী হলেন না। 
বুমোদয়েন তখন দ্বিতীয় দফা সম্মেলনের 
-প্রদ্তাব রাখলেন। কিন্তু গত নভেম্বর মাসেও 
এ সম্মেলন অনুষ্ঠিত হল না। সম্মেলনে 
যোগদানে লাল চীনের অসম্মাত দ্বিতীয় 
উদ্যোগকে অড্কুরে বিনাশ করল। 
রোডেশিয়ার ব্যাপারেও আফ্রিকান রাষ্ট্র- 
জোট কোন কার্যকরী পন্থা গ্রহণ করতে 
পারলেন না 'স্থরলক্ষ্য এক্যের অভাবে। 


কঙ্গো : 


শেষ পর্যন্ত কথ্গোর মীন্তদাতা লুমুম্বার 
স্বপ্নকে চূর্ণ-বিচর্ণ করে ক্ষমতালোভী 
মবূতু কঙ্গোলিজদের আশা-আকাক্ক্ষার কণ্ঠ- 
রোধ করেছেন। লুমুন্বাকে সাঁরয়ে কাশা- 


রাপার বই 


সাপ্তাহিক বসমত' 


বুভুর হাতে ক্ষমতা তুলে দেওয়া হয়েছিল 
শুধু কালক্ষেপের প্রয়োজনেই হয়তবা 
গত নভেম্বর মাসে প্রধান সেনাপাঁত মব্দতু 
আবার একটি সামারক অভ্যুত্থান ঘটিয়ে 
কাশাবুভূর ক্ষমতালোভের ইতি করলেন 
আকাঁদমকভাবে। কাশাবূভুর আশার বেলুন 
ফে'সে গেল। ক্ষমতাচ্যুত হলেন তান আর 
জেনারেল মবৃতু সাবধান সংশোধন করে 
প্রোসডেণ্টের নির্বাচনের প্রথাটাই বাঁতিল করে 
দিয়ে ক্ষমতার অধাঁম্বর হয়ে বসলেন। আগামী 
পাঁচ বছর তিনিই থাকবেন কথ্গোর প্রেসিডেণ্ট 
(যাঁদ না অন্যতর অভ্যু্থানে কঙ্গো পুনশ্চ 
কবালত হয়)। 

কণ্গোর মযন্তির স্বপন মবূতুর পদভারে 
ঝর মাথা নোয়াতে বাধ্য হ'ল। 


ফ্রাল্স 


জেনারেল চার্লস দ্য গল ফরে এলেন 
পুনরায় ফ্রান্সের ভাগ্যাবধাতা রূপে । তবে 


রক্ষা হয় {ন। ফিরে এলেন দ্য গল। ফ্রাল্সও 

প্রত্যাবর্তন করল প্রজাতন্তী একনায়কত্বের 

নেতৃত্বাধীন দ্য গলায় শাসনের আওতায়। 
সমগ্র বিশ্বের দিকে তাকিয়ে ১৯৬৫ 


উপন্যাস 


প্রাণপাথেয়-_দেবরুত রেজ 

চক্ষে আমার তৃষ্ণা__বাণী রায় 

এক যে ছিল রাজা-দীপক চৌধুরী 
শেষ বসন্ত__আঁজত কৃষ্ণ বসু 


এখানে মৃত্যুর হাওয়া_ প্রবোধচন্দ্র ঘোষ 


বাতাসী বাব_আঁজত কৃষ্ণ বসু 
লঘ ত্রিপদী_আশাপূর্ণা দেবী 


শ্বেতচন্দন 'তিলকে-_শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 
আজও তারা ডাকে_ প্রবোধচন্দ্র ঘোষ 
উত্তর মেলোন-__সুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রাচীর ও গ্রান্তর_আচন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 
নিঃসঙ্গ নায়ক মৃত্যুঞ্জয় মাইীত 

গল্পসংগ্রহ 


বরবার্ণনী_ আঁচন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত ন 
অনেক বসন্ত দুটি মন- চিত্তরঞ্জন মাইতি রি 
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দ্য গল 


যলের হসাবের খাতা খুলে ধরলে আমরা! 
পাই ম্ান্তকামী মানুষের পরাভূত বেদনারই 
অশ্রুজল। 

ক্ষমতার লড়াই আর পরাজয়ের অন্ত, 
বেদনা সাধারণ 1বশবমানবের ভাগ্যালাপতে 
শৃঙ্খলের চিহই একে গেছে। কোথাও দ্বাধার্ন 
সত্তার জয়দপ্ত পদধনি শোনা যায় নাঃ 
আপাত ৰন্ধনমোচনও যে ম্যান্ত নয় এ সত্যও 
আজ পাঁরছ্কার। রাজনৈতিক ক্ষমতা 
হস্তান্তরের ফলেই একটি জাতর ম্যান্ত 
সম্পূর্ণ হয় না। দুনিয়া যত ছোট হয়ে 
আসছে বৃহৎ শান্তবর্গের হস্ত বিশ্বগ্রাসী 


করছে। এরই কুফলে মানুষ ক চাইছে যথেষ্ট 
জীবনযাপনের উন্মাদনার মধ্যে পরাভূত ' 
বেদনাকে ভূলে থাকতে! কিন্তু চোখের পাতা: 
বন্ধ করে দুর্যোগকে কে এড়াতে পারে। | 

মানুষের ম্যান্তর আকাতক্ষা; বৃহৎ শান্তি. 
বর্গের ক্ষমতাদ্বন্দেরর শিবির থেকে জাতি- 
বর্গের মান্তর আকাক্ষা, মনের গহনে 
তীব্রতাই পাচ্ছে। যদি আশাবাদে বিশ্বাস 
রাখতে হয়, তবে এ্যাফ্রো-এশিয়ার জাতিগ্ীলকে 
সম্মিলিতভাবে দৃঢ়তার সঙ্গে বলতে হবে, 
বৃহৎ শান্তর নয়া ওপাঁনবোশক 'নগড় বাঁধন 
থেকে আমরা একজোটে মুক্তি চাই। আর 
সেই মুক্তি ভিন্ন অন্যতর মস্ত অর্থহীন। 
অর্থহীন, তার প্রমাণ ছড়িয়ে আছে চতুর্দকে। : 
অশান্তিক্ষুত্থ ১৯৬৫ সালের সওয়ালই : 
এ যান্ত প্রমাণের পক্ষে যথেম্ট। 





মু 
EE 


৮ 





তার উৎস অন্যত্র। এই উৎস উদ্বাটনের যাঁর 
। প্রার্থীমক দাবিত্ব” ‘তিনি হচ্ছেন বিখ্যাত প্রক্ক- 
{ ভাঁত্বক সৌলন্যান। তান প্রথমে টিরাইনস 
{৪ মাইসেনি নামক দুটি নগরণতে খননকার্ষ 
লিয়ে তথাকাঁথত হোমাবিক সভ্যতার 
ধুনদর্শন আবিষ্কাব করলেন। কিন্তু পরে 
জানা গেল যে. উত্ত নগর+দ্বর় থেকে প্রাপ্ত 
ধনদ্শনিগাঁলর চাঁরর মোটেই স্থানীয় নয়। 
শেষ পর্যন্ত এগুলিব মুল উৎস খুজে 
পাওয়া গেল। তা হচ্ছে মূল গ্রীক ভূখণ্ডের 
বাইবে, ক্রীট দ্বীপে । - 

[বিশ্বাস করার কাবণ ঘটল যে গ্রাঁক- 
সংপ্কৃতিব. যোকে এীতহাঁসকেরা হেলেনীয় 
সংস্কৃত আখ্যা দেন) অনেক কিছুই প্রাক- 
ঘঁক। দেবতা জিউস বা ডামটাব, এমন কি 
হোমাবেব কাব্যও হয়ত আদিতে এই 
টি দ্বীপকে কেন্্র করেই গড়ে উঠোঁছল। 
খই নব আঁবচ্কৃত সভ্যতার নাম দেওষা হয়েছে 
ঈী্জয়ান সভ্ভতা। আমাদের ভাবতবর্ষে 
।হবপ্পা ও মাহেজোদরো আবিদ্কার হবার পর 
যেমন ভারতের সাংস্কৃতিক' ইতিহাসের ধারা 
যে, বর্তমান হ্দুধমের বাবো- আনাই 
অবোদক যোঁদও আর্যবাঁতিকের মোহে 


শট” আমাদের পাঁণ্ডতেরা “ এই সরল সতের 


শাপলা 


চাকত দিতে নারাজ), তেমাঁন এই রুশটদেশণ 
দ্ভ্যতা আঁবচ্কত হবার পর ইউরোপীয় 
ঈভ্যতাব উৎস বলে যে গ্রকসভ্যতা পারিচিত 
ছল তারও ভিত্তি টলে গেছে। 


ক্রটেরও আগে | 
ক্রীঁটের সভ্যতা যাঁদ ইউরোপের ইাঁতহাসের 


প্রথম অধ্যায় হয়, তা হলেও তার পিছনে 
কাট বহু পড্ঠার ভাঁদকা আছে। এই 


ক 








সাদশ্য! 
কোথায় তা বুঝতেই পারা ষায না। আঁদমা- 
বস্ধায় মানুষ সর্ববই সমান প্রাণী ছিল, তার 
সজনীশান্ত গল্প তৈ।বতেই হোক আর যুদ্ধ- 
কুঠার নির্মাণেই হোক, সবই একইভাবে 
ক্রিয়াশীল, কেন না পৃথিবীর সব জায়গার 
আদিম কাহনশঙ্গুলি প্রায় সবই একই 


্নকম |” 


কথা ও কাহিনীর ক্ষে্র 
প্রাচীন বুগের কথা :৪ কাঁহনীগুলির 
মধ্যে সাদৃশা বিস্মপ্নকর। তবে দেশভেদে 


স্ৰানভেদে সেগুলর আকারগত্র পারবর্তন- 


হওয়া খুবই স্বাভীবক, ষাঁদও গুণগত পরতে 
খুবই কম। ‘বিভিন্ন বিশ্বাসের পাঁবশ্রোছিত্তে 
বিভিন্ন ধবণেব কথা ও কাহিনীব উদ্ভব হয়, 
আর বিশ্বাস গড়ে ওঠে অভিজ্ঞতার ভিক্ততে। 
মানুষের আভিজ্ঞতা সর্বত্র সমান নয়। কৃ'য- 
কোন্দুক জীবনের নিবখে যে কাহিনী গড়ে 
ওঠে ভা শিকার জীবনের পারপ্রেক্মিতে গড়ে 
ওঠা কাহনপ থেকে যে পৃথক হবে তাতে 
কোন সন্দেহ নেই। আমরা ইতিপূর্বে টিউটন 
ও কেন্ট পুরাণে দেবতা ও দৈতোর যুদ্ধের 
কাহিনী পেয়োছ। আমাদের দেশেও এই 
রকম কাঁহন' অজস্র আছে। আসলে এগুলি 
প্রাকৃতিক বৃপক ভিন্ন আর ছুই লয়। 


.বেদে বর্ণিত ইন্দ্র ও বৃত্তের যুদ্ধ আসলে 


বৃম্টিরই রূপক, বত্র কথাটি ব্‌ থেকে 'নিষ্প্জ 
হয়েছে যাব অর্থ জাবৃত করা, অর্থাৎ বু 
মেঘেবই প্রাতিরূপ; ইন্দ্র বজ্াঘাতে সেই সেঘবে 
বিদারণ কবে পাঁথবীতে বর্ষণ ঘটান। 
প্রকৃতপক্ষে এই হচ্ছে ব্রবধের তাৎপর্য! 
আমরা পরে দেখব, ব্যাবলনণর উপকথায় 
দৈত্য টিয়ামত ইউফ্রেতিস নদীতে বন্যা ঘটাত, 
সে নিহত হয়েছিল মেরোডাঘের হাতে! 
ডেনমার্কের শিকারী ও মংস্যজীবশরা দক্ষিণের 
দেশগুলির কাছ থেকে কৃষিকার্ধ শিখেছিল। 
তাই তাদেব কাঁহনীতে দেখি শিশুদেবতা 
স্কেফ সাগর পার থেকে এসোঁছল ফসলের 
আঁট হাতে য়ে! অনুরূপভাবে ব্যাবিলনশয় 
কাহনীতে দেবতা তম্মুজ শশুর্পে প্রা 
বছর আসত ফসলের বারতা, 'নিষে। 


হেইনারখ সোলম্যান 


'ইউরোপপর, প্রাগোতহাসিক চর্চা যার 
কাছে সবচেয়ে ধণী, 'তাঁন হচ্ছেন হেইনরিখ 
সৌলম্যান নামক জার্মান প্রক্লতাত্বকা বালক 
বয়স থেকেই তান হোমারেব ইলিজাজড ও 
আঁডাঁদব কাহিনীসমূহ শ্যনতে অভ্যন্ত্ 
ছিলেন, এবং যখন তাঁর বয়স মন্ত আট বছর 
তখন 'তাঁন বড় দিনের উপহার হিসাবে একটি 
ছবির বই পান যাতে একটি ছাব ছল যার 
বিষযবস্তু হচ্ছে ট্রষনগরীব ধবংসসাধন। এই 
ছাঁবাট তাঁব মনের চত্রপটে চিরকাল ম্যাদ 
শছল। 

আর্ক অভাবের জন্য তাঁর পিতা তাঁকে 
বোশদূর লেখাপড়া শেখাতে পারেন নি। 
চোদ্দ বছর বয়সেই তান একাঁটি দোকানে 
দশক্ষানবশীর কাজে লেগে যান। উনিশ 
বছর বয়সে তিনি একাঁট জাহান্রে কোঁবন-বয়- 
এর কাজ নেন। চাব্বশ বছর বয়সে তিনি 


শ্রোপাগ কোম্পাননতে কাল নেন, -এবং- কম” 
সৰে তিনি রুশ দেশে খান - 
নীলের ব্যবসা করে তিনি বহু অর্থের 
অধিকার হন! 

এইবার তান তাঁর ছেলেবয়সের স্বপ্নকে 
সার্থক করার কাজে এগিয়ে গেলেন। পূর্ব- 
বত পশ্ডিতেরা মনে করতেন যে, হোসার- 
বার্ণত নগর বুনারবাঁসর সিকউস্থ 
ম্বীপের মধ্যে একটি পর্বতাশিখরে অবস্থিত। 
কিন্তু সেলিম্যান বললেন যে, ট্র্নগরণ লুকিয়ে 
আছে আরও উত্তরে সম্দ্রুতীরে হিসারলিক 
নামক একটি টিলার উপর। সেলিম্মানের এই 
মতবাদ পণ্ডিতেরা উপহাস করে উড়িয়ে 
গদিলেন। ১৮৭০ সালের বসল্তকালে সৌলম্যান 
হিসারলিকে খননকার্ব শুরু করলেন। যোল 
ফুট ধাচাীয়ের নিচে তান একটি প্রাচশর 
আবিষ্কার করতে সক্ষম হলেন! কিন্তু এ 
কাজে রাতিমত বাধা এল তুক সরকারের 
ফাছ থেকে, কেন না স্থানটি তুরস্ক সাম্রাজ্যের 
এলাকার মধ্যে। পর বৎসর অধিকতর " গভপরে 
অনুসন্ধান করে একটি গ্রীক - ভাস্কর্ষের 
নিদর্শন পাওয়া গেল, কিন্তু’ তা থেকে কোন 
1সম্ধান্তে আসা গেল না। ১৮৭৩ সালে 
তান. ভাগ্যদেবীর আন্ুক্ল্য 'সাভ করলেন। 
হিসারলিকের- টিলা থেকে তিনি কয়েকটি 
প্রাচীন নগরশীব ধ্বংসাবশেষ আবিম্কার 
করলেন। তার মধ্যে যণ্ঠতম নগরশীটি হচ্ছে 
য় 
"কিন্তু তুকঁ সরকারের ক্লুদাগত বাধা- 
ধানের ফলে সেিম্যান হিসারলিকে আর 
খননকাৰ্য চালাতে পারলেন না। তখন তান 
মুল গ্রাঁক ভূখণ্ডে, মাইসোন ও টিরাইনস 
মামক দুইটি - স্থানে খননকাৰ্য চালালেন। 
এই দুটি স্থান থেকে 'হিসারলিকের নগবীর 
অনুরুপ নিদর্শন পাওষা গেল। জনশ্রাত 
সাতজন দৈত্য যাবা এসেছিল 'লাসয়া থেকে। 
প্রচালত গ্রীক কথা-কাঁহন?র ভিত্তিতে এবং 
তাঁর প্রত্নতাত্বক অনুসন্ধানের পারপ্রেক্ষিতে 
সৌলম্যান এই সিম্ধান্তে : এয্নোছলেন যে, 
প্রক সভ্যতার মূল উৎস হয়ত খুজে পাওয়া 
যাবে ক্রীটে। 'ঁতান নোসস পাহাড়ে খনন- 
কার্য চালাবেন বলে স্থির করলেন, কিন্তু 
৯৮৯০ সালের ২৬৮ ডিসেম্বর ঠিতানি হঠাৎ 
ধ্রাণত্যাগ করলেন 


সীট ও তথাকথিত লম্ট এউলাশ্টি* 


. গ্রীকসংস্কৃতিব মূল উৎস বে র্লাঁট, এটা 
প্রমাণ করার জন্য সৌলিন্যান ক্রাটের পৌবাণিক 


সেখানে 


-আজশগুষি ধারণা । 


"সাস্তাহক -বস্মভ্ 


" মৃত্যুর পর্বে সৌঁলম্যান দ্দেটো বর্ণিত : 
-লস্ট এটলাশ্টিসের কাহিনীর- ভিত্তিতে: বাট -' 


সংস্কৃতিব মূল্যাযন করার চেষ্টা কবেন। তানি 
একটি উইল করে তাঁর একজন বংশধবকে 
উক্তবাধিকারণী - করে যান নি তাঁর লাইনে 
গবেষণা করে যাবেন। লেলিম্যানের পৌর ডঃ 
গল সেলিম্যান এই দায়িত্ব গ্রহণ করেন। 
শ্লেটোবার্ণত লস্ট .এটলাণ্টসের কাহনীর 
উৎস [শরীর । সোলোন নামক জনৈক 
এথেনীয় রাজপুরুষ দিশরে বেড়াতে গেলে 
দেবী নাঁটের পুরোহিতেরা তাঁকে জানায় যে, 
আটলাশ্টিক মহাসাগর জুড়ে একাট বিরাট 


দেশ ছিল যার পূবাদককার - স"মানা : ছিল - 


তথাকথিত হারকিউলিসের স্তম্ভ এবং যে 
দেশের রাজারা সমগ্র গ্রীক ভূখন্ড এমন কি 
মিশর পর্যন্ত জয় কবেছিল, সেই সব দেশ- 
বাসীকে উন্নত ও সুসভ্য কবেছিল, কিন্তু যে 
দেশ প্রাকৃতিক বিপর্যয়ে, বন্যায এবং ভূমিকম্পে 
রাতাবাত এটলা্টিকের জলের তলায় নাহ 
হরে যায়! 

এখন এই লস্ট এটলাশ্টিস প্রকৃতই কোন 
দিন বর্তমান “ছল কিনা তা নিয়ে ভূতাত্ক- 
গণের মধ্যে মতভেদ আছে। জেমস গইক 


বলেন যে, আটলাণ্টিক মহাসাগরে একদা যে' 


এক বিশাল ছুখস্ভ হিল, এটা নিতান্তই 


মতে লস্ট এটলাশ্টসের কল্পনার মূলে কোন 


সত্য থাকতে পারে। 
১৯০৯ খস্টান্দেরে ১৯শে ফেব্রুয়ারী ' 


তারিখে টাইমস পত্রে কোন এক 
অজ্ঞাত লেখকের একাঁট প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হয় যাতে ক্রুঁট ঘ্বীপের সঙ্গে শ্লেটোবার্ণত 
লস্ট এটলাশ্টিসেব সাদশ্য দেখান হয়েছে 
বলা হযেছে, মিশরীয় পুবোহিতদের তাহিনী 
ক্লীটেব নৌশান্তি ও বাশিজ্দ্যশান্ধকে কেন্দ্র কবেই 
গড়ে উঠেছিল। তথাকথিত এটগাপ্টিসের 
অধিবাসীরা সামুদ্রিক বাণিজ্যে উত্লত ছিল 
একথা প্লেটো বলেছেন। - ক্রাটও ছিল তাই। 
তা ছাড়া এটলাপ্টিসের প্রাকৃতিক বিবরণ 


- সম্বন্ধে প্লেটো যা লিখেছেন তার সঙ্গে 


ক্লাটের প্রাকৃতিক অবস্থানের কিছ; মিলও 
আছে। এটলাপ্টসের কাহিনীতে শাথরের 


তৈরি বাজ্প্রাসাদ, জনগণের জন্য, স্নানাগগার ' 


এবং যাঁড়ের লড়াই-এর উল্লেখ আছে। এই 
তিনাঁটি বিষযই ক্রাঁটে বর্তমান ছিল । 

<. তা ছাড়া এটলাশ্টিস ধ্বংসের সঞ্গো বট 
সভ্যতার ধবংসেরও সাদৃশ্য আছে। মিশরে 
যখন অষ্টাদশ রাজবংশ বাজত্ব করছে তখন 
ক্রীট আকস্মিকভাবে বৈদেশক আক্রমণে 
বিপর্যস্ত হয়_যার ফলে, মিশরের সঙ্গে 
ক্রীটের সামুদ্রিক বাণিজ্যের আকস্মিক হেদ 
পড়ে যায়? এই আকাঁস্মক বিরতির জনাই 
{কি মিশরীয় পুরোহিত এটলাশ্টিসের 
আকস্মিক বিলুপ্তি কথা ঘোষণা করোছিল ? 


তা ছাড়া স্লেটোর মতে এটলাশ্টিসের শাসকরা * 


মিশর, গ্রীস ও লিবিয়া অয় করেছিল, এবং 


কিম্কু এভোয়া হালের ' 


৬ ~ 


যে ক্রাঁচের -সীমানা ছাড়িয়ে বহুৰ বিস্তৃত 


" হয়েছিল, তাতে কোনই সন্দেহ নেই, এবং প্রক 


সভ্যতার, ভিত্তি যে ক্রীটিয় এ কথা আগেই 
বলোছ। এও সম্ভব ষে, ক্রীটসভ্যতা কর্ত 
পুরাতন সে বিষয়ে গ্লেটোর কোন ধারণ! 
ছিল না এবং তাঁর ভুগোলের 'জ্ঞানও সামান্য 
fছিল। লস্ট এটলাপ্টসের সম্ভাবনারেঃ 
একেবারে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। 


স্না্জা মিনোস 

গ্রীসের কবি ও এঁতিহাাসকেরা হশটের 
পৌরাণিক রাজা মিনোসের সম্কল্ধে অনেক 
কথাই বলেছেন। মিনোস আবিভূতি হয়ে 
দিলেন - ট্ররুদ্ধেরও অনেক আগে। স্টাবোর! 
মতে তিনি নোসসে বাস করতেন, এবং 
যে আইন তোর করেছিলেন তা 


স্নানবতা ইউরোপাকে দেখে জিউস মুগ্ধ হন 
এবং একটি সুন্দর যাঁড়ের রূপ ধরে সেখানে 
আসেন। যাঁড়াটর চেহারা দেখে কৌতুকের 
বশবতা* হযে ইউবোপা তার পিঠে আবোহণ 
করেন আর তখনই যাঁড়রুপণী জিউস তাঁকে: 
নিয়ে সোজা ক্রপশটে হাজির হন! সেখানে 
ইউরোপার 'তনাট পুর হয় +মনোস, 
রাভামাস্থাস এবং সার্পেডন। এই ইউরোপা 
থেকেই কি ইউরোপের নামকরণ হয়েছে? 
হেবোডটাস কিন্তু এই কথাই বলেন। 

লিখেছেন যে কীটিয়গণ িনিসশর উ 

টাযার বন্দবে অবতরণ করে সেখানকার রাজ 
কুমারী ইউরোপাকে , অপহরণ কবেছিল। { 
হেসিওড, হোমার, থকাদিদিস এবছ, 
হেরোডটাস মাত একজন মিনোসের কথ 
বলেছেন, যান ছিলেন জিউসের পুর “কিন্তু 
ডায়াডোরস ও প্লুটোর্ক ক্বিতীয় একজন, 
অত্যাচার? মিনোসেব কথা বলেছেন! এহ্‌ 


- মনোসেব একটি পুত্র ছিল যার দেহ 


ও যাঁড়ের সমবাষে নামত হয়েছিল। 
নাম ছিল মিনেদর। . 

. এই িনেটরের রসবাসের জন্য সিনোন' 
একাট গোলকধাঁধা নির্মাণ করান একজন 
এখেনয় সিদ্মাকে দিয়ে বার নাম ডিডেলাস॥, 
কিচ্তু কার্ষাসাম্ধি হযে গেলে [মিনোস ভিভে-, 
লাসকে সেই গোলকধাঁধাতেই বন্দী করো 
রাখেন। বন্দী অবস্থায় ভিডেলাস দু 
মোমের পাখা তৈবি করে। একজোড়া ' 
নিজের দেহে লাগায়, অপর জোড়াটি দেয় তার 
পুত্রকে । তাব পব . দুজনে সেই পাখার 
সাহায্যে উড়ে পালিয়ে যায়, কিচ্ছু প্র 
ইকায়ান সূর্যের নিকট দিয়ে যাওয়ার জন 


তার মোমের পাখা গলে 'যায়। ফলে সে 
শূন্য থেকে সমুদ্রে পতিত হয়ে মারা যায়। 
কিন্তু ভিডেলাস পালিষে যেতে সক্ষম হয়। 
এই কাহিন'ব' সঙ্গে ব্যাবিলনীয় এটানার 
কাহিনী এবং কোরানবার্ণত 'নিমরভের 
ফ্াহনণর মল আছে। 

িনোস আদেশ দিষেছিলেন যে, মিনো- 
টবের খাদ্যের জন্য প্রত বছর যেন এথেন্স 
থেকে সাতজন যুবক ও সাতজন যুবতীকে 
পাঠান হয়, কারণ মিনোসের এক পুর 
এণ্ড্রোজিয়দ এথেন্সে প্যানাথাোনক ক্কীড়া 
প্রভিযোগিতাষ নিহত 'হযোছিল। প্রতি বছরই 
শ্রইভাবে চোদ্দজন করে এথেনয় মিনোটরেব 
খাদ্য হত। তৃতশয় বছরে এথেনীয যুবক 
িসিউস আরও তেরজন সংগ ও সঙ্গিনীসহ 
ফ্লীটে প্রেবিত হয। সেখানে সে মিনোসেব 
ফন্যা এরিধাডেনের সঞ্গে প্রেমে পড়ে এবং 


» শ্রবিয়াডেন তাকে একটি যাদু-তববাব ও 


থেকে বেবিয়ে আসে । ফেবাব সময থিসিউস 
এীবষাডেনকে সঙ্গে নেষ, কিন্তু পরে তার 
্বীপে পরিত্যাগ, করে। 

এই গল্পটি থেকেই প্রমাপিত হয় যে, 
একদা এথেল্স ক্রীটের অধীনে ছিল। ' 


শোনপের রাজপ্রাসাদ 


মাইসৌন ও টিবাইনসে সেলিম্যান যে 
আবিদকাব কবেছিলেন তা নিয়ে আবার চাণ্টল্য 
শুরু হল যখন একজন স্থানশয় ক্লটবাসণ 
নোসস থেকে মাইসেনীয় ধরণেব কয়েকাঁট 
পাত্রের টুকরা আবিদ্কার কবলেন। অতঃপর 
ঘ্যাপকভাবে ক্রীটে অনুসন্ধানের ব্যবস্থা হল। 
৯৯০০ সালে সাব আর্থার ইভান্স নোসসে ও 


[সঃ হোগার্থ ডিকটেয়ান গুহায় কাজ আরম্ভ, 


ফ্রলেন। নোসসের তথাকাঁথত বাজপ্রাসাদ 
থেকে পাওয়া গেল অনেক দেওয়ালচি্, 


+ যেগীলির মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হচ্ছে 


শাল্বাহকেব’ ছাবাট, যেখানে বর্ণলেপনের 
কৌশল দেখবার মত! তা ছাড়া ইভল্স 


শাবিচ্কার করলেন ' অজন্র টালি-লিপি।' 
শাব্কৃিত হল রাজা 'মনোসের সিংহাসন, 


তাঁর রাজসভা এবং অজন্র সম্পদ। প্রমাণিত 


হল হেলেনশয় জাতি গ্রাসে আসার পূর্বে 


চাঁটে একটি প্রাচীনতর সভ্যতার অস্তিত্ব ছিল 
যেখান থেকে হেলেনীষ গ্রীকবা অনেক 
কিছুই গ্রহণ কবেছিল। এ আঁব্কাবের সন্গে 
একমাত্র প্রাকবৈদিক হরপ্পা ও মাহেজোদবো 
নাবেচকারের তুলন্ম কবা চলতে পাবে। 
হইনাবখ সোলম্যান যে কল্পনা করেছিলেন, 
ঠভান্সেব দ্বাবা তা সত্য প্রমাণিত হল। 


 পটিয় জিউস ও ভাওনিদস 


ঘাঁকদেবতা জিউসের পৃজা প্রাক-গ্রীক 


'কুটেও প্রচালত ছিল। J 
“এসেছে দিব শব্দ থেকে- যার অর্থ উদ্জবল-্বা 


ছাপ্তাহক॥ বস মত 


আলোকত। সংস্কৃতে হীন দ্যোঁঃ; ল্যাঁটনে 
ডায়েসাপটেব, ডিবদ, ভিক্লোবিস এবং জো; 
আ্যংলো-স্যাকসন টিউ এবং নর্স টির বা টাইর; 
ওিনের প্রাচশন জার্মান নাম দিৰাস বা চিতি 
এবং তাঁর শ্রংশধরেবা টিভব নামে পারিচিত। 
প্রাচীন গ্রীসে ,বহু ধরণের জিউস পূজা 
বর্তমান ছিল। 

ক্রখটিয় জিউসের কাহিনী মোটামুটি 
এইরূপ ঃ ইউরানাস এবং গাইযা ক্রোনস নামক 
এক দেবতাকে অভিশাপ দযোছলেন যে, তাঁর 
একজন পুত্র তাঁকে - ' সিংহাসনচ্যুত করবে। 
ক্কেনস অতঃপর তাব স্ত্রী ৰীহার গর্ভে যত- 
গল সন্তান জল্মাত সবগুলিকেই গিলে 
ফেলত। পর পর পাঁচিটি সন্তান গ্রাসিত হবার 
পর রাহা ক্রপট দ্বীপে চলে যান এবং সেখানে 
ক্লিটসকে প্রসব করেন। তারপব একট প্রস্তর- 
খণ্ডত দিযে মুড়ে নিয়ে সেইটাকে নবজাতি 
শিশু বলে রশহা ক্রোনসেব হাতে তুলে দেন 
এবং ক্রোনাস বিনা দ্বিধায় তা গলাধঃকরণ 
কবে। 

বড় হয়ে জিউস পিতার উপর প্রাতিশোধ 
গ্রহশ কবেন। ক্রোনাসের পেট চিরে তিনি 
তাঁর পর্ববর্তী পাঁচ ভ্রাতাকে মুক্ত করেন। 
এই ক্রাীটিয় জিউস প্রাত বছরই মাবা যেতেন 
এবং প্রাতি বছরেই জম্মাতেন। এদিক থেকে 
তান ত্রয়ী প্রাচাদেবতা এভোনিস, এটিস ও 
আঁদাঁবসের সঞ্গে আভন্ন। এ থেকে এটাও 
প্রমাণিত হয় যে, জিউস আসলে শস্যদেবতা, 


ফসহলর বাংসারক জল্ম-মৃত্যুর ন্যায় তাঁরও 


জন্ম-মৃত্যু ঘটত ৷ 

জিউস ছাডা প্রাচীন - ক্লীঁটিয় ধর্মে 
ডাওনিসস একজন দেবতা ছলেন।' ইনিও 
ফসলের দেবতা । পরবর্তী গ্রীক পুবাণে 
এ'কে ওাঁলাম্পয দেবগোম্ঠীর মধ্যে স্থান 
দেওষা হয় নি। তা হলেই বুঝতে হবে এই 


দেবতাটব উৎস অন্যত্র! জিউস ও ডাওনিসস,' 


এই দুই শস্যেব দেবতাব আস্তত্ব থেকে 
একবাই প্রমাণিত হয় যে, ক্রগটের সভ্যতা 
ছিল কাঁষকোন্দিক। আর তা ছাড়া এও ঠিক 
বে, কৃষিকারগভ পটভূমিকা না থাকলে 
প্রাচীনকালে কোন নাগারক-সভ্তা গড়ে ওঠা 
সম্ভব ছিল না। পশুপালক-সমার্জ থেকে 
কখনো নাগাবিক-সভ্যতা সৃষ্ট হতে পারে 'না। 
ঠিক কোন যুগে জিউস ও ডাওানসসেব 
পূজা ক্রীটে প্রচলিত হয়েছিল, তা বলা খুবই 
কাঠন। কেউ কেউ বলেন যে, কৃষিকেন্দ্িক 
এই দেবতা দুটির আমদানী হয়েছিল মিশর 
থেতে। ডাওডোবাস 'সকুলাস বলেন যে, 
“ডাওনিসসের রহস্য মিশবে ওসিবিসেব 
রহস্যের সঙ্গে আভিন্ব, এবং একথা আইসিস 
ও গ্ডিমিটাবেব ক্ষেত্রেও খাটে! পার্থক্য বা 
কিছ; তা শুধু নামেব।” 
লিখেছেন, পগ্রধকগণ ওাসরিসকে ডাওনিসস্‌ 
(বাক্‌কাস) আখ্যা দিয়েছিল।* 


৯১৩৭ 


হেরোডটাস ' 


- “ক্ষয় জিউস আতৃদেবী' রাহার পত্র, 
কিন্তু সেই সঞ্গো তার, স্বামাঁও বটে, আবার - 
একই সঙ্গে ক্রোনাসকে রশহার স্বাস্থ বল) 
হয়েছে। অনুরূপভাবে মিশবীয ও?সবিস 
আইসসের পুর, তথা ভ্রাতা, তথা স্বামণি। 
ব্যাকিলনশষ ভল্মূজ দেবী ইস্তায়েব পত্র এবং 
স্বামী এবং পরবর্তীকালে আডোনিস, দেব! 


্রীশ্রীগ্ডা গ্রন্থ সেখানে কোথায় এ কথা বলা 
হয়েছে? ' সর্বত্রই তো দোঁখ-_নাবায়ণশ 
নমোহস্তুতে । এখানে দেবী নাবায়ণের পত্নী 
মহাভারতের দুর্গাস্তোঘেও দেবকে ' নাবায়ণ- 
প্রনযণী বলে বর্ণনা করা হয়েছে। আবার 
সেই একই স্থানে তাঁকে কৃষ্ণ-ভাগন' বলা 
হয়েছে। তা হলে নারায়ণের সঙ্গে কৃষ্ণের 
অথবা শিবের সম্পকর্টা কি? সেটা ঝি 
জিউসের সঙ্গে ডাওিসসের মত? চণ্ডীণ 
বর্ণিত দুর্গা ও চাণ্ডকার সম্পর্ক কি আইসিস ' 
ও নেপথাইসেব মত? গ্রীক বা মিপরার 
পুরাণের এই জাতীয় রহস্যের সমাধান হয়ে 
গেছে। কিছ্তু প্রকৃত পঢবানচর্চা ভারতে 
কখনো হয নি, কেন না সার ফ্রেন্সারের মত 
পণ্ডিত ভারতবর্ষে জন্মায় নি, কোনাঁদন 
জল্মাবে কিনা সন্দেহ। ~ | 

আবাব ডাওানসসের কথায় ফিরে আসা 
যাক। ডাওনিসস ছিলেন ভিমিটারের পত্র, 
এবং উভয়েরই উদ্ভব ক্রাঁটিয় বলে পণ্ডিতের 
মনে করেন। ফারমিকাস মেটারনাসের মতে 
ক্রীঁটিয় জুপিটাবের (জিউস) অবৈধ পর, 
যাকে জুপিটারেব পত্রী জনো গ্রৌক হেবা, 
এখানে সমস্তই বোমক নাম ব্যবহাব করা 
হযেছে) অত্যন্ত ঘৃণা করতেন। কোন এক 
কার্যোপলক্ষে' জুপিটার ক্লাট দ্বাপ থেকে 
চলে যেতে বাধ্য হন। যাবার আগে ডাওানি- 
সসকে নিজেব স্থলাভিষিস্ত কবে যান। কিচ্তু 
কুচক্রশ জুনো স্বামীর অনুপস্থিতিতে টাইটান- 
দেব গ্রৌোক পুরাণের অসুর) সত্গে চক্রান্ত 
করেন বারা ভাওানসসকে গ্রাস কবে ফেলেন 
তার ভগ্নী মিনার (গ্রীক এথেনা) 
ডাওনিসসেব হংপিন্ডাট- উদ্ধার -করেন। 
অন্য কাহিনী অনুযায়ী সেই হত্খপি্ডাঁট 


জ্ুপিটারের কাছে গেলে তান তা সেমিলিকে 


ভক্ষণ করতে দেন, এবং তা ভক্ষণ কবাব পর 
সোঁমালব গর্ভে পুনরায় ভাওনিসসের জল্ম 
হয়। ডাওনিসসেব জশ্মন্তরেব কাহিন? 
থেকে তাঁব দুটি রূপের পাঁবচয পাওয়া যায় 
একটি ক্রীটিষ, অপরটি গ্রগক। 


ক্লাঁটিয় মাত্ৃদেবণ 


 ক্লাঁটিয় মাতৃদেবীর নাম অজ্ঞাত, তবে 
এতে কোন সন্দেহ নেই যে, তিনিই পরবতী 


কালে বাঁহা বলে আধ্যাত হয়েছেন। পববর্তাঃ 


ওগো দুখ জাগানিয়া এখন গানের জাহনকাঁতে 
মঙ্গলঘটে "দনাবসানের ছায়া পড়ে; ' 


_ রেখে, মৌন চলে গেলে; যখন বেদনা ঝরাফুলে 


দুধ জাগানিয়া 
পনাকরঞ্জন সাহা " 


ক. 


কমশ প্রভার 


ভৈসেছে দাঁক্ষণে বামে ছলোচ্ছল সাগর সঙ্গমে ;. 


হে দণ্খপ্রতিম কেন কুয়াশায় প্রাচীন নিখলে 
নিনি ঘণ্টার মতো কেদে উঠলে অন্ধকার হম 


ওগো দুখ জাগানিয়া এখনো তোমায় ছি গান 
" শোনাবার অবকাশ ছিল, যখন সকল নদা 


হয়, যখন মেঘের অবসান 


মব্দিরফলকে ম্লান ছায়া -ফেলে; কেন 'নিরবাঁধ 
তখন বকুল ঝরে যায়, কেন তখন তোমায় 
দুখ জাগানিয়া, গান শোনাবার বেলা বয়ে যায়। 





ফ্রালে এই দেবশকে গ্রধকেরা গ্রহণ করোছিল এবং 
ওিম্পিয় দেবগোম্ঠীর মধ্যে একাট স্থান 
[দরোছল। এই দেব সিংহাসনে উপাবষ্টা, 
জববং তাঁর সঙ্গী হচ্ছে একাট সিংহ। এ দিক 
থেকে দুর্গার সঙ্গে তাঁর সাদৃশ্য আছে। 
তান ছিলেন যন্ঠীর মত শশুপ্রাতপাঁলন*ী 
দেবশ, পরবর্তীকালে যে কাজটি গ্রীক 
হোস্টয়া অথবা রোমক ডেস্টারের অধিকারে 
ছিল। রাহার দ্বিতীয় কাজ হচ্ছে এই যে, 
[তান শস্যের আঁধিজ্ঠারগ দেবা, গ্রীক ডিমিটার 
বা রোমক সেরেসেব মত। তাঁর সন্ডান 
জিউস এবং পসেইডন, রোখক পুরাণে যাঁরা 
জুপিটাব এবং নেপচুন! তাঁর স্বামণ হচ্ছে 
বন্য ক্রোনাস। 

৷ গ্রীক বাঁহা স্বযম্ছু ছিলেন না। তাঁর 
মা দিলেন পাঁথবীদেবী গাইয়া, এবং পিতা 
ছিলেন ইউরেনাস আকাশপত। ইউরেনাস- 
গাইয়া বৈদিক আর্ধদের দ্যাব্যাপাথবশর 
অনুরূপ, যাঁদও ইউরেনাসের সঙ্গে ধ্বানগত 
দিক থেকে বরুূপেরই নাম .মেলে বেশি। 
- গাশ্ডিতেবা অনুমান কবেন যে, ক্ীহার সং্গে 
গাইয়া, ভিমিটার, আটোমিস রোমক গয়না), 
আফ্লোদাতি রোমক ভেনাস), - আথেনা ও 
কেন না এই সমস্ত দেবদেবশ প্রকৃতিব বিভন্ন 
শান্তর প্রতীক এবং এদের প্রত্যেকেরই গুণের 
কিছু কিছু অংশ প্রাকহেলেনায় ক্রীটিয় 
মাতৃদেবণর্‌ চারিত্রিক সিল হিল। 

. দেব গাইয়ার প্রকৃত চাবত বড় অস্পষ্ট। 
পাঁথবীদেবশী হলেও তিনি কিছুটা ভাগ্য- 
দেবশও বটে--যোঁদক থেকে তাঁব সঙ্গে সুমেরীষ 
টিয়ামতের তুলনা চলতে পারে। ডেলফায় 
সর্প তাঁর অন্যতম প্রতীক, এদিক থেকে 
িশবাঁয় আইসিস এবং নেফথাইসের সঙ্গে 
তাঁর সাদৃশ্য আছে, কেন না উভয়েরই প্রতীক 
সর্প। .ভিমিটার হচ্ছেন শস্যমাভা। ম্যান- 
হাউট বলেন ক্রাঁটিয় ভাষায় ভয়াই মানে হবে, 
মাতের অর্থ মাভা। মেলানািস্পডিস এবং 
ইউারপোঁডস তাঁকে অবশ্য রাঁহার সঞ্চে 
আঁভন্ন ঘোষণা করেছেন। পরবর্তী কালে 
গ্রীসে এই ডিমিটারের উস হত ধার নাম 
এলিউসিয়ানা। 
কোর-পার্সফোন। তাঁর সম্বন্ধে বনম্নালাখিত 
"কাহিনীটি বর্তমান £ 


‘ডাগটারের কন্যা ছিলেন . 


একদা যখন পাঁসফোন পুম্পোদ্যানে 
ভ্রমণ করাছলেন তখন পাতালের অধিপতি 
প্লুটো তাঁকে অপহরণ করে নিয়ে যান। 
পাঁসফোনের মা ভিমিটার কন্যার খোঁজে 
সারা জগৎ পাঁরভ্রমণ করেন॥ তারপর যখন 
তানি জানতে পারলেন যে, পাঁসফোন প্লুটো 
কতৃক অপহ্‌ৃতা হয়েছেন তখন তিন ক্রোধে 


দেবতাদের আবাস ওাঁলাম্পয়া প'র্ত্যান্স 


করেন এবং বসুন্মরাকে অভিশাপ দিয়ে যান 
যে, সে বন্ধ্যা হবে। তারপর কনার সম্ধানে 
তান এলুসিয়ায় হাজির হনা সেখানকার 


রাজ্ঞা সেলেয়াস তাঁকে আশ্রয় দেন এবং তান 


তাঁর পুত্র ডেমোফোনের রক্ষা়তীপদে নিযুক্ত" 


হন। এই বালক'টর প্রাত তাঁর মমতা জন্মে 
এবং তাকে অমর করার জন্য তান সচেষ্ট 
হন। একাদন রান্রে এই উদ্দেশ্যে তান যখন 
ডেমোফোনকে জবলল্ত অগ্নির উপর শায়িত 
রেখেছিলেন, তখন বালকটির আসল মা সহসা 
সেই ঘরে প্রবেশ করে এবং পুত্রকে ওই 
অবস্থায় দেখে তাকে আঁখ্নকণ্ড থেকে তুলে 
শনিয়ে চলে যান। ফলে ডেমোফোন লা হল 
মানুষ, না হল দেবতা! হুবহু একই লাহন 
মিশরের আইসিস সম্বন্ধে বর্তমান। ভার 
উল্লেখ পরে করব। 


একে [মিটারের অনুপাস্ধিভতে 


পাঁথবী বন্ধ্যা হয়ে গেল। কোথও এককপা 
শস্য ফলল না! তখন দেবগণ পূজা থেকে 
বান্চত হলেন। তাঁদের টনক নড়ল। শেষ 
পর্যচ্ত জিউসের মধ্যস্থতায় স্থির হল যে, 
অতঃপর পাঁসফোন তাঁর মায়ের কাছে বছরে 


চার মাস্‌ থাকবে, আর আট মাস থাকবে, 


পাতালে গ্লুটোর কাছে। 

এই 'ডামটার-পার্সফোনের কহিনীর 
তরুণ দেবী ঠিক সেই ভূমিকা আঁভনয় 
করেছেন, যে ভূমিকায় ছিলেন ব্যাবিলনশীয 


তম্মুর্ন বা আডোনস।- তাঁবাও ছ' মাস করে. 
পাতালে থাকতেন, বাঁক ছ'সাস পাঁথবীর - 


উপরে? তাঁরাও ছিলেন ফসলের সঙ্গে 
সংশ্লিষ্ট, তবে তাঁরা পুরুষ, নার নন। 
পজোনযাস একজন কৃষ্-ভিমিটারের কথা 
লিখেছেন, যাঁর মূর্তি রক্ষিত ছিল িগগালিয়ার 
একটি গুহায় । ম্মর্ভাট কাঠের, একটি 
পাথরের উপর ডউপাবিষ্টা, নিকটে একটি 
ঘোটকশীর মণ্ড, উপবে সর্প ও ছান্বদের 


৯৯৩৮ 


চির, এক হাতে একটি দানবের মুণ্ড, অপর 
হাতে একাট' ঘুঘু। আমাদের কালপ-কঞ্পনার 


সঙ্গে যথেষ্ট সাদস্য আছে, স্বীকার করতেই 


হবে। 

এটা খুবই. সম্ভব যে -আদিম ক্রাটির 
করে পরবতশিকালে ভিল্ব ভিন্ন দেবী গড়ে 
ওঠে। এ বিষয়ে ডঃ ফার্নেল বলছেন £ 


“আদিতে সম্ভবত দডামটার এবং কোর-পাঁস 


ফোন একই দেবী ছিলেন, পরবর্তীকালে" 
নামভেদে তাঁরা ভিন্ন ব্যন্তির হয়ে ওঠেন 
দুর্গা সম্বন্ধে দেবীভাগবতের টপকাকার 
নীলকণ্ঠ যেমন বলেছেন, *শতাক্ষণ, শাকম্ভর? 
এবং দূর্গা--এই তন দেবী আসলে একই, 


গেছেন” 


উপসংহার 


৮৯ 


ক্রণট থেকে প্রাপ্ত লিপিমালার পাঠোদ্ধার 
এখনো হয় নি, কাজেই আমাদের পক্ষে কোন 
নিখুত তথ্য পরিবেশন করা সম্ভব নয়। তবে 
আমরা 'মনোসের রাজপ্রাসাদ দেখতে” পারি, 


পূর্বেও কিরকম জাহাজ চলত বা তারই একাটি 
বা তাদের পুজা হত, সমাঁধগ্ুলির ধরণ 
দেখে বুঝতে পারি মৃত্যু ও পরলোক সম্বন্ধে 


দানীগলির বাইরের চিঘ দেখে আমরা সেকাল্রে” * 
মুষ্টিযোম্ধা, সৈন্য, ও শোভাযারীদের চিনতে - 
পারি, তাদের অলক্কার আসবাব এবং আদ্র - 
শস্ম দেখে তাদের সভ্যতার মূল চাঁরতর্টি 
অনুধাবন করতে পাঁর। এইভাবেই পাণ্ডত্ত 
ও গবেষকেরা যা সিদ্ধান্ত করেছেন তাতে 


গ্রকসভাতার প্যাদুর জেল্লা” : অনেকাংশেই 
ফিকে, তার বা কিছু মুল প্রেরদ্য সমস্ত 
কট থেকে উদ্ছুত হয়েছেঃ ' 


% 


. শ্কিল্তু নামভেদে ও কর্মভেদে তাঁরা পথক হয়ে ie 


. তাদের কি ধারণা ছিল, প্রস্তর নির্মিত ফুলন এ" 


Ee) 


স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, তথাকথিত হেলেনীয় 


“কেন যাঁমনী না যেতে মা জাগালে লাঞ্চ 
বেলা হল মার লাজে'। ৪.১ 
, শশাথল কবরী। আবন্স্ত কেশ 


:দিল্‌ চোখ মেলে দেখলো ঘরময় শুধু 


আলো। করোথার ফাঁক দিয়ে সধ্যাহের 


লূর্যচ্টা এসে ঘরথানা ভরে 'দিয়েছে। রাতের - 


ধাড়লপ্ঠনগুলো কেউ নিভিয়ে যায় নি। কারু 
গ্রত সাহস? যুবরাজের বাত আজকাল রাপা 


৮৮৫ দিলের ঘরেই কাটছে। রাজপ্রাসাদে এ খবরটুকু 


কার না কানে গেছে? সে ঘরে প্রবেশ করবে 
কে? কার এত সাহস? , 

জীবনে রাণা দিল কখনও এত 
আলো দেখে ন। কোথেকে আসছে এত 
আলো? চোখ বুজলেও সে যেন দেখতে 
পাচ্ছে তার সামনে আলোর মহান দ্যত। 
চারাঁদকে তাকিয়ে দেখলো ঘরে যুবরাজ 
নেই। না থাকারই কথা! এত যেলা হয়ে 
গেছে। তাই তো। সে টেরও পেল না কখন 
গেছেন। যুবরাজ নারাজ হন নি তো? 
|  র্লাণা 'দিল্‌-এব মনে দুশ্চিন্তার তুফান 
বয়ে যেতে লাগলো! দিল্‌ নিয়ে খেলা করে 
একটা অপবৃপ আনন্দই সে এতাঁদন অনুভব 
ফরে এসেছে। দিল্‌-এব খেলায় এত তাঁর 
দহন জ্বালা রাণা দিল আজ্র কদন থেকেই 
সেটা তিলে তিলে, পলে পলে অনুভব 
ফরছে। 

দাসণটাকে ভাকলো। ঠিক দাসশ নয়। 
.. ৰ হাবেমের প্রহরা গ্রলো প্রবুষও নয। নাযাও 
নয়। তাদের একটা বাইরে বোধ হয় এতক্ষণ 
-  ল্লাপা দিল্‌-এর নিদেশেরই অপেক্ষা করাছল। 
চাকা মার ঘরে এসে কুর্নিশ করে দাড়ালো। 
তর্জনীটায ইঞ্গিতমা দিয়ে রাণা দিল্‌ 
,.. তাকে ঝাড়লশ্ঠন নিভিযে নাচঘর সাজাবাব 
" , শুনদেশ দিল। নিজে সুকোমল তাকিষায় 
হেলান দিয়ে উদাস দৃষ্টিতে বসেই রইলো । 
আজকাল নর্তকীরও মাঝে মাঝে মনটা 
ধরোখাব বাইরে উশীক-ঝঠকি মারে। এসব 
. ফথা জাবনে সে পূর্বে কখনও শোনেও 'ি। 
+ জানতোও লা। দার্শনিক ষুবরাজই সোদন 
তাকে বলাছলেন, মনটা যখন চঞ্চল হয়ে 
উঠবে, দ্ীনয়াব কোনো ভ্রিনিসই যখন আর 
ভালো লাগবে না, রাপা দিল্‌, তখন তুমি 
হী ঝরোধাব ফাঁক দিষে আশমানের দিকে 
- তাকিয়ে দেখো। আশমানে তোমার মন তখন 
ছুটে যাবে দুর-দূবাল্তে। দুনিয়াব সব 
ক্ষণ্টের যান প্রষ্টা, সব জবালা-যন্ধপার ভ্রাপকতণ 


স্টার দুযারে পেশছে যাবে তোমার সন। তখন 


মনে শান্তি পাবে। মাঝে মাঝে আশনানের 
দিকে তাকালে আজকাল রাণা দিলের চণ্চল 
অনটা সত্যিই যেন খানিকটা শান্ত হয়। 
1 সত্যই যুবরাজ কত মহান্‌। কত বড 
দার্শীনক। তার তুলনায় রাপা দিল? একটা 
নর্তকীমাত। যুবরাজ নিশ্চয়ই মাঁদরার 
ঝোঁকেই তখন তাকে বাহুপাশে আবদ্ধ করে 
জীবনের প্রথম প্রেম নিবেদন করাছলেন। 
যুবরাজ বলছিলেন, রাপা, ইত্তিফাক 
বিশ্বাম করো? টাত্তফাক সাক্ষী করে তোসায় 





বলছি বনে কখনও কাউকে প্রাণ দিষে এত 
ভালবাস নি। আজ তোমার আলঙ্গনে আমি 
যেন জীবনে সর্বপ্রথম প্রিয়া সান্নিধ্য অনুভব 
করাছি। মনে হচ্ছে যেন স্বর্গই এ পৃঁথবশতে 
নেমে এসেছে। ্ ্ 

নর্তকীর জশবনে এ প্রেম নিবেদনের 
প্রহসন এই প্রথম নষ। 
রাণা দিংলর বুকেব ভিতব তখন কে যেন তুফান 
বইয়ে দিচ্ছিল? 

বুববাজ বলছিলেন, ধর্ম সবই 
এক! সব - ধর্মই আম মান। তুমি 


Ed 
৯৫ পালা শা সপ 


শ্রীবিবেকরঞ্জন ভট্টাচার্য 








ষাঁদ প্রাণ দিযে 'একবাব বলো, আমাব জশবন- 
সাঙ্গনী হবে তাহলে 'দল্লশব তন্ততাউস ছেড়ে 
দিতে হলেও জানবে রাণা, আম তোমাকে 
জশবনসাঁঙ্গনী কবে ধন্য হব। 

রাপা দিল মাঁদরার পান্র নতুন কবে ভবে 
দিল। ষুববাজ বললেন, মনে করো না 
নেশার কোঁকে তোমাকে এ সব কথা বলাঁছ। 
আমাব পূর্ণ জ্ঞানেই তোমাকে কথা দিচ্ছি 
এ রাজপ্রাসাদের কোনো বসণীকে বাঁদ হৃদয় 


“দিয়ে যুবরাদ্ কখনও মহব্বত পেশ কবে 


থাকেন সে ভাগাবতীব নাম রাণা £দল্‌। 

বাণা দিলেব হাত থেকে সধাপান্র পড়ে 
িযোছল। সে প্রথামতন কুর্নিশ কবে এ 
প্রেমরাণী গ্রহণ করতে ভুলে গিষোছিল। 
নৃত্যচ্ছন্দের তালে তালে যুবরান্দেরে সামনে 
গয়ে সে শুধু শক্ত আলঙ্গনে যুববাজকে 
জডিযে ধরেছিল। তাব এ দীর্ঘ নর্তকপব 
জাঁবনে সে সর্বপ্রথম বুকের স্পন্দনে অনুভব 
কবলো এ আলিহ্গন প্রহসন নয়। এ নয় 
রুপোগজশীবিনশব প্রেম্ভিনয় । 

যুবরাজ বললেন, এ দেখো অদুবে যমুনা 
প্রবাহিতি। জ্যোৎস্না পুলকিত রজনশতে 
যমুনায়ও যেন আজ নবরুপ ৷ যমুনাব কলতান 
রাজপ্রাসাদেব নৃত্যঘবেও প্রাতিধবানত। নদীর 
প্রবাহের সাথে জাঁড়ত রয়েছে মানুষের 
জবনদর্শন। এ বিরাট 'বিশেব মানুষ শুধু 
জশবনের দুটি দিক আঙগলাতে গিয়ে হিমাশম 


১৯৩৯ 


তবুও কেন যেন : 


মিলে 'গিয়ে বলোঁছল, না। 


খেয়ে ষাচ্ছে। সুখ আর দুঃখ! যেন নদার 
জোয়ার আব ভাঁটা। ওপরে আশমান, নিচে 
নদশ। দ্‌বাচ্তে দিকচক্রবালে ষেন একজন অপব- 
জনকে ছুটে গিযে চুম্বন দিচ্ছে। আকাশ 
আর নদশ। দুজনেই বেন ছুটোছুটি করে 
লুকোচুবি খেলছে। আকাশ চাইছে নদীকে 
স্পর্শ কবতে। নদশ ছুটে চলেছে আবও দূরে। 
কেউই কাউকে ধবতে পাবছে না। ঠিক যেন 
নর আব নাবী। বিশ্বসাষ্টর প্রথম দিন থেকে 
নর ছুটে চলেছে নারশর 'িছনে। ধাঁব ধরি 
করেও ধবতে পাবছে না নাবীর মন। 
এ যেন ধবা-ছোঁয়াব বাইবে। নব-নাবীর এ 
লুকোচ্াবব খেলায় িশ্বজোড়া ফাঁদ পেতে 
যে মহান্‌ শিল্পী অলক্ষ্যে আপন খেলায় 
মেতে আছেন জানো বাণা তাঁব নাম ১ 
ঝাণা 'দল্‌ কাঁম্পত কণ্ঠে মাটিব সাথে 
যুবরাজ আমি 
অশিক্ষিতা। তুম দুনিষাব একজন কত বড় 
দার্শানক। তোমাব প্রশ্নের জবাব কখনও রাণা 
দিলেব মতন সামানা নর্তকী দিতে পাবে? 
ব্ববাক্জ দারা বাণা দিলেব দিকে ভাকিষে 
শুধু হেসেছিলেন। তাবপয়' বাণা দিল্‌কে 
বক্ষের পাশে টেনে এনে বলেছিলেন, "বদের 
জাহাজ হলেই তাব মুন্ডি হয় না। হয না 
জ্ঞানা আসলে যেটাব প্রয়োজন সেটা হলো 
মন-দিল্‌। মন্টা পবিন্বাব থাকলে দানার 
সব দর্শনের দুয়ার তাব কাছে আপনা থেকে 
এসে ধরা দেয় শবশ্বক্জাভা ফাঁদ পেতে বে 
মহান্‌ শিল্পী আপন সংচ্টতে আপাঁন পাগল, 
তোমার আমাব লুকোচার খেলাম মজা 
দেখছেন-বলতে পারলে না তাঁর নাম! 
নর্তকী তবুও নোঁদন নীবব ছল! 
হঠাং খপ কবে হাতখানা ধবে যুববাজ্ 
বাপা 'দিল্‌-এব অনামিকার দিকে দৃষ্টি 
ফেললেন। কি লেখা বষেছে১ কে বলেছে 
রাণা দিল্‌ তুমি আঁশাক্ষিতা» কে বলেছে বাণা 
দিল্‌ দর্শন বোঝে না? দুনিয়াঘ সব দর্শনের 
সাবমর্ম যে প্রাতাদন প্রতিক্ষণ আপন 
অগ্গুরীষর দিকে তাকালেই দেখতে পায় 
কে বলবে সে নাবী অশিক্ষিতা ? 
রাণা, তোমার অধ্গুবীষব একটি কথার 
ভেতর আম পাচ্ছ আমার সমস্ত জীবনের 


নাপ্তাহিক বঙস্মত। 


নত্য-সম্ধানেক পথানর্দেশ। কি মধুসয় শব্দ। 

সমস্ত পাঁ্থ'ব ধর্মের সারমর্ম, মানবদর্শনের হোক স্ফাঁটক-স্বচ্ছ। 

সব চেয়ে বড় সত্য, চণ্টল সদরের পিয়াসীব যেন একটা অভিনয়। 
ধুবতারাকে ভুমি বেধে রেখেছো আপন এক মায়া? এক মাঁতত্রম? 
অন্গূবীতে। এ অঙ্গুরীয় আজ থেকে না বোধ হয়। 


আমাব। তার পরিবর্তে এই নাও হাঁরক- 
খাঁচত শুভ্র পাব অন্ুরীয়। তোমার মন 


সি 


এঁক স্বপ্ন? 


এই তো এখনও রাপা দিলে অনামকায় 
লাগানো রয়েছে যুবরাজের দেওষা আংটি। 








'আধ্যক্ফ যোগরযচন্ড ঘোষ, লে এস(লঙল) ’ 
রি এম,সি,এসং ডাগলপুব্র কলেজের বুসানশান্রেন্ত 
ভূতগর অধ্যাপক । | 


তি তীর ডালনোচ ঘোষ এস | 
ও 







আংটি বদল হয়ে গেল? 


বাকা? বাকা শুধু মালা বদল? হদসের 


বানময় কখন হযে গেছে সবলা সুন্দরী 
নর্তকী তা টেবও পেল ন্ম। যমুনাতীরে 
নববসল্তে পল্লবিতা বৃক্ষশাখষ কখন তার 
অজ্ঞানাতেই পাপিয়া ডেকে চলে গেছে নর্তকী 
তার কোনো খববই পায় নি? 
তবে আংটিতে তাব মনের কথাই লেখা 
দছিল। তার ছোট্ট সনের আাগিনাফ একদিন 
সসাগরা "হন্দুস্থানেব ভাবী একচ্ছত্র আধপাত 
কোনোদিন উীক-ঝুকি মাবতে পারবেন এ 
কল্পনাও তার শবশবে বোমা জাগাত। কিন্তু 
তার জ্রঁবনে এ স্বঙ্নই পেয়েছে রূপ। যে 
আংটিতে একাঁদন শুধু শেয়াল বসে রাণা 
দিলু লিখে বেখোঁছল প্রভু" ববন্ধান্ডের 
রূপরস-পন্ধ নিযে তান হেন জাঁবল্তভাবে 
তাব সামনে দাড়ালেন এসে। দাবাশিকোর 
সর্বধর্ম সমন্ববেব মৃলমল্ম যেন প্রাতধ্বনিত 
হলো রূপা দিলের আংটির একটি শব্দে 
‘প্রভু’ 
আলকাল চোখ বন্ধ করলেও সে যেন 
দেখতে পাষ উজ্জল জ্যোঁতদ্মান আলোক- 
চটা। কোথেকে আসছে এতো আলো? 
যুববাজের মুখমন্ডলে সে জাবনে সর্বপ্রথম 
দেখেছে সরল সৌম্য কান্তি অনন্ত ন্দ্যোঁত। 
যুবরাজ্র দারাব কথোপকথনেও যেন একটা, 
ধন্্রজালক শান্ত বষেছে। ঝ্ণা দিল্‌ সাবাটি ৷ 
দিন শুধু ফযুববাজের কথা ভাবতে ভারতে 
কখন তন্দাঙ্ষম্ন হযে পড়েছিল তাব নিজেরই ' 
খেষাল হয নি। গোধুলি লগ্নে ঘবমঘ ঝাড- 
লণ্ঠন অবালিষে গেছে রাজপ্রাসাদেব কর্মচাবণ। 
গৃহকোণে নীদ্রতা রাণা অতচেতন মনে তাব 
উপস্থিতে বিশ্দুমা্ও টের পাফ নি। 
অদূরে কোন্‌ প্রাসাদ ঘর থেকে ভেসে 
আসছে সঙ্গীত-লহবণ। কোনো বাঈজাঁবই 
কণ্ঠধবান। কাওযালশই বো হব। কপোলে 
কোমল স্পর্শে রাণা দিলেব জন্দ্রা ভেঙে গেল। 
তন্দ্রাজাডত কণ্ঠে বাণা দল আলঙ্গন- 
পাশে যকে আবদ্ধ করতে চলেছিল বিস্মষ 
জড়িত চাঁকত চোখে দেখলো তান যুবরাজ 
দাবাশিকো নন দিল্লশব এই শ্বাক্পপ্রাসাদে যাকে 
সবাই .সবচেয়ে বোঁশ ভষ পাষ, সশরাঁবে তান 
নৃতাঘরে বাণা দিলেব সামনে দাঁড়যে! বাদ্‌শা 
বেগন জাহানৃ-আবা কখনও বাণা দিলের নত্য- 
ঘবে ঢুকতে পারেন সে কথা কেউ কল্পনাও 
করতে পাবে না! 


রা দির কের রহ 


গেল! তাহলে তার জীশবুনও কি ঘটবে 
আনারকঁলিব জীবনের পুনবাত্বাস্ত২ এই 
জ্গবল্ত রন্ত-মাংসের শবীবটা দেওষালেব গায়ে 
গেথে দেওয়া হবে? ভাবতেও সবশিররে 
শিহরণ জাগে। 

রাণা দিল্‌ জানে রাজজপাবাবে তাব সাথে 
যুববাজের প্রণযে কেউই সন্তুষ্ট নব! স্বয়ং 
সম্রাট £নজেব মুখে প্রকাশাভাবে ফুববাজকে এ 
নর্তকনকে পারত্যাথ করার হীঙ্গত 'দিয়েছেন। 


A 


অনেক অনেক দিন পরু 
কনে-দেখা জালোয় 4 
আবার তোমাকে একা পেলাম 


ভেবেঠিলাম তোমাকে 


পন মুখোপাধ্যায় 


আমি যাকে ভালযাসতাম ধলে শুনা 


এমন কি সেও 


শ 


যন্ত্রণায় সবুজ হয়ে মাওয়া 


ও তুমি জানলে না আমার বুকে উদ্ধত পা’ চেগে 
এই 'দিনগ্খলোভে যেন বলতে চায় £ 
পাঁথবাঁ কত অন্ধ স্মাঁতিকে খুটে খুটে গত বসন্ত বন্ধ্যা। 
f তুলে নিয়ে গেছে) এই সব ফুলগুলো ক্ষুটেও ফোটে নি! 
আর হয়তো 'থা তাই * 
আমাকে বিশেৰ দ্রষ্টব্য করে , আয়নায় আম যে সত্যুটাকে দেখেছি 
রর খাঁচয়ে রেখেছে সেটা বড় কাঁপা কাঁপা ' 
| ভিক্টোরয়ায় 'যে আমাকে 
আজকাল আমাদের তোমাদের *থবীর স্বাদ ঘাস আর জীবনের এলোমেলো চুঙ্গে 
3 ঘড় তেতো লাগে, - আঙুল চালাতে দেখোঁছ 
তাই মাঝে মাঝে গান গাই সে আম অত্যন্ত বোকা 
মাঝে মাঝে জল মেশানো কাবতাগুলো নি নে রঃ 
দুখ কার একাঁদন . ) 
আমার চোখে তো এত জল কোনও 'দন ছন্ন না।, মদ্যপ সৃ্যেয রাক্তম যন্দ্রণা দেখে 
৫ যে আকাশকে ব্যথার নীল হয়ে যেতে দেখোঁছ 
পাঁথবীব এই সব ভাষা ' কেবল 
পৃথিবীর এই সব গান সেই আমাকে বলবে নাঃ 
আমাকে বড় রা গত বসভ্তটা কুষ্ঠরোগীর মর্ত ' 
ও i কারণ রি 
ফা | 
১১০ দরে তোলে। ও জানে পৃথিবীটা কত একা। 





সম্রাজ্ঞী মমতাজ মুখে কিছুই 
থলেন ন। তবে তানও এ ব্যাপারে সম্রাটের 
মতই পোষণ করেন। তাঁব অবশ্য একটা 
চ্বতন্ম কারণ আছে । আপন আত্মপয়া নাঁদব্বাব 
ধয়স বাড়ছে। জযাজ্জশ একাধিকবার নাদিরাকে 
এ বাজপ্রাসাদে এনে আদব-অভ্যর্থনায় স্পষ্ট 
ইচ্গিত দিয়েছিলেন পু্রবধ্‌ হিসেবে নাদিরার 
নেই তুলনা । সেটা হয়তো সিথ্যাও নয়। ভবে 
এ ব্যাপারে রাণা দিল্‌ অপারগ! যুবরাজের 


কোনো অমঙ্গল হয ন তো? এ অসময়ে এ 
* মাচঘরে বেগম সাহবাব উপাস্ধাত? 


ঈাদাব বেগম সাহেবা। আপন জানেব কসম 
থৈয়ে বলীছ হুজুর বিন্বাস কুন আম 
ফখনও যুববাজের কাছে এ আংটি চাই নি। 


8 আধাট পাঁবষে 'দিষেছেন। 
জাহান্-আবা বললেন, আমি জান। 
তাঁর হাতে 'প্রনু, আঁঞ্কত অঙ্গুরসয়াটি তুম 


তাঁকে দান করেছো সেটাও জ্ঞান। 
পরম ভাগ্যবতী নাবী। হন্দুস্থানের ভাবী , 
সম্রাটের তুমি মন হরণ করেছো। তান শুধু 
হিন্দস্থানের ভাবা সম্্রটই নন তুম নিশ্চয়ই 
জানো শুধু দিল্লশব নয় সমগ্র হিন্দুস্ধানে আজ 
যুবরাজের সমকক্ষ দাশশনক বিরল। যদিও 
যুবরাজই আসার গুরু-আঁম বষসে যুববাজেব 
জ্যোন্ঠা ভাঁগনী। তাই তোমাকে আশসর্বাদ করতে 
এলাম! আজ থেকে তোমার ও নর্তকীর 
পোশাক তোমাকে পারত্যাগ করতে হবে! আজ 
থেকে তুমি যুবরাজেব পাঁরণশতা স্মশ। জানবে 
বোন্‌ পাঁধিবীতে স্বামধব চেয়ে বড় আশ্রয় 
আব কোথাও নেই। এর চেয়ে বড় নিভরিও 
বিবল। স্বামহশন নাবীরজশবন 'নবর্থক। 


আকাশ । i 
বাণা ল্‌ বুঝতে পারছিল না সে হাসবে 
না কাঁদবে। যা শুনছে তা সাত্য 'দিল্লশর 
প্রাসাদে বাদশাবেগম জাহানৃআবাব কণ্ঠ- 
ধ্যান না দবাস্ব্না, এ কি তাঁর অলক 


বাণ দিল্‌ এদিক-ওদিক না ভাঁকয়ে 
৯৯৪৯ 


তুমি # 





আপন প্রকৃতির প্রবল আবেগে জীবনে যা 
কথনও করে নি তাই কবে বসলো। টিপ করে 
সে জাহানআরাকে একটা প্রণাম করে 
বসলো । 


জাহান্আরা রাণা দলের চিবুক 
স্পর্শ করলেন। মাথায় হাত রেখে বললেন, 
সাবিত্রী মত স্ত্রী হও। নষাদবাজ নলের 
জ'বন যাঁব সতীত্বে, ভন্তিতে, প্রেমে, ভাল- 
বাসাব ফিরে এসেছিল, সেই হোক তোমার 
জীবনের আদর্শ নারী। যুগধুগ ধবে হিন্দু 
স্থানের নাবী যার পায়ে পুজার অর্ঘ্য জানন 
এসেছে-_লাক্দ যুবরাজের জাবনস্গন 
হয়ে তুমি দিল্ল্ব বাজপ্রাসাদে সেই সাবিত্িশকে 
আপনবূপে প্রাভম্টিত করো। 

দাসী দবজাব বাইরে ছিল। জাহান্‌ 
আবার দ্দশে সে এক এক কবে শাড়ি- 
গযনা বেশ-সন্যাসেব সামগ্রী সামনে তুলে 
ধবলো। 

চাঁকতে রাণা বিস্ময়ে, ' কৃতজ্ঞতাষ জাহান 
আরাব দিকে মাথা উচু করে তাকালো । 

জাহানআবা বললেন, ফুলের সাজ 
পাঠিয়ে দিচ্ছি। আজ যুবরাজের ফুলশষ্যা। 
তোমার ভষ নেই। এ বিবাহে আমি লুটের 
অনুমতি আদায় করে এনেঁছ। 


ts 


1 চাঁব্বশ » 


দিনকয়েক বাদে হিমাংশু নিজেই 
ফের এসে হাজির হল। অমলার 
সামনে দাঁড়য়ে হেসে বলল, 'কী 
ধ্যাপার মাসীমা কেমন আছেন সব? 
অমলা একটু মুখ ভার করে বললেন, 
"আর বাবা। আমাদের আবার থাকা- 
মা-থাকা। তোমার জন্যে আমরা খুব 
টাদ্বশ্ন ছিলাম । 


গহমাংশু বলল, “কেন বলুন তো? 
কোন খোঁজ - 


‘বাঃ চিন্তা হয় নাঃ 
নেই খবর নেই কেথয় চলে গেছ 
হিমাংশু হেসে বলল, “মাঝে মাঝে 
আমার অমন একটআধট নিরুদ্দেশ 
হবার অভ্যেস অছে। সে জন্যে 
মাবড়াবেন না। স্বাতী কোথায়?” 
‘দেখ বোধ হয় ঘরেই আছে? 
. মাংশ? হেসে বলল, “খুব দাগ 
ধরেছে বুবি? আচ্ছা মেয়ে আপনার ॥ 
বন্ধুত্ব যেন স্বাতীর সঙ্গে নয়, 
্ৰাতীর মায়ের সঙ্গেই যেন হিমাংশুর 


জিজ্ঞাসা করল, বলল. *-সতে পার?’ 


পৃরপ্রকীশতের শব ও 


আর কোথাও ঢ্কত না হিমাংশ্য। 
কিন্তু আজকাল সব ঘরেই তার 


নিজেই করে নিয়েছে। 
করল না করল তাতে 'হিমাংশুর যেন 
কিছু এসে যায় না। 

ঘরে ঢুকে হিমাংশু একটা চেয়ার 
নিয়ে স্বাতী সামনে বসল। তারপর 
একট; হেসে বলল, “কী ব্যাপার । তুমি 
নাক খুব রাগ করেছ’ 

স্বাতী খাটের ওপর পা ঝালয়ে 
বসোছিল। হমাংশুর দিকে সরাসার 
না তাকিয়ে বলল, রাগ করব কার 
ওপর? কাঁ অধিকারে? 

হিমাংশু হেসে বলল, ‘ওরে বাবা! 


করতে - গিয়েও পারল না। হাঁসি 
চাপতে গিয়েও হেসে ফেলল। ' দায় 
পড়েছে অমার অভিমান করতে? 
কোথায় এতাঁদন ছিলে বলতে ?’ 

হিমাংশু বলল, “একটু নিখোঁজ 
করে কিনা! 

“করি নি খোঁজ খবর? 

মাংশ: স্বীকার করে বলল, 
'করেহ। দুখানি চিঠি আস্ত অন্তত 
দশ-বারোটি ফোন গেছে এরই মধ্যে। 


৯৯৪২ 





ফিরে এসে শুনলাম। 
ভালোই যে লাগল ৷’ | 

“খুব মজাঃ তাই না? তোমার 
বাড়ির লোকজন কি রকম বলতো? 
তোমার কোন খোঁজখবর কেউ রাখে না! 
দিতেও পারে না? 


শুনে কা 


পয় না। তুমি যাঁদ না পেয়ে থাকো 
তোমার  লক্জারও কিছু নেই, 
অগোঁরবেরও কিছু নেই!” 


হিমাংশু বলল, 'লাগে। তবে 
বেশিক্ষণ লেগে থাকতে পারে না। তুমি 
সবাইকে হার মানিয়েছ 

স্বাত হেসে বলল, ‘আমি ক 


আই 'ঁব ডিপার্টমেন্টের 'লোক? 


হমাংশু বলল, ‘কাঁ জানি কোন 
ডিপার্টমেন্টের । তবে আই বি-্তে" 
গেলে তুমি উন্নতি করতে পারতে! 

দরকার নেই আমার উন্নত করে! 
তুমি এতাঁদন কোথায় ঘুরে ঘুরে 
বেড়ালে তাই বলো? 

‘তোমার কি ধারণা আঁম শুধু 
হাওয়া খেতে বোৌরয়ৌছল:ম ?, 

শুধু হাওয়া কেন, আরো কিছ, 
কিছু নিশ্চয়ই খেয়েছ ?’ 


oj 
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থেকে থৈ ফউছে-দেখাছ। শুধু তিনিও 
বোরিয়োছিলাম হিমাংশু হেসে বলল, ‘ও ভয়ে 
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প্রতিটি ৫৮ গ্রায়ের (৫ (তালা) 
৩২০০টি সোনার নেকল দিয়ে 
আমাদের গতিরক্ষার জন্য 

১ পুমা একটি ট্যাক্ কেনা যায়; .৬ 








ফাম্পত নয় আমার হদয়। আম 
ঈ্ানি। দুদিন বাদে বিশ্বাস করবে। 
এখন গাছ দেখছ তখন ফলও দেখবে । 


এ যে একেবারে নৈশভোজের ব্যবস্থা ॥ 

অমলা লজ্জিত হয়ে বললেন, “কী 
আর এমন ব্যবস্থা হয়েছে হিমাংশু? 
কিছ কি পাওয়া যায় আজকাল পছন্দ- 


- মত খাবারটাবার তোর করব? কিছু 
ষ্টায়েড রাইস করোছ। দেখ তো 
কেমন হয়েছে । 


{হিমাংশু আমার দিকে চেয়ে বলল, 
দৃশ্য হিসাবে ভার চমতকার হয়েছে 
খেতে ইচ্ছে করছে না 

অমলা অবাক হয়ে বললেন, ‘সে 
তবে এ সব কল্পলাম কার 


ইরা গার রা রিনি রে 
তাহলে পরম পেটুকেরও ক পেটে 
[খিদে থাকে মাসীমা? মানুষ ঠক খাবার 
ঈন্যে বাঁচে? না বাঁচার জন্যে খায়?’ 


ফল্পেই বসেছে তা ভঞ্জন করবার ব্যবস্থা 
আমাকেই করতে হবে। কারণ দায়টা 
তো আমারই ৷ 


-ঘাঁদ এখনকার মত সুবিধে না হয় তুমি 
শ্রকটা ভালো -বাকার জোগাড় 
ধরে নাও বাবা । সেও তো অসম্মানের 
কাজ নয়! 

* দহমাংশু খেতে খেতে বলল, ‘কোন 


শষ্তাহক বসুমতী 


কাজেই আমার অসম্মান হয় না। 'কষ্তু 
চাকরিও আম করতে পারব না! কাঁ 
করব বলুন। আমার ধাতে সয় ন! 
হাতে খাঁড় যে দু-এক জায়গায় এর 
মধ্যে হয়েও গেছে। কিন্তু সেই 
৮ 2 
নি! মাটিতে পড়ে চৌচির 

গেছে। তাই ' ভেবেছি হাজী 
বাঁণজ্যটাই একবার । তবে একা 
করতে সাহস পেলাম না। একজন 
বন্ধুকে সঙ্গে নিতে হল। তার 


নিজেরও ইচ্ছা আমার সঙ্গে থাকে। 


তার সবই আছে। 


সে যে কা বলতে চায়, কার কাছ থেকে 
মে কা গেয়েছে তা অষ্ট রইল না। 
শুনতে স্বাতীর 
জাবি দি 
যাঁদ কোন, রকম কাণ্ডজ্ঞান থাকে। 
মার সামনে ওইভাবে কেউ কথা বলে। 
বন্ধুর মত ব্যবহার করুন 
মাই তো। 
হিমাংশু বলল, ‘আজই সব 
দেখাতে নিয়ে যাব । 
অমলা বললেন, ‘সে কি আজই? 
হিমাংশ বলল, হ্যাঁ দোর করে 
আর লাভ কি। ওকে একবার দোখবেই 
ব্যাপারটা পাকাপাকি করে ফেলব? 
অমলা বললেন, ‘ও এসব 
ব্যাপারের দেখবেই বা কি ব্যববেই বা 
কি। আমার তো মনে হয় সব ব্যবস্থা 
পাকা হয়ে গেলে তখন দেখানোই 


দেখিয়ে শুনিয়ে না নিতে পারলে আম 


যাঁদ তেমন অমত থাকে সে কথা, 


স্বাতী বুঝল মা একটু শক্ত হতে 
চাইছেন এবং তাকেও শক্ত হয়ে থাকতে 
বলছেন। Ea 

হিমাংশূ এ পর্যন্ত যে ব্যবহার 
করেছে তাতে তর কথাবার্তায় সন্দেহ 
আসা স্বাভাবক। তবু আশ্চর্য, 
মায়ের ওপরই কেন যেন স্বাতীর মন 


৯৯৪৪ 


অপ্রসম্ন হয়ে উঠল। - অত সতর্কতার 
{ক দরকার । হিমাংশু যখন এত বোশ ' 
আগ্রহ দেখাচ্ছে তখন স্বাতণ না. 
একট; বেরলোই তার সঙ্গে । সে 
ওর সঙ্গে এই প্রথম বেরোচ্ছে না। 


স্বাতী চুপ করে রইল। 
করতে লাগল 'হিমাংশু 


কি না। 
হমাংশুই প্রথমে কথা বলল 
একট; হেসে .বলল, " “তমার মা 


কিছ? করতে পাঁর! তুমি কি 


হিমাংশ নিরীহ ভাঙ্গতে বলল। 


একা বসে থাকে ক করে। সেও মু 
টপ লা 
একটি সিগারেট ধরাল। ভাবল 
স্বাতীর মতলবটা ক! 


ক্রমশঃ; 


| ২) ৫১৪ রিপ্রোডিউসার এণ্ড গ্যাং 
পাণ্টিং (৩) ০৭৭ কার্ড কোলেটপ্ন এবং 


(৪) ৪০২ একাডউাঁন্টং মোৌসন 
। 





প্রয়োজন হয়ে পড়েছে? 
চলল কাঁ করেঃ প্রাত বছর এ সময় 
কন্ট্রোলার অফিসে ২৫1৩০ জন নতুন 


অত বছর 


কর্মচারী নেওয়া হয়। ঘটনা হচ্ছে, 


‘এ বছর_একজনকেও -নেওয়া-হয় নি। 
কেন? এরাও কী টেবুলেশনের কাজ . 


ভূতে প্রি 


সুস্ত কাজ করেও বছরের দশর্ঘ সময় 


৯৯৪ড 


25 শ্রীশ্রীজগন্নাথ- 
স্বরূপ টো আঁফসবের প্রচ্নও ধর্তবা 
নয়, কিন্তু কল্যাণরতণ রাষ্ট্রে কর্মহখন 
মানুষের রুটির ব্যবস্থা আছে এমন 
তো চোদ্দ বছরে শুন নি। অতএব 
কর্মচারী সাঁমাতর আশক্কা যে 
অমূলক নয়, এটা মেনে নেওয়াই ভাল! 

মুলুকে স্বয়ংক্রিয় ব্যবস্থা 
প্রবর্তনের পর ১৯৫৫ থেকে '৬9 
সালের মধ্যে এক চতুর্থাংশ করাণঝ 
কর্মচ্যুত হয়েছেন এবং একষাঁট থেকে 

কর্মহানির 


ফায়েরও, এবং সমস্যাটি যখন বেকার - 
'হৃদ্ধির, সহায়ক তখন “কেন্দ্রীয় সর-- 
ফারেরও, দষ্িদান : সময় থাকতেই 


দিই জান হয়! 


নিয়াত' লেখকের "সপ এবং এ পার 
ফ্কারই জনৈকা লেখিকা (উভয়ে একই 


" দৃষ্টির লোথকা। 


হক বসত 


বিশিষ্ট ব্যাস্ত লেখনী বা ব্যবহার কম 
বাধ্য হয়েছেন) .অপপ্রচার সম্ভব 
করেছেন। অব্টনঘটনপটীয়স আর 


ব্যবসাঁয়ক 
ee সিদ্ধ জে? স্থান এটা নয়। - 
ভারাক্রান্ত 


-ন্যক্কারজনক 
সেই বিশেষ অপন্যাসটির সপক্ষে ভর 


সাক্ষ্য-প্রমাণ 


শ্রীমতী সিংহ না হয় 'প্ৰাপ্তবয়স্ক- 
দের জন্য “পাপ পুণ্য পোঁরয়ে” মনন্ত- 
তাঁর পক্ষে বাংলা- 
দেশের “একমাত্র লেখকের . 
(কার অস্তিত্ব, . আস্তিত্ব_ 
যৌনাবেগের, মাতলামির অথবা মনো- 
নবকারের? ) বিবরাশ্রিত ' প্রচণ্ড 


লা SE রে 


দ্ধ অকাশ- 
বাণী কর্তৃপক্ষকে এমন বাঃ 


ধরল 


কেন? তাঁরা সবুকারী বেতার প্রচার- 


যল্লের-মাইকাঁটকে ব্যান্তগত রা" দলগত . 


- উাকল-(সওয়ালের) ঠোঁটের. ডগায় - 


এনে ধরলেন “কেন ? 


| হয়েছে! জানি না অতশত। - তবে 
৪ হলেও [বাস্মত না হওয়াই ভাল। কে 


৯৯৪৬ 


" তাদশ অসম্ভব - 


অনুষ্ঠানে 


জানে সে চেয়ার বাদ আবার প্রকাশক . 


{বিশেষ রপ্তানী হয় তবে 


পলিপ নিবেন তকে 


সম্ভবপর 
বটে। কেন না তাঁরাই বাংলাদেশের 
“একমাত্র আঁস্তত্ববাদ লেখকের 
দর্শন পেয়েছেন। ধন্য, প্রকাশক। 
কিন্তু হায়, ধন্য বাঙলাদেশের ইজ্জত 
গেল। ‘বলা আমার, জননী আমান, 
মুখে গাদা গাদা চণ কালি মাখলেন।. 
অনুষ্ঠানে আলোচিত “অপন্যাসের 
নায়কপুঙাবের জননীর বর্ণনা 
পেঃ i 
“ দরজা খুললাম, আর খুলেই: 


- দেখলাম শ্রীমতাঁ অনুসয়া দেবী. 
দাঁড়য়ে। যাঁর একমাত্র দাঁব হল তান 


আমাকে গর্ভে ধারণ দন 


তুলসী “দিয়ে হলপ করে বলতে পারি 


জানতাম, না8৯ Kk Hl ০৫ 
ৰব ye 


আম এর ছুই 


আহা, মা কি হইয়াছেন! : 
প্রশ্ন হল, বঙ্জাদেশের * তাবৎ 'সন্তানই! 


ক তাঁদের মায়ের প্রাত এরূপ ধারণাই] ' 


পোষন করেন। আর মায়ে বাপ চিনিয়ে 


এই 


মূল্যায়ন করার জন্য কর্তৃপক্ষ এমন* 


জননশ 


বর তা. বঙ্গমাতার ন কলে ji 


আলোচ্য হয়ে থাকে তবে বুঝতে হবে 


পশ্চিমবজ্গ গোল্লায় গেছে, এবং পূর্ব* 

. বঙ্গের এমত একটি যৌনবিক্রগ্রসর্ত . 

_ উন্মা খণ্ডাংশের , 
রাখা আদপেই সমীচীন নয়। আকাশ 
' বাণ* (কলকাতা) 

ফিন্তু দুই বঞ্দে ফারাক স:ষ্টর- জনা 


সঙ্গে যোগাযোগ 


কর্তৃপক্ষের কান্ছে 


রর Ce 


“ff 


রি ভাবে উদ্বেজিত হয়ে উঠলেন কেন?- 


১5 


. চ্ঠানটি প্রবর্তন করার কোনো সরক.রী 
নির্দেশ ইতিমধ্যে প্রচারিত হয়োছল 
কি না তা আমাদের জানা নেই। 
আমরা যতদুর জানি তা হলঃ 
১২ পাক-ভারত সঙ্ঘর্ষের কালে প্রধানমন্ত্রী 
পূর্ব পাঁকস্তানের জনসাধারণের সঙ্গে 
ভারতের কোনও বিরোধ নেই যলে 
এবং ভরত পাকিস্তানী জনসাধারণের 
সঙ্গে নৈতীসূন্রে বসবাস করতে চায় 
বলে একটি ঘোষণা করেন। এ ঘোষণার 
পর কলকাতা আকাশবাণী কর্তৃপক্ষ 
' তানুরূপ সাধনের জন্য অর্থাৎ 
দুই বঙ্গের মধ্যে একটি সাংস্কাতিক 
যোগসূত্র রচনাত্ব জন্যই “বঙ্গ আমার 
জননী আমার” অনুষ্ঠানটি প্রবর্তন 


আলোচনায় (২৪-১২-৬৫) 
ধষাঁম়ান সাংবাদিক যে সন্দেহের অঙ্কুর 
মোপণ করেছেন, সে সন্দেহে সকলের 
মনেই জাগতে পারে। তানি ?লখছেনঃ 

“কোনো বই সম্পর্কে এজাতীয় 
শকালতিতে শ্রোতারা দলীয় - ব্যাপার 
মনে করতে বাধ্য হয়! 


২ এ 

+ বি 

পকম্তৃ.... ওরা যাঁদ আরও-বই- 

এর বিজ্ঞাপন ঠিক এইভাবেই দেয়,... 

তা হলে তো দলীয় ব্যাপার সন্দেহ 
হবে না? 

“ওরে, তোর কথায় একটা গল্প 

h কোনো 


নতুন 
(মোটা হরফ আমাদের) তাদের লেখা 
ছাপা হত। রবীন্দ্রনাথ একাদন একথা 


বাইরে গিয়ে কর, এখানে চলবে না 


আমার 


মহাশয় বঙ্ছাদর্শনে প্রকাশিত একটি 
সংবাদের (বিবরণ পরে দঃ) সূত্রে 
প্রেরণ 


কে জানে দে ছাত্র দেশকে কী দিত; 
১১৯৪৭ 


সুতরাং দেশও) যা হারাল কোনো 
বিশেষ শাস্তি তা অবশ্যই প্রত্যপণেরে 


- ক্ষমতা রাখে না। তন্রাচ অপরাধের শাস্ত 


না হয়ে কেন যে অপরাধীর ভাগে! 
পুরস্কার জোটে তাও কম বড় বিস্ময় 


নয়। 

শ্রীভন্রাচার্ষের পন্রেই বিশদ বিবরণ 
পাঠ করে এই সকরুণ কাহনীটির সত্গে 
সাধারণে পাঁরাচিত হ'ন, এ বিষয়ে আরও 


সাপ্তাহিক “বসুমতা”র ইরা অগ্রহায়ণ, 
১৩৭২, ১৮। ১২। ৬৫ তারিখের 
১৫০৩ পৃড্ঠায় “ইহা কি সত্য” শ্বের্বব 


নাম ৮, 8১09 (প্রিয্রঞ্জল দে অথবা 
এরূপ) হইলে এবং ৩1৪ বংসর পূব 
কাঁলকাতাতে “নখলরতন সরকার” 
হাসপাতালে (10156 £€1€€[ হিসাথে 
কার্য করিয়া থাকিলে, তিনিই এই 
হতভাগ্যের সংসারকে ধৰংস করিয়াছেহ 
এবং বৃদ্ধ বয়সে আর এবং আমার 
শোকাকীর্পা 


পদ স্বগশীয় স্মরেল্দীকশোর ভদ্র চে 


নাকে Polley creratien (66৫1 


operation কারবার নামে তাহ ঝরে 
হত্যা করিয়াছেন। Gperat'ci 


- পত্রের নাক হইতে অজদ্র র্ত 
বাহতে থাকলে, তান তাহাকে 
নও 91 6-এ পারিত্যাগ করিয়া, 


করেন- কারণ 90136826107 কাঁরনায় 
পূর্বে যে সকল ব্যবদ্ধা গ্রহণ করা 
উচিত ছিল, তিনি তাহার কোনও ব্যবস্থা 
না করিয়াই ০peration কারয়াছিলেন, 


এবং যে সকল তক তামুলক আয়োজন 
করা অতি কতব্য ছিল, তাহাও করেন 
নাই এবং হয়তো defective opera- 


কিয়াই, রোগাঁকে সম্পূর্ণ অসহায় 
ভাগ্যের উপরে পরিত্যাগ কারয়া 
কোনও গপ্তদ্বার দিয়া মঘার্থ 
হত্যাকারীর মতই সকলের অলক্ষ্যে 
দরিয়া পাভিয়াছলেন। বহুক্ষণ পর্যন্ত 
কোনও চিকিংসক বা অন্য কোনও ব্যান 
রোগশর দায়িত্ব গ্রহণ করেন নাই। অব- 
শেষে বেলা শেষে Hh. Surgeon 
উপস্থিত হইলেন এবং Medical 
09168 হইতে আমাদগকে রন্তু 


জাত্মশয় বাড়িতে রোগীর পথ্য প্রচ্তুত 
চারিয়া অপেক্ষা কারতোছিলেন, পত্রের 
[প্র গ্রের মৃত্যুসংবাদ উপস্থিত হইল! 
সম্পাদিকা মহাশয়া, আপনি মা, সেই 
ম.তার করুণ আর্তনাদ শ;নিলে নিশ্চয়ই 
মর্মাহত হইতেন এবং আমার অবস্থাও 
কল্পনা করিয়া লইবেন। অতঃপর 
আত্মীয়-বন্ধদের পরামর্শে সেই 
kK LUurzgeon-এর বিরদ্ধে হাস" 
গাতালের 77101921 এবং দ্বাস্থ্য- 
দপ্তনের মল্দী মহাময়ের বরাবল 
অভিবোগ দায়ের করা হইল: ইতিমধ্যে 
“যুগান্তর পাতিকার” 2620 Reporter 
তদন্ত কারস জানিতে পারেন যে সেই 
মেধাবঈ ছাত্রটির মৃত্যু নিছক অবহেলায় 
ঘাটরাঁছিল এবং তান উত্ত পান্রকায় 
বিবরণ প্রকাশ করিলেন। ব্যাপারটা 
ধহ;ল প্রচারিত হওয়াতে principal 
লৱে আমাকে 89810 -এর তদন্তের 
আশ্বাস দিলেন এবং লিখিত প্রাতশ্র্ীত 
দিলেন যে, তদন্তের 81১০7 এর 
মকল আমাকে যথাসময়ে পাঠাইয়া দেওয়া 


মামাদের সাক্ষ্যও গ্রহশ করা হুইল, কিন্তু 
চদন্তের ফলাফল কি হুইল তাহা 
মামাকে জানান হইল না-_জনেক লিখা- 
1লাখর ফল্দেও প্রতিশ্রুত ৫1১০৪ এর 
নকল” আমাকে পাঠান হইল না। বিষয়টি 

ঘোরতর সন্দেহদ্যোতক আঅনঃমান করিয়া 
-কাঁলিকাতা Police Comnr-a 


পাপ্তাহক বসমতা 


শনকট '1ঁলাখত এজাহার দাখিল 
করা হইল, সযদার্ঘ কাল, উত্তণ* হইবার 
পরে কলিকাত৷ Comnr. office হইতে 
জানান হইল যে, Department কোনও 
action 


ছাড়া 
Initiative লইতে পারেন না এবং 
Cognizance -ও লইতে পানেন না। 

অনেকের ন্যায় আমারও ধারণা 
এই যে, সরকারের আশ্রয়ে থাকলে সকল 
রকম দ;্কৃতি হইতে অব্যাহতি পাওয়া 
যায় এবং সাধারণের পক্ষে এইরূপ ধারণা 
পোষণের উপযোগ! ভুরি চুরি দম্টান্ত 
সংবাদপত্রের পূচ্ঠায় দোঁখতে পাওয়া 
যায়। আমাদের আভিপ্রায় ছিল যে, 
যাহাতে এই অযোগ্য ছদয়হধীন ব্যন্তি 
সরকারের আশ্রয়ে থাকিয়া ভাবষ্যতে 
প:নরায় এইরূপ সমাজাবিরোধশী কার্ষের 
সুযোগ না পায়, এবং আমার ন্যায় 
রক্ষিত হয়, তাহার বিধান কারবার চেষ্টা 
করা কারশ Private practice -এ 
এরূপ দায়ত্বহণীন ঘথেচ্ছাচারের সুযোগ 
কোথায়? যথাসময়ে জ্বাষ্থ্যদশ্তরের 
Secretary এবং উত্ত Medical 
College এর Principal-এর 
সহিত দেখা কারয়া প্রাতকার 
প্রার্থনা কাঁরলাম--এবং উভয়েই যথা- 
রাঁতি দ;ঃখ প্রকাশপুর্বক জালাইলেন 
বে, অপরাধণ ব্যন্ডিকে চাকুরি হইতে 
সরাইয়া দেওয়া হইয়াছে। 

মৃত পন সম্বন্ধে এখানে কিছ 
বিবরণ দেওয়া কতব্য নে করি- কারণ 
আমাদের ক্ষাতর পরিমাপ সম্বন্ধে 
একট; ধারণা জন্মাইতে চই। তামাদের 
উক্ত পঢ়ত্রের বিয়োগে হঃগল। ০০৩৪৫ -এ 
যে Condolence meeting -এর 
আয়োজন হয় তাহাতে তথাকার 
Principat তাঁহার স্হান্ভূভি- 
সূচক পত্রে আমাকে জানাইয়াহিলেন 
যে, উত্ত সমরেন্দ্র উত্ত কলেজে ‘বশিষ্ট 
মেধাবণ ছাত্র এবং এই ছাত্রাট অমায়িক 
চরিত্রের দ্বারা সকলের হৃদয় জয় 
করিয়াছিল__ এবং Frincipall Frofe- 
55015 এবং অগণিত বন্য ও 
পাঁরচিত মহলে বিশেষ প্রতিষ্ঠালাভ 
কারয়াছল এবং 9, $c. Horours 
€ 18 5 ও-এর দ্বিতীয় বার্ষিক 
শ্রেণীতে এই কিশোরের একাঁট 
বিশিষ্ট চাঁরত্রের ভুমিকা ছিল। 
যে পল্পাঁতে আমরা বাস কারতাম 
সেখানে প্রতিবেশীদের মধ্যে কেহই 


৯১৪৮ 


ছিলেন না যান তাহার এই অক 
মৃত্যুতে চক্ষের জল না | 

পরবতশীকালে_দৌনিক “বস মত”, 
পত্রিকায় ১৯শে ফালচুন, ১৩৬৯৭ 
(৪-৩-৬৩ ইংরাজী) তারিখে যে 
প্রবন্ধ বাহির হইয়াছিল তাহাতে : 
এ মৃত্যু প্রসঙ্গে গভনমেশ্টের আঁত ৷“ 
উচ্চপনস্থ দুই ব্যান্তর মন্তব্য! 
উদ্কৃত করা হইয়াছিম, ফাহাতে জানা; 
যায় যে, উভয়েই এই ব্যাপারে সংশ্লিষ্ট 
চিকিৎসকদের বিরদ্ধে শাস্তি হওয়ার 


যে, 
1. Surgeon-কে চাকুরি হইতে তাপুং 
সারত করা হইয়াছে--কিল্তু ২রা 
অন্রহায়ণ-এর তাঁরখের াপ্তাহক, 
পত্রিকায় দেখা গেল যে, উত্ত ব্যাস্তকে 
সকলের সম্মুখে না রাখয়া--বদাল করা। 
হইয়াছিল মান, এবং বর্তমানে তাহাকে ।- 
Tufanganj Hospital- এ 0170৭ ° 
motion দেওয়া হইয়াহে। তাহার 
বিরূদ্ধে যে আভযোগ এ 
তারিখের সাপ্তাহিক “নসমমতণ”তে 
প্রকাশিত হইয়াছে তাহার কোনও 
তদন্ত হইবার আশা কম-_ আর 
তদন্ত হইলেও তাহার নদেষী প্রতি- 
পন্ন হইবার এবং আর একটি Promo- 
tion পাইবার সম্ভাবনা সম্বন্ধে 
ভাবিঘ্যদ্বাণণ করা যাইতে পানে। 
এখন আমার প্রার্থনা এই ষে, 
আমার লিখিত 'ববন্ধণে সরকারের 
আশ্রতবৎস্দল্য সম্বন্ধে একাট প্রবন্ধ 
প্রকাশ কর্ন এবং সাধ/রশকে একটি 
সংষ্পন্ট ধারণা কারবার দ্‌ঘোগ দিন। 
ইহা করা সম্ভব ও সমণচন মনে করলে, 
আমার গই পন্রই তাহার 89515 হইবে 
পারে এবং আমার কোনও করণীয় 
থাকলে উপদেশ প্রার্থনা করে এবং 


তদ" একখানি স্যাকটাকটও 
পাণ্সইতোঁছ! কিন্ত এই ন্যান্ত যদি 
P. R. 08 না হল, এবং নশীল- 


চাকুরি না 
[কিছুই 


করিয়া থাকেন, তবে অবশ্য 
করিবার নাই।” 
মখ্যক্নন্দী সাঁত্যই চাটয়াছেন 


‘বাবু’ বাঙালদেব ওপৰ মুখ্য 
মন্ত্রী শ্রীপ্রফল্লচন্দ্র সেন সত্যই 


Pd 


কলকাতার 


পছন্দ করেন। 


চটেছেন। 'কছাঁদন আগে বাবুদের 
(যাঁদের সধ্যে তালি নিজে মাঁচ্িসভার 
সদস্যবৃন্দ এবং শ্রীফতীন চক্রবতঁ 
প্রমুখ বিবোধীরা গণ্য ৷) চাল গম্‌ 
বন্ধ করে দেওয়ার হুযমাক 

ওসরণ থাকতে প্র! 


ঘার্ধক শি।বর পরিদর্শন করে মুখ্য 
সন্মী পুনশ্চ বাবু সম্প্রদায়ের প্রতি 
সচেতন হয়ে পড়েন। তিনি বলেছেন, 
বাঙাল? শান্ত অপেক্ষা ক্রীড়া সমাধক 
তঁরা সেনা বাহিনীতে 
যোগদানে বিমুখ, কায়িক পারশ্রমের 
জন্য বাঙালশদের প্রয়োজন হয় ভিন্ন 
রাজ্যবাসীকে। ন্ুতরাং কাঁচকলাই 
বাঙাল বাবুদের একমান্র ভক্ষ্য পদার্থ 
হওয়া উচিত। 
সুখ্যনন্তীর বহব্যে নৃতনত্ব অবশ্য 
বিশেষ কিছুই লক্দর্ণীয় নয়। এ নিয়ে 
বহু বাদানূবাদ মুখ্যমন্ত্রীর দ্বারা এ 


প্রসঙ্গ উত্থাপিত হওয়ার আগেও 


আলোচিত হয়েছে বারন্বার। 
বন্তব্যে বাঙালী চিন্তাবদরা, বলোছিলেন, 
একতরফা 'নন্দাবাদ অনুচিত। কায়িক 
পরিশ্রমের জন্য যাঁ্বা প্রস্তুত, তাঁদের 
উপযনুস্ত কর্মসংস্থানের ব্যবস্থা নেই। 
এমপ্লয়মেন্ট এক্সচেঞ্জে 
কারক শ্রমে গন্ুরাজশ নন এমন 
আবেদনকারীরা বব যথাযথ কাজকর্মে 
ধৃহাল হয়েছেন। 

অবশ্য বাবু বলতে মুখ্যমন্ত্রী যদ 
কেবলমাত্র কর।ণক সম্প্রদায়কে নির্দেশ 
করে থাকেন তবে স্বীকার করতেই হয়, 
এ কাজটিতে ভিড় বেশি (সম্প্রাত 


৬ দক্ষিণীরা তাতে মোটা রকমের ভাগ 


বাসয়েছেন)। এর কারণও হয়ত বা 
কেবল মাত সাধারণ মানুষের কায়িক 
পাঁরশ্রমের প্রাত অনীহা নয়। এর 
কারণ বাংলার স্মাজচেতনায় কাঁয়ক 
শ্রমের প্রতি যথেষ্ট শ্রদ্ধার ভাব এখনও 
পর্যন্ত জাগ্রত হয় নি। স্কুল-কলেজে 
ঢুকেই য'রা কোনে “লাইন” ঠিক করে - 
না রাখেন তাঁরা হয় করণিক, নয়, 
,শশক্ষকতাকেই জীবকার্‌পে 


-ফরেন। কায়িক শ্রমে 


~~ 


অর্থগম হলেও সে পথে কেউ লক্ষ্য 
গস্থর রাখেন না। এজন্য দায়-দায়িত্ব 
সাধারণের নয়। যাঁরা শীতাতপ 
অনুপাঁজতি বাব্যব্যয় করে থাকেন 
দায়িত্ব তাঁদেরই। তাঁবা মুখে শ্রমিক 
্ষাণের যতই গালভরা জয়ধ্বনি করে 
ঈংবাদপত্রে হেড লাইন সংগ্রহ করুন, 
[নিজেরা টুসটুসে ফুলবাবূটি হয়ে এবং 
ঘাবৃতর মহলে হহ্নব করে নিজেরাই 
প্রমাণ করেন যে, কাঁচি ধাঁত, সুর 


{বিগত ৩০শে- 
7 সডসেম্খর জাতীয় ক্রীড়া ও শন্তিসঞ্ঘের 


শ্যাহক বসমতী 
নেকটাই এবং থলথলে নাদা ভুড়াট ন 


দেখাতে পারলে মীল্মসভা থেকে কংগ্রেস 
ভবন পর্যন্ত কোথাও বিশেষ পাত্তা 


৮ লি 
বিজাড়ত তা ক্রমশ অবল[ুপ্ত হবে। 
সেনা বাঁহনীতে বাঙালণর পিছিয়ে 
থাকাটা যে কোনোভাবেই যুস্তিযুন্ত নয়, 
চিন্তাশীল ব্যান্ত মানেই তা স্বীকার 


করবেন। পাশ্চমবঞ্গ দিক _ 
্দয়ে আজ একটি দুর্বল রাজ্যে পারণত 
হয়েছে। যে মগজের মূল্যে বাঙালী 


এককালে আপন মায়ের কাছে মাথা উচু 
করে মুখ দেখাতে পারত; আজ 
মগজেও দৌর্বল্যের, চাটুকাঁরতার ও 
স্বা্থীসাম্ধর ভেজাল ঢুকে সে মগজকে 
পোষা গজ-মগজে পারণত করেছে। 
০ ৯৯ 
বাঁহনীতে বাংলা তার 


কাম পার নান 


সেনাধনায়ক নিজে বাঙালাী। বর্তমানে 
নৌ-সেনাধ্ক্ষও বাঙালী, শ্রী একে 
চ্যাটাজর্শ। কিন্তু দুর্ভাগ্যের বিষয় 
এতেও বাঙাল রেজিমেন্ট নেই। 
তত্ররণ বাংলা দেশের 
চি 
যোগদান করলে বাঙাল রেজিমেন্টের 
দাঁব পুরণ করতে একদিন কর্তৃপক্ষ 
বাধ্য হবেন। 
চাল পাচার 
একই প্ল্যাটফর্মে দাঁড়িয়ে মুখ্য 
মল্ম বলেছেন, আমরা হয়ত যথার্থ 
দেশকে ভালো বাস না। গ্রামের 
লোকের মুখের গ্রাস কেড়ে নিয়ে ছোট 
ছোট ছেলেমেয়ে এনন কি কুষ্ঠরোগঁর 





হ্রোম-2২৫-৩৫৮০ 


৯৯৪১৯ 


এমন দেশপ্রেমের টাটকা নাজর আমাদের 
হাতে নেই বটে। তবে চাল পাচারে 
সাধারণ মানুষের যোগসাজস যে একে- 


“বর্ধমান হুগলী সীমান্ত হাওড়া- 
বর্ধমান কর্ড লাইনের ঝাপানভাংগা 
স্টেশন দিয়ে দিন প্রায় ৫০০ করে নর- 
নারী চাল পাচার করছে। ফলে এই 
অঞ্চলের চাউলের মূল্য কে-জি প্রাত 
১:২০ পয়সা হতে ১:৩০ পয়সা, 
হয়েছে। বাঁহরের খারদ্দারদের জন্য 
স্থানীয় লোকেরা চাউল পাচ্ছে 
না। বর্ধমান হতে হাওড়াগামী ৪-৪০. 
এর ট্রেনে এই বিপুল পাঁরমাণ চাউল 
পাচার হয়। অথচ পুলিশ পাহারা 
থাকে। এত 'দনের মধ্যে এই প্রথম 
সেদিন জামালপুর থানার কনস্টেবল 
শ্রীনরঞ্জন দত্ত জোগ্রাম স্টেশন হতে 
এঁ ট্রেনে প্রায় ৬ কুইণ্টল চাউল ধরে 


ওপর এই ব্যবসা চলছে। যাঁরা চালাচ্ছেন 
তাঁরা কি সাধারণ মানুষ ? 

চাল পাচারে বিশিষ্ট কংগ্রেসী 
শীর্ষক একটি সংবাদ টা 
নদীয়ার স্থানীয় পাত্রকা “লোকবাতণ৮ 


জানাচ্ছেন £ 

“কালনা ১৬ই ডসে'বর £ বিশবস্ত- 
সূত্রে সংবাদ পাওয়া গিয়াছে যে, যাহারা 
আন্তর্জেলা চোরাকারবারের কাজে লিপ্ত 
রয়েছেন তাঁদের মধ্যে কংগ্রেস্কমাঁদের 
সংখ্যা নিতান্ত নগণ্য নয়! সরকারী 


২৬০৩৩ বজকনিকা-২ 





জরে প্রাপ্ত সংবাদে প্রকাশ যে, বিশিষ্ট 
ফ্ংগ্রেসকমর্দের বিরুদ্ধে যে সব 
জঅভিযোগ পাওয়া যাচ্ছে তা অনেক সময় 
দলীয় চাপে এড়িয়ে চলতে হচ্ছে। 
পুলিশও অনেক সময় এরূপ কমাঁদের 
গ্রেপ্তার করতে অনুরোধ-উপ- 
রোধের সম্মৃখীন হচ্ছে। ইতিমধ্যে এ 
মহকুমায় বেশ কয়েকজন কংগ্রেসকমাঁ* 
গ্রেপ্তার হয়েছেন। আরো অনেকের 
নাম পুলিশের ডাইরীতে লেখা আছে।” 

চাল যখন ক্রমান্বয়ে পাচার হচ্ছে 
তখন কালনা শহর থেকে যে খোলা 
বাজারের চাল উধাও হবে, তাতে আর 


করেছেন যার কিরদংশের উদ্ধত 
দেওয়া হলঃ (মোটা হরফ আমার) 

" “শুধু কালনা শহরে কেন, মহকুমা- 
ধন সর্বত্র হাট ও-গঞ্জগ্ীলতে চালের 
কোন আমদানী গত ১৯। ২০ দিন হল 
হচ্ছে না। যাঁদ কোথাও কোন চাষী 
অল্প কিছু চাল বেচতে আনে, তো 
খদ্দেরের এত হডুড়োহ্‌ড়ি লাগে ষে, 
সকলের কাছে দাম আদায় দুকর হয়ে 
ওঠে! আর তা ছাড়া, 'নয়ান্রিত দাম 
কেজি প্রতি ৭& পয়সাতে বেচতে 
চাষীরা রাজশ হচ্ছেন না। চোরাবাজারণর 
আঁভিঘোগে অনেককেই গ্রেপ্তার করা 
ছয়েছে। চাল পাচারের অভিযোগে মে 
ক'জন আসামী গত ২ মাস ধরে 
মহকুমা কোর্টে এসেছেন, হিসাব করে 
দেখা গেছে বে, তাঁদের মধ্যে ৬৫ শতাংশ 
হল ২ কে-জি চাল পাচারের মামলা, 
২৫ শতাংশ হল ৩ খেকে ৬ কিলো, ৮ 
শতাংন হলো ৭ থেকে ১০ কে-জি'র 
মামলা এং ১০ শভাংশ হলো ১০ 
{কগো থেকে ২০ কিলো চাল পাচারের 


পড়ে ?ন--পাচার কিন্তু আজও অব্যাহত 
আছে। রোজ 'নরাসতভাবে ৭। ৮টি 
দুস্টক্ষত' এলেকা দিয়ে হুগলাণ ও 
নদীয়া জেলায় রাঁতিমত ধান পাচার 
হচ্ছে! কর্ডানং ও পাহারার কাজে 
৫০টি চেকপোস্ট আছে এবং সংশ্লিষ্ট 
সংখ্যা হল চার শয়ের উপর। 
জেলা কডশনং ব্যবস্থাকে আরও 
জোরদার করা হচ্ছে। 
এদিকে কালনা শহরে নতুন আমন 
চাল কিলো প্রাতি ১:৪০ পয়সা হতে 
১.৬০ পরসা দরে বিক্রী হচ্ছে। বিক্রী 
একান্ত সংশোপনে ও অত্যন্ত স্বঙ্প 
পাঁরমাণে। পল্লী এলেকার কয়েকটি 
অণ্যলে যেখানে নতুন ' আমনের ফলন 


, খুবই কম, - সেখানে. এই দর ১:৮০ . 
-পয়সাতেও পেশছেছে1% ৃ 


"৯১-১২-৬৫ 
EE আইন লঙ্ঘনের একটি 
চমকপ্রদ সংবাদ পাওয়া গেল “মধ্যাবত্ত” 
সাপ্তাহক পাঁতকায়। সংবাদটি নিদ্ন- 
রূপঃ 
পসম্প্রাত চন্দননগরে কোন এক 


আগরপাড়ায় কোন এক 'বয়ে- 
বাঁড়তে পুঁলশের ঝামেলা প্রাতরোধের 
জন্য স্থানীয় কংগ্রেস নেতা শ্রীভুলসশ- 
চরণ মুখোপাধ্যায়কে দারোয়ানের 
ভূমিকায় দেখা যায়?” ১৬।১২।৬৫ 
জলপাইগুড়ি 5 


স্থানীয় সপ্তাহিক “নরপেক্ষ' তার 
১৫-১২-৬৫ তারিখের পত্রিকায় একাট 
সংবাদ 'দচ্ছেনঃ 


মূল্যে বিক্রয় কারয়া অন্যায় লাভ কাঁরতে 
থাকায় স্থানীয় জনসাধারণ ও বাগিচা 
শ্রামকেরা অত্যন্ত দুর্ভোগ ভুগিতেছে।” 

এমনতর দ্ভেগের কাঁহনাী 
পশ্চিমবঞ্গের সর্বত্র । গোটা চিত্র তুলতে 
হলে একটি বিশেষ সংখ্য প্রকাশ করতে 
হয়। সমুদ্রের জলাবন্দটি মুখ্যমন্ত্রীর 
দৃঁস্টপথে আনরনের এই চেষ্টাই যথেষ্ট 
মনে করি। তিনি একবার বিন্দুতে 
সিন্ধু দর্শনের স্বাদ 'নন। 

সর্বশেষে জলপাইগাঁড় থেকে 
প্রকাশিত জনমত পাকার একটি সংবাদ 
(২০-১২-৬৫) তাঁদেরই ফুতবা সহ 
উদ্ধার কাব শুধু এইটুকু জানাতে যে, 
চাল পাচারের ব্যাপারটা বোধ করার 
ইচ্ছে থাকলে গ্যাদ্দিনে তা সম্তব হত। 
উদ্ধৃত সংবাদাংশে এটনকুও স্পষ্ট হবে 
ষে, এ ঘটনা আজকে নতুন কোনো 
বিস্ময় নয় বহহীদনের গাছপাকা ফলেরই 
ফলভাগনণ আমরা । 

জিনমত’ বলছেন £ 

- “পশ্চিমবঙ্গ সরকার খাদ্যে কালো- 
বাজারী বন্ধ করিতে ও জনসাধারণের 


" মধ্যে সুষ্ঠুভাবে খাদ্য বন্টনের জন্য 


- ৯৯৫০ 


রানে 


কাঁলকাতা ও আশেপাশের শিল্পাঞ্চলে ' 
পুরাপুরি রেশানংএর ব্যবস্থা কারিরা- 
ছেন। এবং অন্যান্য 
অগ্চলের জন্য আধাশক রেশানং-এর 
বাবস্থা করিয়াছেন? এবং এই নীতিকে “ 
চালু কারতে সরকার লেভী প্রথার + 
প্রবর্তন কারয়াছেন ও সঙ্গে সঙ্গে 
হাটে বাজ্জারে সরকারশ এজেন্ট দ্বারা 
ধান ও চাউল ক্রয় কাঁরতে সূরু কাররা- 
ছেন। যাহাতে এই ব্যাপারে দুনর্শীত 
না চলে তাহার জন্য না কি বাছয়া 
বাছয়া এজেন্ট ঠিক করা হইয়াছে 
ও কডশনং-এর ব্যবস্থা হইয়াছে। 
জনসাধারণ ধৈর্যের সাঁহত সরকারী - 
নীতির সহযোগিতা 
কারতেছেন কিন্তু বড় বড় ব্যবস কলী 
সরকারকে বন্ধাঙ্গুলী দেখই্রহে। 
উত্তরবঙ্গের শালগবাঁড় একটি আ-ত- 
জাাতিক চোরাকারবারের ঘাটি হইয়া 
উাঠয়াছে। অথচ এ স্থানে কোন প্রকর 


লাইস্দ্সে 
দিনাজপুর হইতে চাউল জলপাইগুড়ি 
ও ডুয়ার্স অগ্চলে না আনয়া সোজা- 
সুজি ভদ্রপুরে লইয়া িয়াছিল। 
তরপর ভদ্রপুরের চাল হইয়া গেল। 


কে-জ দরে বিক্রয় হইতে থাকে এবং 
কোন কোন স্থানে এক টাকা অপেক্ষা 
কম দরে। কিছু সমাজসেবা ও কিছ? 
ছদ্মবেশ উপরে 


লোক আর চাউল লইয়া আসল না। 
চারদিন শিলিগুড়ি হাটে চাউল ছিল 
না। পরে পুলিশের পাহারায় ধুরন্ধর 
ব্যবসায়ীদের “নেপাল মাক” চাউল 
বোঁশ দামে বিক্রয় হয়। ০শালগাড়তে 
আজও কডনং-এর ব্যবস্থা হয় নাই। 


এ 


টি 





/ ঘাড় থেকে বৌরয়ে িছনেব দরজাটা 
টেনে ভেজিয়ে দিয়ে ত্রোফম আস্তাবলে গেল। 
| - খানিক আগে জন্মানো বাচ্চাটা বোফিমের 
-আঁভজ্জাত মাদি ঘোড়ার স্তনের বোঁটায় মুখ 
দিযেছে_এই ঈষৎ উত্তোজত বিশ্ঞ্খল 
দৃশ্যে সমুখে দাঁড়য়ে ঘোফম পকেট 


তখনই সে প্রথম কথা খুজে পেল। 
“তাহলে হল তোমাব বাচ্চা, নয? খুব 
ভালো সময়ই বেছে নিয়েছ তুমি” তাব 
গলার স্ববে একটা তিক্ত ঝাঁজ 'ছিল।- 
। ঘোড়াটা যখন আল্তাবলেব অন্যাদকে 
গয়ে জইযের থলে নিয়ে চিহি* চিশহ* করে 
দানা ছিটোতে লাগল, ঘ্রোফম দরজার পিঠে 
হেলান দিয়ে দাঁড়িয়ে ঘোড়াব বাচ্চাটাকে বৈরর 
চোখে দেখাছল। 
7. এএটাকে নিষে কী করি?” 
“. বাচ্চা তখন তাব রোগা রোগা ভেল- 
ভেটের মতো নরম পায়ে খেলনা ঘোড়ার মতো 
উঠে দাঁড়য়েছিল। ঘ্লোফম তাব তামাকের 
দাগ ধরা বুড়ো আঙুল ছংড়ল বাচ্চার দিকে! 
"আম ক ওকে মেবে ফেলব?" 
মাদি ঘোড়াটা তার রক্তের ছিটে দেওয়া 
চোখ ঘোরাল, পিটপিট করলে, আর তব 
দৃষ্টিতে একবার প্রভুর দিকে তাকাল... 
স্কোয়াড্রন কম্যান্ডর একটা পেতলেব চা- 
ভবা মগ হাতে বসোঁছন--ঠিক যেভাবে সে 
ভলোয়াবের হাতল ধরে থাকে বুদ্ধে ঝাঁপিয়ে 
পড়বার আগে।  ছন্দরাচ্ছন্ন চোখে একদ্‌দ্টে 
তাঁকয়েছিল আলোর দিকে। 
ধূলা করে দেব ওকে, ব্যস্‌। ঘোড়ার বাচ্চা 


সঙ্গে নিলে আমাদেব ঠিক একদল িপসীর 
মতো দেখাবে” ক্রোফম ঘোষণা 'করল। 
“এ হে, আমিও ঠিক এই কথাই বলতে 
চাইণছলাম। - িপসীব মতো তাছাড়া যাঁদ 
সও আসেন, কাঁ হবে?” 
শঠিক_যাঁদ সি: ও. আসেন আমাদের 
বেজিমেন্ট ইল্সপেন্ করতে, আব ঘোভার 
বাচ্চাটা ল্যাজ্জ উপ্চ্‌ করে তাঁড়ং 'বাঁড়ং নেচে 
লাইনের প্রথম সারিতে গিবে দাঁড়ায়_ সেটা 
সমস্ত রেড-আর্মর সামনে আমাদেব লজ্জায় 
ফেলবে ৷” 
পবের দিন সকালে একটা রাইফেল হাতে 
নিযে ঘ্োফম বাঁড় থেকে বেবল। 
“ঘোড়ার বাচ্চাটাকে গুলী করতে যাচ্ছো ?* 
ক্কোয়াড্ুন কম্যাণ্ডব জিজ্ঞেস কবল। _. 
ঘোফগ হতাশভষ্গীতে সায দিল; তাবপর 
বাধ্য হযে চলে গেল আস্তাবলে। 
স্কোযাড্রন কম্যাণ্ডর মাথা বাঁকিয়ে দাঁড়িয়ে 
গুলাব শব্দ .শোনবার জন্যে তৈবি হল! 
এক নট কাটল। দূশমানট। কিন্তু ওদিকে 
কোনো সাডা নেই। একটু-পরে মনমবা 
বিপর্যস্ত ত্রোফম আস্তাবলের কোণ থেকে 
বেবিষে এল _“বেশ ! কী হযেছে?” 
“আমার মনে হচ্ছে রাইফেলটা জ্যাম হয়ে 
শেছে।” 
গ্বটে! দেখি তোমার বন্দুক!” 
ন্োফম আনিচ্ছুকভাবে রইফেলটা দিল 
কম্াণ্ডরের হাতে। স্কোরাদ্রন কম্যান্ডর 
রাইফেলেব পিছনটা খুলে নিরীক্ষণ করল। 
"এর মধ্যে কাতু'জ নেই!” 
“অসম্ভব!” ত্রোফম অবাক হল। 
“আম বলা এতে নেই” 
“আঁ--আমি বের করে ছুড়ে ফেলে 
দিয়োছ ওখানে__আস্তাবলেব পেছনে?” 


৯৯৫১৯ 


স্কোযাড্ুন কম্যাণ্ডব বাইফেলটা সাঁবয়ে 
রাখল। “হাঁ হাঁ, ঠিক আছে, চুলোষ বাক 
এটা! ওকে বাঁচতে দাও কিছুদিনের জন্যে = 
-আর কি বলা যাবে” 

মাসখানেক পরে ব্রোৌফমদেব সৈন্য- 
বাহন? ইউানট একটি কসাক সৈন্যদলেক সঞ্চে 
যুদ্ধে জড়িষে পড়ল উসৎখপাবস্কাযা গাষে 
কাছে। সূর্য ডোবার একটু আগে দু'দল 
"হাতাহাতি লড়াই আরম্ভ হল। 

এগোবার সময় ত্রোফম বিচ্ছিবভাবে 
তাদের প্ল্যাটুনেব পেছনে পড়োছিল। ঘোড়ার 
মুখ দিয়ে রৃন্ত পড়ছিল-না চাবুক, না 
ক্রোফমেব তীব্র প্রহার, কিছুই ঘোড়াটাকে 
কোরে চালাতে _পাবাছিল না। মাথা উচু 
করে ককশিগলায় হেষাধৰান কবতে বলতে 
ঘোড়াটা অপেক্ষা কবছিল, যতক্ষণ না বাচ্চাটা 
পিছন থেকে লাফাতে লাফাতে এসে তাব নংগু 
ধরল! 

নোফিম লাফয়ে নামল। খাপে ঢোকাল 
হাতেব তলোয়ার; রাগে তাব মুখ বিকৃত 
হ ৷ উঠোছল। হ্যাচ্‌কা টানে কাঁধ থেকে 
নামযে নিল রাইফেলটা। 

সৈন্মবাহনীব ডানাদিবেব লোকেবা 
হোয়াইট গার্ডদেব মধ্যে মিশে গিষোছল। 
ভীষণ চড়াইয়ের কিনারাষ সৈন্যব আন্দোলিত 
ভড় এগোঁচ্ছল, পাঁছষে আসাছল, যেন 
হাওযাব ঠেলায় চলেছে। তাবা নিঃশব্দে যুদ্ধ 
কবাছল। কেবল মাটি কাঁপাছল ঘোড়ার 
থখবে বরে। 

ন্লোকম একনজর দেখল কণ হচ্ছে, তাবপর 
বাচ্চা ঘোড়াটাব যেন-কুদে-ভোলা সুন্দর 
মাপার দিকে রাইফেল তাক কবল। উত্তেজনা 
হাত কাঁপার দরুণ, কিম্বা অন্য কোনো কারণে, 


সৈন্যরা যথাসাধ্য কম ধুমপান করে কাঁটাচ্ছল। 
ঘোড়ার জিন পর্যন্ত কেউ খোলে নি। 

' একদল টহলদার ভন নদীর কাছ থেকে 
1ফরে এসে খবর দিল বিশাল শতুসৈন্য নদীর 
পাবে পেশিছেছে। 

ভোরের আগে নরম আলো-আঁধারিভে 
চ্কোয়াভুন কম্যাপ্ডর হোফমের কাছে এসে 
তার পাশে বসল! 

“ন্রোফিম ঘুমোচ্ছো ?” 

“না স্যর, ঝিমচ্ছি একটু” 

কম্যান্ডর শেষরাতের ঝাপসা অনন্জবল 


তারাগুলোব দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে রইল ।-_ - 


শতোমার ঘোড়ার বাচ্চার হাত থেকে ছাড়ান 
পেতে হবে, ন্লৌফম। লড়াইয়ের সময় ব্যাটা 
সকলকে ভয় পাইয়ে দেয়?” | 
- “কী করব-_ যেই বাচ্চাটাকে দেখি, জামার 
হাত কাঁপতে থাকে_কিছুভেই ঠিকমতো 
শলোয়ার চালাতে পাত্র না। আসলে ঠিক 
_ গাঁঘরের পোষা জন্তুর বাচ্চার- মতো লাগে” 
“এটা ওর থাকবাব জারগা নয়, এই 
যুদ্ধের মধ্যে" 

কম্যাণ্ডর স্ব'নাতুরভাবে হাসল। কিচ্তু 
ঘ্লোফম হাসিটা দেখতে পেলো না। সে চুপ 
করে রইল। আর শিশিরে ভিজ্দে ঠাণ্ডা 
কাঁপতে কাঁপতে গ্রেট কোটে নিজের মাথা, 
ঢেকে আশ্চর্য তাড়াতাড় ঘুমিয়েও পড়ল। 
* দুপুরবেলা নদী পার হওয়া শুরু হল। 
স্কোয়াড্রন কম্যা'ডর তাঁব তামাটে হাল্কা 
[ঘোড়ার পঠে বালির গর্ত থেকে নদ'ঁব ধার 





ঘীর্ঘব মধ্যে পড়ে ঘুরপাক খাচ্ছিল। 


ঙাপ্তাহক, বসত 


5: - গন্তি দুলুকি-চালে এল, তারপর স্বার অংগ 
[ -বাঁপিয়ে পড়ল নদীতে। 
প্রচন্ড. আলোড়ন তুলে চতুর্দিকে জল: 


ছিটিয়ে তার পিছনে জমা হল সৈন্যবাহনশ-_ 
একশ’ আটজন অর্ধনগ্ন মানুষ আর অতগ্দাল 
ধবাভন্ন রঙের ঘোড়া জলে নাদল। . জিন- 
গুলো তিনটে দড়িটানা নৌকায় চাপিয়ে নদ 
পার করার ব্যবস্থা হল। তিনটে নৌকোর 
একটাতে দাঁড় টানছিল ঘোফম। নে নিজের 
ঘোড়া প্ল্যাটুন কম্যাপ্ভর নেচেপুরেনকোর 


ছুড়ে সাঁতাব কাটাছল। কখনও জ্বল ছেড়ে 
উচতে লাফয়ে উঠাছল, কখনও জলের এত 
তলাষ ডুবে যাঁচ্ছল.যে নাকের ডগাও চোখে 
পড়ছিল না। 

ঠিক তক্ষাণ দমকা হাওধাব জঙগেব মতো 
সঙ ক্ষণ হেযাধবনৈ হোফিমের কানে এল'ঃ 
চিশহণীহি*। 

তে Si a 
আঘাত কবল! স.দশর্ঘ পাঁচ বহুবের যুদ্ধে 
ঘ্লোফিম. কখনও ডেঙে পড়ে নি। নম্পলক- 
চোখে মৃত্যুর মুখামুথ ' হযেছে সে বিনা 
শত্কায়। কিন্তু এই মুহূর্তে খোঁচা খোঁচা 
লাল দাঁড়ব আড়ালে তার মুখ ছাইয়ের মতো 
পাঙাশ হযে উঠল। 

দাঁড়টা আঁকড়ে ধরে সে স্রোতেব বিবুষ্ধে 
বাইতে লাগল, যেখানে বচ্চাটা জলের একটা 





[নহ্ব-সাহত্যে বস্সতার অমর অবদান 


= অরাবান্দের 


ANANDAMATH 
খরষি বাক্ষমচন্দ্রের অমর আনন্দমঠের অমর হংরাজা অস্ুবাদ 
€® আননদ্দমঠেঁ-স্বাধীনতার সাক্রয়' সংগ্রামের পূর্বাভাষ 
& আনন্দমঠে_‘বন্দেমাতরম? মন্ত্রের পৃত প্রকাশ 
- ® আনন্দমঠে_খাঁষ বাঙ্ধম ও খাঁষ অরাবন্দের আদশ সমন্বয়) 
আনম্দসঠের এই মহামল্রের অর্ছশতান্বীর দাধমে 
ভারতের স্বাধীনতা আঁজত 
ভারতের প্রতি গৃহে এই পাবত্র গ্রন্থ শোভা পাউক 
দাম-_-তিন টাকা 
৷. ল্ৰসুমতা প্রাইভেট লিমিটেড 
৮৮০০৭ ৬, [বাঁপনাবহারণ গ্াঙ্কুল? প্রাট, কালকাতা-১৫ 


৯১৪৫২ 


দলটা . 


--ষেখানে - পাব--হচ্ছিল, জলেব টান বাচ্চাকে- 
- "সেখান থেকে অনেকদূরে নতি পিয়োছল। 


মোৌশন-গান চালানোর একটা চাপা 
{বিস্ফোরণ আর ক্রুন্ধ গুলগীব বাঁক জলে এহে 
পড়ার আওষাজ হল। 

সাঁছদ্রু ক্যানভাসের জামা পবা একজন; 
আঁফসাৰ নিজেব িভলভার দেলাতে দোলাছে 
চে'চাচ্ছিল। 

বাচ্চাটা আর্ত শূন্য গলাধ ডাকছিল। 
ভার ক্ষীণ তীক্ষম-গলাব কান্না ধশরে ধীরে - 
কমে আসাছল। ঠিক শশুবন্টেব কামার 
মতো শোনাচ্ছল বাচ্চা ঘোড়া্টাব ডাক। 

- : বলাইফেলটা চেপে ধবে কাঁপতে কাপে 
ঘোঁফম ঘার্পর তলায়-তাঁলষে-বাওযা মাথার 
নচেটা লক্ষ্য কবে গুলা চালাল। তাবপৰ 
নিজের বুটজোডা খুলে একনিম্বাসে কিছু 
- বিভবিড় কবতে করতে দুই বাহু. ছাড়ে . 
কাঁপযে পড়ল জলে। 

নদঈব ভান পাড়ে ক্যানভাস শার্টপর 
আঁফিসাব গর্জন করলেন £ “গুলী কবো 1”, 

ঘোডাব বাচ্চাব কাছে পেশহতে ঘোফমের 
' িনিট-পাঁসেক সময় লাগল। তার নিশ্বা "সু 
বন্ধ হয়ে আসাঁছল, অবসন্নেব মতো হেশিবি 
ভুলতে ভুলতে ঘোড়ার কনকনে ঠাণ্ডা পেটে 
তলাটা জাড়িষে ধরে সে বাঁদকেন তাঁবের দরে 
চলক্স। শেষ প্রাণান্তকর চেম্টাক সভার 
দিচ্ছিল সে, ক্ষয়ে যাচ্ছল তার পায়ের তলা। 

অবশেষে বাচ্চাব ভঙ্গে তেলা শবখব+ 
টাকে বালর উপর টেনে আন্ল। ফধাীপিয়ে 
কাঁদতে কাঁদিতে খানিকটা সবুজ জল বাম 
করে ফেলল ব্রোফম। তাহপব 'হাতদুটো 
অস্থিরভাবে নডছিল বালব উপর। টলতে 
টলতে উঠে দাঁড়াল, দুপা এগোল বালির উপর 
দিয়ে, কেপে উঠল একবার, তাবপর মুখ 
ঘুনড়ে পড়ে গেল সে। মনে হল, ' একটা 
-তশক্ষ-ছুার বি'ধে গেছে তার বুকে; পড়বার 
সময় সে গুলীর শব্দ শুনল। 

কেবল একটি গুলশ পিঠে এসে বিধঙজ 


' নদ ডান পাড় থেকে ছোড়া। 


-আব নদীর ডান পাড়ে দাঁডিয়ে ক্যানভাস 
- শার্টপরা আঁফিসারটি যখন ধূমায়িত খোলটা * 
পা দূরে তয়নও ছটফট করছিল ব্রোফিম। 
ঝড়ো পাঁচ বছব ধরে কোনো শিশুকে চুমো 
খেতে না পাওয়া ভাব ফাটা ফাটা নীল ঠোঁট 
স্সিতহাসি আর রন্তের ফেনার মাখামাঁখ হ/শ 


রইস। 


লেখক £ মিখাইল শলোখথধা 
আনুবাদ 2 সশান্ড চক্ৰত 


এরণী মন্ডল। 


সাঁচ মাসের বাচ্চা। হাসত, বড়বড় 


কেটে ঠোঁট গোল করে বঙ্গত__বৃ-উ-উ। 


গোব্দা গোব্দ্; হাত-পা। সায়েব চুলের 
মুঠি আঙুলে জাঁড়য়ে নিত শব্ত করে। সেই 
বাচ্চা সোনাবালার মবে গেল তিন দিনেষ 
জববে। সুন্দর ছেলে খেলাছিল বাবাদন্দায় 
ফাঁথায় শুয়ে। কোথা হতে এল একটা হুলো 
বেড়াল, এ'টো-কাঁটা ফেলে গেল তাব গায়ে। 
শুচিবাই শাশুড়ীর। সেই ভলসন্বে;বেলা 
হডহুড় করে ছেলেব গায়ে ঢেলে দিল তন 
ঘাট ঠাণ্ডা হিম.জ্রল। অঘরাণ মাসেব দোবসা 
দিন, এমাঁনতেই ঠান্ডা লাগবার ভয়ে কাঁথা 


" দোলাই গারে চাপায় মানুষ, আব এ তো একটা 


কাঁচ বাচ্চা। রাতেই জবর এলো হুড়মুড় 
চরে ছেলের ছি কফেব ডাক! নশ্বাস 
ফলতে পাবে না ছেলে। ককিয়ে কাঁদছে, 
ঘাচ্ছে না মায়ের বুকের দুধ। কত ডাকল, 
আদর করল সোনা কিন্তু ছেলে তো চোখ 
চায় না, ভান্তাব-বাঁদা কিচ্ছু না। কেবল তুলসী- 
পাতার রস মধু দিয়ে খাওষালে কখনো জব 
*মে! তাও যে সে জবর নয়, শনস্ুুনি, অবর। 
চুক ফেটে গেল সোলার! উবুড় হয়ে পড়ে 
চাঁদতে লাগল সে) " 

সোনার ম্বশুব দমদমায় নামকরা মানুষ 
দুশোটি তাল গাছ বছবে 
ছন নিত সে এককালে। হাঁড়ি হাঁড়ি পদ 


1 


\ 





কি তার স্বাদ! 
তবণীর রস খেতে আসতো ‘বলেত! মাল 
ছেড়ে। এখন, এই বুড়ো বয়সে আর গাছ 
কাটতে পাবে না সে, তবে রস কিনে এখনো 


বানাত। কত বাবু-ভায়েরা 


ব্যবসা চালায়। তাতেও টাকা আসে মন্দ না? 
খোলার চাল দেওষা পাকা বাড়ি, গিল্নশর 
গায়ে আছে দুচার ভরি সোনার গয়না। 
লুকানো পুজিও অছে ফিছু। মেষে তিনটির 
বিয়ে হয়েছে ভাল ঘর-ববে। ছেলে? ছেলে 
এ একটিই--মাঁণকলাল। মাপিক চাকার 
কবে। ভাল চাকার। কলকাতাব সেন 
সাহেবের ড্রাইভার সে। মোটা মাইনে 
দেড়শো টাকা! খাওয়া আবার পরাও। খাকি 
রঙ-এর পাংলুন আর সাদা ধবধবে শার্ট পরে 
গাঁড চালাতে হয মাণিককে, স্ব দেন মাঁনব। 
বেল পাষেব চপ্পল কিনতে হষ তাকে। 
বড়লোকের বাঁড়, ব্যবসাদাবের বাঁড় চাকার 
করে মাণিকের মনেও আছে ব্যবসা স্বাধীন 
ব্যবসা করবার উচ্চাকাক্ক্ষা। কিছু টাকা 
জমাতে পারলেই দমদ্মায় নিজেব বাড়ির 
একাঁদকে এক খুপাঁব তুলে সেও আরম্ভ করে 
দেবে কাজ্জ-কারবাব। কি কার আর করবে 
সে? মোটর ইঞ্জিনের ভাবগাঁতিক মোটামুটি 
করতেও) ছোট করে এই ব্যবসাই আরম্ত 
পৰে মাদক! প্রাণপণে টাকা জমাচ্ছে তাই। 


১৯৫৩ 





কিন্তু কি যে যাদু জানে শহর কলকাতা, দত 
চেষ্টা করেও তার হাত এড়াতে পাবে না 
মাণিক। হরেক রকম সিনেমা, ভাল ভাল 
'খাবাব, সিগারেট, মাঝে মাঝে একটু বিলেত 
ইয়ে-হুদ কবে বেরিয়ে যায় মাণিকের জমানো 
টাকা। বাড়তে অবশ্য টাকা-পবসা শেষ 
দিতে হয না। হল বা বাপের জন্য নিয়ে 
সোনাবালার জন্য লুকিয়ে বিস্কুট, মাদ্রাজ 
িপ। তবে এদানী ছেলেটা হয়ে ভার 
মেজাজ হয়ে উঠেছে বউ। কুমকুম আলো, 
রঙচঙে জামা, পায়ের জন্য রুপোর মল-- 
হাজার বায়নাক্কা। তবে প্রথম সন্তান, আড় 
চার, হাসে পুটপুট করে-ানজের মনেও 
ওঠে নানান জিনিস দেবার ইচ্ছে! 

ছেলে যাওয়াতে মন্টা খারাপ হলো 
মাঁণকেরও ৷ তবে কি ভগবানের ইচ্ছে, একটা 


' সমযোগও চলে এল একেবাবে মাপিকেব হাতের 


মধ্যে। সেনসাহেবের ছোট ছেলে, ছোটসাহেবের 
একটি ছেলে হল একেবাবে শ্রিভূবন কাঁপিয়ে 
হাজ্জাব টাকা খবচা, নার্সিং হোম. মস্ত বড় 
ডাক্তার আব বাঁডিব লোকদের [হমাঁশম খাইয়ে 
শিশু এল একদিন ভোরবেলা পৃথিবীতে । 
ছেলে, সুন্দর, ফুটফুটে কিন্তু ভীষণ দুর্বল! 
অনেক যত্ন অনেক চেস্টা করতে হবে তাকে 
ভাল রাখবার জন্য। 


__ সৈনসাহেব আর মেসসাহেবের শঁচন্ভার টিজার 
- হৃথাগুলে গাড়ি চালাতে চালাতে শোনে মাপিক' বালাঁ। সনে “পড়ে যায় শ্ন্ত মোটাসোটা ১ 
আর. অবাক হত্রে ভাবে কেমন করে দুর্বল শীলুকে। নল, নলমাপিক, নঈলমর্শ কত 
হল ছেলে কত- দুধ-ফল, ক্রীম-কেরু, 'মাংস-* " ন্মমেই না চুপচাপ ছেলেকে ডাকত সোনা 
ডিম। বহুর-বছর হাওয়া বদলানো তবু আর ছেলেও শিখোঁহল ' চোখ কাঁপিয়ে সাড়া 
ছেলেকে সবল করতে পাবল না ছোট মেম- দিতে? 
দাহেব! সোনারালা তো খেত কেবল ভাত ওমা!! একাঁদন হঠাৎ চমকে উঠলো 
মার ডাঙ্গ। মাঝে মাঝে এক আধ টুকরো মাছ। সোনা। এও তো শিখেছে মুখের দিকে চেয়ে 
» ফল-দুধ-ডিম1 সে কতা স্বপ্নের ভোজ। হাসতে, আবকল নীলু মতই এও উপুড় 
বছরে হয়তো সাতাদন খায় নি অমন ভাল হতে শিখেছে বাট! শাট! ছেলের গায়ে 
[জানস। "কিন্তু ছেলেটা হয়েছিল ?ক মোট্‌কা, চোখের জল পড়তেই নিজেকে চোখ রাডিয়ে, 
কি জোর ছল গলাযণ ছেলেকে চুমো খেল সোনা! ভারা স্াশ 
সত্য চাম্তত হয়েছিলেন সদানন্দ সেন -_ লীনা। বাঁবর ওজন বেড়েছে প্রা দশ পাউণ্ড 
এবং তাঁর স্ম্রী। নুর শশৃশু! ডান্তার এই ক’মাসে॥ এখন আর একে কোলে ঁনতে 
বলেছেন, মায়ের দুধ একাল্ত দরকার ডাব একটুও ভয় হয় না৷ বেশ ব্াঁনকটা সময় 
কিন্তু শিশুর মায়ের ব্যরে নেই সেই প্রাণ- ভালই লাগে আদর কবতে৷ সোনাবালাকে 
সণ্যান্নী অমৃত। শ্বেত ভুষাবের ওপর প্রথম “একটা 1সত্কের শ্বাড় দিয়ে দিল লখলা। 
দূর্যেব আলো পড়লে :হে বর্ণ বিচ্ছুরিত হয়, সেনমেমসাহেবও শ্ুশি। বেশ মেয়ে সোনা 
তেমনি গায়ের রং ল'নার॥ অনিন্দ্য দেহবল্লরী। শাল্ত আর সরচেয়ে বড় গুল খুব পরিজ্কার॥ 
কেবল ইংরেজী নয়, ক্রেন বল্পবে অনর্গল বাবর ওপরও মায়া হযেছে স্বব। [তন মাসের 
. সন্ত গুণ রয়েছে রুষ্সের সঙ্গে কিন্তু ছেলেকে মধ্যে একাঁদনও নিজের বাড়তে যায় 'নি॥ 
পালন করতে পারবে না লে! ডক্কার পরামর্শ যেতে বললেও বাবর "অসুবিধে হবে ভেবে 
দিলেন ওয়েউ-নার্স প্লাক্ষবার জন্য। 'ওরেট- ঘাড় নাড়ে৭সৌনার আইনে বাড়িয়ে সস টাকা - 
সার্স! দুধ-মা! ওপরগ্তলার বি যেনকার আুখে "করে দিলেন, মাঁখকের কর্পনায় কাবখানাটির 
ঘার্তা শুনে চমকে উঠল 'সমালরু। নতুন দভত পত্তন হল 
. ঘাচ্চার জন্য দুধ-মা রাখবেন দেনমেমসাহেব। দুহাতে উচু করে ধরে বাবকে চোখ 
পণ্যাশ টাকা মাইনে দেবেন তাকে! পণ্চাশ টাকা] প্রাকিয়ে ধমক দের সোনা আর বাব খিলখিল 
ঘূ-মাসে একশো! কত কি করা বায় সে টাকায়! করে হেসে সোনার নাকে হানি খায়। কত 
ঘূহাতে মেনকাব হাত জ্াঁডয়ে নাতি কবল রঙ্গই যে শিখেছে 'দুস্ুটা। সেই ডাকাতের 
মাণিক-.. মতই চুল টানে, বুউ-উ বলে, বুব্বা বলে, 
“আমার বৌকে ঠিক করে দাও দাদ লাখ ছোঁডে ছোট হোট শপায়ে। সব বোঝে 
তোমার বৌকে ?' একটু ভাবল মেনকা! সোনা । সেই, তার সেই নসলুই ফিরে এসেছে 
ধান্যা সবে গিয়েছে এমন মেয়ে কি রাখবে ছল করে রোগা দুর্বল হয়ে অন্য মাষের 
মমস্বাহের পেটে। না হলে যে আবাব হমেব রাতে ঘাট? 
--প্বাস্থ্য কেমন তোমার বৌয়ের 2. ঘটি জল চেলে ফের “নম্ুনি’ লাগাতো ওকে 
--্বাস্থ্য? ভাঁযণ জোয়ান। দুটো বাঘে শাশুড়ী। ববিব- গালে গাল সাশিয়ে সোনা 
খেয়ে ফুরোতে পারবে না জোরালো গলায় ডাকে--'নল- নীলমাশি আমার । আর হেসে 
ধলল মাণক। ' কুটিকুটি হয় বাব। ও বোঝে ধবা পড়ে 
-স'আহা! কি কথাব শ্রী! আচ্ছা, বলে গিয়েছে, ধরা পড়ে 'গধেছে মায়ের কাছে। 
দেখব মেননাহেবকে। মুদ্কিল কি জান বোকা বোকে না যে ধবা না পড়ে উপায় ছিল 
মাক ছে, মুদকিলটা আব প্রকাশ করল না না। যতই সিল্কের জামাপরাক, পাউডাব 
মেনকা। ্ মাধাক, গায়ে ঠিক আছে সেই দুধ দুধ গন্ধ । 
একটু ভাবতে হল মিসেস সেনকে। ল'নার গায়ে আলভ তেল মাখিয়ে ভারপব সাবান 
মতও '্বন্রেস করলেন। স্াইভার সাপকের বুলিষে বাঁবকে স্নান কবায় সোনা। -নেয়ে উঠে, 
কউ? দ্রাইভরেরও বউ? ক কাণ্ড! বাচ্চা পাতলা চুলে লাল টুকটুকে নরম চিরুনশ 
নেই তাতে কি! বরং ভালই, সবটা মন বোলানো, হাল্কা জামা আর এক -পেট খেরে 
_ শ্নগেজভ থাকবে। মহারাজ যান ছেট মেমসাহেবের ঘরে। 
| সাতাঁদন পবে ঘোসটা-টানা কালো-কোলো সেইতো এবাব মা হয়েছে নীলুব্। তা 
সোনাবালা এসে জড়েসড়ো হয়ে দাঁড়াল সেন- হোক গে। তার জন্য হিংসে করে না সোনা। 
ধাডির তিনতলায় আর মেনকার চোখের ইসারা . লনা মেমসাহেব মা হয়েছে বলেই না নীলুর 
পেয়ে সিমেন্টের ওপর কপাল ঠুকল বার দুই । এত রাজ-এশ্বাধ্য। বে'চে থাক নল, কোল- 
তার "অফুরন্ত কশীবনপ্রবাহ । রোগা, দূর্বল বুকও ঠাণ্ডা থাকুক। 
হাব পাউন্ডের বাচ্চা খেয়ে ফুরোতে পারে না সোনা হিংসে করে না, কিন্তু লনা? 
"লে দুধ। বুকের কাপড় ভিলিয়ে সিমেণ্টের বাবর মা? ছি ছি! এও ক একটা কথা 


“ওপর 'দাগ ধাঁরয়ে শুকিয়ে থাকে আঁতারন্ত য়ে লীন হিংসে করবে ছেলের ওয়েট-ার্স- 


৯৯৪ 


ভ্রাইভারের ফটকে, মাইনে পেয়ে বে বাঁকে 
" দুধ খাইয়ে কৃতাৰ্থ হচ্ছে! মনে ভাবলেও' হাস 
পায়।' কিন্তু কি যে মনের গাঁত, ভার 
গহীন অতলে কোথায় যেন একটা অস্বাস্ত 1) 
শক যেন অল্প একটু ' ব্যথার অনুভূতি! 
ফকাঞ্চয বসে আছে ঘব। যখন ক্লাবে যায় 
বেড়ান, গ্রান ররে-সৃখের সেই 
ক্ষপ্গুললতে দুঃখের বাম্পও টের পায় 
শ্রাঁনা! কিদ্ছু বাড় হিবে যখন দেখতে, পান 
সোনল গ্রলা জাঁড়য়ে ধরে তার সাবা মুখ 
লালে 'ভাঁজয়ে দিচ্ছে কিংবা আঁকড়ে ধরে 


আছে সোনার চুল আর সোনাবালান কালো মুর্খ 


দয়ে সুখের আলো করে ঝরে পড়ছে তখন 
জলীনার বুকের মধ্যে যেন কেমন করে ওঠে॥ 

একদিন মনটা বখন বোশ খারাপ 
স্বামীকে হাসতে হাসতে বলেই ফেলল লশনা--« 
“শোন, বাঁবটা আমার চেয়ে ওর দাইকেই বেশি 
ভালবাসে ৷ 

অমলও হাসল সে তো “স্বাভাবিক, 
আমি তো ছোটবেলা মারের চেত্রে পাঁসমাকে 
অনেক বৌশ ভালবাসতামণ সেই ছোটবেলা 
আর "পাঁসমাকে একটু মনে পড়ে ব্যাক অন্য- 
' মনস্ক হয়ে গেল অমল।- লখনার কিন্তু রাগ 


হল। কোথার ধপন্সিমা আর কোথায় একটা ' 


ঝি! কিন্তু অমল অমান। শ্রেপীবৈষম্য মানবে, 
না সে। বাপের সঙ্গেও এই নয়ে সর্বদা 


মতবিরোধ তর । দর হতে বোরহে এল লশনা।) 


ববি প্নাটে বসেছে, তার দুই পা ছাঁড়য়ে সোনা 

চাপডাচে 7 
আকা ডোম বাঘা ডোম ঘোড়া ডোম 
ও সাজে 
চোল, ঘাঁঘর, ঝাঁবর বাভে। 


ববি হাসছে। দৃশ্যটা বিশেষ ভাল লাগল 
না লীনার, তব হাসিমুখে 'সোনার দিকে চেয়ে 


ববিশ্ে নেবার জন্য হাত “বাড়াল সে। সঙ্গে - 


সম্যেই সোনার কোলে ঝাঁপিয়ে পড়ল ববি! 
জোরে সোনার শলা আঁকড়ে বলতে লাগল | 
ন্‌না না লা। পলকে প্রলয় ঘটে গেল। 
সোনার প্রতি যে বিদ্বেষ লুকানো ছিল মনের, 
গোপন গৃহায়, সে উঠে এল, প্রবল বেশে 
আচ্ছন্ন করে দিল লশনার সব স্বচ্ছ বুদ্ধি 

অমল, িসেস সেন এমন কি স্বয়ং সেন" 
সাহেব পর্যন্ত অনুরোধ করে ব্যর্থ হলেন? 
লশনানন এককথা_ এক্ষুশি এক্ষুশি বিদায় দিতে 


হবে সোনাবালাকে। দোষ? না দোষ কছু।|--4 


করে নি সেনা, এমান ওকে আব রাখতে 
চায় না লীনা । ববিব এক বছর বয়েস হয়েছে। 
বুকের দুধ থাচ্ছে না গত মাস হতে সুতরাং : 
সোনাবালাকে দিয়ে দরকার নেই।. ভাল কি 
জানা আছে, লীনার বাপের নাড়ির 'ঝি। 
বৌদির বাচ্চাকে দেখেছে সে, তাকেই রখবে 
লনা? শ্বশ্দর-শাশুড়ী গম্ভীর হয়ে গেলেন 
এবং অমল শেষবাব বোবাবার ব্যথ- চেষ্টা করে 
বোবয়ে গেল বাড়ি হতে। বেকা চোখের 
»আশ্চর্ম তাকানো নিস্বে সেই মাঘ মাসের . 


বাঁ 


ih 


৭৯১ 


০: আবি্রান্ত বাব মধোই--বাড় ছেড়ে বের 


হতে হল সেনাকে । মাণককেই নিয়ে যেতে 
হল। ll 
রাগে কান-মুখ দিয়ে কাক বেরুচ্ছল 
মাঁপকেব। মাসে মাসে সম্তর টাকা একরাশি 
টাকা, সোনার থালাষ রাজভোগ । সেই চাকার 
খোয়াল হাবামন্জাদী বউ। উঃ] পথে রাগ 
দেখাতে পারল না, তাই আবো বাড়ল সে রাগ। 
বাড এনেই দুই লাঁথ লাগাল মাঁণক বউহুরর 
[পিঠে । হতভম্ব হযে গেল মাণিকের বাগ-মা। 
এতাদন পর বাড়ি এনেই বউকে মার! আবার 
যেমন-তেমন মাব নর, একেবারে তূলোধোনা 
কবে ছাড়ছে। ব্যাপার কি! 

ব্যাগ শোনা গেল খানিক পরই। এক 
ধাক্জাৰ বউকে উঠানে বের করে দিয়ে মাণিক 
বসে পড়ল ঘরের- সেঝের ওপর । জানাল 
বাপকে-_ বউচার  চাকাব গিয়েছে। আয! 
চাকার গিয়েছে! কি সব্বনাশ! ডুকরে কেদে 
উঠল না; কিন্তু তক্ষণ স্বামীব ধমক খেয়ে 
থামাতে হল শোক। তরণপণ মণ্ডল জানতে 
চাইল চকরি যাবার কাবণ। 

-শবচ্ছু জানি না আমি ঝাঁকিয়ে 
উঠল মাঁণক। 

~~ ভাত শেষে মোটে উঠেছি, গাঁড় বের 
করব, হুকুম হল--ওকে পেশছে দিতে । কিছু 
{কি খোঁজ করবার সময় পেলাম নাক? তবে 
ন্দ হয নিধ্যাৎ চুবি-চামাব-কবেছে ছোটমেমের 
" কোন দামী কাপড়। যাক গে! ওকে কিন্তু 
ঘবে ঢুকতেও দেবে না, খেতেও দেবে না। 
মরুক সরুক হারামজাদী। 

সেই বৃষ্টির মধ্যেই মাপিক বেব হয়ে গেল 
আব উঠানে মুখ গুজে পড়ে রইল সোনা! 
কপাল ফুলে উঠেছে, হাড়-পাঁজবা টনটন করছে। 
. সেই সকালবেলা কি একটু থেষেছিল সোনা, 
তাবপর খালিপেটে বোরপে আসতে হয়েছে 
আব এই দুর্দান্ত মাঘের শখতে আকাশভাঙ্তা 
বৃম্টিতে ভেজা। কিন্তু কিছু যেন হঃশ নেই 


সি 


সোনার । কেবল মনে "হচ্ছে -_নীলুকে, ওর . 


নগলসোনাকে কেড়ে নিক্লেছে কোল হতে। 
সন্ধ্যাব দিকে বাঁষ্টিটা একটু ধরলে ও- 
ষাঁড় হতে এল মাণপিকের জ্যাঠাইমা। হাত ধবে 
সোনাকে ঘরে তুলে আনল, ভিজে কাপড় 
ছাঁডিষে শুইয়ে দিল চাপাচুপি দিয়ে। সমস্ত 
শরণব বকিড়ে তখন কাঁপছে সোনা । জ্যাঠাইর 
বযস হয়েছে। ভার অবস্থা ভাল, তোয়াক্কা 
করে না কারেরে। আর বড় ভাজ তো সে 
তরণাঁর। মায়ের পবই' স্থান। কষে বকুনি 
লাগাল গুণসাঁণ দেওব-জা'কে। 
' - পক তোমাদেব আক্কেল! শোকাতাপা 
যউটাকে পাঠালে চাকার করতে, আব এমন 
তোমাদেব টাকার লোভানি যে, মানব ছাড়িয়েছে 
,বলে এই গরু ঠেঙানি . দিয়ে জলে ফেলে 
রেখেছ। বলি এমন 'িচেশের বৃষ্ধি কবে 
হতে এল তোদার মাঁপকের বাপ? প্ুষ- 
মানুষ বউয়ের রোজগারের শিত্যেশ করে, 
এমন ঘেন্নার কথা শুনি নি বাপ জল্মেও ॥ 


, চুপ করে রইল তর মণ্ডল। কথাটা ঠিকই 
বলেছে বড়বউ। 'হবপণর গলি িনাঘন কবে 
কিছু একটা বলতে গয়ে ধমক খের আবো 
কড়া-হায়া-পিঁত্ত নেই তোর 2, 

লচ্জা পেল মালিকের মা। সারাদিনের 
উপোস" বউটা। ভাত এনে ডাকল বউকে। 
কিন্তু খাবে কে! সর্বাণ্গেব. ব্যথায আচ্ছন্ন 
হয়ে পড়ে আছে সোনা । গা কি গরম, যেন 
ধান, দিলে থৈ কোর্টে। 

দুদন আচ্ছন্ন হয়ে পড়ে বইল বউ। না 
কথা, না মুখে জলটনকু। ভষ পেল ম্বশুর- 
দশুড়।। মাণকও এল ছুটি নিয়ে। মেনকাব 
কাছে সব বৃত্তান্ত শুনেছে সে। কম্ট হয়েছে 
মনে, কোন দোষে দোষী নয় বউটা--খেল 
এমন নির্দয় মাব। সাবৃ-দিছার কিনে 
তানল মাণিক। দুটো কমলালেবু । আহা অত 
মাব খেষেছে, থাক দুটো ভাল-মন্দ fজানিস। 
জ্ব ছাড়লে বউকে একদিন বাইস্‌কোপ 
দৌখয়ে আনবে এমন সম্কম্পও করল মনে 
মনে। 

কিন্তু জবর তো ছাড়ে না। চোখ লাল 
যেন জবাফুল। সাহেবের কাছে ছুটি নিয়ে 
বাড়ি এল মাক! নিয়ে এল দু্টাকা কবলে 
মোড়ের মাথার কম্পাউন্ডারবাবৃকে। কানে নল 
লাগয়ে খুব ঠেসে বুক-পিঠ দেখল ব্জ- 
মোহন কম্পাউন্ভার; একেবাবে নাম’ ভান্তারদের 
মত হাবভাব ভার । কি বুঝল রোগীব অবস্থা 
কে জানে, মস্ত মস্ত সাদা বড় খেতে দিল 
সোনাকে। 

অনেক রাতে চটকা ভেঙ্কে ধড়ফড়িয়ে উঠে 
বসল মাণিক। কি বলছে, বিড়বিড় করে কি 


বলছে যেন সোনা। ভারি মায়া লাগল 
মাণিকের! 

শাক, কি বলছিস বউ? জল খাবি 
একট? 


মাপিকের কথার উত্তর দিল না সোনা। 
বারে বারে ডাকতে লাগল। 

নীলু নীলুনোনা। ও! ভারা বজ্জাত 
হয়েছ তুমি, এক্ষুণি পড়ে যোতস খাট হতে! 

পাশ-বাঁলসটাকে দুহাতে জড়িয়ে বুকে 
জাঁড়য়ে নিল সোনা। 

ঘাট ষাট, মনাটা আমার ॥ 

এবার চোখে জল এল মাণিকের। ছেলে, 


চলে যাওয়া ছেলে বাঁনয়োছিল বাঁবরে সোনা! 


বোকা-বুদ্ধি বউটা, বড়লোকের ছেলের দাই 
হওয়া যায়, কি সাহস তাব মা হবার! কিন্তু 
কে বোঝাবে সোনাকে। ও যে জববের ঘোরেও 
দেখছে ওর নশলু বাব হয়ে আবার ফিরে 
এসেছে। 

দশদিন পর সোনাকে প্ুঁড়য়ে শেষ করে 
মানববাড়ি এল সাঁপক। সাদা বাঁড়, লাল জল 
কিচ্ছৃতে জবর কমে নি সোনার! এমন কি 
চার-টাকাওলা ডাক্তার পর্যন্ত এনেছিত্র শেষ 


৯১৯১৫ 


শদনটাতে, ; বিস্তু সব. মিথ্যে। নীলু নাল, 


কেবল নীলু বলে ডাকতে ডাকতে একাদন 
ঠাডা হয়ে মবে গেল সোনা । 'স'দ্ব, লাল- 
পাড় শাঁড় আব আলতাতে সেন্দে সবাব 
কাধে চড়ে শ্মশানে গেল সোনা। সবাই 
কাঁদল, মাণিক দেখাহল সোনাব কপাল। বড় 
জেঠি সেখানে দিন্দুর লেপে দিসেছে, তার 
তলায় নল হয়ে বয়েছে তখন পর্যন্ত; মাদক 
যে চুদেব মুঠি ধরে কপাল ঠুকে দিয়েছিল 
সেই নীল। 

" ভ্রাইভারের বউ, ছেলের দাই মারা গেলে 
বেটুকু সহানুভূতি দেখানো দবকার, তা 
দেখালেন সেনপাঁরবার। ওপবের ঘরে 
মাপককে ডেকে নেওরা হঙ্গ। সবাই শুনল 
সোনার রোগের বিবরণ। উত্তর দিতে দিতে 
বার বার থেমে যেতে হচ্ছিল মাণিককে। 
বারে বারে তার চোখ চলে যাচ্ছিল ঘবের 
বাইরে 'বারান্দায়। সেখানে ধবধবে শাঁড়-জামা 
পরা খুব সভা নতুন বিয়ের হাত হত্রে বল 
নিয়ে বাবে বারে ছুড়ে ফেলছে বাব আর হেসে 
কুটিকুটি হচ্ছে। বাঁব-সোনার নীলুসোনা। 


ওকে ডাকতে ভাকতেই তো একেবারে চুপ 
হয়ে গিয়েছে সে। 








(১৯১৪) শখ 


“গত ২১শে অক্টোবর 
শুবোহিত ভগ্‌ওয়ান সং 


শ্র'ত'নাধ হয়ে সানক্লান্সিস্কো থেকে জাপান - 


রওনা হাযেছেন, দেখান থেকে তান চাঁন, 
শ্যাম ও রুহবদেশে বাচ্ছেন। ইনি মূলত অস্ত্র 
কোথায় কোথায় নামানো বাষ সেইসব জায়গা 
গপারদর্শন কববেল।  ভগ্‌্ওরান সিং 
টো'কওতে গয়ে ভাঃ সান-ইযাৎ-সেনেব সঙ্গে 
মধ্যমে তান পাকংএব জার্মান দূতাবাসের 
সঞ্ঘে পাঁরাচিত হয়েছেন। - স 


“শ্রীমাবাঠেব প্রস্তাব জন্যান্নী টোকিওতে ' 


অস্মাদ কেনা কিভাবে সচ্ভর, তার নির্দেশ 
দিয়েছেন প্রফেসব বরকতুল্লা; ইনি তিন-বছবের 
বাশ টোকিও বিন্বাবদ্যলবে পাঁড়য়েছেন। 
প্রফেসর বলছেন যে, একমান্ন টৈনিক ধিপ্লবশরাই 
জাপানে অস্য কেনা বিষষে সহায় হতে পাবে 
তাদের জাপানী বন্ধু-বাম্বেব সহযোগিতা 'নিষে 
তাই ডাঃ দান-ইয়াং-সেনে কাছে ভগওবান 
সিংকে এবং তাঁর পিঠাঁপঠই মরাঠেকে পাঠানো 
হয়েছে। 'ডাঃ সান এখন বিখ্যাত জাপানী 
রাজনশীতাবদ তোয়ামার অতিথি; - জাপান 
রাজ্যসভার সদস্য ডাঃ তেরাও-এর সহযোগিতাষ 
প্রচুর অস্ত্রশস্ন এরা ভারতবর্ষে যে পাঠাতে 
পারবেন, এ-বিবয়ে আমবা নিশ্চিত” 
সুপান্ডত এবং ভারতের স্বাধীনতা 
অংপ্রামের নমস্য নেতা প্রফেসর বকবতুল্লা 
জ্রাপান পেকে আমোৌরকায় যান ছাদর' 
দলের কাজে_- একথা আগেই বলোছি। 
সেখান থেকে শীঘ্রই আবার জার্মানীর বালন 
কাঁমাটর তরফ থেকে লালা হরদয়াল ববক- 
তুলাকে ইওরোপে যাবার নিমম্ঘণ জানান। 
আ-নিমন্ঘণ প্রথমে বরকতুল্লা রক্ষা ফরতে 
পারেন 'নি। দিম্নোন্ত চিঠিতে তার কাবণ 
তান দেঁখিয়েছেন। অবশ্য কয়েক মাস বাদেই 
তান ইওবোপে যান এবং বার্লিন কমিটির 
কাজে আত্মনিয়োগ করেন। ভগওয়ান সিংকে 
(তিনিই সম্ভবত নিৰ্দেশ পাঠান জাপানের ও 
চীনের কাজে সদ্য ভারত থেকে জাপানে 
আগত বাসবিহারণ বসকে দলে টানতে। 
হব্দরালকে লেখা বরকছলার চিঠিটা পুরোই 


(পু্ব-প্রকাশিতের পর] 


শোনাই। এটি ১৯১৪ সালের ২৪শে নভেম্বর 
লেখা। 


“আপানি আমায় কনস্তাল্তিনোপলে যাবার 
আমন্ণ জ্যানফেছেন। এতাঁদন ভা দুটি কারণে 
সম্ভব হয় নি। প্রথমত আমাদের শন্রুপক্ষ 
থেকে সমস্ত পথই সযত্নে আগলে বাখা হয়েছে; 


- খানখোজে, তিষেণ িং-প্রমূখ আমদের বেশ 


কজন বন্ধু গত' সেপ্টেম্ববের গোড়াতেই টার্কি 
রওনা হযোছলেন কিন্তু আজ অবধি তাঁদের 


. কোনও সংবাদ আমরা পাই নি। 


শাদ্বতীষত, ' অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ এটি 
ক্যালফোনি‘য়াতে তখন আমার না-থাকলেই 
নয় অবস্থা।. গত করমাস একটু দস কেলার 
ফুসৎ ছিল না। পাঁণ্ডত রামচন্দ্র, চাই ভগ- 
ওষান সিং আর আমি 'লয়দটেল* থেকে 
মোককোব সামান্ত পর্যন্ত একটার পর 
একটা সভায় অনবরত বন্তৃতা 'দয়োছ--ওসব 
জাষগাতেই আমাদের লোক কর্মরত। ওদের 
মধ্যে থেকে আমরা যোদ্ধা বেছে নিচ্ছি ভারতে 
ও ্রন্গাদেশে পাঠাব বলে। ব্যন্তরাম্ট্ে এবং 


, ক্যানাভায -আমাদেব দেশবাসী যে অভূত্তপর্ব 


উন্সাদনাব সম্গে সাড়া দিয়েছে আশা কাব 
তা’ আপনাদেব অগোচব নেই। অর্থ দিয়ে 
প্রাণ দিযে এরা দেশকে স্বাধীন কবে প্রস্তুত। 
এদের অনেকেই ভাবতে 'পিয়েছে গণাবপ্পবের 
যোদ্ধা হিসেবে; নিজেদের টাকায় দেশে ছুটে 
গিয়েছে দেশের ভাকে এক পয়সা আমাদের 
থেকে নেষ নি। অবশ্যই, ‘গদত্ন’ দল থেকেও 
টাকা দিয়ে যোম্ধা পাঠানো হযেছে। বাদেব 
ইতিমধ্যে পঠিয়েছি, যে-কোন দেশই তাদের 
মতো রক্ষের জল্মভূঁম বলে শ্লাঘা বোধ করবে, 
শৌববাম্বিত হবে। এমন এখনও অজন্প 
আছে যাদের টাকার অভাবে আমরা পাতে 


' পার নি। এদের আমরা দুইচাগে বিভন্ত 


করে পাঠিম্লোছিঃ একদল ভারডভব্ষেব মধ্যেই 





* ডাঃ তারক দাস প্রথম যেখানে কেন্দ্র 
খোলেন £ অত্যন্ত সাঁরুষ কেন্দ্র শাঁট। ভচ্চ 
দাসও ইতিমধ্যে বালন যাবার আমন্দ্রণ পান যু 


১৯৫৬ 


শ্াত্জ কববে, অন্যদল শ্রহ্মদেশ থেকে শুর 
কারে হংকং শাংহাই পর্যন্ত । নিদেশ দেওয়া 
হয়েছে, প্রথমে ভারতের মধ্যেই বাজ শুব 
কারে ভারত ও চীনের মধ্যবতর্শ অগ্টল-সমূহে 
ধীরে ধারে ছাঁড়য়ে পড়ে যেন। ভাই ভগ 
ওয়ান সিং একদলকে শ্যাঘদেশে গয়ে ঘাঁটি 
গাড়তে পাঠিষেছেন_যারু সেখান থেকে 
শাংহাই-এর দিকে অগ্রসর হবে। আপনার 
বোধহয় জানা আছে যে ব্ৰহ্মদেশ থেকে শাংহাই 


- পর্ষক্ত সমস্ত অণ্লই বলতে গেলে আমাদের 


দেশবাসীর হাতে। 

= “ইওরেপের সংগ্রামের সঙ্গে ভাল . রেখে 
ভারতবর্ষে এবং ভারতেব প্রাতবেশী দেশ- 
গুলোতে বিস্নব ত্বরান্বিত করুতে গেলে 
আমাদের এখানে টাকাকাঁড় আরো দরকার 


হবে। বার্লিন কাঁমাটিব, কোন কেন মাকিন . 


বন্ধ আমাদের পবামর্শ দিচ্ছেন ' মার্কন 
ক্যাপটালিস্টদেব -কাছ থেকে টাকা ধার 
কবতে। তাব অঙ্গে, ওঁবা বলছেন, আমরা 
যেন একটা অদ্ধায়ী সরকাব এদানে গড়ে 
তুলি। এই সঞ্গে তাঁদের পবামশ' অনুযায়ী 
কিছু কিছু প্রস্তাব আপনাদেব কাছে 
পাঠাচ্ছি। কিন্তু এভাবে ধণ করবাব পারি" 
বর্তে আমাদের জার্মান বন্ধুদ্রের বাছেই হাত 
পাতা ভাল, আমাব মনে হয! আপনাবাই 
বালন থেকে এ-বিবয়ে চূড়ান্ত * ব্যবস্থা 
করতে পারবেন বোধহয় ॥ গত মাসে শ্রীমারাঠে 
আপনাদের নির্দেশ নিয়ে এখানে এসেছিলেন; 


তান জানান যে, বালনে আমাদেখ প্রাত-' 


ীনাধব সঞ্চো জার্মান সবকরের একটা বন্দো- 
বস্ত পাকা হষে শিয়েছে। 

প..ভেবোছলাম এবার বাঝ আপনার 
কথামতো আমি কন্স্তাল্তনোপলে যেতে 
পারব; তা" হলে আপনার, সঙ্গে দেখাও 
হস্ত এবং একত্রেই আমবা কাবুল ধাতা ককতে 
পারতাম পারস্য হাযে। কিম্তু আপনি 
বাঁলনে ফিরেছেন খবর পেলাম এবং এদিকেও 
পথেব ঝুকি বেড়েছে দেখে নিউ ইষকের 
বন্ধুরা আমায় যেতে দিতে নারা। তাঁদের 
ধারণা এখানকার কাজ জোরালো তাবে দিতে 
সমর্থ হব আম িছাঁদন যাঁদ তাক নউ 


= 


~~ 





নমস্য বিপ্লব বরকতুলার পত্রের আর্ধাশক প্রাভালপি 
[ শ্রীভূপেন্্রকুমর দত এবং 'িল্শীর ন্যাশলাল আক্কইতৃসের দৌতন্যে প্রাপ্ত 


ইয়কো এখানে বসে আমি নীরীবালতে তাঁর সঙ্গে আমি দেখা করতে চাই। ওদের জ্বার্মান সবকাবের তরফ থেকে নিচ্ছে 
সাঁতাই অনেক কাজ কবতে পারব এবং মাঝে সঙ্গে কিভাবে মেলামেশা করা আমার চঠিটি ধোন £ ৭-৯-১৯১৪) ভিনা 
মাঝে আপনাদের কাছেও তাব বিবরণ পাঠাব। উচিত হবে, আপনার মনে হয? ব্যাত্কের কাছে পাঠানো হয়। ব্যাঞ্ক-ভনাটিক 
শুনাছ লালা লাজপং রায় গত শনিবার ডাঃ “আপনার মাঠ শীঘ্রই পাব আশা কার। নাম £ 
বোসের" সঙ্গো নিউ সেছেন; বন্দেমাতরমূ ঢু 

ভিন হত (১) জার্মান-এশিয়ান ব্যাচ্কেব হেত 


--স্বোঃ) বরকতুল্লা অফিস, বালিনি, 
*ডাঃ স্ুধালন্্নাথ বস ৫) কয়র অব জর্জ ফ্রীমান, নিউ ইয়র্ক নাট)” €২) তরহকং-শাংহাই ব্যাত্ক, হাসবুর্থ 
৯১৫৭ 





> 


তে) এডমণ্ড হাগেডন। এগ্ভ.. কোং. 
: উবত্বাধকারী £ হন্তসে, হামবূর্গ)। - 


চিঠিতে লেখা হয়েছে, “যথাসম্ভব বিশদ" 


ভাবে 'নন্দোক প্রম্নপুলির জবাব যাঁদ দেন, 
₹তন্র থাকব £ 

“এক নিকট এবং দূরপ্রালেব কোথায় 
কোথায় আপনাদের শানা আছে? 

“দুই |--সেইসব শাখার মধ্যে কোন্গ্যাল 
এখনো তাদের লেনদেন চালু রাখতে 
* পেবেছে? 

পতন।-্লাপনাদের বৈদেশিক শাখা- 
গর সঙ্গে কি রকম সম্পর্ক বজ্জায আছে? 
দিবশেষত নিরপেক্ষ দেশশুলির মধ্যে ?”_ 
ইত্যাদি৷ 


১৯১৪ সালের ২১শে সেপ্টেদ্বব ব্যাবন . 


ডত্ককে £ | 

"এক ।-_হের্‌ নয়েনহোফ্যার নিম্নো্ত 
পল্লাট হামবুর্গণ-এর ফর্সা এডমণ্ড হাগেডর্ন . 
, কোম্পানীকে পাঠিরে দিতে অন্নরোধ , 
করছেন £ ণ 
“আপনাদের পুকষে কলি কি আত . 
ভাবতবর্ষের কোনখানে; আগামী অক্টোবর- - 
নভেম্বব বা নভ্েত্বর-ভিসেম্বব মাসে তিন; 
চারটি কিস্তিতে আড়াই লক্ষ জার্মান মার্ক 
ভারতায় মুদ্রার ভাঙয়ে দেয়া সম্ভব হবে 
বৃটিশ অধিকৃত ভারতবর্ষের--এক বা একাধিক 
নাগাঁরকের হাতে ?...এ-বিষয়ে -বাবতীয় অনু- - 
সন্ধান আপনারা চৌঁলগ্রাফেই যদি করেন “ভাল 


5 A তু 


হয়, এবং তক্জনিত খরচ -আমরা বহন করব। '_ 


“দুই |--$ঁর ' প্রস্তাব £ হল্যাণ্ডে যে 
স্নার্মান দূতাবাস আছে, সেখান থেকে কেউ 
যেন বিশ্বস্ত -,কোনও ব্যবসায়ীর মাধ্যমে 
ধৃনম্নোন্ত প্রশ্নগ্লি জাভার় শাখা আছে এমন 
কোনও ব্যাঞ্ক-এর কর্তৃপক্ষকে করেন ॥ ১ 

*কে) দুই লক্ষ জার্মান মার্কএর মতো 
টাকা ক তাঁরা 'চিঠ বা টোলগ্রাফের মাধ্যমে 
দ্রাভায় পেশছে দিতে পারেন, যদ আমরা 
হল্যাণ্ডের কোনগ ব্যাক্কে সেই টাকা জমা 
“দিই? ছু 

*খে) গুদের জাভাস্থ শাখার পক্ষে কি 
উক্ত অর্থ অক্টোবর থেকে ডিসেম্বর মাসের 
মধ্যে তিন-চার ফিস্তেতে (চিঠি বা 
টেলিগ্রাফের সাহায্যে) বৃটিশ অধিকৃত ভারত- 
বর্ষে পাঠানো সম্ভব? উত্ত অর্থ কি বৃঁটিশ- 
ভারতের, বিশেষত বোম্বাই বা কলকাতার 
কোনও বৃটিশ-ভারতীয় নাগারকের (অথবা 


নাপাঁরকদের) নামে আমরা এখানে জমা দিতে 


পারি? 

“দ্বিতীয় প্রম্নটির উত্তরে বাঁদ হল্যান্ড 
এবং জাভা, বা জাভা এবং বৃটিশ-ভারতের মধ্যে 
কোনও চুক্তির অপেক্ষা রাখে ছা' হ'লে সে- 
চান্ত বেন ঢোঁলপ্লাফের মাধমে নম্পল হয়; 
তার দরুণ খরচ আমরা বহন করব।” 

৯৯১৪ সালের ৯৭ই অক্টোবর আ্যামোরকা 


থেকে প্রাফ্‌ কোউন্ট) ফন্‌ য্যান'স্টর্ফ টোল- .. 


“ oe 
EE ইক 


' এর উত্তরে জার্মান থেকে ওপেন্হাইম 
২৮-১০-১৯১৪ তাঁরখে লিখছেন £ 
*্ভাৱত"য় বিপ্লবের কাজে ষাট হাজার 


ডলার সংগ্রহ কববার একটি পাঁরকল্পনা - 


পাঠাঁচ্ছ। হের্‌ ফন গোঁফনলেয়ার-এর 
পরামর্শ অনুযায়ী বাণিজ্যা-নল্তী হ্যারমান্‌, 
জার্মান ব্যাশ্কের জনৈক সদস্য এবং আমাদের 
বিশ্বস্ত কর্মী দাশগুপ্ত <-বিষয়ে আলোচনা 
ক'রে নিঃসন্দেহ হয়েছেন।...” 
২০-১১-১৯১৪ তারিখে কানস্টফ 
আর লুখাসায়স যৌথ টৌলগ্রামে জানাচ্ছেন £ 
প্বার্পিন থেকে ভারতবর্ষে যাবাত্র পথে 
টোকও থেকে ভারতগয় বিস্লবীদলের সভ্য 
নারায়ণভাই (মারাঠে) চিঠি লিখেছেন--জার্মান 
পররাম্টু্দপ্তরের সঙ্গে কথাসত তান ওখান 


-থেকে গুলপবারুদ সমেত ষাট হাজার রাইফেল 


ধিকনছেন, তন্দরূণ টাকার প্রয়োজন । আমার 


অপেক্ষার আছি?” - 

২৪-১১-১৯১৪ তারিখে জার্মান সরকারী 
রিপোর্টে পাওয়া যাচ্ছে £ 

প্ওয়াঁশংটন থেকে আমাদের মালটারণ 
আতাশে অস্তশস্ত্র কিভাবে কিনবেন, সে- 
বিষয়ে জেনারেল-স্টাফের হাউপ্টমান ক্যোপ্টেন) 
নাদল্‌নি'র সঙ্গে অলোচনা হয়েছে। 
নাদল-নির ধারণা আদ্নত্রাসইে উদ্দেশ্য 
সাধনের প্রশস্ত মাধ্যম এবং বর্তমান পারি- 


'স্ধাততে অস্-প্রাত পাঁচ ডলার খবচ করবার . 


সামর্থ্য আমাদের আছে। 'ঁমালটারী আতাশে 
অন্তত বিশ হাজার রাইফেল কিনতে পারেন! 
প্রেরিত নমুনায় খ্বব ভালই কাজ চলবে। 
সেইসঙ্গে যার্দ দু-তিনশ' অটোমেটিক 


_ শপস্তলও কেনা হয়, ভারতবর্ষের বিস্লবীরা 


তা’ হলে সেখানকার ইংরেজদের প্রাণ আঁতষ্ঠ 
করে ভুলবেন সহজেই। 
রা TOES 
প্রয়োজন। অনুমোদন প্রার্থনীয়। 
প্জাহাজেব কথা 'মালটাবী আতাশে খাঁদ 
িলাডেলাফয়ার আহীরশ বাসিন্দা মিস্টার 
গ্যারিটির সঙ্পে আলোচনা করেন, ভাল 
হয়।* 

২১-১০-১৯১৪ তাঁবখে ব্যাংকক থেকে 
ein APs DAML SL 


দ্য আফের, রেমী £ 


পাচা রানার তানি পাঠানোর 
জন্যে বান থেকে ব্যাংককের [নিশ্চিত 
ঠিকানা এইসঙ্গো প্ঠোলাম 2 

শচিঠিন ঠিকানা £ 


১৯৫৮ 


ধণ্-অভা্থানের প্রথম প্রচেষ্টার তারিখ 
ই১শে ফেব্রুয়ার, সমাসম। অথচ বিদেশ 
থেকে প্রাতশ্রত সাহায্য এখনো এল না! 
যতীন্দ্ৰনাথ বাধ্য হয়েই অনুমাঁত 'দলেন রাজর- 
-নৌতিক ডাকাতির সাহায্যে এক মাসের মধ্যে 
এক লক্ষ টাকা সংগ্রহ করবাব। 

১৯১৫ সাল। ১২ই জানুয়াবি। 
,  কলকাভাব গার্ডেন রাঈচ অস্তলে যতীণন্দ্ 
নাথের শিষোরা গয়ে বার্ড কেম্পানী থেকে 
দন-দুপুরে আঠারো হাজার টাকা লুঠ করে 


-আনলেন। এবং পূর্বব্যবদ্থা অনুবায়ী টাকাটা 
- কয়েক ভাগে বিভন্ত ক'রে” নিয়ে অনুষ্ঠান- - 
- কারার উধাও. হ'য়ে -গেলেন।.- এই ডাকাতির 
: পাঁরচালনার্ ভাব ছিল নরেন ভট্টাচার্যের ওপর 


এবং কথা ছল, যতপন্দুনাথকে তাঁনই য়ে 


" খ্যর দেবেন যে, কাজ ' সম্পন্ন, হয়েছে। 
বহি কোৰ দিনৰ সা ধাত দেশের - 


১২নং মীর্জাফর লেন £ এখন কলেজ . 
স্রো। পাঁণ্ডত -শিবনাথ শাস্মরি আত্মীয় এ, 


. “সোমপ্রকাশ'_ পত্রিকার প্রীতষ্ঠাভা 'দ্বায়কানাথ 


বদ্যাভূষণের ' বাড়ি এখানে। 'এ'র নাঁতরা 
. সকলেই যতাঁন্দনাথের অনুগামশ; এ'দের মধ্যে 
ফী চক্ববতাঁ* ছিলেন যতান্দুনাথের প্রত্যক্ষ 
শষ্য . এবং বিশিষ্ট কমাী1 . এ-বাড়চায় 
যতান্দ্রনাথ মাকে-সাকে আসেন। তাঁর টানে 


না দেখে বতাদ্দ্রনাথ ব্যস্ত হ'য়ে পড়েছেন। 
এমন সময় বাপন গাঙ্গুলী এলেন। বললেন, 
নরেন একটু ঘুর-পথে আসছে। এই এল বলে! 

খানক বাদে খবব এল £ কাঁটাপুকুর লেন 
পার হবাব সময় নরেন ভট্টাচার্য অতাঁকতে 
পুলিশের হাতে ধরা প'ড়ে গিয়েছেন। পুলিশ 
ইন্সপে্ব সুরেশ ম্ুখাজ এর জন্য দায়ী। 

নরেনকে তখন ভারত-ন্দামান সম্পর্কের 
প্রধান সংযোগকারীদের অন্যতম ব'লে 'নিষুত্ত 
করা হয়েছে! এমন সম্কটজনকভাবে তাকে 
তো এ-সসয় হাজতে পচতে দেওয়া যায় না! 

যতান্্রনাথ তাঁর সহকর্মাদের ডেকে 
পাঠালেন। বললেনঃ *ও রে, এখন বে আমার 
নরেনতে চাই-ই! আজম সন্ধ্যে ওকে যখন 
আঁলপুর থেকে লালবাল্রারে নিয়ে যাবে, তখন 
গাড় ভেঙে নরেনকে তোরা বার ক'রে অন্‌! 





+ 





ধাটার খেলার জুতো সক্রিয় পদচালনার সহায়, গাঁতশন্তি সণ্টারক। অক্রেশে দত পদক্ষেপ এই জুতোর এফসানর পন্ধনি। 
এর পার্থক্য আপনি পায়ে দিয়েই বুঝতে পারবেন, অনুপম অনুভূত । কোনো বাধা নেই, বিঘ] নেই, আছে শুধু সাব- 
“লাল পদসণ্টালনের স্বাধশনত্য। পায়ের আরাম আর স্বচ্ছন্দ চলন-এই অভিপ্রাযে বাটার জুতোর বৈশিষ্টাগুজি দেখুন 
আত আর সোল আরা ছার হেত ক লব কািবলের জগাব সরলা বলিতে 
বন্ধনী! ভারখ বামপার টোশ্গার্ড। আপার আর জুতোর তির অভেদ্য ব্ধন। ঢালাই সোল আর হিল এমন 
কৌশলে তোর যা প্রতপক্ষে হড়কাবে না। স্বামলিয়ে, নির্মাপে আর উপকবণে এমন সমর্থ সমাবেশ আর দেখা বায় না। 





জন্তোহক বগলেতা- 


' ছয় জন্যে দাম দিতে হবে” অনেক কিস মে Poi নিলি Suresh Chandra Mauser Pistol from. hie waist and: 


ছ্বাশুল- আম - দেব 1” 
কয়েকখানা মোটরে লালবাজার -বোশ্টগ্ক 
প্রগটে ওখান থেকে ভালহোৌস স্কোয়ারের 
কোণ পর্যন্ত কয়েকজন বিপ্লবী ধুবক অপেক্ষা 
কারে রইলেন ষতীন্দ্রনাথেব নিদেশে। 
জনৈক বিশ্লবাঁ লিখেছেন £ “সোদন দাদার 
আদেশে জেলভ্ঞান আক্রমণ ক'বে নরেনকে বার 
ধাবে আনবাব পণ নিয়েই আমবা বোরিষে- 
ছিলাম; সকলেরই মনে একট" প্রচণ্ড উৎসাহ, 
পুলিশের শান্তির সঙ্গে শান্ত পরীক্ষার জন্যে 
সকলে প্রস্ভুত_ কোন্খান দষে যে সময় বয়ে 
যেতে লাগল খেষাল হল না; এমন সময় 
জেলখানার ভ্যানের সঙ্গে অনুসবণকারশ 
আমাদেব ছেলে বাবা ছিল, তাবা এসে বললে-- 
আমাদের দুর্ভাগ্য, নবেনকে আজ লালবাজারে 
আনলে না। তাকে সোজা জেলে নিয়ে 


এই আদেশ-করমে বিপ্লবীবা ব্যর্থমনোবথ 
ছয়ে পর পর কয়েকদিন ঘুরে এলেন সুবেশ- 
সবুর নাগাল না পেয়ে--ষতীন্দ্রনাথ বললেনঃ 
যতক্ষণ সুরেশ মুখাজী বেচে আছে, আম 
জলস্পর্শ করব না। 

সাংঘাতিক কথা 1... অতুল দেব ভেবে 
ফল্নী ঠাউবালেন। সুরেশবাবুব বাঁতক আছে, 


তান ব'লে উঠলেন, পলাতক বিপ্লবী দেখলেই ! 


ঘগয়ে যাওয়া নেরেনকে এইভাবেই তান 


তথাস্তু! .. 

এলাহাবাদের PIONEER পাত্রকায় 
৯৯১৯৫ সালের রা মার্চ তারিখে সুবেশ 
সৃখাজা হত্যার 'লম্পোশ্ত বিবরণ প্রকাশিত 
হ'ল ২ 

45890095280 February তি 


Mukerjee, who has been engaged 
in connection with the recent 
taxi-dacoities here, was shot dead 
while on duty in Cornwallis Square 
( Hedua ) early this morning, by 
four young men with revolvers. 
His orderly was also wounded. 
‘The assassins escaped. 

further  decails , it 
appears that owing to the coming 
Convocation of Calcutta Univer 
sity on Saturday next, over which 
the Viceroy is to preside, there 
Was a police rehearsal at College 
Square this morning. ‘The police 
officers who were to take part 
Were leavinr from various places 
to attend the rehearsal. About 
6. 45 a. m. Babu Suresh Mukerjee, 
WAS waiting at the comer of 
Comwallis Square to catch the 
Shambazar car for College Square. 
Just as the car was approaching, 
another C. I. D. officer pointed 
out three Bengalee youths on the 
western. footpath and told him 
the men were moving about 
suspiciously. Suresh began 10 
Watch the men. Shortly aftet he 
saw another Bengalee yout believ- 
ed to be Chittapriya Roy* on the 
eastern footpath.  Recogn’sing 
the man a8 wanted for the recent 
motor bandit raids he sent his 


‘From 


" orderly to catch the man. ‘The 


orderly went and caught him by 
the hand and brcught him to the 
Sub-Inspector. ‘You are Chitta- 
priya Roy!” - Said the Sub-Inspec- 
tor.- It is stated that -he man 
said 136 was.. A struggle !ollowed 
whereupon the man 19017 out a 


* পলাতক 'চত্তাপ্রয়ের নামে তখন গ্রেপ্তারী 
পবোয়ানা বেরিয়ে গিয়েছে। তাঁদের ওইভাবে 
হেদোব মোড়ে পাঠিয়ে দিয়ে অতুল ঘোষও 
কোঁচার খুট গায়ে ভিছ্ছে মাণিকতলায় 


- বেড়াচ্ছিলেন; আব 'বপ্রব কেবল মুখাজশ 


খাচ্ছলেন মাপিকতলার অপর দিক দিয়ে ॥ 
--পরেবীন্দ্নাথ। 


৯৯১৬০ 


fired ‘point blank at the ‘officer. 
Suresh fell and the other three 
men first observed came up and 
all four fired at the officer ৪3 he 
lay on the road. The orderly, 
Sew Prasad Kahar was al.o fired 
at and bad to be removed to the 
Medical College Hospital, severely 
wounded. ..'The a3sailants all ran 
away. It is stated that the 
deceased officer was shortly before 
warned by letter. 

‘The outrage caused quite a 
panic among the shopkeepers in 
the vicinity and passersbv, none 
of whom dared approach or arrest 
the armed gang who, finding them- 
selves masters of the situation, 
fired a volley inthe air and bran- 
dishing their revolvers as a warning 
against interference coolly walked 


AWay and disappeared. 
“Sir Frederick Halliday, who 
Was at the time 80০74181175: 


the rehearsal of the police parade 
for the Viceroy’s arrival and other 
officers were on the spot and the 
posse of European reserve police 
sergeants (armed) were despatched 
to the scere. On arrival they 
directed to search the 
throughfares Jor suspects concerned 
in the tragedy, all of whom were 
described to be attired in 609 
Indian way covered over with 


Vere 


~ heavy alwans or thawxls. Aimed 


police sergeants Were also posted 
at Various outlets of Calcutta, each 
being furnished with a description 
and dress of the armec gang. 

46, ০548 searching Police investi ৫ 


~ gation is proceeding, but so far 
‘there have ‘been no arrests, It is 


stated, the deceased officer was 
armed with a loaded revolver, but 
he had no time 09 use the weapon. 
“Good hopes are entertained 
of catching the murderers wha 
appear to have been Bengales 
studenzs of the Bhadralog class. 
‘In connection with the 


murder...the Calcutta Police and 

C. I. D. have been engaged ia 

+ 8৪৪10101002 number of' houses 

Particularly in the neighbourhood 

Df Sukia Street and Wellesly 

Breet. ‘No arrests are reported, 

“ল্ but it is stated -that some impor- 

"tant papers throwing light on this 

©" and other recent cases were found 

at the search 

" Wellesley Street 

«The police orderly wounded 

In the outrage is’ still alive and 

‘seems likely to recover. The 

bullets extracted show that the 

রঃ Weapons used were Mauser 
pistols.” 


of a house in 


A 


চলোঁছলেন তাতে উত্ত ২৮শে ফেব্রুয়াবি 
. গ্ারিখে ষতী্দ্রনাথের যৈর্যচ্যাত ঘটে। আগেই 
সূর্ধাস্তের আগে ও-লোকটাকে তোবা বাঁদ 
সরিয়ে না দদতে পারিস, আম তবে আব জল- 
গ্রহণ কবব না!”--তাই সাত-সকালেই চিত্ত- 
-্চ ন প্রস্থ বিশ্লবানাধ্বার হয়েছিলেন নেতার 
“' গথরক্ষা করতে, দেশদ্বোহীর রক্তে দেশের 
ঈ্বাংীনতা-যন্দ্রের ইন্ধন জোগাতে! 
{তন নম্বর সমন্তারামবাবু স্টীগাটে, উত্তর- 
'_ ধহ্গেব বিখ্যাত বিপ্লবী যোগেন দে-সবকারেব 
ঘাড়তে সোঁদন তীচ্দুনাথ অপেক্ষা করছিলেন। 
-বতন্দ্রনাথের ' বন্ধু বগুডার নেতা যতাঁন 
রদ” এক্ষ্য ফোগেনবাকু। 
দ্য প্রমুখ বিপ্লবীরা ধখন এসে 
যতাল্দণ।ঘফে সংবাদ দিলেন-তাঁরা সফলকাম 


ভোর ব্তে--গৃপ্ত-সমাতিব সংবাদ বহন 
করে ডাঃ যাদুগোপাল , মুখান্দী গিয়েছেন 
_শধতীন্দ্নাথেব সঙ্গে দেখা কবতে। শশতকাল। 
হাদুগোপাল ঘবে ঢুকে দেখেন, আপাদমস্তক 
দ্যাপার মুড়ি দিষে সকলেই ঘুমুচ্ছেন। 
- শ্তাব মধ্যে কোন্‌ ব্যক্তি দাদা, জানব কি 
কারে 2৮. শলখলেন ডাঃ যাদুগোপাল। সেই- 
ধন্য আন্দাজে একজনের মুখেব ঢাকা যেই 
খুলেছি, অমনি ব্যাঘ্-কম্পনে লাফিয়ে উঠে 
সই ব্যান্ত আমার ওপব 'ব্রিভলভাব তাক ক'রে 
ধরল। সঙ্গে সঙ্গে, ফিসাফিসের চিৎকার যত 
ছদারে হয তাই করে বললাম £ আম, আম 


প্র 


স্পানা যাষ, একের পর এক সুরেশ” 


সাপ্তাহিক বসুসতা 


আমি- যাদুগোপাল 1... তাতেই যক্ষা! ... সে- 
ব্যাক্ক আর কেউ নয় স্বয়ং চিত্তাপ্রয়।...* 

সরকারী বাঁধন উত্তবোত্তব কঠিন হয়ে 
উঠল। এবং দিছুকালের মধ্যেই কলকাতার 


পথে-ঘাটে সর্বত্র সুবক্ষিত গাঁড়তে করে 


সশস্ত প্রহবী টহল দিয়ে বেড়াতে লাগল; 
সশস্ম প্যালশ মোতায়েন করা হল আঁলতে- 
গালতে। বড় রাস্তাগুলোব লোহার পাল্লা 
বসঙ-ঠিক যেভাবে রেললাইন বন্ধ করা হয়, 
তেমনি। থানাষ থানা বসল  সাইরেন। 
সামান্য বিপদেব আভাস পেলেই গোটা 
নগরঙকেঁ যাতে সচকিত ক'রে তোলা যায়। 
উত্তর আব পূর্ব কলকাতার “খাল পার 
হবাব বত পোল আছে_চিৎপুব, চালা, বেল- 
গাছিয়া, মাণিকতলা, নাবকেলডান্ডা ও হাডার 
পোলে সশস্ত প্রহবী বইল। প্রত্যেক পথ- 


, চাবকেই এবং প্রতিটি গাঁড়ই তল্লাস করবার 


হুকুম জাব হ'ল।* 

'  যতীন্দুনাথকে ধাঁরয়ে দিতে পারলে মোটা 
টাকা পৃবস্কাব দেওযা হবে £ দিকে দিকে 
ইংরেজ সবকাব - তা’ ভালভাবেই বল্টু, ক'রে 
দিলেন। তবু যতপন্দ্রনাথ ধবা পড়লেন না। 
লাগলেন এক কেন্দ্র থেকে অপব কেন্দ্রে যেন 
ভোজবাজশী জানেন। 

দেহেব প্রত্যেক মাংসপেশশর ওপব তাঁর 
এতদ্‌₹ দধল যে, শোনা যায, মুখের চেহারা 
পর্যন্ত তান অনেকখানি বদলে ফেলতে 
সক্গম। তা’ ছাড়া, অনেক সমযেই পুলিশের 
লোকে তাঁকে সনান্ত কবতে পেবেও কেমন যেন 
মোহদ্ত হয়ে পডেছে- অনেকে এবব্যাপার 
প্রতক্ষ কবেছেন। পুঁলশ তাঁকে দেখেও 
সাহস কবে এাগষে যায় নি। গ্রেপ্তার কবে নি 
তাঁশে। আবাব, ভালবেসে শ্রদ্ধাভরেও দেশশ 
প্‌লিশেরা কত সমযে না-দেখবার ভাণ ক'রে 





*আঃ যাদুগোপাল মুখোপাধ্যায় £ 
শবপ্রব জীবনের স্মতি' পৃঃ ৩৮৬ 2 


* তাশ্বনী গুহ নামে পুলশের এক 
ডেপুটি সুপাবিশ্টেন্ডেপ্ট তখন ছিলেন 
হাওড়াব। পূর্ণ দাসের তত্ত ছিলেন 
‘কিন! পরে হান অতুল ঘোষেব ভন্ত। 
অনেক খবরই আগে থেকে তান যে 
বিশ্লবশদের , বহু সমষে বাঁচষেছেন 
বিভিন্ন বিস্লবী কমশিব মাধ্যমে বার্তা 
প্রাডিয়ে॥ -পৃথবীন্দ্রনাথ ॥ 


১৯৬১ 


একবারের ঘটনা বাঁল 
খুলনা স্টেশনে সাদা পোশাকে যতাল্ল- 


চৈগা্ট আর লোম্যান, সঙ্গে সশস্ত্র পুলিশ 


বাহিনী। গোষেল্দা বিভাগ তাঁদের খবর 
দিয়েছে £ অমুক ট্রেনে বতশন্দ্রনাথ খুলনা. 
পেশছবেন। তাঁকে গ্রেপ্তার কবা চাই। 

ট্রেন এল। যাত্রা নামল। প্রায় সব 
যাবীই একে একে বোরয়ে গেল! যতীন্দ্র- 
নাথকে তো তাদের _ মধ্যে দেখা গেল না। 
টেগার্ট চাপা গলায় বলছেন, “কী ব্যাপার ? 
যতন মুখার্শী ক ম্ল্মবলে উবে গেল নাক? 


- হয়তো বা এ-ট্রেনে আসেই নি, কিল্বা--" 


টেগাটের মুখের কথা শেষ হ'ল না! 
মুখ তাঁর ছাইয়ের মতো 'নিশপ্রভ হ'য়ে গেল। 
ধিস্ফারিত চোখে টেগার্ট তাকিয়ে রইলেন এক 
ফকীরের গমন-পথের দিকে! কেমন যেন, 
{হৰল 'িমৃঢড হ'য়ে পড়লেন টেগাট। | 

এই ভাবাম্তর লক্ষ্য কারে লোম্যান 
জিগ্যেস করেন ফিসীফস কারে, “কী 
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সংবিত পেয়ে টেগার্ট মাথা চাড়া দিয়ে 
দাঁড়ালেন টন্টনে কর্তব্য-বোধের তাগিদে! 
ফিরে এল তাঁর কর্তৃত্বচেতনা। তখনো স্যয় 
আবিষ্ট। বললেন, “ফকীবকে চিনতে 
পাবলে না? আমার চোখে চোখ রেখে একটু 
হেসে চলে যেতেই, বিশ্বাস কব, আমি যেন 
বিদ্যুৎ-স্পৃঙ্ট হলাম। ফকশবের চোখদুটো 
এত মারাত্মক, এত দুর্জেষ লাগল £ ও চোখ 
যতীন মুখাজশিব লা হয়ে যায় না?» 

আঁবলন্বে মুস্কিল আসান'কে গ্রেপ্তার 
কবতে ছুটল পুলিশের দল। হৈ হৈ করে 


স্টেশনে আশাপাশ তন্নতশ্ন করেও 
* ধ্রসীমনায় কোনও মুস্কিল আসান্‌কে দেখা 


গেল না। 
টেগাচের শিক্ষানাীবশশর যুগের গ্লানি" 


জনক এই কথা তিনি ভোলেন নি কোনাঁদন। 


ভবিষ্যতে তাঁকে দু-একবার এঁদনেব স্মি 
নাড়াচাডা করতে শোনা গিষেছে। 


এযাবৎ যতপন্দ্রনাথ যথাসাধ্য লোকচক্ষুর 
অন্তরালে থেকেই কাজ্জ ক'রে এসেছেন--আঁত 
আপন অত্যন্ত 'প্রষ শিষ্যেবাও কোনাঁদন তাঁর 
কর্মধাবাধ সম্যক পরিচষ পান নি, কোনাদন 
পান নন তাঁব চম্ভাব গভশবতম উচ্চতম 
স্বরূপের নাগাল। সেই বতীল্দুনাথকে প্রকাশ্যে 


,প্রচাবিত কবে দিল সন্মস্ত বৃটিশ গভনমেন্ট। 


সম্পূর্ণ নেপথ্যে থেকে যে-মহামানব বছরের 
পব বছব অক্লান্ত পরিশ্রম কারেছেন নাম- 
ভূমিকার্ষ কজন আর জানত তাঁর আঁত বিচিন্ 
জশীবন-ধাবা 2 চী 

তাই, শাপে বর হাল, যখন দিকে 'দিকে 
প্রচাববিত হ'য়ে গেল যতীন্দ্রনাথেব কণীর্ত, 
অলোকসামান্য ওই বীবত্বব্ঞ্জক সুন্দব চেহার্ট 
দেখে পবিচিত-অপরিচিত সকলেই দু্দপ্ড 
দাঁড়িয়ে পড়ে। তাঁর সুমহান ব্রতের আভাস, 


পয়ে মনে নতুন উৎসাহের আঙ্গুন নিয়ে চ'লে 
যর নিজেব নিজের পথে। 

'নার্বকার, 5 মষশ-প্রতপাঁজতে উদাসীন 
'মহানাষফক, বিদেশ '4 রকচক্ষুৰ শাসন উপেক্ষা 
ধ'রে ভাবনাহখন চিত্রে চির-নভনিক পদক্ষেপে 
এগয়ে চলেন নিজের সাধনালন্ধ পথে, ধ্যানের 
গহনে জ্ঈবনদেবতা উতশখ কারে দিষেছেন যে 
মানর্বাণ মনস্কামনা-্তারই িম্ধর সম্কল্প 
নয়ে। প্রতিটি পদক্ষেপ তাঁব জাতির বুকে 
দৃষ্টি কবতে লাগল গন্ভীর আলোড়ন! একটি 
চিত্র, একটি নাম, একটি মাত আদর্শ জেগে 
উঠল জাতির অন্তবে $ চেতনার তাদের 
টাদত হলেন ভিন সপ্তীর্ষপ্রদার্শত : উত্তব- 
মাকাশেব অদ্রান্ত দেই জ্যোতিষ্কের মতো। 

বতঈন্দ্রনাথকে গ্রেপ্তাব করবার পবোয়ানা 
লয়ে গোয়েন্দা পুলিশ যখন সবন্ধ ঘুরে 
বড়াচ্ছে, তেমাঁন সম্ত্টনর এক দিনে 'নার্বকার 
ঘতীন্দ্রনাথ হঠাৎ তাঁর এক শিষ্াকে ডেকে 


পাঠালেন জনবহুল প্রকাশ্য একটি স্ধানে। , 


শিয্যটি এলেন। বতশন্দ্রনথ তাঁকে জরুরি 
কিছু কাজেব ভার 'দলেন। আদেশ 'শরো- 
ধার্য করলেন শিষ্যাটি। 


কিন্তু, বিদায় নেবাব সমর . শিষ্য 
প্রীতবাদ জানালেন £ দাদা, এই নিদারুণ 
- সঞ্কটের দিনে এমন জানা. জ্বায়গার এমান 


. বেপবোষাভাবে আপনার ঘুরে বেড়ানো অত্যন্ত 


. অন্দচিত। 

হ্যাঁ রে; সব-সময় লুকিয়ে লদীকরে 
নিজের প্রাণ বাঁচাবাবই চেস্টা কারি,” বত*ন্দুনাথ 
দঢ়স্বরে বললেন, “তা” হালে যে-উদ্দেশ্যে 
তোদের সকলকে নিয়ে দেশের মাটি বাঙালীর 
রক্তে উর্বর করবার উন্মাদনা নিয়ে ছুটোছ, 
সে-পথে চলতে পারব কেন? জেনে রাখিস, 
মরণের সঙ্গে য়ে কোলাকুলি করতে প্রস্তুত 
ধাকে, তার মরণের কিছু বিলম্ব হয 
মামাদের সকলেরই তো মরণ হায়ে গেছে, 
চাই, বে-কাটা দিন আছি, সেকষ্টা দিন 


ফেলতে হবে সাদা চামডার প্রীত মোহ, ভয়, 
হশ্ননমন্যতা। 

-. শ্বাডেন রীচে দিনে-দুপুবে ট্যাক্সি চড়ে 
টাকা লুঠ ক'রে আনবার পব বিস্লবীরা 
তৈমাঁন অসমসাহন্সিকতার সঙ্গেই এবার হানা 
দিলেন বেলেঘাটাব এক আড়তে। টাকায় 





_* ভূপাতি মজুমদারের রচনা থেকে 


_ শাশ্তাহিক বল্দনতই 


- সেখানে ছাতা পড়ছে। দেশের জাজ সেখান 


থেকে মান্র বিশ হাজাব টাকা তাঁরা নিয়ে 
অলেন। 

এবই 'পিঠাঁপঠ-১৯১৫ সালের শেষ 
পর্যল্ত. আরো কয়েকটি জার়গায় বিশ্লবীরা 
এমাঁন চমকপ্রদভাবে 'রাজ্স্বব আদার করলেন। 
কোটাল আর নগরপালের প্রহরীরা। 
গুবুর আদেশমত -র্থ সংগৃহীত করে 
দলের কাজে যতক্ষণ না ভা" ব্যবহাব করা 
যাচ্ছে, ততক্ষণ ক্ষান্ত হবেন না অতুলকৃষণ 
ঘোষ, নরেন ভট্রাচার্য', {পিন *শান্গুলপ 
্রভীতর দল - 

পুজশ মাঁরয়া হয়ে তাঁদের সন্ধান করে 
চলল। 


অবশেষে এসে পড়ল ₹১শে ফেরার, 
১৯১৫ সাল । 

ব্যাপক অভ্যুত্থানের” জন্য নর্িদ্ট এই 
দিনটির কিছুকাল আগে হঠাধ নেতাদের 
সন্দেহ হল, সরকাব হয়তো চের পেয়ে গিয়েছে 
বিদ্রোহের তাঁরখ। 

তই একুশের পরিবর্তে উাঁনশে ফেব্রুয়ারী 
ধার্য হল। পরিকল্পনা রইল £ বিদ্রোহ সফল 
যাঁদ হয়, তবে ওাঁদন পাঞ্জাব মেল কলকাতার 
আসতে দেবেন না বিপ্লবীরা- সেটাই হবে 
নিশানা, কোনও -বাধা-রপাত্ত ঘটে নন জানয়ে 
দেবে তা'। 
ধিপ্লবীবা পর্বানার্স্ট কার্ষকরিৰ অনুসারে 
ফোর্ট উইলিয়াম দখল করবেন! 

সেইমত সবর প্রস্তুত রইলেন বস্নবীরা। 
" কিন্তু ব্যর্থ হয়ে গেল এই প্রচেচ্টাও ৷ 
. মীর্জীফবেব দেশে এবার এসে দেখা দিল 
কৃপাল সিং নামে এক 'বম্বাসঘাতক। 
পক্ষের কাছে সেই সব কথা ফাঁস কবে দল। 
বিশেষত পিংলে, রাসবিহান্রী ও কর্তার সিংকে 
সে ধাঁবয়ে দেবার আপ্রাণ চেষ্টা করল। 
“. কর্তার সং ধরা পড়ে গেলেন তাঁর 
অধশনস্ধ কমীর্দদ সসেত। শুবু হল 
লাহোর যড়যল্ত্র মামলা”। বিচারের প্রহসন- 
শেষে অমর শহাদ কর্তার সং-এর কিশোর 
প্রাণটায ছেদ পড়ল ফাঁসাঁর সণ্ে। তিনি 
আযমৌরকা থেকে. বিমান তৈঁরর কৌশল 
শিখে -এসোছিলেন দেশকে স্বাধীন করবার 
জন্যে। তাঁব সে বিদ্যা কাজে লাগাবার আগেই 


চলে গেলেন তান বীরোণচত স্বর্গলোকে। 


_ আরো কত বার শহাঁদ হলেন ফাঁসীকাঠে, 
্বীপান্তরে, কারাগারের 'রুম্ম প্রকোহ্ঠে_ 
একাঁটি মাত্র কৃপাল "সং-এর স্বার্ঘ পরতায়। 

প্রীতকূস ভাগের নিষ্ঠুর পরিহাসে 
মহানায়ক যতপন্দ্রনাথ টললেন না। তবে 
রাসাবিহাবী মলে মনে 'খানিত চোট খেলেন। 
িংলেকে নিয়ে তিনি পালিয়ে গেলেন 
কাশণতে স্বভাবতই, ছদ্মবেশে । 

শুধু ইওরোপ আ্যসৌরকতেই একের 
পর এক কমর্শরা গিয়ে ভারতশন্ব ববিস্লবের 


৯৯৬৭ 


'এসোছলেন। 


এবং প্রত্যুত্তরস্বরূপ বাংলার -. 


শু 


বোমা প্রস্তুত ‘করা হচ্ছে। 


- উঠেছে। 


-ওয়াশিউন, ৯-৪-১৯১৫ 


প্রস্তুত কবেছেন-এমন নয়। এাশয়ার . 


অন্যান্য দেশের সঙ্গেও তাঁক্স সংযোগ স্থাপন 4- 


করে রেখেঁছলেন পূর্বাহ্ই। ভারতবর্ষ 


থেকে বর্মা, চীন, শ্যাম, মালয়, সুমাহা, জাভা " 


প্রভাত স্থানে বাভন্ন গমনাণমনের পথ স্থলে 


এবং জলে প্রস্তুত বেখোঁছলেন 'বদ্লবাব = 


এবং প্রত্যেক ' 
স্থাপন করে স্ধানীরর ভারতবাসী ও ভারতের 
প্রতি সহান্দভূতিশশল ব্যান্তদ্বেব মনে বিদ্রোহের 
প্রস্ভুতিই উদ্দীপিত করেন নি, দৈন্যবাহিন'র 
মধ্যে পর্যন্ত বিদ্রোহের জন্যে উপয্ত্র পার 
বেশ সহম্ট কবে রেখেছিলেন তাঁরা! 

ঘুষ্ধ বাধবার আগেই বর্মা থেকে শ্যাম 


- পদ্তি একটি রেল লাইন স্থাপনের কাজে 


বহন জার্মান ইঞ্জনীরাব ও শ্রণ্টলে কান্দ করতে 
সঙ্গে ছিলেল অনেক পাঞ্জাব" 


এবং স্থানীয়  সহবোগশী ১৯১৩ সালে 


জায়গাতেই শান্তশীল"ী ঘাঁটি 


শপ 
+ 


v 
একি 


কলকাতা থেকে 'বিশ্লবীরা, পাঠান ভোলানার্থ , 


চট্টোপাধ্যায় ও ননী বোসকে বর্মায় ও শ্যার্সে 
প্রচারের জন্যে। 

সাহুব ছদ্মবেশী ননী বোস এ 
মহারাজ" অত্যন্ত জন্াপ্রয্ হয়ে উঠলেন ধর্ম 
ভশরু পাঞ্জাবধদের মধ্যে। সেই সুযোগে 
চমতকার আদান-প্রদান শুরু 
বৈস্লবিক উনি ভারত হার 
পাওয়া গেশ। 
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হয়ে' গেল. 


নাবায়ণ *সং, বাঙাল উীকন কুমুদ, মুখার্জী 


* এই সময় দেখা যায় আযামেরিকা থেকে 


ব্যান'স্টর্্ {রিপোর্ট পাচঠাচ্ছেন ব্যাংককের কার্যা- , 


বলশ সম্বন্ধে £ “শ্যামদেশে বপ্লবাঁদের জন্মে 
বর্মার প্রস্তুতি 
সম্পন্ন। ভাবতে বিদ্রোহ শুরু হবার সঙ্গে 
সঙ্গেই এরা আক্রসণ করবে। 


থেকে খবর এসেছে বে কলকাতা, পাঞ্জাব ও 


সিষ্পাপুরে ইংবেজরা দুটো করে একোগ্লেন। 


আ'নয়েছে।...এপ্রলের মাঝামাঝি নাগাদ 


ভারতবর্ষ ৃ 


হংকং থেকে ৪০ শখ রেজিমেস্টকে ইংল্যাশ্হতশশ 


নিয়ে যাওয় হবে, তাদের বদলে. আসবে 
২৫নং শিখ রোজমেন্ট। হংকং-এ এখন 
৩২৭ জন জার্মান বন্দী; কজম্বোয় ৩৭৫ 
জল! “ 
“ব্রেদুনে দেড় হাজার ছলাশ্টয়ার আছে। 


টি 


গোটা বৰ্মাই বিদ্রোহের আগুনে তেতে .. 


এখান থেকে আমবা মাদ্াজে কিছু 
আগ্নেয়াস্ত্র পাঠিয়ে দিয়োছি। 


=ন্যানপ্ট হে 


০৯ 


ফথা বলেন ি। তাই তাঁর কাজ ও সহযোগণ- 
গোষ্ঠীর পারচয় পাওয়াও-শন্ত হয়ে পড়েছে। 
মাজনোৌভক জ'বনে তাঁর কাজকর্মের বা 
পাবচয় সরকাবশ কাগজপত্রে পাওয়া যায় তা. 


থেকে তাঁর যোগাযোগগুলোও অনেক অনুমান _ 


লং হরে নিতে হয়া ...ধর, ন্যাশনাল আর্কাইভসের 


~~ 


-ক্সাজবন্দুদের মুক্ত করে দিল। 


ফাইলে পড়েছি, বউবাজ্ারে এক শিখের 


প্যারেজ থেকে একখান মোটর সাইকেল নিয়ে - 
"এক বান্গালশ্ন বোরযে পড়তেন বিস্লবের " 
আমরা আন, এক যতীন - 


কাজের ধান্দায়। 


প্রসঙ্গে। বিদ্রোহে যোগ দেবার জন্যে প্রস্তুত 


“হয়ে দিন গুপাছছল বর্মাব পনেরো হাজার 


মালটা পালিশ! অভ্যুত্ানের কষেকদিন 
আগে একদল বালুচ সৈন্য বোম্বাই থেকে 
. রে্গুন পেশছধ। সেখানকার বিপ্লবী 


মুসলমানদের প্ররোচনাষ বাপন্চ সৈন্যবাও 
ীবদ্রোহে যোগ দিতে রাজ হয়ে ষায়। কিন্তু 
বিদ্রোহ সম্ভব হবার আগেই বর্মার কর্তৃপক্ষ 
খবব পেয়ে বান এবং নৃশংস দমননপীতিব শরণ 
নৈন। 

বিদ্রোহ একমাত্র সফল হল সিঙ্গাপুরে । 
মালয় স্টেটস গাইড আব িফথ: লাইট ইন- 
ঘ্যাশ্ি বিদ্রোহে যোগ দেবে, প্রতিশ্রুত ছিল। 
সর্বসাকুল্যে হাজারথানেক শিখ ও মুসলমান 
সৈন্য দিন গুপাঁছল বিদ্রোহে যোগ দেবে বলে) 


সপূর্বাব্যবস্থা অন্যাধশ নির্দিষ্ট দিনে তারা" 


সমস্ত 
জার্মান রাজ- 
কন্দীও সেখানে অনেক ছিল; কিন্তু তাদের 
কাছে ইতিপূর্বে বিদ্রোহেব সংবাদ বা তাৎপর্য 


শিয়ে স্বানীষ কেল্লা আক্রমণ কবল। 


, পোঁছয় নি বলে বিদ্রোহখদের স্বপক্ষে তারা 


অস্ত ধারণ কবল না। তবু বিদ্রোহীয়া জয় 
হস। সার্থক হল অতভ্যুতখানের প্রচেন্টা। * 


ফি পুরো সাতদিন কৃতিত্বের সঙ্গে সিঙ্গাপুর 


সি 


ভবরোধ করে বিদ্রোহীরা অপেক্ষা করতে 
লাগলেন ক্দকাতা কেন্দ্র থেকে নির্দেশ 
পাবার জন্যে। 

কেলি এ 
মা 

অবশেষে বাধ্য হয়ে তাঁরা আত্মসমর্পন 





সপা্পীস্পাল 0 শি + 
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লাপ্তাছিক বস্যমতাঁ 


.করলেন- ইংরেজের কাছে। বিদ্রোহে অপবাধে 


চরম শাস্তি তাঁদের মাথা পেতে নিতে হল। 
নির্ধাতন, যাবজ্জীবন কারাদস্ড, মৃত্যু... 

সিঙ্গাপুরের নামকরা এক ভারত 
ব্যবসায়ীর ফাঁসী হয়ে গেলঃ বিদ্রোহীদের 
সাহায্যেব জন্যে তাঁন রেঙ্গুনেৰ তুকর্শ কন- 
সালের কাছে জাহাজ এবং সৈন্য চেয়ে চিঠি 


কানে এ খবব পেশছল। পংলেকে চুপি চুপি 
সনান্ধ করে নিয়ে তান ব্যারাক ঘেরাও করিয়ে 
ফেললেন। 


ভোববেলা সমস্ত দেশশ সৈন্য সমেত 
শপংলে ধবা পড়ে .গেলেন। 

পিংলেব ফাঁসী হয়ে গেল! - ইনিও 
অনেক স্বন অনেক আশা নিয়ে আমেরিকা 
থেকে করেছিলেন দেশকে জ্যাধীন করবেন 
বলে। 

উত্তর ভাবতেব - নেতৃস্থানীয় বিশ্লবশ 
নলিন'ঁ মুখাজর্শ লিখেছেন, শপংলে জাতিতে 
মারাঠী ত্রাহ্মণ। দেহ ছল দশর্ঘ ও বাম্ঠ। 
বয়স পশচশ বৎসর। পাঠানদের মত 
পোশাক ও মাথায় তুর্ক ক্যাপ।...লাহোর 
ক্যাপ্টনমেস্টে তান যেরূপ দক্ষতা ও সুক্ষ 
বাম্ধব সাঁহত বিশ্লবের আন্দোলন চালাইষা- 
ছিলেন, তাহাতে সাত্যই ১৮৫৭ খঃ সপাহী 
িস্লবেব অমব বব নানাসাহেবের প্রেরণা 
দায়ক বাবত্বেব স্মতি জাগ্রত কবে।” 
এবাব রাসাবহাবীর পালা! [তান গা- 
ঢাকা দিয়ে চলে গৈলেন চন্দননগরে । 
যতীচ্জনাথেব সং্গে নেতাবা গিয়ে পরামর্শ 
কবে দিব কবলেন যে জার্মানীব ও অন্যান্য 
এশঈ্ঘ দেশেব বিপ্লবীদের সাহায্যে জাপান 
থেকে "অস্মশস্ম সংগ্রহের যে কাজ চলছে, 
তাকেই বাসাঁবহারী গিষে ত্ববান্বিত করবেন। 
হ্যারি আশ্ড সম্স'-এব শাবিজমাব চরু- 
বতর্পকে ষতপল্দ্রনাথ ভাব দিগোছিলেন বিদেশ 
থেকে সংবাদ আদান-প্রদান চালানৌব। আব, 
শামজখবলী সমর্কাফা-এব তবফ থেকে উত্তর- 
পাড়ার বিঙ্লবশ কম” সধানাথ সেখাময়) 


মংখাজ চুন, চিনি প্রভতব ব্যবসার অজুহাতে" 


শ্যাম, মালষ প্রভাত অণ্চলেব সঙ্গে জলপথে 
সংযোগ রাখেন! কিছু. টাকা এবং অস্ত 
ইতিমধেই এ পথে এসে পড়েছিল। 

রাসাবহারীব বিদেশ যাবাব অর্থ 
সংগৃহীত হল। ততাঁদন িনি নবদ্বীপে 
শল্য আত্মগোপন করে রইলেন! ১৯১৫ 
সল্প ১১ই মে তিনি পি এন, ঠাকুর ছল্ম- 
নামে জাপান জাহাঙ্জ 'শানকিমারা, করে চলে 
গেলেন জ্রাপানে। 


১৯৬৩ 


অস্তাগার এবং ফটকের চাবি 
লুকিয়ে বাখা হল। : 








EG SC OI 
রেখা ও নিডুলি কোষ্ঠ' বিচারে অপ্রতিদ্ধল্ব। 
প্রশ্ন গণনায সিদ্ধহস্ত, ভূত, ভবিষ্যৎ ও 
বর্তমান নির্ণয়ে আঁদ্বতায়। 

' যোগবলে ও তাম্নিকাক্য়া এবং শাল্তি- 
স্বস্ত্যয়নাদ দ্বারা দুর্ভোগের ও কোপত 
গ্রহের প্রাতকার এবং জটিল মামলা মোকদ্দমায় 
নিশ্চিত জয়লাভে সহায়তা কাঁবতে তাঁহার 
ক্ষমতা অনন্যসাধারণ। ভারত, পাকিস্তান, বর্মা, 
সিংহল, ইংলণ্ড, আমোবকা, ফ্রান্স, আঁফ্রকা, 


পুবশ্চরপাদি কার্য সুসম্পন্ন হয বাঁলয়াই 

কবচগৃলি অত্যাশ্চর্য শব্তিশালী ও প্রত্যক্ষ 

ফলপ্রদ হয়। 
মহাশান্তসম্পন্ন কয়েকটি জাগ্রত কবচ 
শান্তি কবচ £- পরীক্ষা পাশ, মানীসক 


-ও পাঁরবাবিক ক্লেশ, আকাস্মক দুর্ঘটনা 


প্রভৃতি দুর্গত হইতে রক্ষা পাওযা যাষ। 
সাধাবণ--২) বিশেফ-২০২। 

ৰগলা কবচ £_সামলায় জধলাভ, রাজ্জ 
কৃপালাড, ধন ও সম্মান বৃদ্ধি, ব্যবসায় 
শ্ৰীবৃদ্ধি ও সর্বকার্যে যশস্বশ হয়। গৃহণীর 
মঙ্গলদায়ক। সাধাবণ-_-১২,; বিশেষ ৪৫, 

অকর্ষণী কবচ ৩ শতকে মৈঘধসে 
আবদ্ধ করিতে এবং অভপষ্টজনকে বশীভূত 
কবিতে ইহার ক্ষমতা অপবিসাঁদ। সাধারণ-_ 
১২১; বিশেষ ৫০; আঁতাঁবশেষ ২০০২1 
পশ্ডিত মহাশযেব লিখিত হস্তবেখা শাখবাব 
ও বিচাব করিবার দুইটি শ্রেষ্ঠ অবদান-- | 
সাম্যাদ্রকরর (বাংলা দ্বিতীয় সংস্কবণ ১৬২ 
জুয়েল জব্‌ পাদ্রী (ইংরাজী ১৭২1 





ধনগোপাল মুখোপাধ্যায়ের পরাঙর্শে নতুন নাম 
আনব-+ইন্দ্রননর+ইল্দ গ্রহণ করেছিলেন-- 
তাঁর জখবনের খুটিনাটি বিবরণ আজো 
আমাদেব অজ্জাত। তাঁব সম্পর্কে জানার 
জন্যে কৌতূহল আমাদের আছে, কিন্তু তাঁর 
কর্মক্ষেত্রের পর ীধ এতো বিরাট যে যাবতীয় 
ধিববরণ সংগ্রহ করা এক কঠিন দুরূহ কর্ম। 
অবশ্য মানবেন্দ্রনাথ নিজেও প্রচুব লিখে 
গেছেন, তাঁর বিদেশভাষায বচিত প্রস্থ বা 
প্যাম্পলেটসৃঁযা পাওয়া গেছে তথ্ৰারা তাঁর 
সামাগ্রক পরিচয় লাভ করা বাধ না! 
বিশেষত ভাঁব অনেক বচনা আজো অপ্রকাশিত 
ঘা অজানার অন্ধকাবে প্রায় বিলীয়মান। এই 
- অবস্থায় স্বদেশরঙ্জন দাস উপর্যুক্ত গ্রপ্ধ রচনা 
রে মানবেন্দ্রনাথের জীবন ও দর্শনেব সম্পে 
আমাদেব পাঁরচয় ঘটিয়ে বে অসাধ্য সাধন 
ফরেছেন তক্জন্য তিনি ধন্যবাদাহ*। 

প্রসঞ্গত বলা! প্রয়োক্রন, একথা শ্রাতকট; 
হলেও সত্য বে, বর্তমান সমষে সাধারণ 
মানুষেব কাছে মানবেল্দুেনাথের জ্রীবনদর্শন 
আবোপ করার যেমন প্রশ্াস নেই, তেমাঁন 
তিনিও প্রায় স্মাতিব মধ্যে অন্তার্হত। কেন 
এই দশা ঘটলো? তাহলে ক তাঁর তত্র 
ফাঠিন্য বা ঘুঁটি, কিম্বা উত্তবসাধকদের 
অবহেলা? আমাদের সনে হয়, যে মানবেন্দু- 
নাথকে আমবা বাঁটকাব মতো প্রবলগাঁততে 
দেশ থেকে দেশান্তবে দেখোছ, স্বদেশ 
সাধনায় যান আদশস্থস, জীবনে বিন 
ঘাঁছ্কমচন্দ্র ও বিবেকানদ্দের আদর্শকে গ্রহণ 
ফরেছেন শেষ পর্যন্ত তান স্বকীয় জশবন 
ও আদর্শের সঙ্গ বিপ্লর-চিল্তার এক মানীসক 
ধবরোধ ঘটিয়ে ফেলেছেন? ব্যান্তচেতনায় 
তানি অত্যন্ত প্রথব। প্রস্ধকারের মতে, “তাঁব 
সাধনাই ছিল নিজ নামকে সার্থক করে তোলা; 
তাঁরই জনো তাঁব বিকশিত ব্যান্তত্বের সাধনা ।” 
(পু ৭৮) ব্যন্তিব সার্বভৌম আঁবিকাবে 
ধৃবশ্বাস করতেন মানবেন্দ্ুনাথ॥ ব্যান্তমানুষ 
দসম্টিসতাব কাছে বিকিয়ে যাবে না, চরম 
দাসত্বে অধঃগাতিত হবে না-এই উপলাম্ধতে 
সামবেল্দনাথ আবিদ্কার করেছিলেন নব- 
মানরতাবাদ দর্শন। , 


প্মানুষেব স্বাধীনতা ইকনামক ম্যানেব 
স্বাধীনতা নবঁঁশ্লেভ্‌ বা খশ্লভ্‌ ড্রাইভার 
হবে পয়সা রোজগাব করবার স্বাধীনতা নয়,” 
(পট ৫৬৩) -এই মতাদর্শের প্রবর্তক 
রায়-ই তবু জেল থেকে চিঠিতে লিখেছেন 
“দাবিচ্েব পীড়ন, নোংরা বস্তিতে বাস, 
শনত্য অভাবের জালা আনর্শ প্রোমক 
যুগলকেও পবস্পবের প্রতি ভিন্ত করে তোলে । 
আজ যে পাঁথবশতে এত কম ভাল্রবাসাবাঁস 
তার কারণ বর্তমানের অভাব-অনটন ইত্যাদি?” 
শ্রীরায়ের উভযাঁবধ কামনার টানা-পোড়েনের 
জন্য নব-মানবতাবাদ যুগাঁপষ্ট আমাদের কাছে 
অননুভূত থেকে গেছে। অবশ্য শ্রীদাস 
শ্রীরাষের যাবতারন মতামত আলোচনার দ্বারা 
জানিকেছেন যে, “রায় দেখলেন, তাঁর নব- 


মানবতাবাদ এতই অভিনব যে, লোকে ঠিক 


জ্রয়ম্ত সেন 





ধরতে পারছে না। যাদের বোঝার তথা সেই আঁত 
উচ্চশিক্ষিত মহলও বুঝে উঠতে পারছে না?” 
(পণ্ড ৫৬১) হয়তো না পারার কারণ তা 
জন্তাব স্বার্থে রাঁচত হলেও জলোপবোগণ 
সহজগ্রাহ্য নয়। গ্রল্থটির ভুমিকায় শিবনারায়ণ 
বার একটি মূল্যবান কথা বলেছেন, “মানবেন্দু- 
নাথের শেষ জীবনের চিন্তার সব্গে 


মা্ক্সবাদের সম্পর্ক নিয়েও বিভন্ন প্রশ্ন ওঠা 


সম্ভব।* সেই কারণে তান গ্রল্থকারের ব্যাখ্যার 
সঙ্গে একমত নন এবং আমবাও নই। তব্‌ 
বর্তমান গ্রন্ধাট রচনায় শ্রীদাসের ভূয়সী 
প্রশংসা করতেই হবে। শুধু মতাদর্শে এক 
মনে হলেই জশীবনধ রচনা করা যায় না। শ্রীদাস 


- যে পর্যবেক্ষণ ও অন্সম্তঘানের সাহায্যে 


মানবেন্দ্নাথের অন্দম্ঘাটিত জীবনী তুলে 
ধরেছেন তা 'নবলস সাধনা ও কঠিন পাবশ্রমের 
দ্বারাই সম্ভ্ব। তা ছাড়া মানবেন্দ্রনাথের সঙ্গে 
পরিচষ থাকাব সৌভাগ্যে ঘাঁধ দর্শন সম্পর্কেও 
তান মতামত বান্ত করতে পেবেছেন। 
গ্রন্থটি পঞ্চম খন্ডে বিভন্ত। প্রথম খণ্ডে 
'মাতৃক্রোড়ে নরেম্দ্রনাথ থেকে দসামোবকা 
আঁভমুখে নরেন্দ্রনাথ’ তায় খণ্ডে 'লব-- 
জাঁবনের সূত্রপাত,” বিদেশে চাঞ্চল্যকর জব বন- 


ও কংগ্রেসে যোগদান, চতুর্থ খন্ডে লগ অব্‌ 
র্যা্ডক্যাল কংগ্রেস মেন? প্রাতম্টা ৮. 


যুদ্ধোত্তৰ ইউরোপ ও রায়; পণ্চম খণ্ডে নব- 


ম্যন্বৃতাবাদের উল্ভাবনা থেকে প্রায় বদি আজ 
১৯৬৪ 


Ed 


থাকতেন'। প্রল্থকার এলেন রায়কে শ্লীরায়ের 


বার্থ জাঁবনসক্গিনগরূপে মূর্ত করে 
ভুলেছ্ছেন। রায় রাঁচত পুস্তক-প্যাস্তকার্‌ 
: তালকাটি৪ মূল্যবান! শ্রীরায়ের কর়েকাঁট 


দুর্লভ আলোকচিত্র গ্রন্ধে সাঁবোশিত হযেছে। 
শ্রীমতী প্রধান সম্পাদিকা £ শ্রীমতী 


আভা চট্টোপাধ্যায়, ২৯, ওয়াটারলু স্ট্রসট, 
(পে. ও. বক্স-২৬০৬), কাঁলকাতা_৯( 
দায় £ ১ ২৫ পয়সা। 


১৪৫ 
সাঁচঘ ‘শ্রীমতী'র বড়দিন সংখ্যা গল্প, - 


কবিতা, সম্পূর্ণ উপন্যাস ও বিভন্ন চব্াকর্ষক 
ও শিক্ষণীয় বিভাগ রয়েছে। বড়দিন সম্প- | 
{কতি তিনাট সালীখিত বিশেষ রচনা এ সংখ্যাষ ! 
স্থান পেয়েছে। মিখাইল শলোকফ সম্বন্ধে 
বিশ্বনাথ কয়ালের প্রবন্ধটি তথ্াসমন্ধ॥ 
শলোকফের ছাঁব থাকাও উচিত ছিল। সত্যাজং 
রায়ের 'সাহত্য £ চিত্র £ শিল্প £ আম এই 
মূল্যবান বচনার জন্য শ্রীমতখর সম্পাদিকা 
অবশ্যই কাতত্ব দাঁব করতে পারেনা একে 
সত্যজিৎ অনেক নতুন কথা শুনিষেছেন! 
শ্রীমতশীতে উল্লেখযোগ্য গল্প লিখেছেন- রজনী 
পাঁনকর অেনুবাদদে আভা পাকড়াশশ), ধর্মদাস 
মুখোপাধ্যায়, খগেল্দ্ দত্ত, বিজঅনকুমার ঘোষ! 
[শিববাম চক্রবতাঁি সমপরেৎ পূর্ব সুন্দর ॥ 
নাটক মনদ্তত্রপ্রধান। সম্পূর্ণ উপন্যাস 
লিখেছেন লন দত্ত। সাঁসা রাষচৌধ্বীর 
রামমোহন সম্পর্কিত 'বতকবিহুল রচনা 
আকষ্পশয়_কবিতা মোট সতেবটি। ফাঁবদের . 


মধ্যে উল্লেখ্য, কৃষ্ণ ধর, দৃর্গাদাস সবকার, ২৮ 


সুনল হাজবা, বাঁজ্কম গৃহ, শান্তনু চল 
প্রস্থ! l 


, ভারুতশ্রী_সম্পাদক £ র্াইমোহন সাহা, 
৩৩।২, রাশী পাক বেলঘরিয়া, কাঁলতাকা-৫& 
দাম 2:9০ পষসা। এ 


এই পাশ্রকার একটি মূল্যবান রচনা সাধন- 
কুমার ভট্টাচার্যের নাটক বিচাবা এ ছাড়া 


যুদ্ধ সম্পর্কত গঞ্গ, অবক্ষমীপ্রধান গল্প ছাড়া ' 


নাটক, অনুবাদ ও কাঁবতাও আছে) দিত” 
মূলক রচনা হচ্ছে সার্বভৌমেব আসর।॥ 
সম্পাদকীয়তে সাধাবপ মানুষের মুখের কথাই 
ফুটে উঠেছে_কিল্তু সেসব কথা কে শুনছে? 
পত্রিকাটির দণর্ঘারু কামলা কবি। 


স্পা 


বাংলা ভাবায় প্রকাশিত দ্বিভীয় সবি! 
প্রচারত দাপ্তাহক পাত্রকা 
সাপ্তাহিক বস মত'ঁর চাঁদার হার 





চে 


তে 


পা 


৮ 


* সময় নিচে ঘন্টাধবান হল। 





সকাহ নটায় আমাদের সৌমনর আরম্ভ। 
ভাই ব্রেকফাস্টের পর সময় পাব না বলে স্নান 
কবে ড্রেস পরে নিলাম। ঠিক সাড়ে সাতটার 
আমরা সাড়া 
[দিয়ে নিচে নেমে দেখ বেমণ্ডই ঘণ্টা বাজ্াচ্ছে। 
আামরা ব্রেকফাস্ট টেবিলে এসে বসলাম। 
মিসেস পাওয়েল আমাদের সার্জ করে নিজেও 
খেতে বসলেন! [নি আমাদের বাড়ি ও 
পরিবারের খবরাখবব লিলেন। মিস্টার কা 
ঘললেন, “টোল ম্যানার্সে আমাদের কোনো 
ঘুটি ঘটলে ছলনা করে সংশোধন করে দেবেন 
ণমসেস পাওয়েল বললেন, “তা নিশ্চয়ই. 
দেবা কিন্তু" এ রকম ল্রাটতে বিরত বোধ 
করার কোনো কারণ নেই। কেন না এক 
দেশের লোক অন্য দেশে গেলে তারা সব 
ম্যানার্স জানবে এমন আশা করা অন্যায। 
আম ভারতবর্ষে গেলে নিশ্ঠরই প্রথম প্রথম 
সেখানকাব অনেক প্রথাই জানব না॥' 
মিস্টাব পাওয়েল ভাবতবর্ষের পশুপক্ষণ, 
গাছপালা, খাঁনজসম্পদ, ভাষা প্রভাত সম্পর্কে 
অনেক প্রশ্ন কবলেন। একটি লক্কা কেটে 
আমাদের 'দতে দিতে বললেন, ‘তোমরা এটা 
চিনতে পাবছ তো?’ 

আমবা প্রায় সমস্বরে বলে উঠলাম, 
“কোথাৰ পেলেন?’ - 
তান একটু হেসে উত্তর দিলেন, 
“আমাদের এক বন্ধু বিদেশ থেকে কতকগুলি 
লঙ্কা গাছ নিযে এসোছলেন। সেগ্যাল 
লাইরেবি বাল্ডং ও আযডমিনিস্ট্রেশন বাল্ডিং 
শর মধ্যকার জায়গায় পোঁতা হয়েছে। তোমরা 
ওাঁদকে গেলে দেখ? - 

স্টাব বা কাঁফতে পাঁউরুটি ডুবিয়ে 
খাচ্ছিল! সিসেস পাওয়েল বললেন, “আমবা 
এ ভাবে খাই না৷ মিস্টার ঝা খোসা 
ছাড়িয়ে একটি আস্ত কলা খেতে গেলে বেমণ্ড 
গফসাফস করে তার রাদমার কানে কানে 
বললে, শহ ইজ ইটিং লাইক এ মাঁষ্কি। 
তার কথায় চিরম্তন শিশ্হদয়েব প্রকাশ 
ঘটলেও মিস্টার কার মুখ লল্জায় লাল হযে 
উঠল। 


তোমাদের 
সোগমনব এডুকেশন বিজ্ডিং-এ হবে তো?’ 

আমবা মাথা নাড়লাম। 'িস্টাব পাওষেল 
তি নাতি ও ল্গীকে চুমু খেয়ে আদব 
ফরলেন। বৃম্ধপ্রেমের এই সরল ও সহজ 





আঁভব্যান্ত খুব ভালো লাগল। এন পর লক্ষ্য 
করোঁছ মিস্টার পাওয়েল প্রাতাঁদনই স্মশকে 
এইভাবে আদর করে বেরুতেন। 

মিস্টার পায়েলের গাড়িতে অজ্পক্ষণের 
মধ্যেই আমরা এডুকেশন বাজ্ডং-এর সামনে 
পেশছলাম। 

ঠিক নটর সময় ডক্টর উইিষমসের 
সোমনর শৃকু হল। আমরা মোট কুড়িজন। 
এ'বা এসেছেন পাঁথবীর বিভিন্ন দেশ থেকে। 
সৌঁসনবের বিষয় আমোঁবকার মাধ্যামক শিক্ষার 
ওপব ইওরোপশয় প্রভাব। আমোবকাব শিক্ষা- 
রীতিতে কেবলমাত্র বন্তৃতা পদ্ধাতব স্থান নেই। 
এখানে প্র-্নউত্তর-প্রণালশর অনুসরণ করা” 





হয়! তাই ক্লাশে কাবো চুপ করে বসে 
থাকাব উপান্প নেই। যাঁদও এই রীতিতে 
এস. কে, প্রশীনবার্গ 





কোনো কোনো সময় বন্তৃতাকারীকে বেশ বাধা 
দেওয়া হয় তবুও সাধারপ্ভাবে এই পদ্ঘতিতে 
শক্ষক-ছাত্রের সম্পর্ক অত্যন্ত স্অশব হযে ওঠে 
এবং প্রত্যেক ছাত্রকেই শিক্ষা প্রণালীতে সক্রিয় 
অংশ না নিলে চলে না। তাই আমোরকার 
কোনো ক্লাশেই মুখচোরা লাজুক স্বজ্পভাষী 
ছাত্র দেখা যায় না। আব সব প্রাবই শুনতে 
পাওসা যায় “কোশ্চেন, কোশ্চেন,। এনি 
কোশ্চেন"' 

কর্ষক। - এতো ভালো শিক্ষক আমি জীবনে 
খুব কম দেখোছ। দড় মজ্জবৃত চেহাবায় 
একটা আশ্চর্য কমনীর়তা। মুখে সর্বদাই 
প্রশান্ত কোঁতুকেন্জ্জবল হাসি। মাথাষ খুব 
ছোট ছোট করে চুল ছাঁটা। চুলের এই ছাঁটিই 
আমোবকায় খুব চালু) - বৃটিশ হণ্ডুবাসেব 
কারললস ইঞ্গলটন প্রশ্ন করবার জন্যে হাত 
তুললেন। ডক্টব উইিষমস বন্ধুতা থামিয়ে 
আযান্ড ইনট্যালিজেন্ট ইল্টাবন্যাশনাল টিচার... 
ইত্গলটন িগ্রো। তাকে ফেয়াব গুডলুকিং 
বলাতে সে একটু বিব্রত হল। ডক্টর উইলিষমস 
সকলকেই এই কথা বলে উল্লেখ করতেন। 
তাঁব সেই গভীর ন্ট কণ্ঠস্বর এখনো কানে 
বাজ্জে। চিলির কার্টুনিস্ট ও লেখক পার্স 
ইগলহাস্ট আমাদেব একটি সূন্দব কার্টুন 
একে তাতে লিখেছিল, 'ফেয়াব, গুডলকং 
আ্যান্ড ইনট্যালিজেশ্ট ইন্টারন্যাশনাল এডু- 
কেটর্দ ৮ * 
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দুপুবে ইউনিয়ন বিল্ডিং-এব ক্যাফে 
টেবিরাতে লা খেয়ে নিলাম! তাবপর ভর 
স্নাইডারেব একটি সোঁমনবে বোগ দিলাম! 
এই সোঁমনরেব বিবধ ছিল, “দ অর্গানাইজেশন 
অব আমেরিকান এডুকেশানাল  ইশ্ডাভি 
জুয়ালিটি। ডকর স্নাইডারেব বধস বাটেন 
ওপর) তিনি অত্যন্ত আভিজ্র অধ্যাপক 
সৌমনবের পর লাইব্রেরীতে গেলাম। উত্তর 
দিকের দবজ্জাব সামনে কতকগুলি লঙ্কা গাছ 
চোখে পড়াতে মিস্টার পাওয়েছেব কথা হরেন 
হল। 

লাইব্লেরীব পুস্তক সংগ্রহ বেশ ভালো 
ভাবত সম্পর্কে কয়েকাঁট ব আছে, বন্ধু 
বাংশ বই একটিও হিল না। আমি একা 
বাংলা বই লাইন্বেবীতে পবে পাঠিকেছিলাম। 

লাইব্রেরীতে পড়তে পড়তে সময়ের খেষ্? 
ছিল না! শ্খ্যাব পব ইউনিষন বিল্ডং4 । 
গিয়ে দোঁখ সেখানকার ক্যাফেটোরয়া বন্ধ হতে - 
শিক্লেছে। সিন্টার ঝা বললে, পুন, ছা 
টাউন থেকে কিছু ফল দুধ ইত্যাদি 1 দে 
বাসায় নিষে গিষে খাব। 

ডাউন টাউন থেকে দুধ, কলা, আগেল 
ও পাঁউিরুটি কনে বাসাষ ফিবে দেখি র্রেম ভ 
তার দাদু ও দিদিমার সঙ্গে বসে টোলভিসন 
দেখছে। মিস্টার পাওষেল আমাদের দারা 
দিনের কার্যকলাপের খবর 'নিষে বললেন, 
'বেমণ্ড কেবলই দরজা খুলে দেখছিল তোমরা 
আসছ কনা আর জিজ্ঞাসা কসাঁছল, আমার 
লোকেরা এত দেবি করছে কেন? বাদ্ত্‌ 
হারিয়ে ফেললে না তো?) 

আমি শিশুহদষের এই আন্ভারকতায় 
গভীরভাবে মন্ধে হলাম। নূতন করে 
বুঝলাম শিশুর স্ববূপ সব দেশকালেই এক। 
এর পব থেকে লক্ষ্য করোছ রেমণ্ড আমাদের 
“সাই ম্যান' বলে উল্লেখ করত। আমরা বাসার 
না ফিবলে ও কচ্ুতেই দ্ুমোত লা। এ 
যখন কষেকাদন পরে ডালাসে ওব মায়ের কাছে 
চলে গেল তখন ক শুন্যতাবোধই না আমরা 
অনুভব করেছিলাম! 

আমাদেব হাতে খাবারের জিনিসগুলো 
দেখে মিসেস পাওষেল জিজ্ঞাসা কালেন, 
এ সব কি?’ 

আমি বললাম, ‘আমরা লাইরেব'ঁতে বেশি 
রাত পর্যন্ত ছিলাম বলে ইউনিষন বিল্ডিং 
এব ক্যাফেটেরিয়াতে ডিনার খেতে পারি নি 
তাই এগুলো য়ে এসেছি 

দিসেস পাওয়েন বললেন, 'ভেমর। । 


এগুলো কিচেনে রেখে শপরে গিযে হাতস্থ 
ধুয়ে এস। কিচেনে বসেই. এগুলো খাও। 


মামরা খাবারের জনন ফিচেনেই রাখ এবং ' 


সেখানেই খাই। 
পোকামাকড় হয় 
আমরা মিসেস পাওয়েলের- কথা মতই 
কাজ করলাম্‌। খেয়ে দেয়ে কিছুক্ষণ টেলি- 
ভিসন দেখলাম। টোঁলাভসনে একটি "নগ্রো 
ছেলে একটি মেষেব সব্গে জাজ সংগত 
গাইছিল। িসেগ প্াওয়েল বললেন, জ্জান 
এরা গান করে যা. রোজগার করে তা অনেক 
গভরনরও পায না। একট; চুপ করে থেকে 
গিনি আবার বললেন, আজকের “ওকলাহোমা 
ডেইলণ” দেখেছ? ওতে তোমদের গ্রুপের 
একটি নিগ্রো টিচারের ছবি আছে। অনেক 
দেশের 'িচারই তো তোমাদের গ্রুপে রয়েছে। 
সব ছেড়ে একটি নিগ্লো টিচাবের ছবি বেরুল 
কেন? 

শিস্টাব পাওয়েল ফোড়ন কাটলেন, এ 
সব বিজ্ঞাপনের কাষদা1,- 


অন্য ঘরে এগুলো নিলে 


বুঝলাম এ'বা নিগ্রোদের ওপর বিশেষ 


প্রসন্ন নন। 

কিছুক্ষণ টি ভি দেখে আমরা ওপরে 
এসে শুতে গোলাম! দরজা বন্ধ কবতে গিয়ে 
দোখ লাকং আআরেজমে'্ট ঠিক নেই। মিস্টার 
ঝাকে বললাম, কাল ব্রেকফাস্টেব সময় 
মিসেস পাওয়েলকে বলতে হবে ” 

পর দিন সকালে মিসেস পাওয়েলকে 
লকিং-এর কথা বলতে উীন বঙ্গলেন, নআচ্ছা 
ঠিক করে দেবা, তারপক একটু ' হেসে 
ফললেন, ‘আমরা দরজা ভেজিয়ে বাঁথ। লক 


"4, করার দরকার হয় না। নক না কবে কেউ 


দবজ্ঞা খুলবে না! 
দুপুরবেলা ইউনিয়ন বিজ্জিংএ সাপ্তাহিক 
চুপ লাণ্টে যোগ 'দিলাম। গ্রুপ লাণ্ডের 
উদ্দেশ্য ছিল পবস্পবের সঙ্গে আলাপ- 
আলোচনা হত। মিস্টাব বাসেল গ্রুপ 
মিটিং-এ ঘোষণা করলেন যে সামনের শনিবার 
ক্রেমসন্ব সঙ্গে ওকলাহোমার যে ফুটবল 
ম্যাচ হবে ইচ্ছা করলে আমরা ভা দেখতে 
পারি। 

নামে ফুটবল খেলা হলেও আসলে 
্লাগাব। বলের ত্াকার অনেকটা পটলের 
নত। হাত দিয়ে খেনে। একজন বল নিয়ে 
ছুটলে তাকে বাধা দেওয়াব জন্যে বিপক্ষের 
অনেকে তার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে! খেলো- 
প্লাড়দেব অমিত স্বাস্ধ্যেব অধিকার হতে 
হয়। তাবপর দেহ স্মরক্ষিত করবাব জন্যে 
"তারা মাথায় হেলমেট, বুকে প্যাড প্রভৃতি 
পরে। ফুটবল আমেরিকার জাতীষ খেলা। 
এতে যে উত্তেজনা সঞ্চারত হয তা চোখে 
মা দেখলে বিশ্বাস হয় না! ফুটবল খেলো- 
মাড়দেব এদেশে খুব খাতির! ফুটবল 
কোচের সম্মান দেখলে বিস্মিত হতে হয়। 
ওকলাহোমা (বিশ্ববিদ্যালয়ের হেড ফুটবল 
কোচ একজন ফুল প্রফেসরের চেয়ে বেশি 


“যেতে পাবেন। 


পান্তাহুক বসমতা। 


মাইনে পান এবং তিনি সরাসার প্রোসডেপ্টের 
অধশন। 

শাঁনবারে সকাল থেকেই টাউনে প্রচণ্ড 
উত্তেজনা দেখা গেল। বচ্তায় রাস্তায় ফ্লাগ। 
পা্কং-এর জায়গাগনল ভর্ত। কেচনা 
কোনো বাড়িওয়ালা তাদের কমপাউন্ডে গাঁড় 
পার্কিং করতে দিয়ে বেশ কিছু ডলার রোজ্- 
গার করছে। শহরে চারাদকে লোক জমাষেত 
হচ্ছে। ইউনিয়ন বিল্ডিং-এর কাাফেটেরিয়ছতে 
এতো ভিড় যে আমার লাণ্ খাওয়া হল না। 
আশে পাশের দোকানেও জায়গা নেই। অগত্যা 


দেখালে। ১-৩০ শ্ানটে খেলা আবম্5 হঙ্স। 
বিশেষ করে চোখে পড়ল চাঁয়ার বয় ও গাল” 
দের ক্রিম়াকলাপ। দুই পক্ষের চাঁয়াব বয় ও 
গালেরা মধ্যে মধ্যে সুনিষল্মিত্ত প্রপাল*তে 
হাত ও পা ছখড়ে এবং চশংকাব করে নিজেদের 
দলকে উৎসাহ দিতে লাগল। শুক থেকে 
শেষ পর্য্ত খেলাব 'উত্তেজনা ও উদ্দীপনা 
বিস্ময়কর ৷ 
হলেও কাবো উৎসাহের এতটুকু ক্মীত নেই! 

প্রথমে র্লেমসন দল পয়েশ্টে এপায়ে ছিল৷ 
শে পর্যন্ত কিন্তু. ওকলাহোনা দলই ১৪ 
পষেশ্টের বিপক্ষে ৩১ পয়েন্টে জিতে গেল। 

রাঁববারে ডক্টর উইিয়মসের বাড়িতে 
আমরা 'ডনাব খেলাম। ইউীনভার্সাটব 
অনেক অধ্যাপক এলেন। ইউানভাঁ্সাটব 
প্রেসিডেন্ট ভব ক্রস অন্যত্র ব.স্ত থাকায় 
আসতে পারলেন না। তবে তাঁব স্ব এলেন। 
মিসেস ক্রস ভারত সম্পর্কে খুবই আগ্রহী । 
তিনি কয়েকবার স্বামীব, সঙ্গে ভাবত ভ্রমণ 
কবেছেন। অদূর ভবিষ্যতে আবার ভাবতে 
মিসেস ভস আমাকে 
বর্ষকে ভ্মবাসেন। এখানে অনেক ভারতীয় 
ছাত্র আছেন। ভারতীয় ছাত্রদের সম্বন্ধে 
আমার স্বামীর খুবই উচ্চ ধাবণা। আগমনী 
মঙ্গলবার আমাদের বাসায় আপনাদের 
বৈকালিক চায়ের নিমল্ণ আছে। আপনি 


আসছেন তো?’ 


আম মাথা নাড়লাম। এড়কেশনের ডন 
ডক্টব জোনস এবং ইতিহাসের অধ্যাপক ডক্টর 
আঙ্গাবের সঙ্গে ভারতবর্ষ সম্পর্কে অনেক 


কথা হল। তদের ঁজজ্ঞাসাব বিষয় নেহবুব 


ইত্যাদ। 'মসেস উইলিয়মস হঠৎ এসে 
বললেন, ‘অমার স্বামী আপনাকে ভাকছেন। 
আমি তাঁর সঙ্গো লাইব্রেরী ঘরে গিয়ে দেখি 
ডক্টর উইলিষমস আমার জন্যে অপেক্ষা 
করছেন। ছার হাতে খানাতনেক - বই। 
আমাকে দেখে মিষ্ট হেসে বললেন, তুম 


৯৯৬৬ 


- গুলি উৎকৃষ্ট বই প্রকাশিত হয়েছে। 


প্রচণ্ড সূর্যেব তপে. গন্দদঘর্ম - প্রেসের একটি . 


এডুকেশানাল শফলজাঁফ লম্পকে বই চেয়ে- 
দছিলে। এই তিনটে বই পড় 

আম বইগ্ঢাল তাঁর হাত থেকে নিলাম। 
এমন সমন মিস্টার রাসেল ঘরে ঢুকে আমাকে 
দেখে বল্লেন, ন্আপাঁন এখানে! আম 
আপনাকেই খুজছি! আপনার নামে একটা 
চিঠি আছে! 
চাঁঠ 'দিলেন। 

চিঠিটা হাতে নিয়ে ঘব থেকে বৌরয়ে, 
এলাম। মিস্টার রাসেল আমার সঞ্চে বোরয়ে- 
আসতে আসতে বললেন, "ডক্টর উইলিয়মসের 
কাছ থেকে বই পাওষা ভাগ্যের ব্যাপার । খুব - 
ইমপ্রেসড না হলে উনি কাউকে বই পড়তে. 
দেন না রর 


মঙ্গলবার ডর রসের বাড়িতে বৈকালিক -- 


চাচকে হাজির হলাম! ইউানভাসরউ 


ক্যাম্পাসের উত্তর দিকে সাদা রঙেব দোতলা 


সুন্দর বাঁড়। খুব সাল্সানো-গোছানো। 
মিসেস ক্রস আমাকে অনেকগুলি ভারতায 
পুতুল, শাঁড়, রেকর্ড, ইত্যাঁদ দেখালেন। 
ডক্টর রুসের সুন্দর লাইব্রেবণীটি খুবই ভালো 
লাগল। ওকলাহোমা ইউানভাসশট প্রেসের' 
বেশ নামডাক আছে। এখান থেকে অনেক- 
ডন 
করম আমাকে ইউনিভাঁসশট 
পুস্তক তালিকা উপহার দিলেন। তাঁর 
সৌজন্য ও আন্তরিকতা আমাকে মুগ্ধ 
করল। | 
পবাঁদন সকাল নটার সময় নর্মান সিনিয়র 
হাই স্কুল দেখতে গেলাম। এত সংন্দর স্কুল 
বিল্ডিং আমি . আমোরকাতেও খুব কম 
দেখোছ। আমোরকার স্কুল প্ল্যান্টে কাচের 
ব্যবহার বিশেষ করে চোখে. পড়ে। নরম ও 
উচ্জবল লাল রঙের ইটেব দেওয়াল, : 
স্বাভাবিত আলোব সন্পো কৃত্রিম আলোর" 


সামপস্য, দশর্ঘ করিডর, মুভেবল পার্টিশন - 


ও ফাঁর্চার ইত্যাদ আমোরকার স্কুল. 
গ্ল্যান্টের বিশেবত্ব। নর্মান স্কুল স্ল্যান্টের 
বিষয়ে ইতালি প্রভাতি বিদেশের অনেক . 
জায়গায় বিজ্ঞপ্তি বোৌরয়েছে শুনলাম । 
আমবা ঘরে ঘুবে স্কুলের অভিটোরিরাম, 
ব্যাড বুম, মিউজিক রুম, সায়েন্স ল্যাবরেশ 
দেখলাম' আমোরকার রুপ ও শরীর চর্চার 
ওপর বিশেষ জোব দেওরা হয়। প্রত্যেক 
স্কুলে ছাররহারীদের ভোটে নির্বাচিত একজন 
বিউটি কুইনও তাব আ্যাটেশ্ডেন্ট থাকে। ' 
স্কুলের লাইব্রেরীটি চমধকার। এতে. 
অন্যন ৭০০০ বই, ৩০টি জার্নাল ও ২টি : 
'নিউজ্রপেপাব আছে। যারা পরে লাইভ্রেরীয়ান- 
শিপ পড়বে তারাই লাইব্রেরিতে আ্যাসিস্টেন্টের 
কাজ করে। লাইব্রেরীয়ান আমাকে স্কুলের 


টেলস পত্রের একাঁট সংখ্যা উপহাব দিলেন ৮ 


ধপ্রাল্সপ্যাল জানালেন তাঁর সমস্ত 


তান আমার হাতে একাঁট _ 


এব. 


বি 


পি 


EY 


~~ 


+ 


মায়া! এদের মধ্যে দুই-তৃতারাংশের মাস্টার্স 
দয় আছে।- কয়েকজন শীঘ্ই ভর্ীরেট 
ডিগ্রী পাবেন। শিক্ষকদের প্রারদ্ভিক মাইনে 
ধংসরে ১৩০০ ডলার! ইনকরিমেশ্ট হয় ১০০ 
ডলার হিসাবে। তাঁরা বছরে দশ মাসের 
মাইনে পান। দু মাস ছুটিতে . অনেকে 
অনাত্র কাজ করেন। স্কুলের মাহলা ও 
পুরুষ শিক্ষকের অনুপাত ২৫। 


| জানতে পাবলাম আমোরকার সব হাই 


ফকুলই কো-এডুকেশানাল॥ মান্য কয়েকটি 
কো-এডুকেশানাল নয়। 'প্রাম্সপ্যাল 
আমার প্রশ্নের উত্তরে বললেন, “এডোলেসেন্স 
আমেরিকার একাঁট বড় সমস্যা। স্কুলেও 
বাহিত ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা বাড়ছে _ 
আম প্রশ্ন করলাম, ‘আপনারা কি স্কুলে 
থাকাকা্লশন বিবাহের সমর্থন করেন? 
তিনি জবাব দিলেন, না। আমরা 
“ববযাহত ছানছান্রীদেব স্কুলের কোনো কামাঁট, 
আযাসোঁসিয়েশন প্রভততে নিই না। এইভাবে 
আমরা এই ব্যাপারটাকে ভিসকাবেজ করি।, 
'  ষাতয়াতের স্যাবধা অনুসারেই সাধারণত 
চকু এরিয়া গড়ে ওঠে! অবশ্য অধিকাংশ 
,কুলেরই বাস আছে। কোনো কোনো ছা 
“ছাত্রী নিজেদের মোটর নিজেরাই ড্রাইভ করে 
(চুলে অসে। 
{/ আম গ্রেড টেনের একটি কেসিস্টি ক্লাসে 
ঢুকে দেখ সেখানে জ্যাটম সম্পর্কে একাঁটি 
‘ফলম দেখানো হচ্ছে। খবর নিয়ে জানলাম 
ক্লাসেব পাঠ্য. বিষয় আ্যাটোমিক স্ট্রাকচাব। 


Ll 


{মজবুত চেহাবা। ছোট ছোট করে ছাঁচা চুলা | 


বয়সে তবুণ। আমাকে দেখে বললেন, হ্যালো 
ইন, তুমি কোন দেশ থেকে আছ 
88৮77 
»ভারতবষেবি কোন জায়গা ? 
কলকাতা ৷’ 
-কলকাতার স্ট্যাটসটিক্যাল ইনাস্ট- 
দৃুটডট আছে না? 
( হাত 
1. ওখান থেকে সংখ্যা নামে যে, 
পাঁঘকাট বের হয় তাব স্ট্যাপ্ডার্ভ বেশ উ*চু। 
স্ট্যাটাটকসে আমার আ্যা্ডভাল্সড ডিগ্রী 
আছে শুনে বললেন, আপাঁন এই ক্লাসে 
যোগ 'দচ্ছেন কেন?’ 
॥ আম বললাম, ‘এডুকেশনে আপনি ষে- 
ভাবে স্টাটিসটিক্যাল থিযোরির প্রয়োগ করেন 
তা আমার খুবই ভাল লাগে॥ 
ডক্টর ন্রিজ্জেসের ব্যন্তিত্ব ও ব্যবহার 
"মামাকে মুশ্ধ করেছিল। তিনি আমাকে তাঁব 
'অনেক পেপার ও' বই পড়তে দিতেন॥ আমি 
তাঁর সঙ্গে বািভিল্র। বিষয় নিয়ে আলোচনা 
ক্রুরে খুবই উপকৃত হয়োঁছ। 


bg 


লাপ্তাহক বসমত! 

পরাদন গ্রপ লাণ্চে মিস্টাব চাবি বন্ধুতা 
দিলেন! তান এদিকে একটি কনভেনশনে 
যোগ দিতে এসোঁছলেন। তান মুদালিয়র 
কমিশনের আ্যসিস্টেন্ট সেক্রেটারি ছিলেন। 
বন্তৃতার তান বললেন, “আমরা আমেরিকায় 
বে সব এডুকেশানাল মেথড শিখব সেগ্দীলকে 
ভারতবর্ষের ক্ষেত্রে প্রয়োগের বিষয়ে খর 
বিচার-বিবেচনা কবতে হবে? ভারতবর্ষের 
শতকরা আশদজন লোক গ্রামে বাস করে। 
আমোরিকার আর্বান ও রূুবালের তফাৎ প্রায় 
নেই বললেই হযা তথাকাঁথত গ্রামাঞ্চলে 
শহরাণ্ঠলের তুলনায় ঘরবাড়িগুলো শু 
অনেক পারমাণে একই) একটি কৃষকের 
বাঁড়তেও ইলেকার্দ্রীসা্ট, টোলটভসন, রেডিও, 
সোটর, হট ও. রোল্ড ট্রযাপ ওয়াটার প্রত 
াছে।, সাধারণত শহরবাসাঁর তুলনায় তার 
জানিসগুলো কম দাম “এই যা। অন্যান্য 
সুযোগ-সুবিধা দুই অঞ্চলে অনেক ক্ষেত্রেই 
সমান মিস্টার চশর এখন এমব্যাসীর এডু- 


.কেশন অফিসার ৷ 


শানবার দুপুক্রে ডরূব' উইালয়সস 
আমাদেব কয়েকজনকে ওকলাহোমা স্টেট 
ফেয়ারে নিয়ে গেলেন। শুনলাম এই মেলাতে 
প্রীত বছর অন্তত পঞ্চাশ হাজাব লোকের 
ভিড় হয়। মেলাতে কি আছে আর দি নেই 
তাই বলা ম্াস্কল। ছেলে যুবা বৃদ্ধের দল 
নানাভাবে আনন্দ লোটায় ব্যস্ত! নানা 


দেশ সেবায় নিয়োজিত, I 
এযনবা্ট ডেভিড লিমিটেড! 
কলিকাতা_৫০ 


নীতি ও বিজ্ঞানানুযায়ী ও$ষধ 


প্রস্ততকরণের অগ্রণী 


_ত্রাঞ্চ সমূহ-- 
বোন্বে - আক্তাভ - পিল্পণ - নাগপুর 
- বেস্তওয়াডা - আনগর, - গপ্ৌহাটী 


৯৯৬৫ 


ধবনেব খেলা, ম্যাজিক ও নাচেব জগজমার্ণী 


*জাসব। কেউ নাগবদোলায চড়ছে, কেউ ছবি 


তুলছে, কেউ শ্াটং খেলা করছে, কেউ কেনা- 
কাটায় ব্যস্ত! হট ডগ বৌকফের তৈঁব এক 
রকম খাবার), পাঁপ কব্‌ন; আইসারম, 


"কোকো-কোলা, চকলেট ফিরছে লোকেদের 


হাতে হাতে। শিশুদের মজাই বেশি। তাদেব 
পোশাকের বৈচিত্রের বেন শেষ নেই। একটি 
জানিস বিশেষভাবে চোখে পড়ল! সেটি 
হচ্ছে হস্তাশলেপের লক্ষণীষ অভাব। পুতুল, 
খেলনা ইত্যাদি প্রায় সবই মোঁশনে তরি 
হস্তশিজ্পের মধ্যে শাঞ্পমনেব যে বিকাশ ঘটে 
তা ষেন আমৌবিকাব ষাল্ল্িকতাময় দ্রীবন থেকে 
প্রায় লোপ পেতে চলেছে । এই জন্যে অন্য 
দেশের হস্তশিজ্প আমোরকানদের সহজেই 

আকর্ষণ করে। 
একটি ভীবুর কাছে খুব ভিড় দেখে 
উশক মারলাম। দেখলাম তাঁবুর সামনে জন 
ছয়েক প্রায় নগ্ন তবুণা খুব উচ্চাঁকত্তভাবে 
সেজেগুজে চেয়াবে বসে আছে।॥ পাশে লেখা 
চুন্দ ইওর পার্টনাব আণ্ড ডান্স।' দুটি 
যুবক এগিবে গিয়ে দুটি মেয়ের হাত ধবে 
তাঁবুব মধ্যে চলে গেল। ঠিক সেই সময় 
একজন প্রৌঢ় কোর্ট ঝাড়তে ঝাড়তে বোরষে 
এল। নাচতে গিষে হয়তো, সে পড়ে 

গিয়েছিল। 
আমরা সন্ধ্যে নাগাদ নর্মীলে ফিরে এলাম! 
[ক্রমশঃ ] 








অবতরণের আশা, ১৯১৪-১৫ সালে 


বিপ্লবীদের মধ্যে একটা 


আকর্ষণীয় সহয্োগতার উদ্রেক করে।.. 
১৯১৪ সালের আগস্ট মাসে মেসার্স ' 
পরনডা এণ্ড কোম্পানীর অস্ত লুঠ ও 
ভার বিতরণের ব্যাপার-: সম্বন্ধে - তা 


আমাদের কাছে অকাট্য সাক্ষ্য আছে।” 
(সাঁডশন ক্গিটি রিপোর্ট, প্যারা ১৫, 
পঃ ৬৮)। এই সন্বন্ধে রাওলাট 
সাহেব আরো বলেছিলেন যে, রডা 


পিস্তল ছিল বলে জানা যায়। কিন্তু 
পরবতী কালে অর্থাৎ আগস্ট ১৯১৪ 
সালের পর জ্রানুয়ারী ১৯১৮ সালে 
উত্ত কামাটর কাজ শুরু হওয়ার আগে 
পর্যন্ত নানা স্থানে খানাতল্লাসীর 


- লিখিত দলের.মধ্যে ছাড়িয়ে পড়ে । বধ; 
মাদারিপুরের দল, পশ্চিমবাংলার যতন 
মুখাজর্র দল, চন্দননগব গোজ্গী, 
“ ধবাঁপন গাঙ্গুলণর দল, বাঁরশাল, উত্তর- 
বাংলা এবং ঢাকার বিভিন্ন সাঁমাতর 
মধ্যে। 

এইভাবে বাংলার তথা ভারতের 
শঈসস্ত রিপ্রবের ভিত্তিকে একদিক থেকে 
দৃঢ় করে যে সমস্ত স্বনামধন্য বিপ্লবীরা 


হরিদাস দত্ত, হরিশ্চন্দ্র শিকদর, শ্রীশ- 
চন্দ্র পাল প্রভৃতি অন্যতম ৷ এই সম্পকে? 
ডাঃ যাদুগোপাল িখেছেন_“হরিদাস 
দত্ত, ভুজঙ্গ ধর, কাঁলদাস বসু ও নরেন 


দিনে এক মস্ত আহার্ধসংগ্রহ। এখানে 
বাপনদার মহত্ব বর্ণনা তাীচ্ত।» 
(বিপ্রবী-জাঁবনের স্মৃতি-পৃঃ ৩৮২)! 


:: অপরদিকে অস্মগুলি উপরোন্ত উপায়ে 


ছড়িয়ে দেওয়ার পরেও কয়েক হাজার 
স্নাউণ্ড টোটা তখনও উদ্বৃত্ত থেকে ফায়। 
বিপ্লবী কালপদ বাগচী বলেন-_ উদ্বৃত্ত 
টোটার কিয়দংশ সিরাজগঞ্জের উদ্দেন্দ্র 


শ্রদ্ধেয় ্ লাহিড়াঁর- কাছে 
৩1৩1১৯৬৩ তারিখে প্রভুদয়াল এই: 
সম্পর্কে পরে, গ্রেপ্তারও হয়োছলেন, 
তবে প্রমাণ অভাবে মুক্তি পেয়েছিলেন । 
সংগহধত তথ্যে দেখা যায় যে, সেই 
রাতেই উত্ত টোটার কিয়দংশ সরান 
হয়োছিল, বড়বাজারে ৩নং কানুলালের 


গলির একটি ঘরে । কিন্তু পালিশ কোন 
ন | 


সুত্রে খবর -পেয়ে এই 


৬ই মভেম্বর 'বিচ'রকের 


যায়। তবে এই সম্পর্কে কোন গ্রেপ্তরের- 


আভাস পাওয়া বায় না। পরে উত্ত 


টোটার বাঁক অংশ রাখা হয়োছিল বড়-- 


বাজার অঞ্চলেই ৩৪নং শবঠাকুরের 
গলিতে, আর এক গুদামে । এই বাঁড়টি 
ছিল বড়বাজারের এক বস্ন-ব্যবসায়ী 
মঙ্গলচাঁদের ভাই যুগোলাঁকশোরের 
বিধবা পত্নীর ' নামে? উত্ত বিধবার 


(৬৯৬৮ 


- করেছিল 
থানায় খবরাট পেণছে 'দিয়ে। তৎক্ষণাৎ 


ভাড়া দেওয়া হয়েছিল, আর সেই গুদামে 


১৯১/১২টি বাঝ রাখা হয়োছিল ৮? 
(এ বি পত্রিকা, 


২৩1১০1১৪)। 


শ্রীশ পালও অনেক সময় সঙ্গে থাকতেন। 


বিপিনবিহারীর তখন ছদ্মনাম ছিল, 
সুরেশ গাঙ্গদলী।-“আশনতোষ কর্মকার 
সুরেশ গাক্গলীর যোগাযোগের বিষয় 
সাক্ষ্য দেয়। কিন্তু সনান্ত করার জনয 
ডাকা হলে: সে বলে যে, আসামীদের, 
মধ্যে ডকের্‌ ওপর সেই -ক্লোককে দেখা 
যাচ্ছে না। তবে আশুতোয় কর্মকারের 
১৭ই সেশ্টেম্বরের, কথা মনে আছে... 


ভাড়া নেওয়ার ঠিক আগের দন সুরেশ ' 
- গাঙ্গুলী তার পাশের বাড়িতে “এসে... 


অর্ডার সাপ্লাইয়ের ব্যবসা করেন... 


সে (সাক্ষী) দুবার স্রেশের সঙ্গে, 


আর একটি লোককে দেখোঁছল...1% 
(এ বব পাত্রকা, ৩।১১1১৪)। 


জাতির স্বভাবসুলভ কর্তব্যের সমাধা: 

অনাতাবলম্বে জোড়াবাগান, 
কনস্টেবল আল হোসেন নিবন্ত হয় 
গুপ্তভাবে ৩৪নং শিবঠাকুরের গাঁলর 
সেই গুদামটি পাহারা দেওয়ার কাজে। 


" এইভাবে দেশেব সাধারণ, লোকের দিক) 


দিন পরেই হরিদাস দত্ত সেই গুদাম 


পরিদর্শনে এসে গ্রেপ্তার হন। কনস্টেবল 


আল হোসেনের কথায় 


হাঁরদাস 
পাত্রকা, ২৪।১০।১৪)। শবঠাকুরের 


ie ao ১৪টি বাক্স 
হস্তগত করে তার মধ্যে “টি বাক্স 
ই১.২০০ টোটা পাওয়া গিয়েছিল। 
শোনা যায় গ্রেপ্তারের সময় হরিদাস 
দত্তের কাছে ওঁ গদামের চাবিও ছিল। 


কোন র দ্ধ পথে চকে গড়া জন্য গ্রেপ্চ ব্রন 


হন। তখন তাঁকে ৩৪নং শিবঠাকুরের 


গালতে গুদামের কাছে আনা হলে, 
তান পিলাসার ভাণ করে পথের ধারে 
এক জলের কলের কাছে গয়ে এ 


ঘড়ির 
কাটার নিয়মে 
কাজ 


ষ্যামলালের কাজে কামাই নেই । 
অবস্থা নামে কি এসে মায় । আমাদের 
শ্যামলাল ডাক পিঞন হতে পারেন, 
টেলিগ্রাফ _ পিওম. _লাইনম্যান, 
রেলের _ ডাকগাড়ীতে চিটি 
বাছাইকারী, টেলিফোন অপারেটার, 
টেলিগ্রাফিষ্ট, কেরাণী অথবা ডাক ও 
তার বিভাগের সাড়ে চার লক্ষ কর্মীর 
যে কোন একজন হতে পারেন, তবে 
তাদের মধ্যে অনেকেই ঘড়ির-কীটার 
“নিয়মে কাজ করেন। 
৯৪ হাজারেরও বেশী পোষ্ট অফিস, 
bho০০০ টেলিগ্রাফ অফিস, ২ ২১২০০ টি 
টেলিফোন এক্সচেঞ্জ (৭৬ লক্ষ 
টেলিকোন ) এবং আরও অনেক 
বিশেষ ব্যবস্থার মাধ্যমে ভারতীয় 
ডাক ও তার বিভাগ জাতির সেবা 
করছে। প্রতিদিন যে কাজ হয় তা 
হ'ল ১৮০ লক্ষ চিঠি পত্র, পার্শেল, 
খনিঅর্ডার ইত্যাদি, ১.৫. লক্ষ 
টেলিগ্রাম এবং ১.৬ লক্ষ (কার্যকরী) 
কল এবং এছাড়াও আরও 
নানা রকম কাজ করতে হয়। 
এগুলি সব দৈনন্দিন কাজ হলেও 
শ্যামলাল তীর কাজ বেশ যতের 
সঙ্ষে সম্পন্ন করেন। যোগ্যতা ও 
দক্ষতার সঙ্গে কাজ করা সম্পর্কে 
শ্যামলাল উপযুক্ত প্রশিক্ষণ পেয়েছেন। 
কিন্তু আপনাদের সহযোগিতা ও 


শুভেচ্ছ। থাকলে এই কাজ আরও 
ভালোন্ডাবে করা যায়ঃ 


চাৰটি কোন “প্রকারে নিজের আখের 
ভিতরে ঢুকিয়ে নিয়ে শেষে একক 
জলের সঙ্গে চাবিটি নদ = 

কাজেই গ্রে সিডেপ্সি ম মা 

জন কামেল তাঁর বিচারে 

“দামের চাবি আসামীর ক 








হবে বলে মিস্টার এন গুপ্ত, 


ধবাপিনদার জেল থেকে ছাড়া পাওয়ার 
পর একদিন সকালে বিপ্লবী খগেন্দ্র- 


(অর্থাৎ, বাঁটুলদাকে) বলেন-_“এইগযুলি 
নিয়ে খগেনকে দাওগে ফাও। কি করি 


বল... এ হচ্ছে সেই ১৯১৪ সালের 
কোম্প মাল৷ . 


টা সংগ্রহ, রডা ম্পান 
 আন্দলের এক স্থানে মাটির ভিতরে 













৯৭০৭5 


নয়।”২৬-৮-১৯৬২ 
তারিখে ব্যান্তগতভাবে শোনা)। এখান 






নে স্নাখা ছিল। সামান্য মরচে পড়ে গেছে। . রর 


€১) অন্কলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, 
কালিদাস বোস, (৩) গিরান্দ্রনাথ 


বন্দ্যোপাধ্যায়, (8) ভূজঙ্গভূষণ ধর, - 
(৫) বৈদ্যনাথ বিশ্বাস ও (৬) নরেন্দ্র 


নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় অন্যতম । 
গ্রেপ্তার হয়েছিলেন (৭) উপেন্দ্রনাথ 
সেন। তারপর পাবাঁলক প্রাসাকউটর 
২০-১০-১১১৪ 

ম্যাজিস্ট্রেট 


করা হয়েছে, যথা (৮) হরিদাস দত্ত 
ওরফে কুঞ্জ'-ওরফে অতুল” (৯) 
আশুতোষ রায় এবং (৯০) প্রভুদয়াল 
মাড়োয়ারী (বর্তমানে আ্যাটনা শ্রীপ্রভু- 
দয়াল 'হিম্মতাসিংকা)া উক্ত মামলা 
আসলে শুরু হয়েছিল ১৯১৪ সালের 
€&ইসেপ্টেম্বর। তারপরে ক্রমে পুলিশ- 
কোর্ট থেকে হাইকোর্টে পেশছে এই 
মামলার সমাপ্তি হয় ১৯১৫ সালের 
৩১শে আগস্ট ৷ সিস্টার জাস্টস্‌ চোট 
ও মিস্টার জাস্টিস রিচার্ডসনের 
বিচারে দেখা যায়-“চাঁফ প্রেসিডেন্সি 
তিনজন অভিযোগ থেকে মুক্তি পেয়ে- 


কস ১ এন অন 
আমি আসামীকে দোষাঁ 


বছর সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ দিচ্ছি? 


ওপর। ক) 


অধ্যায়ে 


আহ 


nd বি পান্রকা ০ এই আজ্ঞা 








পে ২৭৬-২৭৮) এই 
সম্পর্কে আলোচনা প্রসঙ্গে লিখেছেন, 


০ 


সোপ্তাহিক বসমতী ২৬-৮-১৯৬ 
সংখ্যা দ্রষ্টব্য) এবং অধুনা আলোচিত 
বিভিন্ন প্রমাণসাপেক্ষ তথ্যের মাধ্যমে, 
একটা অতবড় সংঘটনের পর মলঙ্গা ». 


লেন থেকে শ্রীদাম মুদির লেনে তৎ-' 


ক্ষণাং ছুটে যাওয়া একটা অস্বাভাবিক 
দেওয়ার প্রয়োজনবোধে, মধ্য কলকাতার 
বিপ্লবী সংস্থার কোন: প্রাঁতানাধর 
দ্বারায় “শ্রীশ” এই নাম বলে খবরটি 
অতুলবাবুর কাছে পেশছে দেওয়াই 
স্বাভাবিক । পরে তাঁদের অংশাটি, 
সেবার জন্য অতুলবাব ও নরেন্দ্র 


_ হয়তো উদ্যোগ হয়োছলেন এবং এই-' 
ভাবেই ‘নরেন্দ্র রাঁত্রতে” যথাযথ অংশ 


এই 
চরুবতর্ণ লিখিত ‘সে যুগের আগ্নেয় ৫ 
মলশ্গ্া লেনে লইয়া যাওয়া হয়। সেখান 


হাট ও চন্দননগরে লইয়া যাওয়া 
সর - হয়!” ইত্যাদি (পঃ ৬৪) 
টু পে ২১,২০০ লট আবিষ্কারের ৰ 


পরি, 
ন তথ্যের সঙ্গো এখানেও যেন. 
_ সঙ্গাতির অভাব দেখা যায়। 









চলচ্চিত্ৰে বব’ অনুরাগ 


ঘাংলার চলাঁচ্চত্র অভিনেত্রীরা সম্ভবত নামের প্রথম অক্ষর ‘সু’ দিয়ে 
পাঁরাচত হতে পছন্দ করেন। নতুবা এখানে সম দিয়ে আদ্যাক্ষরের এত 
ছড়াছাঁড় কেন? দেখুন না, সততা, সুপ্রিয়, সুলতা, আমতা, সৃতপা, 
সব্রতা, স্মনীতা আরো যে কত ‘সঃ’ আছেন, সবার নাম মনে পড়ছে না। 
এক স্মমতা নামেই তো রয়েছেন দু-জন। যাঁরা সুর সুযোগ নিতে 
পারেন নি তাঁরা স-শ-এর কাছে রয়েছেন। স-ও স-এর প্রতি এত অনুরাগ 
‘কেন সে প্রশ্ন মনে জাগতে পারে। কিন্তু তার জবাব অভিনেত্রীরা না 
দিতে পারেন। 


আসলে ব্যাপার কি জানেন? ‘সু’ আদ্যাক্ষরের নাম বড় পয়া। দেখুন না 
চিত্রা সেন। চলচ্চিত্র অভিনয়ে জীবনে কত ওপরে উঠেছেন। বর্তমানে বাংলা- 
দেশের তানি প্রথম চলচ্চিত্র আভনেত্রী। দ্বিতীয় স্মপ্রয়া চৌধুরীকে মনে 
.ফরতে পারি। তাঁরও যথেষ্ট সাফল্য । সুলতা চৌধুরী কম কসে! সূতা 


* সান্যালকেও পিছনের সারিতে রাখা যায় না। তারপরে আরো সুদের কথা 
ভেবে যান। নতুন আসছেন স্রনীতা। সচিন্রা সেনের আগে চলচ্চিত্র অভি- 


| নেতরীদের নামে এত সমর ব্যবহার ছিল না। তাঁর সাফল্যের পর থেকে “সু: 
! দিয়ে নামটা বড় বেশি দেখা যাচ্ছে। তাও চলচ্চিত্র আভনেত্রীদের মধ্যে এদের 
‘প্রায় সকলেরই আসল নাম 'স দিয়ে নয়। মা-বাবা নিশ্চয় এ*দের ভবিষ্যৎ 
‘ গণনা করে স্চি্রার সাথে মিলিয়ে নাম রাখেন নি। যেমন সুচিত্রা সেনের 
,ঘ্যন্তিগত জীবনে নাম রমা; তেমনি এ'দেরও নাম রয়েছে। 


” অনিশ্চয়তা ও আত্মবিশ্বাসের অভাবের সঙ্গে অন্ধবিশ্বাস ও সংস্কার 
‘ পাশাপাশি চলে। যেখানে আত্মবিশ্বাস নেই, নিজের শান্ত সম্পর্কে ধারণা 
। নেই সেখানেই আসে দুজ্ঞেয়তা, অলৌকিক শান্তর উপর নির্ভরশীলতা । 
। চলচ্চিত্র প্রযোজকরা ছবির মহর করেন কাল"ঘাটে পূজো দিয়ে। প্রার্থনা 
' জানান, মা-কালী, আমার ছবিকে আর্থক্‌ সাফল্য এনে দাও। এরই সঙ্গে 
 আভনেতা-অভিনেত্রী নির্বাচনেও তাঁদের কারো কারো মনে কত রকমের 
' অন্ধ-ধারণা জমাট বেধে আছে। উপযুক্ত কাহিনী নির্বাচন, ক্ষমতাবান পাঁর- 
চালক নিয়োগ এবং উপয্স্ত শিল্পী বাছাই ও যথার্থ শিজ্পবোধের পরিবর্তে 
এ'রা নির্ভর করেন অলৌকিক শক্তির উপর, ভাগ্যের উপর। সৃতরাং এই 
শ্রেণীর প্রযোজকদেরই সৃষ্টি অনেক “স্‌ । যারা রমা, পারুল, বীণা, বাণী 
ছল তারাই প্রযোজকের ইচ্ছায় ‘স:’ আদ্যাক্ষরের তারকা হয়ে জ্বলছে! 
যতমান সমাজব্যবস্থায় চলচ্চিত্র জগতের এই নিয়ম। গ্রযোজকরা এখানে 
ভাগ্যনর্ভর। তারা পুতুলের মত তারকা গড়ে, আবার পূতুলের মত ভাঙে। 
এই ভাঙাগড়ার খেলায় ভাগ্যের উপর নির্ভর করা ছাড়া তারকাদের উপায় 
থাকে না। কিন্তু প্রতিভা না থাকলে কেবল ভাগ্যের দাস হয়ে কতদিন 
সম্ভব? -সুজন 


৯৯৭১ 


“পিপাসা ইত্যাদি। 


সৌমন্র চট্টোপাধ্যায় 


বাংলা চলগ্িব্রর আৰ 
একটি বছৰ 


১৯১৬৫ সাল বিদায় নিয়েছে। ১৯৬৪ 
সালকে আমরা স্বাগত জানাচ্ছি। 

নতুন বছরকে বরণ করে নেবার মৃহৃতে 
একবার ফিরে তাকাই পেছনের দিনগুির 
দিকে। গত বছর বাংলার চলাচ্চিত্র-শিজ্প কি 
দিয়েছে, কি পেয়েছে এবং কোন 'দিকে যাচ্ছে। 

১৯৬৫ সালে ৩১টি বাংলা ছাঁব মান্তলাভ 
করেছে। আগের বছর মুক্তিলাভ করোছল 
৩৫টি। ১৯৬৩ সালে ম্ক্তিপ্রাপ্ত ছ'বর সংখ্যা 
ছিল ৩১। দেখা যাচ্ছে গত কয়েকবছর পর্যন্ত 
বাংলা ছাব ৩১ থেকে ৩৫-এর মধ্যে সীমাবদ্ধ 
রয়েছে। 

গত বছর মযস্তিপ্রাপ্ত -ছবিগুির নামঃ 
রূপসনাতন, আলোর পিপাসা, মহালগন, তৃষ্ণা, 
থানা থেকে আসছি, প্রথম প্রেম, অল্তরাল, জয়া, 
রাজকন্যা, ঘুম ভাঙার গান, ভারতের সাধক, 
কাপুরুষ ও মহাপুর্য, অতিথি, সুরের আগুন, 
আকাশকুসম, দেবতার দীপ, দিনান্তের আলো, 
অভরা ও শ্রীকান্ত, বাক্স বদল, একটকু বাসা, 
পতিসংশোধনী সমাতি, ওকে, রাজা রামমোহন, 
সূযতিপা, সুবর্ণ রেখা, দোলনা, গুল মোহর, 
একট;কু ছোঁয়া লাগে, তাপসী, মুখজ্যে 
পাঁরবার, একই অঙ্গে এত রূপ। 

এই ৩১টি ছবির মধ্যে ব্যবসায়ের দিক 
থেকে বিশেষ সাফল্য লাভ করেছে আঁতথি, 
একট;কু বাসা, সূর্যতপা, মুখুজ্যে পরিবার, 
রাজা রামমোহন, অভয়া ও শ্রীকান্য আলোর 
কাপুরুষ ও মহাপুরুষ, 


আকাশকুস্দম এবং সুবর্ণ রেখার ব্যবসাও খারাপ 





অর্ধেন্দ; সেন পাঁরচালত “সুশান্ত সা’ ছাঁবর নায়ক বসন্ত চৌধুরী 


নয়। কয়েক সপ্তাহব্যাপণ দর্শকরা এই ছাঁব- 


মুল দেখেছে। ব্যবসার দিক থেকে যা হোক 
গত বছর সবচেয়ে আলোচ্য ছাঁব ছিল কাপুরুষ 
শ মহাপুরুষ, সুবর্ণ রেখা, আকাশকুসুম। 
এই তিনটি ছাঁবতে বিষয়ের বলিষ্ঠতা, বন্তব্য 
নর্ভিকতা এবং নির্মাণকৌশলের অভিনবত্ব 
বাংলা চলচ্চিত্রকে {বিশেষ মর্যাদা দান করেছে। 
আরো উল্লেখযোগ্য যে এই িনাঁটি ছবির 
পরিচালকদের (ষথাক্রমে সত্যাজৎ রায়, খাত্বক 
ঘটক এবং মৃণাল সেন) ছাঁব দেখার বিশেষ 
দর্শক সৃষ্টি হয়েছে। বাংলা চলচ্চিত্র জগতে 
এ'রা দর্শকদের দৃষ্টি পাঁরবর্তনে সাহায্য 
করেছেনু। এদের সমগোত্রীয় না হলেও 
গত বছর হারসাধন দাশগৃপ্তের ‘একই 
অঙ্গে এতর্‌প' ছবাটও গঠনসৌকুমার্ষে 
ও বন্তব্ের বলষ্ঠতার জন্য" উল্লেখষোগ্য। 
গত বছর মুক্তিপ্রাপ্ত ‘রাজা রামমোহন" 
জনাপ্রয়তা এবং সরকারের সমর্থন একই সঙ্চে 
লাভ করেছে। এই প্রথম একটি বাংলা 
ছাঁব প্রমোদকরম্ত্তর হয়েছে। অবশ্য তার আগে 
পাশ্চমবঙ্গ সরকার একটি হিন্দী ছবিকে 
প্রমোদকর মুক্তি দিয়েছিলেন। “রাজা রাম- 
মোহন” জনপ্রিয় হলেও সমালোচনার উধের্ব 
ময়। - বিধান পাঁরষদে ছবিটির বিরুদ্ধে 
কয়েকজন সদস্য আলোচনা করেছেন।. ছবিটি 
প্লামমোহনের খাঁ'ডত জাবনাঁচন্ব। তাঁর 
জীবনের একটা বড় দিক মৈত্রী ও আল্তজাতি- 
কতাকে বাদ দেওয়া হয়েছে। এ ছাড়া প্রযো- 


জকের অর্থ কার্পণ্যে ছবিটি প্রামাঁণক মূল্যের 


দক থেকে দূর্বল। ব্যবসায়ের দিক থেকে 
বার্থ হলেও “ঘুম ভাঙার গান’ ছাঁকাট একাঁট 
উল্লেখযোগ্য সৃষ্ট । এই ছাঁবতে জনতাকে 
বাংলা ছবিতে সেরূপ দেখা যায় নি। 

গত বছর বাংলা চলচ্চিত্র শিল্প কয়েকজন 
অজয় বিশ্বাস, বলাই সেন, আঁজত গাঙ্গুলী, 
নিত্যানন্দ দত্ত এই পাঁচজনের মধ্যে হীরেন নাগ 
একটা বালষ্ঠ কাহনী নিয়ে উপাস্থত হয়ে- 
ছিলেন। এদের মধ্যে নিত্যানন্দ দত্তর (বাক্স 
বদল) সম্ভাবন্ন বেশি। 

বাংলা ছবিতে যাঁরা নায়ক-নায়িকার চাঁরত্রে 
আঁভনয় করেছেন তাঁদের মধ্যে বেশি ছবিতে 
অভিনয় করেছেন বসন্ত চৌধুরী, সৌমিত্র 
চট্টোপাধ্যায়, উত্তমকুমার, আনল চট্টোপাধ্যায় 
এবং বিশ্বাজৎ। নতুন কোন শিল্পীকে 
নায়কের চাঁরত্রে দেখা যায় নি। বিশ্বাজৎ বাংলা 
ও হন্দী দুই জগতের ছবিতেই অভিনয় 
আভিনেতা হতে পারেন, বাংলায় অচল! আভিনয় 
ক্ষমতা না থাকা সত্তেও একমাত্র প্রচারের 
জোরে যে নায়ক হওয়া যায় ধিশ্বাজং তার 
দূস্টাল্ত। নায়িকাদের মধ্যে সর্বাধিক 
ছাঁবতে অভিনয় করেছেন মাধবী মূখাজ। 
আঁভনন নৈপুণ্যে এই অভিনেত্রী আভনন্দনীয়। 
অনাড়ী ও শিল্পে দ্যাম্টহীন পাঁরচালকদের 
যদি এড়িয়ে চলতে পারেন তবে এ'র ভাঁবষ্যং 
আরো উজ্জবল। মাধবীর পরে অভিনয় 


১৯৭২ 


করেছেন সন্ধ্যা রায়, শাবিত্রী চট্টোপাধ্যায়, 
অপর্ণা দাশগুপ্ত, জ্যোৎস্না বিশ্বাস, অঞ্জনা 
ভৌমক, সুলতা চৌধুরী প্রমুখ। স্নাচন্রা 
সেনকে কোন ছাঁবতে দেখা যায় নি। নতুন 
যাঁদের দেখা গেছে তাঁদের মধ্যে রয়েছেন রাণা 
ঘোষ, অমৃতা রায়, শিউীল মজ্‌মদার। এ্1 
কেউ অভিনয়ে স্াবধা করতে পারেন 'ন। i 
মি ছবি ত. বহর আন্তজাতিক সা 
লাভ করেছে। চারুলতা ও আরোহী॥ 
চারুলতা রাষ্ট্রপাত পুরস্কার, বান ও 
মোক্সিকোতে সম্মান লাভ করেছে। ভারতের 
বাইরে ভারতীয় চলচ্চিত্রের গৌরব গত বছরও 
অক্ষ রেখেছে বাংলা ছাব। কিন্তু আশ্চর্যের 
কথা (বাভিন্ন -চলচ্চত্র উৎসবে বাংলা ছা, 
যোগ্যতানূরূপ ভারত সরকার প্রেরণ করেন নি॥ 
কিন্তু বাংলা ছবির সামাগ্রক চেহারা 
অত্যন্ত আশঙ্কাজনক। একন্রিশটি ছবির 
মধ্যে ৬1৭টি ছবি বাদ দলে বাকি ছবিগুলির 
গাঁত বোম্বাইমুখীন। সেই বস্তাপচা কাহিন? 
সেই নায়ক-নাঁয়কার একঘেয়ে কাঁদুনী॥ 
পারবর্তনশীল জগৎ, দেশ ও জাতির সমস্যা 
এবং অভিজ্ঞতা বাংলা ছবিতে অন্পাঁস্থত॥ 
এখনো রাংলা ছবিতে জাঁমদার, যৌথ পারবার, 
পারিবারে ভুল বোঝাবুঝি ইত্যাদির প্রাধান্য 
বাংলা ছবিতে দেশবিভাগের যন্ত্রণা নেই, কালো 
বাজারী ও দুনশীতিপরায়ণ আমলাদের বিরদ্ধে 
ক্ষোভ নেই, গ্রামের সমস্যা ও চেহারা নেই। 
কাণাগালতে আবদ্ধ বাংলা ছাবতে তাই এসে 


“মাজা ছাঁবর নবাগতা সৃতপা ভট্টাচার্য‘ 





৷ যৌন আকর্ষণের জন্য বিদেশ ছবির নিলক্জ 

। 'অনদকরণ। 

! বাংলা চলচ্চিত্রের আর এক বিপদ দেখা 

দীদাদয়েছে। হিন্দী চিত্জগতের শিল্পীদের বাংলা 

ছবিতে আভনয়। গত বছর মালা সিনহা, 

নজা এবং আজরা তনাট ছবিতে অভিনয় 

উছন মালা সিনহার জন্ম বাংলায়, বাংলা- 

"_াবতে তাঁর আঁভনয়জাবন সরু তা সত্বেও 

দীর্ঘ অনুপস্থিতির দরুণ তাঁর কথায় জড়তা 

.ছিল। আজরা তো বাংলা বলতেই পারেন নি, 

‘অভিনয়ের ক্ষমতাও নেই। তা সত্তেও এ'দের 

বাংলা ছবিতে নেওয়া কেন? বিশেষ কোন 

আকর্ষণ আছে কিঃ আকর্ষণ যা আছে তা 

দর্শকদের নয়, প্রযোজকের। কোন কোন 

জাগ্ণকারকের অর্থের লোভেই এ'দের ছবিতে 

&মওয়া হয়। একটি বাংলা ছাব সম্পূর্ণভাবে 
_বোদ্বাইয়ের শিল্পীদের নিয়েই করা হয়েছে। চেকোচ্লোভাক ছবি ‘ডেথ কল্ড' ছবির একটি দশ, 
(আর ফলাফল বিপদপরর্ণ । এমন দিন আসতে 


এ যশ আইজেনটটাইন, পুঁভোভকিন, ভার্টক এবং 


* শিল্পীদের ডেকে এনে এবং নিজেরা বোম্বাইতে উত্তব 

গিয়ে বাংলা ছবি করে সেই পথ দেখিয়ে তাদের [ধিকারার। 
'দিচ্ছেন। একদিন তাঁরাই মাথায় হাত দিয়ে লেখক ঃ ভিটা ক্রাভচেঙ্কো 
ধীসবেন। বাংলার শিল্পী ও টেকানাশয়ানরা (সাপ্তাহিক বসমতাঁর জন্য লিখিত) 


বেকার হবেন। গত বছরে ছবিতে এই সংকেত 
পাওয়া গেছে। চলচ্চিত্র নির্মাতা ও দর্শকদের মহৎ শিল্পীদের সৃষ্টির বিকাশ ঘটে মধ্যে। ১৯১৭ সালে নভেম্বর শৃবগ্র এমন 
জমভাবেহ সতর্ক থাকা প্রয়োজন দেশ ও জাতির পক্ষে আলোডনকারী ঘটনার অনেক প্রতিভার জন্ম দিয়েছে, যাঁরা জীবনের 
{বিভিন্ন ক্ষেত্রে 'জাতির গর্বের পাত্র হয়েছেন! 
চলচ্চিত্রের ক্ষেত্রে এমন কয়েকজন প্রাতভাধর 
অনুভব করি। 
এ*দের মধ্যে এক বিরাট প্রাতভাধর বান্তি 
সেগেইি আইজেনস্টাইন। শযান সোভিয়েত 
চলচ্চিত্রে প্রাণপ্রাতষ্ঠা করেছেন। তাঁর প্রভা 
শুধু সোভিয়েত চলচ্চিত্রে সীমাবদ্ধ নয়, সার! 
[বিশ্বে পরিব্যাপ্ত। তাঁর পাশে আর একজনের 
নাম করতে হয়; তান ভেসেভোলভ্‌ পুডো- 
ভকিন। যে মহৎ প্রযোজক আমাদের আভজ্ঞতার 
জগৎকে পর্দায় উপস্থিত করেছেন। এই দৃই* 
জন পূর্ণাঙ্গ কাঁহনশীচনত্র নির্মাণ করেছেন॥ 
প্রামাণিক ও তথ্া-চিন্রের ক্ষেত্রে ঝগা ভার্টকের 
নাম উল্লেখষোগ্য। যান সোভিয়েত প্রামাণ্য 
চিত্রের ভাঁত্ত রচনা করেছেন। এই অসাধারণ 
চলাচ্চ্রস্রম্টাদের সৃষ্টির মধ্যে স্বাতন্ত্য থাকলে 
একাঁদকে তাঁদের চিন্তা ও মনের সিল রয়েছে। 
সেটা হচ্ছে মানৃষের প্রতি ভালবাসা। তাঁরা 
প্রত্যেকেই মনে করতেন মানুষের জাবনকে, 
তাদের আনন্দ ও বেদনা, তাদের সাফল্য ও 
ব্যর্থতা, তাদের ভালবাসা ও ঘ্‌ণাকে নিষ্ঠার 
সাথে রুপ দেওয়া তাঁদের প্রা্থামক কর্তব্য 











টু রঃ “পাণ্ডবের বনবাস’ চিন্তে ভামের রুপসজ্জায় রামারাও 


এই মহৎ শ্রষ্টাদের সৃষ্টি সম্ভব হয়েছে 
জাক্কসবাদের জীবনদর্শন ও বিজয়ী বিপ্লবের 
ওপর ভাত্ত করে। সোভিয়েত ব্যবস্থায় উষা- 
ফালে এই জীবনদর্শন. তাঁদের অন্প্রাঁণত 
করোছিল। এই অনুপ্রেরণায় তাঁরা নতুন দৃষ্টিতে 
চলচ্চিত্রকে আবিন্কার করেছেন। রুশ জন- 
সাধারণের নতুন জগৎ তাঁদের চোখে প্রতি- 
ফাঁলত হয়েছে; তাঁরা 'বিপ্রবী-জনতার প্রেরণাময় 
মুর্তি তুলে ধরেছেন। 

আইজেনস্টাইনের অনুগামী মিখাইল রস 
ধলেছেন,  “আইজেনস্টাইনের পর্বে বিপ্রবী-, 
প্রেরণাময় চলচ্চিত্র {ছল না। তখন পর্যন্ত 
আমাদের চলচ্চি্ ছিল প্রাক-িপ্লবী বুর্জোয়া 
গ্ীতহ্যবাহী।' সের্গেই আইজেনস্টাইন যখন 
চলাচ্চত্র ক্ষেত্রে আসেন তখন ‘তান একজন 
পাকা শিল্পী। প্রথম ছবিতেই তান কেবল 
চলচ্চিত্র নির্মাতাদের নয়, সারা জগতে আলোড়ন 
আন্টি করেন। এতাঁদনের নায়কপ্রধান ছবির 
ধারণায় প্রবল আঘাত করেন। বুয়া নন্দন- 
তাঁতুকদের 'মূক জনতা’ যে ছবিতে কতবোশ 
মুখর হয়ে উঠতে পারে এবং ছাঁবর জগতে 
টাঁতহাস হয়ে উঠতে পারে_এই ছবি তার 
দষ্টান্ত। স্ট্রাইক” ছবিতে তান রাশিয়ার 
কোন একটি বড় কারখানায় শ্রামকদের প্রাত 
গীন্ঠুরতা ও বলপ্রয়োগের কথা বলেছেন। এই 
ছবি তাঁর সৃষ্টির মধ্যে শ্রেষ্ঠ না হলেও 
এখানে জগৎসম্পর্কে তাঁর দৃষ্টিভঙ্গী এবং 
অসাধারণ ' শত্তিসম্পন্ন শিল্পরূপে চল চ্চিত্র- 
সম্পর্কে তাঁর অভিমত ব্যন্ত করেছেন। এখানে 
তাঁর শান্তর মহড়ামান্র। এখান থেকে শান্ত সণয় 
করে তাঁর জীবনের শ্রেষ্ঠ কীর্তি ব্যাটলশিপ 
পটেমকিন' নির্মাণ করেছেন। জগতের সকল 
দেশের চলচ্চিত্র নির্মাতারা এখন পর্যন্ত এই 
ছবিকে শ্রেষ্ঠ ছবির মর্যাদা দান করে আসছেন, 
যাঁদও ছাবাট চাল্পশ বছরের পুরাতন। এই 
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চাঁল্লশ বছরে চলাচ্চন্র-শিল্পের অনেক উন্নাত 
ঘটেছে। এই “শিল্পের আঁঙ্গক সমৃদ্ধ হয়ে 
উঠেছে। ব্যাটলাশপ পটেমকিন'-এর প্রাথামক 
সাফল্যগুলি. আজ আর বিস্ময়ের ব্যাপার নয়। 
তা সত্বেও এই ছবিতে এমন এক মেজাজ 
রয়েছে, বাস্তববোধের এমন বাঁলভ্ঠতা রয়েছে 
যে, যার স্থায়ী তাৎপর্য দর্শকরা অনুভব 
করেন। এইখানে প্রথম শবপ্লবী-জনতা চলচ্চিত্রের 
নায়ক হলো। পুরাতন ব্যবস্থা ও পুরাতন 
জগতের বিরুদ্ধে এই জাহাজে "বিদ্রোহের যে 
প্রেরণা আজো অক্ষুপ্ন। এখনো দর্শকরা মুদ্ধ 
বিস্ময়ে এ ছবি থেকে প্রেরণা পায়। অত্যাচার 
ও অন্যায়ের বিরদ্ধে প্রাতবাদের শান্তিলাভ করে। 
এই ছবির মাধ্যমে আইজেনস্টাইন চলাচ্চত্রে 
{বপ্পবাী-শিল্পের আদর্শকে প্রতিষ্ঠা করেছেন; 
এবং দেখিয়েছেন যে, যারা সং, প্রগাঁতশীল 
এবং অগ্রগামী তারা বিপ্লবের সহায়ক। যদিও 
‘তান পরবর্তীকালে ‘আইভান দি টোরবল'-এর 
মত অসাধারণ ছাঁব সৃষ্টি করেছেন, তথাপি 
ব্যাটলাশপ পটেমাকন’কে তাঁর জীবনের শ্রেষ্ঠ 
ছবি বলা চলে। 

চাঁল চ্যাপলিন আইজেনস্টাইনকে বলেছেন, 
গ্লাচ্চন্র-শিল্পের কাঁব'। এই উীন্ত থেকে এই 
মহত স্রষ্টার ছবির চরিত্রের বৈশিষ্ট্য বোঝা যায়। 
যে-কোন বিষয়বদ্তুকে অবলম্বন করে হোক না 
কেন তাঁর ছবি কাব্যক এবং রুপময়। 

সোভিয়েত চলচ্চিত্রের আর এক দিকপাল 
ভূসেভোলভ পুডোভাকিন। ম্যাক্সিম গোর্কর 
উপন্যাস ‘মা’ অবলম্বনে সম্ট তাঁর ছাঁব “মাদার! 
ব্যাটলাশপ পটেমাঁকনে'র পরে মুক্তিলাভ করে 
এবং প্রমাণ করে যে, পূর্বোন্ত ছাঁবাঁট এক 
বিচ্ছিন্ন ব্যাপার নয়; সোভিয়েত চলচ্চিত্রের 
স্বাভাবক বিকাশ। অনেকে মনে করেছেন, 
"মাদার অনেকবোশ জীবনের ঘনিষ্ঠ, অনেক- 
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বোঁশ খোলা মাঁনর ছাঁব। শ্রামকজ'ঁবনের 
বাস্তবতা এ-ছবিতে ফুটে উঠেছে; দর্শকরা 
নিজেদের ভাবনা-চিন্তা ও জীবনকে এখানে 
দেখতে পেয়েছে জারের রাশিয়ার অনেক 
দূঃখকষ্ট, কারখানার ধোঁয়া ও হতাশ জীবনের 


মধ্যেও এখানে জীবনের উজ্জ্বল রশ্মি দেখা 


যায়। আনন্দময় জীবনের সম্ভাবনা দেখা যায় 
ধৃবপ্লবে বিশ্বাসী পাবেলের সংগ্রামে । মানুষের 
সুন্দর ভবিষ্যতের জন্য যে সংগ্রাম করছে। 
এক সাধারণ নারী, পাবেলের মা'র দৃঢ় বিশ্বাসে 
প্রত্যয় হয়েছে বিপ্লবের অর্থ সত্য; এবং 
প্রত্যেকের এই সত্যের জন্য অর্থাৎ বিপ্লবের 
জন্য কাজ করা উঁচৎ। পুডোভাঁকন তখন বয়সে, 
তরুণ হলেও বিপ্লবের তাৎপর্য এবং বিরাট 
শান্তকে {তান হৃদয়ঙ্গম করোছলেন। 

সেকালে প্রামাণিক "চিত্রের ক্ষেত্রিও' অসাৎ 
ধারণ এবং সাহসিক সৃষ্টি দেখা গেছে। যা 
সবদিক থেকে নতুন এবং সোভিয়েত চলচিত্রের 
জন্য প্রয়োজনীয় ছিল। এই নতুন রশীতির 
ছবির ঘ্রম্টা বগা ভার্টক তাঁর “সনমোট্ুথ'; 
শদ সিনেমা আই’, পদ ম্যান উইথ দি ক্যামেরা 
এবং “গর সঙস্‌ এবাউট লোনিন' ছাঁবতে 'বশ্ব-, 
খ্যাত লাভ করেন। ভার্টক প্রামাণক চলচ্চিত্রের 
{নিজস্ব এক রীতি সৃষ্টি করেন। বর্তমান- 
কালের প্রামাঁণক চলচ্চিত্র নির্মাতারা তত্ত্বগত 
এবং বাস্তব রীতি কৌশলের দিক থেকে 
তাঁর কাছে যথেষ্ট ধারেন। কাঁব্ক মেজাজ 
সত্যকে প্রকাশ করা এবং তার শীন্তকে স্পষ্ট 
করে তোলার ব্যাপারে তাঁর ছবির প্রভাবে প্রায় 
সকলেই প্রভাবান্বিত। 
ছাঁব নির্মাণ করছেন--তাঁরা আইজেনস্টাইন, 
অনুসরণ করছেন। তাঁরা চেষ্টা করছেন 
তাঁদের পূর্বগামীদের কাজের ধারা বুঝতে এবং 
এঁতহ্য অনুসরণ করতে । বিখ্যাত সোভিয়েত 
চলাচ্চত্র প্রযোজক এম, রম, এস, যুৎকেভিচ্‌, 
আই, এপারয়েভ, ওয়াই, রেইজম্যান, জি, 
কোঁজনৎসেব পূর্বোন্ত 'দক্পালদের ছাত্র। 
শিক্ষকদের প্রভাব এদের ছবিতে প্রাতফাঁলত। 
তরুণ প্রযোজকরাও এই প্রভাব মস্ত নয়। 
বিশ্বে সাফল্যলাভ করেছে॥ কেবলমাত্র কিশোর 
ভানিয়ার জীব-কাহিনী এই ছবি নয়। ষে 
শোর যুদ্ধের বাল হয়োছল। ফ্যাঁসস্টদের্‌ 
দ্বারা কলুষিত মাতৃভূমির জন্য এবং আত্মীয়দের 
রন্তপাতের প্রাতশোধ গ্রহণ করতে সে আত্মদান্‌ 
করোছল। এই ছাব সু এবং কু-র মধ্যে 
সংগ্রামের এবং অমানাবক যুদ্ধ ও ফ্যাঁসজমের 
বিরুদ্ধে একটি জবাব। এই ছাবিতে ভানিয়ার 
কাব্যিক চরিন্র সুষ্টতে আইজেনস্টাইনের প্রভাব 
দেখা যায়। প্রামাণক চিত্রের ক্ষেত্রেও এই 
প্রভাব দেখা যাচ্ছে। 

সম্প্রাত অনুষ্ঠিত সোভিয়েত িনেমাটো- 
গ্রাফারদের কংগ্রেসে এ সম্পর্কে অনেক আলোচনা 


হয়েছে। এই কংগ্রেসে সেগ্গেই গেরাঁসমভ 


বলেছেন, “আমরা আজও জনগণের 'বপ্পবা 
কর্মক্ষমতা ও উদ্দীপনাকে প্রকাশ করার পথেই 
অগ্রসর হতে চেষ্টা করছি। আমরা আমাদের 
ছাঁবতে জাতীয়চরিত্র ও জীবনবোধের বৈশিষ্ট্যকে 
ধরে রাখার চেষ্টা করছি। যা আমরা আলেক- 
জান্ডার ডবঝেঙ্কোর কাজে পেয়োছ। আমরা 
চেষ্টা করাঁছ চাপায়েভের মত চাঁরন্রকে তুলে 
ধরতে অথবা পুডোভাঁকনের ছবির চাঁরন্র সৃষ্টি 
কফরাজ! f 


?গাচল কত'ক বিধি 
ব্যতিত? 


চলাচল নাট্যসংস্থার চতুর্থ ও পণ্চম নাটক 
রঙ্গ” এবং শবাধ ব্যাতিক্রম” গত ২৭শে 
ডিসেম্বর মিনার্ভা মণ্ডে আভনীত হয়েছে। 
প্রথম একাঙ্কটি লিখেছেন উমানাথ ভট্টাচার্য । 
গদ্ঘতীয় দুই অঙ্কের নাটকটি বার্টল রেখটের 
ক্টাটকের বাংলা নাট্যরুপ। অনুবাদ করেছেন 
 তদাঁমত্র চট্োপাধ্যায়। 

“বাঁধ ব্যাতক্রম' নাটকে দুই মানসিকতা 
প্রকাশিত। একদিকে প্রবল বা ধানিকশ্রেণী 
সার একাদকে দূর্বল বা শ্রামকশ্রেণী। একজন 
্াপরজনকে ভয় করে। একজন ভয় করে তার 
(ধ্বার্থ বা লোভের পথে বাধা দেবে বলে, আর 
একজন ভয় করে আরো হারাবে বলে। প্রবলের 
পক্ষের প্রাতীনাধ এক ঠিকাদার তার প্রতি- 
যোগাীদের হারাবার জন্য প্রাণপণশান্ততে চলেছে 
মুনাফার উন্দেশ্যে। তার মাল বয়ে নিয়ে 
চলেছে শ্রামক। প্রাতমূহূর্তে শ্রমিককে সে 
সন্দেহ করে চলেছে । আর শ্রামক প্রাণপণ- 
শান্ততে নিয়োগকর্তাকে তুষ্ট করতে চেষ্টা 
ধরছে। কিন্তু তৃষ্টির চেম্টাকেও ঠকাদার 
উদ্দেশ্মূলক মনে করে। এবং এই সন্দেহের 
পাঁরণাত শ্রমিকের প্রাণনাশ। ধাঁনকশাসিত 
সমাজে শৃঙ্খলা ও ন্যায়ের নামে অনেক {বধি 
আছে। কিন্তু যখন মালিকরা এই শৃঙ্খলা- 
ভঙ্গের দায়ে অভিযুক্ত হন তখন বিধি হয় 
ধ্যাতক্রম। সুতরাং এই ক্ষেত্রেও ঠিকাদার 
মুক্ত পেয়েছিল। ছোট ছোট সংলাপে এই 
নাটকে ধানকশ্রেণীর লোভ এবং নিষ্ঠুর চেহারাটা 
প্রকাশ করা হয়েছে। তারই ?বপরীত শ্রমিক 


রেলওয়ে ৰোর্ডস স্টাফ সোস্যাল এণ্ড কালচারাল এসোসিয়েশনের “পথের দাবী" নাটকে 
ঠৰচার-দশ্য। 


চারত্র। অথচ দূনিয়াব্যাপী আইন ও শৃঙ্খলা- 


ভঙ্গকারী বলে শ্রমিকদের বিরুদ্ধে অভিযোগ 
তোলা হয়। “বধি ব্যাতক্রম' নাটক আমাদের 
সমাজ-ব্যবস্থার এক বাস্তব রূপ তুলে ধরেছে। 
দর্শকমনে এই নাটকের প্রভাব সুদূরপ্রসারী। 
এরূপ নাটকের বহুল অভিনয় প্রয়োজন। 

গচলাচল'-এর এই নাটকে শেঠের চাঁরত্রে 
রূপ দিয়েছেন রবি ঘোষ। তান কিছুটা 
কৌতুকরসের আশ্রয় গ্রহণ করায় মূলচারন্র 
প্রকাশ যথার্থভাবে করতে পারেন নি! এবং 
তার জন্য নাটক দুর্বল হয়ে পড়েছে। আমাদের 
মতে এই চরিত্রে রুবি ঘোষকে নির্বাচিত না 
করলেই ভাল হতো। তুলনায় কুলির চাঁরত্রে 
হা চক্রবর্তী ভাল অভনয় করেছেন। ছাড়ি 
দারের ভূমিকায় সতান্ত্র ভট্টাচার্য চরিত্র প্রকাশ 
করতে পারেন 1ন। অন্যান্য চাঁরন্রে অভিনয় 
করেছেন_অনূভা গুপ্তা, গোরা চট্টোপাধ্যায়, 
তপন রায়চৌধুরা, প্রণব চক্রবর্তী, বাণী ভর্টা- 
চার্য, রঞ্জিত দেব, চিত্ত ঘোষ, তপেন চট্রো- 
পাধ্যায়, উমানাথ ভট্টাচার্য, পরেশ পাল। 
সূত্রধর বা প্রস্তাবকের ভূমিকা গ্রহণ করেছেন 
ভোলা দত্ত। 

প্রসঙ্গত উল্লেখবোগ্য যে, একই নাটক 
অনুশীলন সম্প্রদায় কতৃক আভনীত হয়েছে। 
সেই আঁভনয় আলোচনা আমরা গত সপ্তাহে 
প্রকাশ করেছি। আমাদের মতে অনশনীনন 
সম্প্রদায়ের বিশ্লেষণ ও চরিত্র আঁভনয় চলাচল 
গ্রুপের তুলনায় বেশি সাফল্যের দাব করতে 
শারে। 


পথের দাবী 


ই৩শে ডিসেম্বর নেতাজা সুভাষ ইনাস্ট- 
[িউটে রেলওয়ে বোর্ড স্টাফ সোস্যাল এণ্ড 


৯৯৭ 


উৎসব উপলক্ষে শরৎচন্দ্র “পথের দাবী নাটক 
মঞ্চস্থ করা হয়। পরিচালনা করেন শ্রীঅবনী 
বন্দ্যোপাধ্যায়। বিভিন্ন চরিত্রে রূপ দেন 
অশোক বসু, ননী চক্রবতাঁ, শিশির চকুবতঁঁ, 
{শিশির দাশগুপ্ত, রণেন চ্যাটাজশী, অধীর কাঞ্জি- 
লাল প্রমূখ । স্ত্রী চরিত্রে অভিনয় করেছেন 
শিগ্রা সাহা, শাশ্বত রায় ও বনশ্রী চক্রবতাঁ। 
প্রত্যেক শিজ্পীই ‘নিজের নিজের ভূসিকাকে 
যথাযথ রূপ দিয়ে নাটকটিকে সামাগ্রকভাবে 
সাফল্যমান্ডত করে তুলেছেন। 

অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন শ্রী এ. দি. 
চ্যাটাজৰঁ্ঁ ও প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ করেন 
ব্রিগেডিয়ার জে. এস. ধাঁলন। শভেঙ্ছাবাথী 
প্রেরণ করেন মন্ত্রী শ্রীশৈলকুমার ম্‌খাজাঁ, 
শ্রীথগেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত, শ্রীবজয়সংহ নাহার 
ও শ্রীরবীন্দ্রলাল সিংহ ৷ এসোসিয়েশনের পক্ষ 
থেকে চারহাজার এক টাকা 'জওয়ান রিলিফ 
ফান্ডে দান করা হয়। 


প্রশ্ন 


গত ২৫শে ডিসেম্বর অবসাঁরকার য্যবস্থা- 
পনায় ‘অ, আ, ক, খ'-এর প্রযোজনায় একাহ্ক 
নাটক প্র'তযোগতায় তরুণ সাহিত্যিক সুভাষ 
সমাজনারের কাহিনী অরলম্বনে বঁবভু দত্তের 
সাচ্যরূপ ও নির্দেশনায় প্রশ্ন’ নাটকটি 
সাফল্যের সঙ্গে মণ্চস্থ হয়েছে। আভিনয়ে 
দক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন_অরুপ গাঙ্গুলী, 
অগ্কুর সেন, স্বাধীন দাস ও আরতি দাস। 





আরা গান 

ৰসতী সংগ্রদায় খ্যাতনামা নাট্যকার রমেন 
লাহিড়ী বরচিত সমাজ-সমস্যামূলক মৌলিক 
মাটক ‘আরো গান চাই’ নিয়মিত মণ্টাভনয়ের 
মায়োজন করেছেন। এই নাটকের প্রথম আভনয় 
পরিবেশন করবেন এ*রা আগামী ৮ই জান[য়ারী, 
শানিবার সন্ধ্যা সাড়ে ,ছ'্টায় হাওড়ার ই. আই. 
রেলওয়ে রঙ্গমণ্ে। নাট্যানদেশনার দায়িত্বে 
আছেন ৮. অধিকারাী। 


সীতা 
নৃত!ওবলতার বা।ষক 
অনুষ্ঠান 


কলকাতার সংস্কৃতি শিক্ষাকেন্দ্র নৃত্য- 
গারতশর বার্ষিক নৃত্যানূষ্ঠান অনুষ্ঠিত হলো 
ই৫শে গিসেম্বর একাডেমি অব ফাইন আর্টস 
এণ্টে। বাভন্ন নৃত্য প্রদর্শনে নৃত্ভারতীর 
িক্ষার্থীরা তাঁদের পূর্ব সুনাম অক্ষ 
রেখেছেন। এই অনূজ্ঠানে" ভারতের বাভিন্ন 
ঘাণ্টলক নৃত্যের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের কাহিনী- 
1ভাত্তক ‘বাসবদত্তা’ নৃত্যনাট্যাট মণ্টস্থ হয়। 
প্রবীণ নূত্যপারচালক শ্রীপ্রহযাদ দাস তাঁর নবীন 
দহযো শী শ্রীনবঘনশ্যাম ?সংহের সঙ্গে বুগমভাবে 
সমগ্র অনুষ্ঠানটি পরিচালনা করেন। এই 
অনুষ্ঠান উপভোগ্য নত্যপ্রদর্শন করেন 
কেশোয়ার মুসা বোসবদত্তা), চিত্রেশ দাস (উপ- 
গুপ্ত), মীরা বসাক (আলারিপ্প ও শব্দম), 
পল্লবী ভাটিয়া (ময়্‌রনত্য), নবঘনশ্যাম সিংহ, 
শ্যামল বসু, কৃষ্ণা বস, গায়ত্রী গুহঠাকুরতা 


“পাগল ঠাকুর’ ছবির নামভূমিকায় নবাগত দ্বপনকুমার 


(নাগা ও গুজরাটী লোকনতত্য)। যল্লসঙ্গীত 
পাঁরচালনা সন্তোষ চন্দ্রের! 

নৃত্য ও সঙ্গীতে অন্যান্য অংশগ্রহণকারীদের 
মধ্যে ছিলেন, বনানী সেন, গায়ত্রী আধকারণ, 
শুভা ব্যানাজঁ+ স্বপ্না মণ্ডল, আফসার খানম, 
ভারতা দাস, সঙ্ঘামন্রা দত্ত, তপতা সরকার, 
শিখা বিশ্বাস, অর্চিতা ভট্টাচার্য, পম্পা ব্যানাজী 
প্রভৃতি ৷ 

নত্যভারতীর বহুমুখাঁ কার্যধারার সঙ্গে 
দর্শকমণ্ডলীর পাঁরচয় কাঁরয়ে দেন 'সদ্ধার্থ- 
শ্রঙকর রায়, বিজয় বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীমতী 
ইলা পালচৌধুরী। 

ভিক্ষু: জীনরত্ব থের৷ ও লেডাী রাণ্ 
মুখাজ+ ন্‌ত্যভারতীর এই বিশিষ্ট প্রযোজনাকে 
স্বাগত জানান। 


হিয়াং সঙ্গীত সম্মেলন 


গত ২৬শে ডিসেম্বর একাডোমি অব ফাইন 


আয়রা সবাই ভারতীয় ... 
"(কউ যেন আমাদের মে 


আর্টস হলে মাংশ সঙ্গীত 
উদ্যোগে এক মনোরম সঙ্গীতানুষ্ঠান অন্দুষ্তি 
হয়। ঝুমা চট্টোপাধ্যায়ের ভজন গানের পঃ! 
রথীন চৌধুরীর পরিচালনায় 1হমাংশ-গীত 
পাঁরবেশন করেন মতা চক্রবরতা ও অনুপ 
ঘোষাল। রবীন্দ্রসঙ্গীত পাঁরবেশনায় ছলে 
সুমিত্ৰা চট্টোপাধ্যায়, দেবযানী সেন ও চিন্ময 
চট্টোপাধ্যায়। পল্লগশীত ও রাগপ্রধান গান 
পাঁরবেশন করেন অনুপ ঘোষাল ও তপতন 
মৈৰ । মাঁণশঙ্করের পাঁরচালনায় নটরাজ কলা 
নৃত্যে অন্যান্য শিল্পীদের মধ্যে ছিলেন বর্ণ 
বসাক, রামগোপাল ভট্টাচার্য ও দেবাংশ মুখ 
পাধ্যায়। কমলেশ মৈত্র তবলাতরঙ্গ বাজিয়ে 
শোনান। 
অনুষ্ঠানের প্রারম্ভে শ্রীনন্দগোপাল সেন” 
গৃপ্ত ষষ্ঠ বাৰ্ষিক নিখিল ভারত সঙ্গীত প্রাত” 


যোগিতার পুরস্কার ও মানপন্র বিতরণ করেন! 





পাঁশয়ান নাটক 2 টুর্গেনেভের 
" হঁডনের মত প্লাটোনভও প্রতিপন্ন 
করতে চায় যে, সে একজন দ্শানক 
_ এবং এই কারণেই সে শ্রম এবং স্বাধী- 
নতা সম্বন্ধে বড় বড় বন্তুতা দেয়__অথচ 
আসল কাজের সময় সে কিছুই করতে 
পারে না। আবার সবসময়েই দেখা যায় 
সে মাতাল হরে রয়েছে এবং 'নত্য-নতুন 
মেয়ের সঙ্গে -্রমে পড়ছে । সে নিজেও 
উপলাহ্ধ করে যে, ?তারশ বছর বাদেও 
গে এই একই ধরনের জীবন কাটাবে 
এবং তার চ'রত্রের কোন উন্নাতি হবে 
শা। পাঁরণতর সঙ্গে অবশ্য তর এই 
ধারণার মিল হয় না। একজন 
গিবাহতা মাঁহলা যাকে সে একসময় 
ক্করে হত্যা করে। 

এ নাটকের প্রটাট সম্বন্ধে উল্লেখ 
চরবার মত তেমন কিছু নেই। কিন্তু 
নায়কটির চাঁরন্ের বৈশিষ্ট্য সবার দৃ্টি 
আকর্ষণ করে এই কারণে যে, এর 
পরেও এই ধরনের বহু চারত্র চেখভের 
অন্যান্য রচনায় দেখা দিয়েছে_ এরা সেই 
শ্রেণীর লোক who have 
to the wron,; place‘and feel that 
hey are superfluous in life.” 

প্লাটোনভ বড় বড় কথা বলে- যাঁদও 
সেস! কথার পেছনে সারবস্তু কিছুই 
ঘাকে না। তার কথা বলার ভঙ্গী দেখে 
আমাদের চোখের সামনে ভেসে ওঠে। 


LY 


come 


যেতে পারে রাশিয়ান উপন্যাস সাহত্যে 
প্লাটোনভের অনেক পৃব'সৃরীকে দেখতে 
পাওয়া যায়। 

চেখভ প্রথমে কয়েকটি একাঙক 

লেখেন। এর ভেতর পদ বেয়ার' 
নাটকাট আজও পর্যন্ত নানা দেশের 
মণ্টে প্রায়ই আভনীত “হয়। এরপর 
চেখভ তার চার অঙ্কের নাটক ইভানভ 
(১৮৮৭) রচনা করেন। এ নাটকের 
নায়কও প্লাটোনভের সমগোত্রীয় । সেন্‌- 
সরের হস্তক্ষেপণের ফলে এ নাটকের 
একটি বিকৃত রুপ মস্কোর করস্‌ 
1থয়েটারে মণ্ডস্থযা করা হয়_এর পর 
নাটকাট পারশোধিত এবং পারমাঁজত 
করে যথেষ্ট সাফল্যের সঙ্গে সেইন্ট 
পিটার্সবার্গের থিয়েটারে 
অভনাত হয়। 

আঁভনেতার দল এবং সমালোচকেরা 


এ নাটকের 'বাভন্ন চরিত্র সম্বন্ধে খে 
নানাধরনের ভাষ্য 'দাচ্ছলেন তার ফলে 
নাটকাঁটর সাঁঠক ভাষ্য কি হবে তাই 
বুঝে ওঠা ম্‌স্কিলের ব্যাপার হয়ে 
দাঁড়য়েছিল। সেই কারণেই এ ব্যাপারের 
একটা সহজ সমাধান করে দেবার জন্য 
চেখভ পরপর কয়েকটি চিঠিতে নাটকাঁট 
সম্বন্ধে তাঁর প্রকৃত মনোভাব ব্য 
করেন। তান তাঁর প্রিয়বন্ধ সুভো- 
{রনের কাছে অবশ্য স্বীকার করোছিলেন 
যে, এসব চিঠিতে তিনি নাটকটির 
ব্যাখ্যা যত সহজভাবে করেছিলেন, মূল 
নাটক পড়ে অত সহজে তা বোনা 
যায় না। 

চেখভের মতামত ঠিকভাবে বুঝতে 
গেলে আগে এঁ নাটকটি সম্বন্ধে কিছুট" 
জ্ঞান থাকা দরকার। ইভানভ একজন 
শাক্ষত ভদ্রশ্রেণীর লোক-তাঁন গ্রামেই 
বসবাস করেন। তিনি বিয়ে করেন 
একজন জুয়েশকে। মেয়েটির বাবা, 
মা, যেহেতু মেয়ে জেন্টাইলকে বয়ে 
করেছে এবং ব্যাপটাইজড্‌ হয়েছে, সেই 
কারণে মেয়েকে ত্যাগ বরেন॥ 





ছঁভানভের আত্মীয়-স্বজনের কাছেও সে: 


গৃহীত হয় -না-এর ফলে সমস্ত 
আত্মীয়-স্বজনের সংশ্রব ত্যাগ করে 
ইভানভকে একধরনের এককজীবন 
যাপন করতে হয় এবং ক্রমশ তিনি 
সর্বনাশের পথে গিয়ে দাঁড়ান। এর পর 
ক্ষয়রোগাক্রান্ত স্ত্রীর প্রতিও তাঁর 
ভালবাসা নষ্ট হয়ে যায় এবং একাট 
যুবতী রাশিয়ান মাঁহলা সাশ্র প্রাত 
ইভানভ আকৃষ্ট হন। মেয়োটও তাঁর 
প্রেমে পড়ে। তারপর ইভানভের স্ত্রী 
মারা যায় এবং তাঁর চাঁকংসক ইভানভকে 
জানয় যে, তাঁর হৃদয়হানতার জন্যই 
তাঁর স্বীর এই অকালমৃত্যু ঘটেছে। 
শেষ অঙ্কে দেখা যায় যে, ইভানভ ঠক 
- করে ফেলেছেন সাশাকে বয়ে করবেন 
বলে_ এঁদকে আবার পূর্ব স্তীর প্রাত 
যে অন্যায় করেছেন-তার জন্য মনে তাঁর 


করব।র জন্য এ নাটকে এভাবে রূপাঁয়ত 
করেছেন। একথা 1কন্তু চেখভ তাঁর 
£িঠিপন্রে স্বীকার করেন নি। ইভানত 
সন্দ্রান্ত বংশের ছেলে, বি*ববিদ্যালয়ের 
{শক্ষালাভ করবার তাঁর দৌভাগ্য 
হয়েছে_অসাধারণত্বের কোন চিহ তাঁর 
ভেতর 'নেই_যাদও তান নিজে মনে 
করেন যে, যথেষ্ট বড় বড় কাজ তান 
করেছেন। রাশিয়াতে এই .সময় বৌশর 
ভাগ  ভদ্রলোকশ্রেণীর লোকেদের বা 
[ব*বাঁবদ্যালয়ে শিক্ষিত ব্যান্ডদের মধ্যে 
এই একটা বৈশিষ্ট্য দেখা যেত-_তাঁরা 
সমসমরয়েই নিজেদের অতাঁত জঈবন 
{নিয়ে খুব গর্বভরে কথা বলতেন। 
এদের মতে বর্তমান কালটা সবাঁদক 
‘দিয়েই অতীতের তুলনায় নিকৃষ্ট {ছল। 
কিন্তু কেন? 

“Because Rtsian irr-tcbility has 
this pecuiiar that it is 
quickly followed by exhaustion.” 


চেখভ আরও বর্ণনা করেছেন 'কি- 
ভাবে একজন রাশিয়ান স্কুলের গণ্ডী 
পার হতে না হতে, এমন সব দাঁয়ত্ব 
নিয়ে বসে যা সম্পন্ন করা তার পক্ষে 
সাধ্যাতীত হয়ে দাঁড়ায়। স্কুল প্রতিষ্ঠা 
সামাঁজক দুনাীতর সংশোধন করা 
এই সব ব্যাপার নিয়েই সে মত্ত হয়ে 
ওঠে। এর ফলেই পয্মান্রশ বছর বয়স 
হতে না হতেই সে জরাজীর্ণ এবং ক্লান্ত 
হয়ে পড়ে। এই অবস্থায় পড়ে অনেক 
লোক, যাদের কোন কল্পনাশান্ত বা 


qualiy, 


তাঁর ইয়াল্জর বার সামনের বাগানে দাঁড়রে রয়েছেন চেখভ 


পা্শ্বকের ওপর সমস্ত দোষ আরোপ 
প্রত্যেকেই যেন এক-একজর্ন হ্যামলেট 
এইভাবেই জীবনন্রোতে গা ভাসিয়ে 
দেয়। ইভানভ কিন্তু এক হিসাবে 
সরল, সোজা এবং নিভাঁক ধরনের 
লোক। নিজের ভেতর যে পাঁরবত নটা 
এসেছে তা তাঁর সোঁজন্যবোধকে বিব্রত 
করে তোলে। বাইরের দিক থেকে এর 
কোন কারণ তান খুজে পান না! 
এর পর নিজের অন্তরের দিকে তাকিয়ে 
দেখেন এবং অস্পম্টভাবে একটা অপ- 
রাধের অনূভাতিকে আবিষ্কার করেন। 


তখনকার দিনে এ ধরনের অনুভূতি 
ছিল ২ typical 
ইভানভের মত লোকেরা কখনও কোন 
সমস্যার সমাধান করেন না বা করতে 


৯৯৭৮ . . 


Russian 


teeing. 


পারেন না। সমস্যার চাপে তাঁরা 
নোঁতয়ে পড়েন। 

“Thy 105৩ themselves, do-not know 
what they ought to do, become 
fidgety, quarrel, behave stupidly 
and give way to their nerves. ‘They 
lose the ground under thei 
feet and join the ranks of the 
downtrodden and mi:underst.od.” 


পরে চেখভ তাঁর একাঁট চিঠিতে ' 


খুব জোর দিয়ে বলেছেন যে, তান 
তাঁর এই নাটকে সম্পূর্ণভাবে রাশিয়ান 
চারব্রের বিশেষ বশেষ চারিত্রিক 
বৈশিষ্ট্য পারস্ফুট করে তুলতে চেয়ে- 
ছেন। আঁতার্ত ভাবাবেগ, “অপরাধ 
করোছ” এই ধরনের একটা মনোভাব, 
ক্লান্তবোধ--এ সবই হচ্ছে সম্পূর্ণ 


\ 


কপ 
পা” 













নৈরাশ্যবাদ, হতাশা এবং আলস্োর 
চহমান্তও দেখতে পাবেন না। আসল 
কথা রাজনৈতিক এবং অর্থনৈতিক পাঁর- 
বেশের প্রভাব অনুসারেই মানুষের 
চারন গড়ে ওঠে। 

_ চেখভের নাটকে বিশেষভাবে সেই 
সময়ের রাশিয়ান ইন্টেলিজেন্টাশর স্ন 
_. কথাই বলা হয়েছে। সমাডের এই 
শ্রেণীর লোকেদের নিক্েই ভান যে'শর- 
ভাগ নক বচলা  করেছেন। চেখভ 
:: মনে করতেন “তিনিও রা ত্র 















নিযে রে ন 


[ৰ স্ব | চারের খানিকটা 
অস্পজ্ট সাদশ্যও খুজে পেয়েছেন। 

_. পরের আরও কয়েকটি নাটকে চেখভ 

{বাঁভন্ন ধরনের কয়েকজন ইণ্টালেক্‌-- 

: চারের আবির্ভাব ঘাটিরেছেন। ভালু. 

দি শ্লেষণ করে পরাক্ষা না ক্ররলে = 











আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন 
এই কমন্‌ পয়েণ্টটি হচ্ছে_ 

The easily aroused enthusiasm 
quick'y followel by apaity and 
hatred of the wortd. 

এই বাতির একমাত প্রতিষেধক হচ্ছে 
-চেখভের মনে-কোন একটা বিরট 
উদ্দেশ্য সামনে রেখে নিদারুণভাবে 
পরিশ্রম করে যাওয়া। এই িদ্তা- 
ধারাটি অত্যন্ত সুস্পষ্টভাবে ব্যক্ত করা 
হয়েছে 'আত্কল ভ্যানায়া' নাটকে--দ 
উড্‌ ডেন’ 'নাটকেও স্পম্টভাবে না 
হলেও এই কথাই ইঙ্জিতের সাহায্যে 
বলা হয়েছে। 

“দি উড্‌ ডেমন' নাটকটির রচনা 
সমাপ্ত হয় ১৮৮৯ সালে। নাটকের 
প্রধান চরিত্র ডান্তার এবং জমিদার । 
বাহঃপ্রকৃতিকে তিনি সাঁত্যকার অন্তর 
থেকে ভালবাসেন । নিজের জামদারীতে 
য়ে বনভূমি আছে তাকে অত্যন্ত যত্ন 
ভরে তিনি লালন করেন। তাঁর বন্ধু 
-বান্ধবেরা এই কারণেই তাঁর নামকরণ 
. করেছেন, “দি উড্‌ ডেমন'। বন্ধুদের 


- ধারণা এই ডান্তার-জমিদারের মনের 


 পীটেজ্যদেব শ্রীত্রীরাপাকফের অপ্রাকৃত প্রেম- 
 লাঁলার স্বরূপ প্রকাশ কারবার জন্যই শ্রীর্‌প 
গোস্বামীর দ্বারা শ্রীবিদ'ধ-মাধব নাটক রচনা 
 জ্বরাইয়াছিলেন। মহাপ্রভু বালয়াছেন-. 
“মধুর প্রসন্ন ইহার কাব্য সালক্কার। 
“ছে কবিত্ব বিনা নহে রসের প্রচার ॥” 
গূল্য ২ তিন টাকা। 
কী বিহারী খাল লট, ফালি-১ 







নায়কের দূঢ় বিশ্বাস যে, রাশিয়ার 
দুর্ভাগ্যবশতই তার বনভূমিগুলোকে 
নষ্ট করে ফেলা হচ্ছে। 
এইসব ধ্বংসপ্রাপ্ত বনানীসমূহের পুনঃ 
প্রতিষ্ঠা করা বায়, তবেই রাশিয়ার 
সুদিন এবং সৌন্দর্য ফিরে আসবে। 
এবং তার ফলে সাধারণ লোকের জাবন- 
যান্রাপ্রণালও উন্নত হয়ে উঠবে। এ 
নাটকের কয়েকাঁট বাভিন্ন সংস্করণ 
আছে-এখন এই সবকণট সংস্করণেরই 
ছাপানো ভার্সন পাওয়া যায়। 
যায় যে, তখন এঁ উড্‌ ডেমন চারন্রাটির 
ওপরই সবচেয়ে বেশি প্রাধান্য দেওয়া 
হয়েছিল। পরের সংস্করণগুলোতে 
ক্রমশ এ প্রাধান্য কমে আসে । তারপর 
'আছ্কল ভ্যানায়া' নাটকে এসে চীরন্রটি 


আরও 'নিল্প্রভ হয়ে যায় এবং ডক্টর. 


এস্ট্রভের মাধ্যমে তার একটা অস্পষ্ট 
ছাঁব তুলে ধরা হয়। এ নাটকে এস্ট্রভ 
বারবার নালিশ জানিয়েছে-_ 

‘That ‘the forests of Russia hear 
too much of the woodman’s axe. 

এস্ট্রভ মনে করে একটি কৃষকের 
বনভূমিকেও যাঁদ সে কাঠুরিয়াদের হাত 
থেকে বাঁচাতে পারে, সেইটেই হবে তার 
সব থেকে বড় পুরস্কার। চেখভ 
শহরের ছেলে হলেও নিসর্গ সৌন্দর্যের 
5) সপ nn AAP 


নিয়েই তিনি দব সময় মেতে খাকততল 


আবার যাঁদ . 


হবার পর বক্ষরোগণ এবং ব ক্ষণংরক্ষণ 







With his inexhau 096 
for laughing at hi.nself Fe alex 
tiz Demon of the Woads to 
Cuarged with" being a poset. 
Doctor Astrov with being 
drunkard. : 

এ ছাড়া, "দি উড্‌ ডেযনের' যেসব 
চাঁরন্র-'আঙ্কল ভ্যানায়াতে'ও . ঠিক 
তাদেরই জামরা দেখতে পাই আনেক 
সংলাপ লাইন বাই লাইন এ-নাটক ৫ 
ও-নাটকে তুলে দিলেও কোন 
৪৯ ৮ বলে মনে হবে 







































during his great creative period... 
after 1890 he persistedin calling 
his plays comedies, His more 
serious plays were described by. 
coitemporary critics 25 draniat zed 
novels, though they had consider. 
ably more plot than his master 
pieces. Tn these plots, however, 
there is no compelling logic, itis 
already clear that Chekhov was 
destined to be a master of the 
static drama. He admitted freely 
that as drama his plays জাত weak, 
but “the characters are alive and 
real, not just invented.’’ 







একটি পাঁরশান্ত আবহে বাঁসরা তিরিশ বংসর 
পূবেকার একটি গুরুত্বপূর্ণ ঘটনার  প্ীত- 
হালক মূল্যায়ন করিবার কালে যাহা 
লীখয়াছেন তাহা অনেকেরই প্রাতিপাদা বি 

বিবার পক্ষে যথেষ্ট হইলেও -দোখতোছ 
স্্ীদেবষানন রায়ের পক্ষে যথেষ্ট হয় নাই। 
মি সংক্ষেপে আমার বারণামত অভিযোগের 


























পারে নাই। ০% 1 ডি এবং ALT হত ware 
রর মধ্যে যে পার্থক্য আছে তাহা সাধারণ 
লোকে বোঝে না বলিয়াই- লেখককে হয়তো 


য়াছে। রাঁব ব্যানাজশি স্বাকারোন্তি করিয়াছিলেন 
ইহাতে কোন সংশয় নাই। তাঁহার. (দারুণ 
নির্যাতনে ) দুর্বলতা আসিয়াছিল--তাহাও 
 ঠিক। রাবি ব্যানাজশী যাহা জানিতেন তাহা 
অক্ুপ তথ্যই। এই সব যেমন সত্য, ঠিক 
ঈানুরুপ, সত্য হইলে যে রবি ব্যানাজশি 
কৃথনে। ৯১০৮ হন নাই। এই তথ্য 
কোটের ফাইল, পৃিশ রিপোর্ট বা তং" 
কালীন দৈনিক-কাগজগ্চুলোর পচ্ঠা খুলিলেই 
ছানা যায়। আঁধকন্তু ইহাও জানিতে হইবে 
যে কোন 0টাতফহতকে . গভর্নমেণ্ট 
- কখনো, বন্দীদের সঙ্গে রাখে না, কারণ 
"তাহার জীকন নাশের ভয় থাকে৷ অথচ 
দাঁজাীলং হইতে সাজাপ্রাপ্তির . পর একই 
চ্কামরায় সহ-বন্দীদের সঞ্গে রাঁককে রাজদাহন 
জেলে আনা হয়। তাছাড়া রবিকে বাংলার জেলে 
অথবা আন্দামানেও  বংসরাধককাল সহ- 
ঘন্দীদের সঞ্গেই রাখা হইয়াছিল, এবং বন্ধুরা 
তাঁহার, রুটি বা. অপরাধ ক্ষমাসুন্দর চোখেই 






% সাল সাধ হেত 
পন যোগাযোগ ছিল তাহাই উদ্ঘাটিত 
চারয়াছেন। কেন, তিনি বৃহত্তর পরিধি * 
দর ইতিহাস লিখেন নাই তাহঃ তাহার 






টা বশদভানে এ প্রসঙ্গে লিখতে হই- . 








লেখার ভূমিকায় এবং শেষ অধ্যায়ে পাঁরহ্কার 


বলাখত আছে। সমালোচক ধৈর্য সহকারে 


উহা পাঠ করিলেই বুঝবেন যে, কাহারও 


কথা লেখা না হইলেই *তাঁন উপেক্ষিত হন 


না। তাঁহার নামোলেখের 96০৮০ থাকা 
চাহ্‌॥ 
= পারল বর্ধন 
451২, শ্ৰীগোপাল মল্লিক লেন 
কাঁলকাতা--১২ 

ক. ঙ্ চি 
গত কয়েক সপ্তাহ ধরিয়া আপনার পরিকায় 
শ্রীযুক্ত পর্থবীন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 


“যতীন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের” জীবনী পাঁড়তোছ। 
প্রথম দিকে সত্যই একটু বিরস্তি আসে। যেন 
আতিরাঞ্গত ও সাহিত্যই পাইতোছি। তিনিও 
একজন মানুষই ছিলেন। পরের কয়েক সপ্তাহে 


লেখকের প্রাত আকৃষ্ট ও শ্রদ্ধান্বিত। তাঁহার 


পরিচয় ও ঠিকানা পাইলে আলাপ কারবার 
সুযোগ পাইতাম। দুই-এক দিনের জন্য 
পরিচিত মহাশয়েরাও য্তঈন্দ্রনাথের জীবনী 
লিখিয়াছেন-সনেমার বইও বাহির হইল! 

তাঁকে “বাঘা” আখ্যা দেওয়ায় ব্যান্তগতভাবে 
আম ব্যথিত ও ক্ষুত্খ। কে বা কাহারা এই 
আখ্যা দলেন জানিবার ইচ্ছা হয়। 

(755 1 এর ছাতকে  যতান্দ্রনাথ 
সম্বন্ধে. জানিতে চাওয়ায় সে উত্তর দিল--“এই 
বাঘ মারতেন একজন শিকার” বাঘা আখ্যার 
এই পাঁরণাম-ভবিষ্যৎ বংশধরাদগের নিকট 


তরি পরিচয়! জানাইয়া রাখ আমি একজন 
বৃদ্ধ অচলপ্রায় শিক্ষক! শৈশরে--যতান্দ্র- 
নাথকে দোখ। “বাঘা” আখ্যা দেওয়ায় 


যতী্দ্রনাথের স্নেহাস্পদ ভূতপূর্ব মন্ত্রীপ্তবর 
শ্রীযুক্ত ভূপতি মজুমদার মহাশয়ের নিকট 
কয়েক দিন যাই--আলাপ-আলোচনা কাঁর। 
শ্রীযুক্ত নলনী কর মহাশয়কে পত্র দিই--উত্তর, 
পাই নাই। যতান্দুনাথের বহুদিনের সঙ্গী, 
ভন্ত ও তাঁহার প্রাতি শ্রম্ধান্বিত ও অকৃষ্ট-- 
এক বৃদ্ধ-নাম ফতীন্দ্রনাথ মুহুরী ৪৩১1১ 
আমহার্ল্ট স্ট্রীট। তিনি আমাকে বালাকাল 


হইতে স্নেহ করেন।। তাঁর নিকটে এই দিয়ে 


ছু রলিতে গেলে--যেন বিরন্ত হন_বলেন, 
“দাদার (যতান্দর : মুখোপাধ্যায়ের) সম্বন্ধে 
ন'রব থাকাই ভাল। তাঁকে নিয়ে ছিনামিনি 
খেলা হচ্ছে। 

সদ যখন পরথন কলিকাতায় আসি - 








কাঁর। 
ভাবের কথা আছে, কিন্তু তাহা বাম্পব 


হয়ত বা একটা কাজ হইবে। 
আন্তরিক শ্রদ্ধা জানাই। “বাঘা” আখ্যার 
দ্বিতাঁয় বিষয় তান একট; চিন্তা কারলে 
কৃতজ্ঞ থাকিব? 


৪1১৪-এ বিজয়গড়, 
কলিকাতা_-৩২) 

* bl ~ 
১৪ই পোঁয-এর বসুমতাীতে ভারত 


দর লাহতোদ ভূমিকা শাক ভন 
পড়লাম এবং মনে আশার সঞ্চার হল । বাংলা 

দেশের: তথাক্গধিতি ভ্যাল ও নদিৰ 
সাহিত্যের প্রতি যে সমালোচনা করা হয়ছে, 
তা যেমন একদিকে যুগোপযোগী অপর দিকে, 
তেমনি তা অর্ধাশীক্ষিত ও সাধারণ পাঠক, 
সমাজের নিকট সতকর্তার বাণী পরিবেশনে 
সক্ষম। তাছাড়া যে সাহিত্যের আবেদন 
সমাজে বসবাসকারী মানুষকে জীবনের কোন 
সত্য ও স্পষ্ট লক্ষ্যের পথে টড 
নির্দেশ দেয় না তার সাহিতমূল্য 
আকন্িংকর। প্রবদ্ধকারের এই উত্ি সভাই কে, 
“এই বিলাসী মানসিকতা জনমনে সামায়ক' 
উত্তেজনা সঞ্টারে প্রভূত কৃতিত্ব অর্জন করে 
ব্যবসায়িক সাফল্য কুড়িয়ে পারতৃপ্ত হয়”, 


“এসব সাহিত্যের উপাদান পাঠকমনের উৎকর্ষ 


সাধন না করে তার রুগ্ন মানাসক বাস্ত- 
গুলিকে ক্রমশ প্রকট কারে তুলছে। এ সমস্ত, 
উপন্যাস পাঠে পাঠকের চিন্তাধারা, হৃদয়ের: 
পবিত্ৰ দু্দমনীয় আবেগ অন্তাহত হঞ্জে 
বসেছে। তথাকাথত উপন্যাসগলির দ-চার 
পঞ্ঠো নাড়াচাড়া. করলেই মনটা স্বতহই 
অপ্রস্ন হয়ে ওঠে, স্পষ্টই উপলব্ধ হয় ফে 
কিভাবে লেখক পাঠককে রচনাশৈলণীর যাদু 
দন্ডের স্পর্শে ঘুম পাঁড়য়ে রাখছেন। এ 
প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের একাট উন্তির উল্লেখ 
এ জাতীয় সাহিতো “বড় বড় সাধারণ 


আনিশ্চিত,। লেখকের অন্তরের মধ্যে তাহা 
আকার ও জাঁবন প্রাপ্ত হইয়া সুজিত হা 
উঠে নাই ৮ 

আজ এ জাতীয় উপন্যাস রক 
দঁষ্টভঙ্গর পারবর্তনের বিশেষ প্রয়োজন 
হয়ে পড়েছে। তাই আমাদের মতো সাধারণ 
পাঠিক-প্নঠিকাদের পক্ষ থেকেও দাবি জানানো 
টীচত নস কাঁ? ধন্যবাদ প্রবন্ধকারকে £ | 
পোঃ শ্রীরামপুর হেগেল 
























্ঘশ্বের শ্রেণ্ঠ অপেশাদার টোনিস খেলোয়াড় 
উইমবলডেন গবজয়ী রয় এমাগ নকে পরাজিত 
করেন। প্রথম দিনের দুটি গসঙ্গলস এবং 
ধৃদ্বতীয় দিনের ঢ্রাবলস এবং শেষ দিনের 
একটি সগ্গলস খেলায় স্পেনের পরাজয় 
ঘটে। 

উদ্বোধনী খেলাই অনুষ্ঠিত হয় ফ্ৰেড 
স্টোলে এবং ম্যানুয়েল সান্তানার মধ্যে । 
সান্তানা আপ্রাণ চেষ্টা করতে থাকেন এই 
প্রথম খেলায় জয়ী হবার জন্য। সডনীর 
হোয়াইট সিটি স্টেডিয়ামে সমবেত প্রায় পাঁচ 
শত স্পানিয়ার্ড প্রথম থেকেই তাদের প্রিয় 
টেনিস-তারকা ম্যানুয়েল সান্তানাকে হর্যধানর 
মাধ্যমে উৎসাহিত করতে থাকে। 


সেট করায়ত্ত করেন ম্যানুয়েল সান্তানা 
১০-১২ এবং ৩_-৬ গেমে। তৃতীয় সেটে 


ফ্রেড স্টোলে খেলার ভাগ্য নিজের অনুকূলে 


প্রথম দুটি 


দাপ্তাহিক বস্‌মতশী 


৬-১ গেমে! এই তৃতীয় সেটে স্টোলে 
দারুণ খেলেন। চতুর্থ সেটটি করায়ত্ত করলেন 
স্টোলেই ৬--৪ গেমে। শেষ সেটাটর ওপর 
নির্ভর কর।ছল খেলার ভাগ্য। তীর প্রাতি- 
দ্বান্দতা চলল দুজনের মধ্যে, কিন্তু শেষ 
পর্যন্ত ৭--৫ গেমে সেটাট জয় করে বিজয়ী 
ফ্রেড স্টোলে অগ্রগামী করলেন অস্ট্রেলিয়াকে । 
ম্যানুয়েল সান্তানার এই খেলাটিতে পরাজয়ের 
ফলে তাদের সমস্ত আশা এবং সম্ভাবনার 
মৃত্যু ঘটল। 

দ্বিতীয় 1সঙ্গলস খেলায় আত সহজেই 
৬-৩, ৬--২ এবং ৬-২ গেমে রয় এমার্সন 
পরাজিত করলেন 'গিসবার্টকে। ফলে প্রথম 
{দিনের শেষে অস্ট্রোলয়া অগ্রগামী থাকল 
২_-০ খেলায়। দ্বিতীয় দিন ডাবলস খেলায় 
অস্ট্রোলয়ার পক্ষে অবতীর্ণ হয় এবারের 
উইমবলডেন ডাবলস বিজয়ী তরুণ িউকম্ব 





খেলায় এক উল্লেখযোগ্য ভূমিকা গ্রহণ করে" « 


ছিলেন জন িউকম্ব। বলতে গেলে '{নিউ- 
কম্বের অসামান্য ক্লীড়ানৈপুণ্যের ফলেই 
ডাবলসে অস্ট্রেলিয়া লাভ করেছে এই অনায়াস 
সাফল্য। ডাবলস খেলার ফলাফল হয় 
৬৩, ৪-৬, ৭-৫ এবং ৬--২। ডাবলযও 
নিখুত কলাকৌশলের দুঁচারাঁটি নমনা: 
উপহার দচ্ছিলেন সমবেত প্রায় সাত সহস্র; 
দর্শককে। কিন্তু এই ক্ষণস্থায়ী কলাকৌশল 
জয়ের পক্ষে যথেষ্ট ছিল না; অপর 1দকে 
[নউকম্বের অসামান্য নৈপণ্য একশো এগারো 
{মিনিট স্থায়ী ডাবলস যুদ্ধে অস্ট্রেলিয়ার 
জয়ে সাহায্য করে । 

শেষ দিনের খেলার আকর্ষণ ছিল না 
দ্বিতীয় দিনেই খেলার ফলাফল অস্ট্রো 


পক্ষে নিধ্ধারত হবার ফলে। শেষ দিন 
একমাত্র আকর্ষণ ছিল বর্তমান অপেশাদার 
টোনস জগতের দুই নিপূণ শিল্পী এমার্সন 
এবং -সান্তানার সাক্ষাৎকার । 

প্রায় একশত স্পানয়ার্ড দর্শক আনন্দে 
নৃত্য করতে করতে পুলিশকে ফাঁক দিয়ে 
মাঠে প্রবেশ করে ম্যানুয়েল সান্তানাকে মাথায় 
তুলে নেয় এমার্সন-সান্তানা সঙ্গলস যুদ্ধের 
পর। ম্যানুয়েল সান্তানা উচ্চাঙ্গের ক্রীড়া" 
ধারার পাঁরচয় দিয়ে ২-৬, ৬--৩, ৬--৪.. 
এবং ১৫--১৩ গেমে রয় এমার্সনকে পরাজিত , 
করেন। সঙ্কট মৃহূর্তে এবং প্রয়োজনের 
সময় সান্তানার দৃঢ়তা এবং উপস্থিত বুদ্ধি 
তাঁকে জয়লাভে সাহায্য করে। অপর দিকে 
কিন্তু এমার্সনের খেলার মধ্যে মাঝে মাঝে 
ছিল ব্যর্থতার ছোঁয়াচ। বশ্বজয়ীর পরাজয় 
যে টাফের কোর্টে স্বদেশের মাটিতে ঘটবে 
তা সত্যই আশ্চর্যের কথা। অবশ্য কিছু". 
দিন থেকে দেখা যাচ্ছে যে রয় এমার্সন তাঁর 
সাবলীল ক্রীড়াধারার জৌলুস হারিয়ে 
ফেলছেন। 

শেষ সিঙগলস খেলায় পরাজয় ঘটে 
ঠগসবার্টের, ফ্রেড স্টোলের কাছে। ফ্রেড 
স্টোলের জয়ী হতে কোনই কষ্ট হয় নি। 

১৯৫০ সাল থেকে ডোভস কাপের 
চ্যালেঞ্জ রাউন্ডের খেলায় মোট যোলবার 
ফাইন্যালে খেলেছে অস্ট্রেলয়া_এর মধ্যে 
কাপের সম্মান। মাত্র একবারই এর মধ্যে” 
তাদের পরাজয় ঘটেছে আমোরকার কাছে। 


গনয়ে আসেন, তান এই সেউটি জয় করেন এবং রোচে জুাটি। স্পেনের ডাবলস জুটিতে 


আর একটি নতুন মুখ 


এবার ইডেনে রঞ্জা ট্রফির আসরে আমরা * 
একাঁটি নতুন তরুণের সন্ধান পেলাম। দলণপ 
ট্রাফর আসরে মাত্র কিছাঁদন পূর্বে আবিষ্কার 
করেছিলাম সুইং বোলার সুব্রত গ্‌হকে_ আয়, 
এবার আসামের বিপক্ষে রঞ্জী ট্রফর 
আসরে আত্মপ্রকাশ করলেন তরুণ বোলার 





& কাকুলিয়া 


৬৯৮২ 


+ টি | 
'উডবার্ন পার্কে এশিয়ান লন চৌনসের উদ্বোধন অন্মণ্ডানে রাশিয়ান খেলোয়াড়দের সঞ্ধে করমর্দন করছেন সিল কারাঁখল। 


৮ তপনজ্যোতি ব্যানাজশী॥ এই মরশুমে তপন- 
জ্যোতি সুন্দর খেলছেন, গতবারও বাভিন্ন 
খেলায় তান উচ্চাঙ্গের ক্লীড়ানৈপণ্য প্রদর্শন 
করোছিলেন। গত মরশুমে অল ইন্ডিয়া এসো 
ধৃরুকেট প্রাতযোগতা অনুষ্ঠিত হয় কলকাতায় 
এবং এই আমরে শ্র্ঠ খেলোয়াড়ের সম্মান 
{তনিই লাভ করেন। আশুতোষ কলেজের 
ছাত্র টি জে ব্যানাজী সর্বভারতীয়. বিশ্ব- 
গবদ্যালয় ক্রিকেট প্রতিযোগিতায় কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়কে যথেষ্ট সাহায্য করেছেন। 
বর্তমানে কলকাতার প্রথম িভিসন ক্লাব 
ধমলন সাঁমাতির সদস্য টি জে ব্যানাজাঁর বাংলা 
দলে অন্ত্ভু্তি প্রমাণ করেছে যে বাংলার ক্রিকেট 
পরিচালকদের স্বব্যাদ্ধ হয়েছে। 

1 এই প্রসঙ্গে আর একজন তরুণ খেলো- 
স্নাড়ের কথাও উল্লেখ করাছ। তিনি হলেন 
কালীঘাট ক্লাবের খেলোয়াড় অলক মজুমদার । 
শখনও স্কুলের ছাত্র অলক মজুমদার বর্তমানে 
গ্কছদন ময়দান ক্রিকেটের আসরে ব্যাটে 
গলে যে নৈপণ্ণ্য প্রদর্শন করেছেন তা সত্যই 
প্রশংসনীয়। এই তরুণ খেলোয়াড়ের কাছ 
থেকে আরও অনেক কিছুই আমরা আশা কাঁর। 
-_ বাংলাদল রঞ্জী ট্রীফর খেলায় আসামকে 
.ঈারাজিত করেছে এক ইনিংস এবং ১৬৮ 
ম্লানে। বাংলাদল প্রথম ব্যাট করার সুযোগ 
পৈয়ে সংগ্রহ করে ৪২৬ রান। বাংলার এই 
|বরাট দলীয় রানসংখ্যার মধ্যে ছিল শ্যাম- 
সুন্দর মিত্রের সেণ্ুরী সহ ১৫৫ ব্যন্তিগত রান 
এবং আর একটি উল্লেখযোগ্য ব্যান্তগত অবদান 
হল অন্বর রায়ের ৫২ রান। £. 


আসাম প্রথম ইনিংসের খেলা শেষ করে 
খনন ১৯০৫ রানের মধ্যে। ফুটবল-তারকা 
চূণী গোস্বামী বোলার হিসাবে তাঁর নৈপুণ্য 
প্রমাণত করেন মাত্র ১২ রানে ৩টি উইকেট 
দখল করে। 1টি জে ব্যানার্জীও মাত্র ২৫ 
রানের বিনিময়ে সংগ্রহ করেন গাঁট উইকেট। 
৩২১ রান পশ্চাতে থাকার ফলে আসামদল 
ফলো অনের অম্মৃর্খীন হয়। কিন্তু ৩২১ 
বানের বাধা অতিক্রম করা আসাম দলের পক্ষে 
অনম্ভবই ছিল, কিন্তু তারা চেষ্টার ব্রুঁটি 
রাখে নি। আবার সেই টি জে ব্যানাজশী এবং 
শী গোস্বামী সুন্দর বোলিং করে ঘটালেন 
আসামের ব্যাটিং ধবপর্বয়॥ "দ্বিতীয় ইনিংসে 
আসামদলের দলায় রানসংখ্যা ১৫৩ রানের 
কোঠায় গিয়ে থেমে খেল॥ তপনজ্যোতি 
ব্যানাজশী মাত্র ৩৯ রানে দখল করলেন &টি 
উইকেট এবং চূশী গোস্বামী ১৮ রানে ৪টি 
উইকেট। বাংলা ফলে জয় হল, এক হাঁনংস 
১৬৮ রানে। পূবাঞ্চল রঞ্জশ ট্রাফর শেষ 
খেলা হল বাংলার শবহারের 'িপক্ষে। 


টোনিসের মেলা 


উডবার্ন পার্কে এশীয় টেনিসের আসরে 
ভারতীয় খেলোয়াড়দেরই প্রাধান্য সূপ্রাতিষ্ঠত 
হয়েছে। বিদেশী যে কজন খেলোয়াড় এবারের 
এশিয়ান টোনসে অংশগ্রহণ করেছেন তাঁদের 


মধ্যে কেউই কৃফণাণ-জয়দীপের স্তরের নন। 
বিদেশীদের মধ্যে ছিলেন রাশিয়ান মেৱেভোল, 


৯৯৮৩ 


কাকুলিয়া; জাপানের ইশিশ্যুরো ও ওয়াটা-..../ 
কলম্বিয়ার (বলি আলভারেজ এবং গ্রণিসের 
কালোগোরপলাস। 

রাশিয়ার কাকুলিয়া এবং আলেকজান্ডার 
মেন্রেভেলির মধ্যে মেত্রেভেলি সাফল্য অর্জন 
করেন ভারতের ডোঁভস কাপ খেলোয়াড় প্রেম- 
জিৎকে পরাজিত করে॥ কিন্তু 'সঙ্গজস 
সোৌঁম-ফাইন্যালে ভারতের এক নম্বর খেলো- 
য়াড় রমানাথন কৃষ্ণাণের নিকট তানি পরাজিত 
হন। 

উপভোগ্য হয় পুরুষদের 'িষ্গলস সোঁম- 
ফাইন্যালে জয়দীপ মুখার্জী এবং কালো- 
গোরপলাসের . ৬৮ 'মানটের আকর্ষণীয় টৌনিস 


প্রবীণ রসোপন্যাসিক 
শ্ীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায়ের 


আঅসয়ঞ এন্ভাবলী 


৩খানি বড় উপন্যাস ও ণ৭খান 
নির্বাচিত গ্রল্প। মূল্য £ তিন টাকা। 


বসুমতী প্রাইভেট লির্মিটেড 


১৬৬, বৰপিনাবিহারা গাঙ্গুলী স্ট,ঈট, 
কাঁলকাতা-৯২ 








ছন্ধা তরুণ প্রাক আঙপবাল্থতার, আভাস 
দলেও জয়দ।স মুখাজশী টোনসের কলা- 
কৌশলের স$স বিষয়েই ছিলেন শ্রেষ্ঠ। 
ফাইন্যালে ভান.ওর এক নম্বর এবং দু নম্বর 
ককষ্ণাণ এবং জ:দ।পের মধ্যে প্রতিদ্বন্দিতা হবে। 
ভারতের ভে।ভস কাপ ডাবলস জুটি 
জয়দপ ও প্রেমাজতের পরাজয় সত্যই কিং 
বিস্ময়ের সৃষ্ট করে। ভারতের এই দুই তরুণ 
খেলোয়াড়ের জি এশিয়ার মধ্যে শ্রেষ্ঠ ডাবলস 
জুটি বলেই উল্লেখ করা যায়। এবার 
এীশয়ান টৌনসে ডাবলসে সম্ভাব্য বিজয়ীর 
মধ্যে অন্যতম ছিলেন জয়দীপ-প্রেমাঁজৎ জুটি । 
ভারতের দুই তরুণ উদীয়মান খেলোয়াড় বিনয় 
ধাওয়ান এবং শ্যাম মিনোত্রা জুটি পরাজিত 
করেন জরদ্ণপ-প্রেমাজৎ জুটিকে । জয়দীপ 


জয়দীপ মখাজন 


এবং প্রেমাজং দুজনেই নিজেদের মধ্যে বোঝা- 
পড়া করে খেলার চেস্টা না করে ব্যান্তগত 
প্রচেষ্টার প্রাত গুরুত্ব আরোপ করেন এবং ফলে 
তাঁদের ছন্নছাড়া খেলার সুযোগে  ধাওয়ান- 
মিনোত্রা খেলা নিজেদের অনুকূলে আনেন 
এবং দৃঢ়তার সঙ্গে খেলে জয়ী হয়ে যান। 


রমানাথন কৃষ্াগ 


সোঁম-ফাইন্যালে জাপানের ইশিগুরো ওয়াটানবে 
বিনয় ধাওয়ান এবং শ্যাম িনোল্নার সত্যই 
'ভাঁবষ্যতে সম্ভাবনা আছে। ফাইন্যালে তাঁরা 
উন্নীত হতে পারলে বোধহয় কৃষ্ণাণ-নরেশকুমার 
জুটির সঙ্গে সাক্ষাৎ হতে পারে। 


সমাচার দর্পণ 
সোভয়েট ফুটবল চ্যাম্পিয়ান মস্কো 
১৯৬৫ সালের শ্রেষ্ঠ রাশিয়ান ফুটবলার 
নির্বাচিত হয়েছেন। ফুটবল : সাপ্তাহকের 
পাঁরচালনায় এই নির্বাচন পর্ব অনুষ্ঠিত হয় 
এবং সোভয়েট রাশিয়ার সংবাদপত্র, ম্যাগাজিন, 
রেডিয়ো এবং টেলিভিসনের প্রায় নব্বইজন 
ক্রীড়া পর্যালোচক শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড় নির্বাচিত 
করেন ভরোনিনকে এবং উল্লেখযোগ্য হল যে 
ভ্যালেরী ভরোনিন উপর্যূপরি দ্বিতীয়বার 
'এই শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড়ের সম্মান লাভ -করলেন। 

সং সং *% 
দক্ষিণাঞ্চল এক ইনিংস ২০ রানে 
মধ্যাণ্ডলকে পরাজিত করে দলনপ ট্রীফ বিজয় 
সাঙ্গ করল । মযধ্যাণ্চলের প্রথম ইনিংসের রান- 
সংখ্যা হয় ১২৩ এবং দ্বিতীয় ইনিংসে ১৬৭ 
রান। দাঁক্ষণাণ্চল প্রথম ইনিংসে সংগ্রহ করে 


৩৯০ রান। দীক্ষপাগ্টলের বব কে 
সেন্টুরী করেন, তাঁর ব্য.স্গত রাস: 
১০০ রাণ। 


* * * 
ইডেন উদ্য[নে অন্বা্ঠত ভারত 
চতুর্থ টেবল টেনিস টেস্টে ভারত €--9 
পরাজিত হয়। মাত্র ৭১ [মানে 
তাদের বিপক্ষ ভারতীয় দলকে পর।জত বরে 
সম্পূর্ণরূপে । ইডেনের বিজয়ের ফলে তারার 
৪--০ টেস্টে অগ্রগাম ' থাকল। 
সং সং সং | 
আন্তঃরেল হাঁক প্রাতযোগিতার আসর: 
এবার বসবে কলকাতায়। প্র'তযো'গতা শুর 
হবে. আগামী ১৭ই জাছুয়ারী দাঁক্ষণ 
কলকাতায় রবীন্দ্র সরোবর ্টেডয়ামে। 


কাইন্যাল খেলার জন্য নির্ধারিত তারিখ হচ্ছে 
২৯শে জানুয়ারী। ভারতীয় রেলওয়ে 
স্পোর্টস বোর্ডের পক্ষে এই আন্তঃরেল হকি... 
করেছেন ইস্টার্ন রেলওয়ে এযাথলোটকস 
এযাসোঁসয়েশন। 


সা েস্প 


সম্পাঁদক।-জয়ন্তী সেন 


বস্মমতী প্রাঃ) লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, বাপনাবহারী গাঙ্গুলণ স্টপটস্থ -কালকাতা-১২ 
বসুমতী প্রেস হইতে শ্রীসুকুমার গূহমজস্দার কর্তৃক মাদ্রত ও প্রকাশিত।, 


১৯৮৪ 





গ্রীস ও রোমের কথা ও কাহিল? 


রজনী। [সির] 
রিল নিতু 
ইহাতে আছে দইখানি অমল চল 
জী খর \ 


চোঁধরৈলাঁ। [পো 


মলা, টাকা 


দ্বিতীয় খণ্ড £-(১ম ভাগ অনুশীলন), ম্‌চিরাম় 


| কৃক্তবামা লিলা কাশাীরাম ia ol মহাভারতের বিবিধ প্রবন্ধ (২য়), বিজ্ঞান রহস্য। মূলা, টা 


য় বাংলার প্রাতি গৃহস্থের অবশ্যপাঠ্য হউক, এই নিবেদন। | তৃতীয় খণ্ড £-শ্রীমদ্ভগবদগাঁতা, কমলাকান্ত, সামা, সাতিতা- 
এই মূল্যবান গ্রন্থ বাংলার প্রতি ঘরে প্রতিষ্ঠিত করুক। প্রসঙ্গ, মানস, ললিতা । মূল্য--২, টাকা 





সাধক দা তান্না 


দশ্যোস্তর (ছোটগল্প) 


সাম ৪--ওদেশে এবং এদেশে 


(পণ্চম সংস্কদণ ) 


যে খাঁষর জা বে ভু জু দান 
কার পুরাণ, উপনিষদ, তল্, ভান্তিগ্রল্থরাঁশি মাঁথত 
করিয়া সেই সকল শ্রেষ্ঠ ভান্তানবেদন আঁত যত্বে স্বানর্বাচন_ 
ন কাঁরয়া স্তবকবচমালারুপে গ্রাথথত। 
উচ্ছবাস--দেবতার বন্দনাগীতি। আত্মনিবোঁদত প্রাণে তন্ময় 
স্তৰ পাঠে যে লাভ হয়_-জাঙ্গীতিক শস্তি তাহার নিকট 
তুচ্ছ। স্তবকবচমালায় প্রায় &০০ দেব-দেবীর স্তব- 


সালিবোশত। 
মূল্য পাঁচ চাকা। 


স্তব--ভাস্তর | 


দীনবন্ধু মির রাবী 


৯ম ভাগে_জীবনদ ও কাঁবর সমালোচনা, নাঁলদপণ, 


জামাই বারিক, বিয়ে পাগলা বুড়ো, নবীন তপ্াস্বনী, 

কমলে কাঁমনী। 
২য় ভাগে সধবার একাদশ, যমালয়ে জীবন্ত মানূষ, 
পোড়া ছাব বড়ে প্রকে বিল গে, লাঁলাবতা, জরেষ না 
কাব্য, দ্বাদশ কাঁবতা, পদ্য সংগ্রহ ৷ | 
প্রাতি ভাগ দই ঢাকা 


গ্র্ভান্বজ্দী 


রবীন্দ্রনাথ বলেন_“আধ্নক বঙ্গসাহিত্যে প্রেমের সঙ্গীত | 
1 এরুপ সহস্রধারে উৎসর মত কোথাও প্রোংসারিত হয় নাই। | 
আহ ১55 


সদ বিজ ৪৮০ 











৭০ বর্ষ ৪ ৩২শ সংখ্যা_মূল্য £ ২৫ পয়সা বাংলা ভাষায় চ্বিতখয় সর্বাধক প্রচারত 
বৃহস্পাতবার, ২৮শে পৌষ, ১৩৭২ বঙ্গাব্দ 


প্রভাত সংবাদপত্রে আকুলজনতা তাস- 
খন্দের ঘোষণাপত্র পাঠের জন্যই প্রস্তুত ছিল। 
তাসখন্দের এীতিহাসিক ঘোষণাপত্রের সঙ্গে সঙ্গে 
এমন মর্মীবদারী সংবাদ হাজির হবে, এ ছিল 
কল্পনাতীত; পণচাশি বংসর বয়স্কা লালবাহা- 



































দুর জননী যেমন মূহ্যমান 
অবস্থায় পুনের মৃত্যুসংবাদ 
{বিশ্বাস করতে পারেন নি, 


নেই! সেই আত সাধারণ 
বেশে 'যাঁন হাসিমুখে জন- 
তার সামনে এসে দাঁড়য়ে- 
ছেন, জীবনের শেষ 
মূহূরতাট পর্যন্ত যান 
শান্তির জন্য সর্বশক্তি 
[নিয়োগ করেছেন তাঁর মৃত্যু 
আত্মোৎসর্গেরই নামান্তর । 
বিগত আঠারো মাসে 
প্রধানমন্তীরূপে ভারতের 
{বাঁভন্ন সমস্যা সমাধান ও 
জনসাধারণের স্বাচ্ছন্দ্য বধান 
সম্পর্কে লালবাহাদুরের যে 
প্রচেষ্টা ও কৃতিত্ব আমরা 
এই বিশ্বাস হয়েছিল যে, 
এবং ভারতের জন্য যে 
গারমামণ্ডিত পথ তানি 
রচনা করছেন তচ্দ্বারা আমরা 
তাঁর ভালবাসার বন্ধনে যে- 


কোনো দুর্যোগ সহজেই অতিক্রম করতে সমর্থ 
হবো। . লালবাহাদুর ছিলেন সাধারণ মানুষেরই 
একজন আবার বজ্জরাদীপ কঠোরানি, মৃদুনি 
কুসমাদীপ। কিছুদিন পূর্বে তিনি যখন 
বর্মায় গিয়েছিলেন তখন তাঁকে গ্রেট লণঁডার 








সাপ্তাহিক পান্রকা 
শোকাঞ্জলি 


অব দি কমনার' বলে অভ্যর্থনা জানানো হয়ে- 
ছিল। আবার ভারত যখন আক্রান্ত হয় তাঁর 
মধ্যে আমরা যে দৃঢ়তার পাঁরচয় পেয়েছিলাম, 
তা যুগ যুগ ধরে শিক্ষণীয় দম্টান্তরূপে 





বাহাদুরই শান্তি ও বন্ধুত্বের জন্য যে নতুন 
পথ তাসখন্দে থেকে তোর করে গেলেন, 
ইতিহাসের পাতায় তা হয়ে থাকবে অবি- 
স্মরণীয়। তাই সাধারণ মানুষের একজন হয়েও 
'লালবাহাদুর ইতিহাস-পুরুষ! 


৯৯৮৭ 





mmm am শপ 


Price: 25 78159 


Thursday, 13th Jan., 1966 





আকাঁস্মক মৃত্যুর ?িছু পূর্বে শান্তির 
বাণীতে তান আমাদের বলে গেছেন, “আমরা 
এই যুদ্ধে (ভারত-পাকিস্তান) সর্বশান্ধ নিয়োগ 
করেছিলাম। এখন, সর্বশান্ত দিয়ে শান্তির 
জন্যে আমাদের লড়াই করতে হবে।” তাঁর এই 
বাণীর মর্যাদা আজ 
আমাদের রক্ষা করতে 
হবে। আমরা এই মৃহূর্তে 
প্রাতশ্র2াত গ্রহণ করবো, 
যে নব প্রেরণায় ভারতকে 
তান উদ্বুদ্ধ করেছেন, 
[বিশ্বশান্তিকে গাঁতসম্পন্ন 
করেছেন, তা আমাদের 
অক্ষয় কবচরূপে বিরাজ 
করুূক। 
তব; মৃত্যুর গভার 
শোক থেকে আমাদের 
মানত নেই। তাঁর মৃত্যুতে 
শুধু তাঁর পাঁরবার 
বর্গই বিষাদগ্রস্ত নয়, 
আজ সারা দেশ বষাদাচ্ছন্ন, 
{বিশ্ব আজ ব্যাকুল। হয়তো 
শোক ও বষাদেও একাঁদন 
সাল্বনা আমরা লাভ করবো; 


কিন্তু যে ভারত-নায়ককে 
দর্শন করে আমরা নিজেদের 
আত্মীয়, বন্ধু ও পথ 
প্রদর্শককে দেখে সুখ 
ও শান্তি অনুভব 


করতাম তার পারসমাপ্তি 
যেন না হয়। সাত- 
চল্লিশ কোটি জনতার 
অন্তরে আজ গভীর 
কানা গুমরে গুমরে উঠুক। 'যাঁন আমাদেরই 
লোক, প্রধান মান্দ্রত্বের পদে আসীন থেকেও 
সেই পাঁরচয়েই যাঁর শেষ পরিচয় তাঁকে দেবার 
জন্য আর যদি কিছ নাই থাকে, নাই থাক, 
থাক এই অপার ভালবাসার বিমাথত শোকাশ্রৃ। 



















শ্রী চৌধুরী ভারতীয় আইন কাগশনের 
ভূতপূর্ব সদস্য, দুবার রাষ্টরপুঞ্জ ও অন্য 
- ভারতের প্রাতানাধত্ব করেন। 
আইন ও বাণিজা-জগতের তুলনা তৃতা 
অর্থাৎ রাজনীতির জগতে শ্রীযুক্ত চৌধ্র€ 
পরাক্ষায় ' লিজে অপেক্ষাকৃত নতুন। ইনি ১৯৬২ সাজে 
আই-এ- ভর্তি হন। আই-এ পাশ করার পর. বরের ঘাটাল কেন্দ্র থেকে লোকসভার 
এ তান ১৯২৩ সালে কোম্রজ থেকে স্নাতক ঈনবাচিত হন। এর পূর্বে অর্থাৎ ৫২ ও 
স-খূশি প্রাা্চল্ে পারপূর্ণ, হন। তারপর এল-এল-ব ও লিংকনস হন। “৫৭ সালে নির্বাচনী প্রীতদ্বান্দ তাও অংশ- 
পা বাজি ন্যানো অতঃপর ১৯২৭ সালে দেশে ফিরে এলেন গ্রহণ করোছিলেন। শ্রীষৃন্ত চৌধুরীর মধ্যে 
টিটি Oe ETN TT কোনোদিনই কোনো প্রকারের রাজনোতিক এক- 
পরবর্তী দিনগুলো কেটেছে আইনের জগতের গুয়োম নেই। তাঁর সাথে বন্ধুত্বের মেল- 
ব্যদ্ততার মধ্যে এবং আইনাবদ হিসেবে শ্রীষস্ত বন্ধন ও প্রসন্ন হাঁসির বিনিময় সকলের সাথেই 
চৌধুরীর অসাধারণ ব্যান্তত্ব সত্যই বিস্ময়ের। সমান। শ্রীযুক্ত চৌধরীই মুন্দ্রা মামলার 
হাইকোর্ট, সূপ্রগমকোট, প্রিভি কাউন্সিল খবদায়ী অর্থমন্ত্রী কৃমাচারীর পক্ষে সওয়াল . 
বিশেষ করে কোম্পানী আইনে সর্বত্রই এই কৰেন' 


































রাত এই বিশাল দেশের উলতি 
ধরা সম্ভব! নবনিষ্্ত কেন্দ্রীয় অথমিল্দীর 
দেশ ও তাঁর উন্নতির এই চন্তা ও তাঁর দণপ্ত 
মাপা আমাদের আশ্বস্ত করেছে। বহুবিধ 
লমস্যা-জজারত জীবনে ও চলার পথে আলোর 
রোশনাই জবলে উঠেছে। 
কবাধীনোত্তর ভারতবষের বয়স আঠারো ॥ 
চোখে-মুখে তার সোনালী স্বপ্ন! সোনালী 
আশমানের বুকে সে ফাটিয়ে তুলতে চাইছে 
ও রেখার মাধুর্য ৷ প্রাক-যোবন মহতের 
বর্ম তাই । ভাঙাগড়ার হাট বসেছেও তাই 
হবাভাবিক কারণেই; কিন্তু তবু কোথাও যেন 
ক্ানো চাপা বেদনার আন নেই; আর 
থাকলেও তা নিয়ে হা-হ্‌ভাশ-অনুশোচনা-বাগ- 
জন্রূগ-মান-আভমানের দর কষাকষি নেই। 
কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রীর এই আসনটি বড়ো 
আন্চর্ব ও রোমান্টিক | গোটা আসনটাই যেন 
খকাঁট নিটোল ইমেজ। তাই অর্থমন্তীর এই 
আসনে শ্রীশচীন চৌধুরী হলেন ছ'জনের পর 
খাই সপ্তম! তাঁর পূর্বে আরো ছ'জনকে আমরা. 
একই: আসনে দেখোছ। ভারতবর্ষে কেন্দ্রীয় 
মান্িত্বের কোনো আসনেই বোধহয় আর এত 
রকমফ্ষের হয় বনি । তবে এই সপ্তমবারে অর্থাৎ 
নতুন বছর '৬৩তে যা হলো, তা সপ্তমান্চর্য j 
; বরং আরো কিছু এই অর্থে যে ইনি জীশচীন চৌধুরী 
লি আবার বাঙালশও। অর্থাৎ নতুন বছর | | | 
একেবারে পঢরোপডর অর্থেই নতুন। একটি নাম জ্দশর্ঘ সময়ের বুকে স্থায়ী--- শ্রীযুক্ত চৌধুরীর দুই মেয়ে, দুই ছেঙ্গে: 
হুশলসর বিখ্যাত চৌধুরী পরিবারের সনামকে সূপ্রাতিম্ঠিত করেছে | এবং ছণটি নাতি-নাতনী ব্ত“মান। 
গন্সান শ্রীশচীন চৌধুরী। ১৯৯০৩ সালের আইনের জগৎ ছাড়াও রতন বাণিজা-জন্গৎ প্রসন্ন হাসির মধু ছেটানো, সহিক মন্দে 
ফেব্রুয়ারীতে উত্তর কলকাতায় বাদুড়বাগানে সম্পর্কেও সম্টু ধারণার অধিকার বলেই তিনি মান্্ষ শ্রীযুক্ত চৌধুরীর রাজনীতির জগততে 
স্রল্মগুহ্ণ করেন। কলকাতার চৌধুরী পাঁরবারের ক 
নিত বলতে পেরেছেন “এ কাজের দাঁয়ত্ব জনেক। এই গুরুত্বপূর্ণ নতুন পদক্ষেপ আজ আমাদের 
খ্যাতি বিস্ময়কর! . এক-একটি উজ্জল - 

বহিহশতূর আক্রমণ ও খাদ্দ-সমস্যা দেশের কাছে গর্ব ও গৌরবের । কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রীর 


কিত্বে এ বংশ গৌরবান্বিত। শ্রীযুক্ত চৌধুরীর. . 
খাবা প্রবোধচন্দ্র চৌধূরী ছিলেন কলকাতার... সামনে আজ বড়ো হয়ে দেখা 'দিয়েছে। তাই সাঁবশেষ গুরত্বপূর্ণ আসনে তিনি সফল হোৰ 


অন্যতম খ্যাভিসম্পন বাঙাল! ব্যবসায়ী. “আরও দাও” “আরও চাই” এটা চলবে না। এই কামনা করি 
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এ গমন্তুণ রক্ষী 


তাসথন্দে ভারত ও পাকিস্তান প্রশংসনীয় 
আতিথেয়তার উত্তরে প্রশাস্তভাবে নিমন্ত্রণ রক্ষা 
করছেন বেশ র'য়ে বসেই। আজ (৯-১-৬৬) 
শপ্রভাতী সংবাদের ওপর আগ্রহে চোখ বুলিয়েও 
নতুন কিছুই পাওয়া গেল না। বুঝা গেল বিগত 
লংখা। ‘ভারত দর্শনে’ (১-১-৬৬-তে লিখিত) 
পাক-ভারত “তাসখেল।” সম্পর্কে যে ফলাফলের 
£এছদামরা। আশঞ্চা করেছিলাম কার্যত তাই-ই ঘটতে 
চলেছে এতিহাসিক তাসখন্দের বৈঠকে । 
পাকিস্তান পাক পক্ষের সেই অপরিহার্য 
-প্রশুটিকেই টেনে এনেছেন। কাশ্মীর প্রশ। 


যার সন্তোষজনক সমাধান না হলে “অনাক্রমণ' * 


“যুদ্ধবর্জন' প্রভৃতি চুক্তি অর্থহীন একথা পাকি- 
জ্ভান ছঃখৃহীনভাবেই ঘোষণা করেছে। ওদিকে 
তাসখন্দ যাওয়ার প্রান্কালেও ভারত কাশীৰ 
বিষয়ে কোন আলোচনায় নামছে রাজী নয় বলে 
, জানিয়ে দিয়েছিল । আশা করা! যায়, ভারতের 
এই বক্তব্য সম্পর্কে পাকিস্তান অনবহিত ছিল 
লা। তত্রাচ তারাও তাসখন্দে নিমন্ত্রণ রক্ষায় 
এসেছিলেন একট! যু্সই অবস্থার সম্ভাবনা 
কন্পনা। করেই। সে অবস্থাটা যে কি প্রথম 
সূর্যের রঙ দেখেই তার আচ পাওয়া 
গেছল। বৈঠকের গোড়ার দিকে প্রধানমন্ত্রী 
শ্রীকোসিগিন ভারতকে কাশ্মীর-এর ওপর 
আলোচনা চালাতে অনুরোধ জানালেন। তৰে 
তিনি৷ অতিথির পূর্ণ মর্যাদ৷ রক্ষ। করার জন্যই 
-শ্রই অনুরোধ শুভেচ্ছাসম্পগ প্রতিবেশীর মতই 
উপস্থাপিত করেছিলেন। বাস্তবিক তিন রাষ্ট্রের 
এই মিলন অপু { সোভিয়েট আতিখেয়তার একটি 
অ-সাধারণ নজির হয়ে রইল! 
হোক না কেন। 
ফলাফল যে সহজে ইতিহাস ওলট-পালট 
রে দেবে না সে সম্পর্কে নিশ্চয় কারও মনে 
১ শন্দেহের অবকাশ ছিল না। পাকিস্তান এখন 
ত্রিশক্তির (মাকিন সোভিয়েট চীন) টাগ অৰ 
ওয়ারকে যতক্ষণ কাজে লাগান যায় লাগাবে 
বৈ-কি। 
পাওয়ার বায়নাও ধরেছে। অর্থাৎ ধুটি খেলিয়ে 
সে এখন তাসখন্দের সুন্দর নিশঞ্জাট আব- 


হাওয়ায় বাধবন্দীর চাল চালতে বেশ প্রয়াশ 
পাচ্ছে। ভারতীয় ব্যাঘকে এইভাবে কায়দা 


করে ধিরতে পারলে যে বিরাট জয় পাক সর- 
ক্ষারের কুক্ষিগত হবে, সে জয় গণতান্বিক মুক্ত 
স্ধুনিয়াকে পরাজিত করার গর্বে আরও স্ফীত 
হয়ে উঠতে পারবে সন্দেহ নেই। দুঃখের বিষয় 
পাক সরকারের সেমত জয় যেন অনেকেরই 
আকাঙিক্ষত | অথাৎ গণতান্ত্রিক ও কল্যাণবাদী 
_ দুনিয়াকে পাক সাফল্যের মাধ্যমে আর একবার 
৯ প্রচগ্ডভাৰে আঘাত হানার বিরাট ভুল হয়ত বা 
তাষখন্দের মাটিতেও ঘটে যেতে পারে। সেই 
আশঙ্কায় গণতান্বিক দুনিয়া আজ শঙ্ষিততাৰে 
প্রতি মুহূর্তের যংবাদের অপেক্ষা করছে। 
পাক-ভারত প্রশখুটি আজ একটি উপ মহা- 


ফলাফল যাই 


ইতিমধ্যেই সে হারানে। ঘাঁটি ফেরৎ 





তাসখন্দ যাত্রার প্রান্ালে একট অন্তরঙ্গ মহত” 


দেশের সমস্যা মাত্র নয়। এই সমস্যাকে ঘিরে 
বৃহৎ শক্তিবর্গের আপন আপন স্বার্থেও গিঁট 
পড়েছে। স্মুতরাং তাসখন্দের মীমাংসার ওপর 
আন্তর্জাতিক হাওয়ার গতি-প্রকৃতিও বেশ ভাল 
ভাবেই টের পাওয়া থাবে। দুনিয়ার মানুষ তাই 
আজ তাসখন্দে চোখ রেখেছে। 

এ পর্যন্ত তাসখন্দের (৯-১-৬৬) বৈঠক--- 
সাফল্য সম্পর্কে এক কথায় ভারতের পররাষ্ট 
মন্ত্রী সর্দার স্বরণ সিং যা বলেছেন তাই, সেই 
টুকুই লাভ। তিনি সাংবাদিকগণের প্রশের 
উত্তরে জানিয়েছেন, তাসখন্দ সন্মেলন সম্পর্কে 
ভারত আশানিত। আর তাসখন্দের এ পর্যন্ত 
সাফল্য সম্পর্কে তার উক্তি : সশস্ত্র সঙঘর্ষের 
পর এই বৈঠক বসেছে। এট,ই লাভ? 
এটাহ্‌ অগ্রা গতর 1 নদর্শন 


দীনের উদ্কাঁন 


ঈর্যাকাতর চীন তার আপন ফাজ ঠিকই 
চালিয়ে যাচ্ছে । পাকিস্তানকে মদত দেওয়ার 
জন্য একবার তারা একটি নিশ্ষন আলটিমেটাম 
দিয়েছিল। সরকারী সংবাদে প্রকাশ, আবারও 
তাসখন্দের শান্তি আলোচনা!কে বিখি ত করার 
জন্য একটি চৈনিক চিঠি ভারত সরকারের 
কাছে প্রেরিত হয়েছে, যার ভাষা তীৰ্‌ আস্ফালন- 


কঠোর । 
হায় চীন, পাকিস্তানকে ভারা এখনও 
চিনতে পারে নি। ভারতকে জব্দ করার জন্য 


১৯৮৯ 


এবং পাক মনে শাস্তির সদিচ্ছায় ফাটল সৃষ্টিৰ 
জন্য তার এই নয়৷ অভিযোগপর্ণ চিঠিটি দক্ষিণ 
পূর্ব এশিয়ায় আবার শান্তিৰে বিদ্বিভ করতে 
এগিয়ে এষেছে। কিন্তু পাকিস্তানকে ন্দত্ 
দিয়ে চীন কী লাভ করবে? 

কিছু না হোক নিজের নাক কেটেও যদি 
পরের যাত্রা ভঙ্গ হয় তৰে সেটাই কি কষ নাভ! 

এই কম লাভের পেছনেই আপাতত 
দুনিয়াট। ছুটেছে, ষাদ পাখমধ্যে ততো 
ধক কিছু জুটে যায়, তবে লেউটই 
বাঁক কম লাভ। 

ভারত-সোিয়েট বাণিজ্য 

ভারত-সোভিয়েট বাণিজার ক্ষেত্রে একটি 
উল্লেখযোগ7 অবদান স্থা্টি হল সাম্পতিক ভারত 
সৌভিয়েট-এর মধ্যে একটি নতুন পাচসাল। 
চুক্তি সম্পাদনায় মাধ্যমে নয়া দিল্লীতে এই 
চুক্তি স্বাক্ষর করেন ভারতের পক্ষে কেন্দ্রীয় 
ৰাণিজাম্ী শ্রীমানুভাই শাহ! ভিনি এই 
চুক্তিকে 'বতিহাসিক চুক্তি’ বলে বৰ্ণন৷ করেন॥ 
আর সোভিয়েটের বৈদেশিক বাণিজা মন্ত্রী 
শ্রী এন এস পাতোলি চুক্তিতে তাঁর স্বাক্ষর 
রেখে বলেন, চুক্তিটি উভয় দেশের জনগণের 
মধ্যে মৈত্রীবন্ধন দৃঢ়তর হয়ে ওঠারই নি্শুন ॥ 
শ্রীঅশোক মেহতার সোভিয়েট দুনিক্না। পরি 
ভ্রমণের সময়ই এ জাতীয় একটি চুক্তির সম্ভাবন। 
অঙ্করিত হয়৷ 


৯ 











টের নায় আন) কোনো দেশের সঙ্গে ’ 












































এসন জ্রুতহারে বাণিজোর পরিমাণ বৃদ্ধি পায় নি! 
“যেখানে ১৯৬৪ সালের চুক্তিতে লেনদেনের 
সম্পর্ক উভয় পক্ষে পঁচাত্তর কোটি টাকা, বর্তয্ান 
চুক্তি অন্সারে $৯৭০ সাল নাগাদ: উভয় দেশের 
লেনদেনের সম্পর্ক দাড়াবে দ্বিগুণ পরিমাণে, 
অযাৎ ৰাংগরিক দেড় শত কোটি টাকায়? 
১৯৬৬ শাল থেকে ১৯৭০ সালের 
রপ্তানি হবে যোট তেরশত কোটি 
কা । 

তির ক্ষেত্রে ভারত-সোডিয়েট মৈত্রী 


মোভিয়েট ধনিয়া ক্ষমতার রদবদল হয়েছে, 


উনিশ-বিশ হয় রি পিতা গলিত পাক- 
ভারত সঙধর্ঘকালে একান্ত নিরপেক্ষ ভূমিকা 
ণ করে ও তাসখন্দে পাক-ভারত শীর্ষষিলনের 
বস্কা। করে এই উপমহাদেশের শাস্তির আবহাওয়া 
তুলতে চায়। ফোভিয়েট জনগণের সেই 
তচ্ছারই বাস্তবর্ূপ এই বাণিজ্য চুক্তি ১ 


বন্দর কমিগণের দুব্যবহার সম্পর্কে কর্তৃ- 
পক্ষকে ওয়াকিবহাল রাখার জন্য কলকাতা, 
বোস্বাই, মাদ্রাজ, কোচিনের বন্দর কর্তৃপক্ষ বণিক- 
লভাগুলিকে আহ্বান জানিয়েছেন বলে 
-লংরাদে প্রকাশ। 

 কিরাজ্য কিব। কেন্দ্র, সরকারী ও আধা- 
সরকারী চাকরিতে আসীন কর্চারিবন্দের কেউ 
কেউ সাধারণের সঙ্গে দূর্বযবহার করে থাকেন 


বলে বহুবার বহু ধোধণা, আলোচনা ও বিতর্ক . 


হয়ে গেছে} অকস্মাৎ বন্দর কতৃ পক্ষগুলিই 
কেন এমত বিষয়ে সচেতন হয়ে উঠলেন এমন 
.. প্রশের উত্থাপন না করে বলতে হচ্ছে, বণিক- 
.শতাগুলির ভাগ্য সত্যই স্প্রপন্ন। তাঁদের জন্য 
বঙ্গোপসাগর খেকে ভারত মহাসাগরের স্ু- 
বিস্তৃত বক্ষপটে উদার আহ্বানের তরঙ্গভঙ্গ 
শুরু হরেছে। সুখের কর্থা। তবে এমত ওঁদার্ 
যখন. দেখা দিয়েইছে তখন বণিকসতা ছাড়াও 
দেশের. বাদবাকি জনসাধারণ এবার হয়ত 
আশা করতে পারবেন যে, সরকারী দপ্তর- 
ুবিতেও মোটা ষোটা খাতা চালু হবে। 
প্রয়োজনের কালে পিওন বেয়ারা বাবুচির পিছু 
_ পিছু তাদের আর 'স্যার' স্যার' করে ঘুরে বেড়াতে 
হবে না। প্রয়োজন সাধনের বাবস্থা ব্রস্ত কর্ম- 


চারিব্ন্দ এগিয়ে এসেই করবেন! 

শুধু বন্দরের নয়, সরকারি অফিসগুলির 
উন্মুক্ত বন্ধ' প্রকোষ্ঠের সকল ছ্বারই এইভাবে 
উদা্পূর্ণ স্বাগতম জানালে সাধারপেরও যান 
ts? 









প্রহরার ব্যবস্থ। জোরদার করা। প্রতোক 


বন্দরে ডি এস পি. যর্ধাদাসম্পর একজন কৰে 


সিকিউরিটি অফিসার নিয়োগ করা । প্রবীণ 
অফিসরদের নিয়ে টেপ্ডারচক্র স্থাপন করা । স্টক 
ও স্টোর পরীক্ষার বন্দোবস্ত? 

ৰল৷ বাহুল্য এ সবই সুবন্দোবস্ত সন্দেহ 
নেই। অবশ্য সব কিছুই ‘ফলেন’ পরীক্ষিত 
হওয়ার অপেক্ষা রাখে। কথায় বলে, "খান 
প্রপোজেন, গড় ডিলসপোজেস।” অভিজ্ঞতা 
অনেক ক্ষেত্রে বলছে, সরকার সুব্যবস্থ। করেন 
না এমন কথা বলা বায না, তবে ব্যবস্থা করা 
ও ব্যবস্থা কার্যকরী করার মগ্যে তফাৎ আলমান- 
জঙ্গিন। সিকিউরিটি অফিসার রাখা এক কথা, 
আর অবস্থাকে ‘সিকিওয়র্ড' রাখা অন্য কথা। 

বন্দর কর্তৃপক্ষকে ধন্যবাদ । এখন কাজ 
অএপিয়ে নিয়ে যাওয়ার দান্রিত্ব দায়িত্বশীল অফি- 
নারদের। সাফল্য অসাফলা সবই তাদের হাতে। 


এঁতহ্যচেতনা 


কেন্দ্রীয় শিক্ষাষন্রী শ্রী এম সি চাগল। 
পুণা কান কলেজে পূরাতন্তু সংক্রান্ত কেন্দ্রী 
উপদেষ্ট। পর্ধতের একবিংশতম অধিবেশনে 
জনসাধারণকে দেশের অতীত এতিহা সম্পকে 
সচেতন থাকবার আহ্বান জানান ও মেই উদ্দেশ্যে 
ভ্রাম্যমাণ যাদুকর ও প্রদর্শনী সংগঠনের প্রস্তাব 
করেন। 

শিক্ষামন্ত্রীর নিকট থেকে এমন একটি 
আহ্বান ঠিক এই মুহূতে বিশেষ প্রয়োজন ছিল। 


স্বাধীনতা আন্দোলনের যুগেও আমরা 
অতীত গৌরব ও ভারজীয় শ্রতিহে!র প্রতি যতদূর 


সচেতন ছিলাম, স্বাধীনতা পরবর্তী যুগে, আশঙ্কা 
হয়, সে সচেতনতায় অনেক শৈখিলা এসেছে। 


পোশ।ক-পরিচ্ছদে, আচার-আচরণে, এমন 


কি ভাবে ৷ স্ত য় ও শিল্প দর্শনেও বন্ধে থেকে 
কলকাতা, পশ্চিম খেকে পর পাঁরু। সাহেৰ 
বনতে (শুধু যা ভাষাগত দৌড়ে ছাড়) বাঁকি 
রেখেছি। ক্ষতি ছিল না যদি পাশ্চাত্য উন্নতিকে 
পাকড়াবার জন্যই আমরা এমন করে. উন্মুখ 
হয়ে উঠতাম। যদি জাপানের মত পাশ্চাত্যের 
দেষাক ভাঙার বনুর্ভাঙা পণ করেই আমরা 
পশ্চিমী কেতাকে হজম করে নিয়ে আপন 
দেশকে গঠন করে তুলবার প্রবল আকাওক্ষা 
প্রকাশ করতাম । 'দৃর্ভাগ্যত, ওপথে পা বাড়ানোর 


যে পরিশ্রম তা করবার মত ধৈর্য ও শক্তি নিমৃক্ষ 


করতে রাজী নই কেউ। (ষাফ করবেন, ধারা 
এৰত গোষ্ঠীর বাইরে, তাঁদের প্রতি সবিনয় 
নিবেদন, এ বক্তব্য তাদের জন্য নয়) । 


আমাদের মধ্যে এমনও অনেকে আছি, 


হারা নিজেদের সৃষ্টির ক্ষো্ত এতিহ্যানুসরণকে 
১৯৯০ 


শুনতে হয় যে, 'বাপ-ঠাকৃরদার জামলে' কী ছি 


ইতিহাসপুরুষ অবাধ পদাতিক। 
বিরাম নেই। 






সেটাই ধুয়ে খাবে নাকি হে।' অবশংই নয়( 
ইতিহাস আকড়ে ধরে কেউ বসে থাকে না। 
তাঁর চলার 
তাকে আকড়ে ধরে বসে থাকা 
অসম্ভব । : চলাটাই নিয়ম। চলতে হবেই । 
কিন্ত পথ হাটতে হলে পাথেয় চাই । একটি 
জাতির পথ পরিক্রমার সেই পাথেয় হল তার 
গৌরবময় ইতিহাস; সাহিতো শিল্পে দর্শনে " 






কাব্যে লোকাচারে চিন্তায় এবং কর্মের ধারার সে 


ইতিহাস বিধৃত হয়ে আছে। সেই ইতিহাসের 
সঙ্গে সমাক পরিচয় দরকার । জাতির রাজ। 
ভাঙাগড়ার ইতিহাস নয়, জাতির প্রাণস্পন্দনের 
ইতিহাস, বয্বোবৃদ্ধির ইতিহাস । সেটাই পাখের | ৭ 
তাকে “সঙ্গে নিয়ে তবেই অগ্রগমন সম্ভব! 
দূর্তাগ্যত এতিহাচেতন৷ থেকে ক্রমশ আমরা ' 
বিবিক্ত হয়ে পড়ছি। 

শিক্ষামন্ত্রী ভারতের সেই অতীত গৌরবের 
প্রতি সচেতন করতে চেয়েছেন সাধারণ এ্রতিহা, 
বিসুখ মনকে । 

তিনি প্রতিহাসিক স্মারক শৌধগুলির 
সংরক্ষণ ও এ্রতিহাসিক চিহৃগুলির অনুসন্ধারে 
প্রবৃত্ত হওয়ার জন্য পুরান্তান্তিক গবেষণায় সংখ্ত 
ছাত্রমহলকে একান্ত আগ্রহী হতে আহ্বান 


জানিয়েছেন। 


কেবলমাত্র .ত্তিকা খনন ও ওঁতিহাসিক 
কীতি উদ্ধীরই নয়, আমাদের প্রয়োজন, শিক্ষা 
ক্ষেত্রে এমন ব্যবস্থ। যদ্দারা তরুণ ছাত্র" 
সমাজ উত্তরোত্তর এতিহাচেতনায় প্রাজ্ঞ হয়ে 
ওঠেন. বাপ” পতামহের উত্তরাধিকারের গর্ব 
যেমন আমাদের চরিত্র গঠনে সাহায্য করে, 
জাতীয় উরতিহোর গর্বও তেমনি জাতির বলিষ্ঠ, 
চরিত্র গঠনে সহায়ক হয় । আমাদের মেই মূল- 


ধনের অস্তিত্ব সম্পর্কে তরুণ ভারতকে সচেতন 


রাখার গুরু দায়িত্বও গ্রহণ করতে হবে। 

প্রসঙ্গত শিক্ষামন্ত্রীর দৃষ্টিতে আজ এই. 
বক্তব্য রাখার সুযোগ গ্রহণ করলাম । আশা করি, 
তিনি এ বিষয়ে আপন দপ্তরের যতটুকু করণীয়, 
সে কাজ অবিলঘ্েই গ্রহণ করবেন। 


পাঞ্জাব ঃ 





আবার সব? 


পাক-ভারত সঙঘযের সময় পাঞ্জাবী সুবা 
আন্দোলনের নেতা সন্ত ফতে সিং জাতীয় 
স্বার্থের প্রশে তাঁর আনরণ অনশনের প্রতিল্ঞা 
ভঙ্গ করে যখন পাঞ্জাববাসীকে জাতীয় প্রতি 
রক্ষায়: যোগদান করতে আহ্বান জানান, তখন 
সফটকাল উত্তীর্ণ হলে পাস্তাবী সবার প্রশু 
বিবেচিত হবে বলে সরকারী আশ্বাস দেওয়। 










প্রকাশের পূর্বেই পাঞ্জাবের অখ্যযস্্রী শ্রীরাগ- 
.ফিধেণ কয়েকটি বিবতিতে সুবার বিরোবিতা 
...ছ্বরায় আবহাওয়া আবার গরম হয়ে উঠেছে। 
ওদিকে পার্লামেন্টারী. সাব-কঙিটিতে 








এষিনি শিখ) মনোনীত হাওয়ায় স্থৰা- 
| পাঞ্জাবী সুবার 
দাবি বিবেচিত হলে পাঞ্জাবে প্রচণ্ড বিক্ষেভি 
দেখা নি পারে বলেও" স্ুুবা-বিরোখীরা ভমকি 


রে জবার ঘোরতর. বিরোধিতায় এখন উত্তপ্ত হয়ে 
: আছেন... 
এ ধধো বিপূল মতাৰিকে' পাঞ্চাবী স্থুবার দাৰি 
সমর্থন করেছেন। ত ছাড়া হিন্দপ্রধান হরি- 
এও ধ্লানার লোকেরাও নবম মনোভাব পোষণ করছেন 
২ লস্তজীর : সঙ্গে হরিয়ানা প্রান্ত আন্দোলনের 
নেতা শ্রীমলচাদ জৈনের একটা সমঝোত। গড়ে 
উঠছে সন্তজী হরিয়ানা প্রান্তের দাবিকে 
কৃতি জানিয়েছেন, যেমন হরিয়ানা প্রান্ত 
লালনের নেতারা স্মবার দাবিকে সমর্থন 
জানাবেন বলে স্থির করেছেন! 
এমত অবস্থাকে সুবা আন্দোলনের পক্ষে 
জয়ের সুচনা বলেই ধরে নিতে হয় এবং “সব? 
আন্দোলনে. যে বিরাট রকমের কোনে! রক্ত 
বে ক্ষয়ের সম্ভাবন। আপাতত নেই, তাও মনে করা 
ক্ষত নয়।. 

-একিদ্ত পাজাবের হিন্দীভাষী কংগ্রেষিগণ 
Ls জার কঠোর বিরোধী। ভালে বকে পাশে 
"পরিয়ে রাখাও সম্ভব নয় 
ওদিকে গুরুমুখীতাখী জনগণের ভাষা- 

_ ভিত্তিক প্রদেশের দাৰিকেও এক কথায় উড়িয়ে 

ওয়াও বর্তমান পরিস্থিতিতে খবই কষ্টলাধ্য 

জন ভারতের অন্যত্র ভাষাভিস্তিক বাভোর 
সাৰি স্বীকৃত হয়েছে। 









তো ওত $ পেতেই আছেন। কিন্ত তীর জাতীয় 
স্বার্থ বিরোধী কার্যকলাপকে শিখ জনগণ সমর্থন 
- জাশোলনের মাধ্যমেই নিজেদের ভাষাভিত্তিক 
প্রদেশ আদায় করতে চাইছেন! 
ক এ বিষয়ে সুতরাং, গভীর চিন্তার পর কোন 
ও জন সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়াই শ্ৰেয় ঃ অন্যথা 












চেয়ারমণন পদে লোকসভার স্পীকার শ্ৰীক bil 


তৰে ' করি দি তখন বর্বাধ খন্তি রাজা 
সরকার ও বাজ্য কংগ্রেসের ওপর অনে- 
কাংশে বতীবে ! কিন্ত যে ধাক্কায় সামাল 


কৃষি ও খাদাসহী- জী নি সুবগনিরম একটি 
পরিবেশন করেছেন। 
ছেন, আগামী পাঁচ বছরের আবে ভারত খালে? 
স্বয়ংগম্পর্ণতা অর্থনে সক্ষয হুবে। 
শাবেষণারত বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ের তরুণ 
বৈজ্ঞাবিকদর কৃতিত্বপূর্ণ কার্যাবলীই তার এই 
উক্তির ভিন্তি। 

ুবিয়ান। : বিশ্ববিদ্যালয়ে গরম বীজের 
উন্নতিসাধনও তীকে অনুরূপ আশায় আন্দোলিত 
করেছে। তিনি নে করেন চাষের জমি 
বাড়িয়ে খাদ্য সময্যার বঙ্গাধান ষস্তর নয়? এ 
জন্য চাই আধুনিক বৈজ্ঞানিক ফৃষিপদ্ধতির 
প্রবর্তন । 

কমিবস্ীর উপরোক্ত উক্তিতে বশ্য 
নতুনত্ব কিছুই নেই। আজকের বৈজ্ঞানিক যুগে 
সকলেই জানেন বে বৈস্ঞানিক উন্নতির সুযোগ 
গ্রহণ করাটাই সহজতর পথ। আমরা যে সে সত্য 
উপলদ্ধি করতে আরম্ভ করছি এটা আনন্দের 
কথা । তবে যেই সঙ্গে অর্থনীতি শাস্ত্রের একটি 
পাঠও মনে পড়ছে! ল’ অব ডিমিনিনিং 
রিটার্নের প্রশৃ। উৎপাদনের ক্ষেত্রে উৎপাদনের 
বকোনে৷ বিশেষ উপাদানের অধিকতর নিযুক্তি 
ক্রসেই আনুপাতিক হারে উৎপাদন হাঁসের কারণ 
হয়। ভারতের ক্ষেত্রে অবশ্য লে কথা এখনই 
প্রযোজ্য নয়। বৈজ্ঞানিক মূলধন প্রয়োগের 
সবে শুরু । সুতরাং এই পদ্ধতি এখন নির্ভাবনায় 
সর্বোচ্চ ক্ষমতা পর্যন্ত প্রযুক্ত হতে পারে । তারপর 

ভারতের কৃষিবিজ্ঞানের যে আশীপ্রদ চিত্র 
কৃষিমন্ত্রী তুলে ধরেছেন তা সকল ভারতবাসীরই 
শর্ষের বস্তু । তরুণ গবেষকদের, সুতরাং প্রারন্তেই 


অভিনন্দন জানাতে হয় এবং তাঁদের কাছে এই 


আশা রাখা যার যে, অনতিদীর্যকালের মধ্যে 
তারা ক্ষিবিজ্ঞানের ক্ষেত্রে প্রভূত উন্নভিসাধন 
কেরালা ঃ 

প্রকৃত জ'ামন্‌মার 


কে বলে ভারত আজ ভুস্বামী প্রতাপহীন 
গণশাফিত দেশও ভূ-স্থানী ইজ্জত কি অত সহজে 


মুছে ফেলার বন্ত। 
৯৯১৯ 







জানিয়ে দিয়েছেন, চালের দাম পঁচাত্তর টাকা: 
কুইস্টালে বেঁধে না দিলে ভরা এক ছাতি 
সরকার বাহারকে দেখে নেবেন! অনাত জা 
বাজারে চান বিক্রী করে নিজেদের জাকলিরীয় 
ত পুমা করে ভাঞুরেন ক 
চ্যানের খা. হয়েছে প্রকাশ্য অভি । 





































































স্বামী উত্তাপে আজও তিনি প্রতাপানিত সব 
স্বীকার কিন্তু সেই সঙ্গে একথাও অবশ্য স্বীকাৰ 


বরং স্বীকার করতে দা পরক্কাশ না 


সরকারী ষদিচ্ছাকে দাস্তানাবূদ করে ছেড়েছে 
তবে ওরা নেপথ্যের শয়তান। শ্রীয়াশেপ 
শয়তানি চক্রান্তের কথ) রবে পোষণ! ক 
সংমাহসেরই পরিচয় রেখেছেন । 
ফালোরাজার রোখা বরে ঝা, = 
স্থতরাং আশা কর? যায়, খুনাফ। ময়না? 
অন্তত এই প্রকাশ্য উয়্াজেকা রীতা 
হাতে পারেন 4 

অন্যত্র তেমন ঘোষণা শোনা যায়৷ 
ক্ষুধা সবস্্াসী। বাজেপ জুখদন্তি $ 
শ্রীযোশেপের মত একটা ঘোষণাও হয়ত কা 
হতে পারে। কাঁলোবজারী হুনাফার আরা 
সীমা নির্দেশ কেমন কথ! | যত পান জুটে 
খাও-ই কালোবজারী দন! 

শ্রীযোশেগ আর যাই করে থাকুন, বেগ 
বুদ্ধিমানের কাজ করেছেন। এমন কথা অন্য 
যায় না? 

তিনি একই সঙ্গে সরক্ষার, জনদাহারদ 
এবং কালোবাজারীদের বিষ নজরে পড়বে. 

কালোবাভারীরা হয়ত ভাক দিয়ে দলকে; 
তৌঁষাকে ম্দারি করতে বলল কে। অনাফার 
(কালোবাজারে ড যনোপলিভে) আবার বাগ 
পরিমাপ আছে নাকি । তুমি অশেষ দুন্ধির 
পরিচয় দিয়েছ । 

হায়, আীযোশেফ, অতঃপর ভিনি হয়নে 
= বলবেন, নড়েন মনুহ বিশদ $ 


কপ কালা জলন্ত 


ডক" 


TRE A 





তাসখন্দ বৈঠকে তিন প্রধান 


$সংহল সরকার সংখ্যালঘু তামিল ভাষা- 
ভাষীদের দাবি কিছুটা মেনে নেবার সিদ্ধান্ত 
করায় দেশের প্রতিক্রিয়াশীল ধমীঁয়গোষ্ঠী 
থেকে শুরু করে প্রগাঁতশল কাঁমউনিস্ট 
পর্যন্ত সবাই সরকারের বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা 
করেছে। ভাষা আইনের প্রশ্ন নিয়ে যে পাঁর- 
স্থিতির উদ্ভব হয় তার ফলে সমগ্র দেশে 
জরুরী অবস্থা ঘোষণা করা হয়েছে। 

সংহলের প্রধান দুটি ভাষা সিংহল! ও 
জমিল। দ্বীপের উত্তর ও পূর্বাঞ্চলে তাঁমল- 
ভাষীদের বাস। এই তামিলভাষীরা ভারতীয় 
নাগরিক নয়, এরা অন্যান্য সিংহল'দের মতই 
[সিংহলের নাগারক। কিন্তু তামিলভাষার দাবি 
ভাগ্রাহয করে কেবলমাত্র সিংহলাঁকে দেশের 
একমাত্র সরকারী ভাষার্পে গ্রহণ করা হয়ে- 
(ছল। 

বিগত নির্বাচনের পর ইউনাইটেড ন্যাশ- 
মাল পার্টর নেতী ডাডাল সেনানায়ক মন্ত্রিসভা 
গঠন করেন। কিন্তু কেবল তাঁর নিজের দলের 
সমর্থনের ওপর তিনি পার্লামেশ্টে সংখ্যা- 
গাঁরচ্ঠতা অর্জন করতে পারেন নি__অন্যান্য 
দলের সঙ্গে তাঁকে কোয়ালিশন সরকার গঠন 
করতে হয়েছে। সেনানায়কের কোয়ালিশন 
মান্্সভায় তামিলরাও স্থান পেয়েছেন। 
প্রধানত এই কারণেই সেনানায়ক তামিল 
ভাষীদের দাবি অন্ত কিছুটা মানতে স্বীকৃত 
হন। স্থির হয়, তাঁমলভাষী অণ্চলে সরকার 
কাজে [সংহলীর পাশাপাশি তামলভাষার 
ব্যবহার চলবে। এই উদ্দেশ্যে পাল“মেণ্টের 
নিম্নকক্ষ প্প্রাতীনাধ সভায়' ৮ই জানুয়ারী 
{বিল উত্থাপনের কথা ঘোষণা করা হয়। 

্রান্তন প্রধানমন্ত্রী ও বর্তমানে প্রাতীনাধ- 
সভার বিরোধ! নেত্রী শ্রীমতী 'সারমাভো বন্দর- 
নায়কের নেতৃত্বে প্রায় সব কট বিরোধীদল 
এই বালের বিরুদ্ধে আন্দোলনের আহবান 


জানিয়েছে। তামিলভাষাকে তারা কোন সুবিধাই 


দিতে চায় না। বিল উত্ধাপনের দিন ৮ই 
জানুয়ারী সমগ্র দেশে ভারা প্রতিবাদ দবস 
ও হরতাল পালনের ডাক 'দিয়েছে। 

বিরোধী দলগুলির উদ্দেশ্য অন্তত স্পচ্ট। 
এই সুযোগে তারা সরকারকে জনসাধারণের 
কাছে অপ্রিয় করে তুলতে চায়। দেশের 
আঁধকাংশ লোক [সংহলনভাষ। সুতরাং, ভাষার 
নামে তাদের উত্তেজত করে নিজেদের পক্ষে 
আনাই তাদের রাজনৈতিক উদ্দেশ্য। তা না 
হলে শ্রীমতী বন্দরনায়ক কিংবা ডঃ এন. এম. 
প্যারেরার মত ব্যান্ত তাঁমিলতাষীদর এই সামান্য 
সুযোগও দিতে চান না, এ কথা ভাবতে ইচ্ছা 
করে না। সেনানায়ক সরকারের পতন ঘাঁটিয়ে 
নিজেদের হাতে ক্ষমতা গ্রহণের জন্যই তাঁরা 
ভাষা আইনকে ব্যবহার করছেন। ভাষার প্রশ্ন 
অতি সহজেই মানুষের মনে আবেগ সৃষ্ট 
করে। এই আবেগকে উদ্কে 'দয়ে দেশব্যাপী 
গোলমাল বাধাতে পারলেই বিরোধদের উদ্দেশ্য 
[সিদ্ধ হবে। 





ডাড়।ল 


সেনলাক়ক 


১৯৯২ 


< 


রাজনৈতিক দলগু্ঁলর বিরোধিতার কারণ 
না হয় বোঝা গেল, কিন্তু বৌদ্ধ ভিক্ষুদের 
বিরোধিতার কারণ ক? িক্ষুরা সর্বত্যাগী 
সন্ন্যাসী, মানব সেবাই তাঁদের উদ্দেশ্য । ‘কিন্তু 
আশ্চর্যের বিষয়, এখানে এক শ্রেণীর বৌদ্ধ 
ভিক্ষুই তামিলভাষা বিলের সবচেয়ে বিরোধী । 
এদের প্রতিষ্ঠান মহাসঙ্ং পেরুমেনা আন্দোলনের 
নেতৃত্ব দিচ্ছে। বৌদ্ধ ভিক্ষুরা দেশের বিভিন্ন 
স্থানে সভা-শোভাষান্রা করে বেড়াচ্ছে। ইতি- 
মধ্যে একজন ভিক্ষু পুলিশের গুলীতে প্রাণ 
দিয়ে 'শহাদ'ও হয়েছে। সিংহলের রাজ- 
নীতিতে এই 'ভক্ষুদের ভূমিকা রশীতমত 
চিন্তার কারণ হয়ে দাঁড়য়েছে। ?সংহলের জন- 
‘প্রিয় প্রধানমন্ত্রী সোলোমন বন্দরনায়কের হত্যার 
পেছনে এই ভিক্ষুদের চক্রান্ত ছিল৷ সারমাভো 
বন্দরনায়কের মান্তসভা পররাষ্ট্রনীতি ও অর্থ- 
নীতির ক্ষেত্রে ?কছ ?কছন প্রগাতশনীল ব্যবস্থা 
গ্রহণ করায় যারা নির্বাচনে এদের পরা.ঃত 
করার জন্য {বিশেষভাবে চেস্টা করে, এই ভিক্ষু- 
গোষ্ঠী তাদের পুরোভাগে ছিল। আজ আবার 
এরাই তাঁমিলভাষাদের [বিরদ্ধে রুখে দাঁড়য়েছে। 
আর উল্লেখযোগ্য, যে ভিক্ষুরা 'সারমাভো 
বন্দরনান্কদের যুক্ধ ফ্রণ্টকে হারিয়ে দিল, আজ 
তারাই ঘ্ক্ত ফ্রণ্টের সঙ্গে একষোগে তামল- 
ভাষা-বিরোধী আন্দোলন পাঁরচালনা করছে! 
বন্দরনায়ক, প্যারেরা, বা সিলভার এতে কোন 
আপান্ত নেই! 

৮ই জানুয়ারী কলম্বো ও দেশের কোন 
কোন স্থানে বিরোধীদের আহত হরতাল 
করা গিয়োছল তা, হয় নি। সরকারপক্ষায় 
দলগুলির চেষ্টার ফলে বহুসংখ্যক সিংহল 
হরতালের বিরোধিতা করেছে এবং তামল- 
ভাষা বিলের সমর্থনে এগিয়ে এসেছে। ভাষা- 
আন্দোলনের ফলে যাতে কোন গোলযোগের 
সৃস্টি না হয়, তার জন্য সরকার সমগ্র দেশে 
জরুরী অবস্থা ঘোষণা করেছেন। প্রধানমন্ত্রী 
সেনানায়ক ঘোষণা করেছেন, দরকার হলে 
হামলাকারীদের গুলী করে মারা হবে॥ 

প্রধানমন্ত্রী ঘোষণা করেছেন, ধত্ত 
বিরোধিতাই আসুক না কেন তাঁরা ভাষা বিল 
পাশ করবেনই। কোয়ালিশনভুন্ত সকল দলের 
পার্লামেন্ট সদস্যরা সর্বসম্মতিক্রমে বিলকে 
সমর্থন করেছেন। ৮ই জানুয়ারী তারখেই 
সৈন্যদলের কড়া পাহারায় প্রতিনিধি সভায় 
বিলের ওপর বিতর্ক শুরু হয়েছে। 

তামিলভাষা বিল উত্থাপন করে ডাডল্গি 
সেনানায়ক বলিষ্ঠ নেতৃত্বের পাঁরচয় দিয়েছেন। 
সেনানায়ক নিজে িংহলীভাষী। এই বিল 
সংখ্যাগারজ্ঞ সিংহলীদের মধ্যে বিরূপ প্রাত- 
ক্রিয়ার সৃষ্ট করবে, এ কথা তানি জানেন॥ 
তব: তানি তামলভাষাদের ন্যায্য দাঁব সমর্থনে 
এগয়ে এসেছেন॥ 


লাগোসে ১১ই জানুয়ারী থেকে কমনওয়েলথ 

















রোডেশিয়া নীতির তাঁর সমালেছনা করবে 
এবং স্মিথ সরকারের বিরদ্ধে সামরিক ব্যবসা ] পল 
টি প্রহর জন্যও তারা চপ দেবে, এ. শৃবষরে যার, সে বিষয়ে. বিশ্বের বিজন. : 
- মনক : সম্পূর্ণ ভিন্ন পরিপ্রেক্ষিতে, ভিন্নভাবে কোন সন্দেহ নেই । তবু-্বটেন এই সম্মেলন প্রধানদের সঙ্গে আলোচনা 





















এই সম্মেলন বসছে। আহবানে খুশি হয়েছে। কারণ, এই সুযোগে অনেকগুলি শান্তি মিশন প্রেরণ করেছেন। 
বৃটেন, আফ্রিকা তথা সমগ্র বিশ্বের বুটেন কমনওয়েলথ, বিশেষ করে আফ্রিকার জনসনের বিশেষ দত হিসাবে উপ-রাজ্ছপতি 


পরাতবাদ অগ্রাহ্য করে দক্ষিণ রোডেশিয়ার দেশগ্যালকে আর একবার বোঝাবার চেষ্টা হাট" হামজে, রাষ্টরসগ্যে স্থায়ী মাক 
উদ্ধত শ্ৰেতাজ্ণ শাসক আইয়ান স্মিথ যখন করবে, তারা সত্যই স্মিথের শ্বৈতাঙ্গ শাসনের 
একতরফা স্বাধীনতা ঘোষণা করেন, তখন বিরোধ এবং তাদের অবলম্বিত অর্থনৈতিক 
অনেকেই আশা করেছিলেন, বৃটেন অন্তত ব্যবস্থার ফলেই স্মিথ সরকারের পতন ঘটবে। 

তার নিজের কতৃত্ব রক্ষার উদ্দেশ্যেও আইয়ান 
স্মিথের বেআইনী শাসন উচ্ছেদের জন্য কার্য- 
করা কিছু করবে। কিন্তু খানিকটা ধমক, আর 
"অকেজো অর্থনৈতিক ব্যবস্থা গ্রহণের বেশি 
ধুটেন কিছু করতে রাজণ হয় নি। দক্ষিণ 








কমনওয়েলথ প্রধানমন্ত্রী সম্মেলনে যোগ 
দেবার জন্য লাগোসের পথে দিল্লী যাবার সময় 
শ্রীঅশোক সেন কলকাতায় ঘোষণা করেন, 
ভারত স্মিথ সরকারের বিরদ্ধে সামরিক ব্যবস্থা সঞ্গে আলোচনা করেছেন। উদ্দেশ্য ই 
গ্রহণের দাবিও সমর্থন করবে। কমনওয়েলথে যাতে তাসখন্দে গিয়ে সোভিয়েট টির 

 রোডেশিয়ার. সংখ্যালঘু শ্বেতাঙ্গ শাসনের অশ্বেতাত্গদেরই প্রাধান্য। তাই শেষ পযন্ত রে নানি দহে সাকিন বু 
J বিরদ্ধে ব্যবস্থা গ্রহণে বৃটেনের অক্ষমতা বা বৃটেনের পক্ষে কমনওয়েলথের অধিকাংশের কায়রো | 
করে কমনওরেলখভৃত দেশগ্লির মধ্যে তাঁর যাক লাগোসে কি হয়। নাসেরের সঙ্গে চীন ও উত্তর জিরার 
বিক্ষোভের সৃষ্ট হয়। আফ্রিকার বাইরেও? ভাল সম্পর্ক। নাসেরের মারফং এদের 



























এই বিক্ষোভ ছড়িয়ে পড়ে। এই সময় হঠাৎ জানার চেষ্টা করাই হ্যারমানের উদ 
নাইজেরিয়ার প্রধানমন্ত্রী স্যার আবু বকর ভিয়েতনাম £ হবা" হামফ্রে টৌকিওতে জাপানী & 


তফাওয়া, বালেয়া তাঁর রাজধানী লাগোসে ইসাকু সাটোর- অঙ্গে আলোচনা ব 

নওয়েলথের..প্রধানমন্্দের এক সম্মেলন মাকিন যুক্তরাণ্ট্রের রাষ্ট্রপতি লনডন বি যাতে সাটো চানের সঙ্গে রুখা 
আহান করে বসেন। আইয়ান স্মিথের বিরুদ্ধে জনসন থেকে শন করে ছোটো-খাটো মাকিনি আর্থার খোল্ডবার্গ জন্ডনে বুটোনের 
কার্যকরী কি ব্যবস্থা গ্রহণ করা বায়, সে আফিসারেরাও জোর গলায় বলা শুরু করেছেন, মন্ত হ্যারজ্ড উইলসনের সঙ্গে কথা ধলেছেন 
J মাঁকনি যাক্তরাম্ট্র আন্তরিকতার সঙ্গে ভিয়েত- জেনেভা সম্মেলনের যুগ্মসভাপাতডি বৃটেন যা 
নামে শান্তি চায়। অপর য্প্মসভাপতি সোিকের পন 
সংস্থা, যখন দক্ষিণ এই আন্তরিকতার প্রমাণ দেবার জন্য বড়-. সঙ্গে আলোচনা শুর করে, গোয্ডনার্ 

দিনের সময় থেকে উত্তর ভিয়েতনামে মার্কিন , চেয়েছেন, 

বোমাবৰ্ষণ বন্ধ রাখা হয়েছে। অবশ্য ভিয়েত নাকিনি : যুক্তরাষ্ট্রের বস্তবা, 


































PA নি জানার সম্মেলন বসবে) | 


প্রস্ততকরণের | পঞ্জী 


ব্রাঞ্চ সমুহ-- 
বোম্বে - মাদ্রাজ - পিল্পী - নাগপুর 
িজওষাডা  শআ্রীনণৱ -  গৌহাটী 
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| তাঁর সঙ্গে 
পরামর্শ করে সম্মেলনের তারিখণ কিছুটা 
_ পাবিক্নি করা হয়েছে। আফ্রিকা, এশিয়া ও 








জাজ 


*/ 


সম্পর্কে ১৯৫৪ ও ১৯৬২ সালে জেনেভা 
সম্মেলনে সে সন্ধন্ত গহাত হয়োছিল, তার 


- ভাবতে তারা শন্ত প্রাতিষ্ঠায় রাজী। দুই 


ভিরেতনামের মিলনে জাদের আপাঁত্ত নেই। 


- তবে ভিয়েতকংদের হাতে তারা দক্ষিণ 
, ভিয়েতনাম ছেড়ে দেবে না। কিভাবে উভয় 


ভিয়েতনাম গঠন ও শা'ন্তিপ্রাতষ্ঠা সম্ভব সে 


$ববয়ে তারা অলোচনা করতে প্রস্তুত। 
মার্কিন ফডক্তরাষস্ট্রের এবারের শান্তি- 


- প্রচেষ্টায় কিছুটা সাড়া পাওয়া যাচ্ছে। সংযুক্ত 


আরব প্রজতল্দ ও ফ্‌গোস্লাভিয়ার মত জোট 
নিরপেক্ষ রাষ্ট্রও মার্কনী প্রচেষ্টায় উৎসাহ 


: দেখাচ্ছে । ব্‌টিশ প্রধানসল্্রী হ্যারল্ড উইলসন 
: সোভয়েট প্রধানমন্ত্রী আলেক্সি কোঁসাগিনকে 
: চিঠি দিয়েছেন, তানি মা্কন শান্তিপ্রস্তাব 
1 নিয়ে কোঁসিগিনের সঙ্গে আলোচনার জন্য 
-২১শে ফেব্রুয়ারী মস্কো যাবেন। রাষ্ট্রসজ্বে 
: মান রাষ্ট্রদূত আর্থার গোজ্ডবার্গ শান্তি- 
' প্রস্তাবের কথা জানিয়ে রাষ্ট্রসজ্ঘের সেক্রেটারী 
' জেনারেল ইউ থাশ্টকেও চিঠি দিয়েছেন। 


সোভিয়েট ইউানয়নও ভিয়েতনামে শাঁ,ত- 


প্রতিষ্ঠার বিষয়ে ভাবছে সোভিয়েট ইউনি- 
ঘনের কমিউনিস্ট পার্টির সম্পাদক আলেক- 
_জাণ্ডার সেলেপিনের অকস্মাৎ হ্যানয় যাত্রা ও 


উত্তর ভিয়েতনামের রাষ্ট্রপতি হো শচ-মিনের 
সঙ্গে দীর্ঘ আলোচনা গুরুত্বপূর্ণ বলেই মনে 
হয়।, 

তবে শান্তিগ্রতিষ্ঠার ইচ্ছাটাই যথেষ্ট নয়, 
[কিভাবে শান্তিগ্রাতিষ্ঠা হবে সেটাই বড় কথা॥ 





১৪৩৮০ 
তাসখন্ছ সম্মেলনের সাফলা 


ঞতিহাসিক তাসখন্দ সম্মেলন সক হয়েছে। বলপ্রয়োগের পথ বন 
করে শান্তিপূর্ণ উপারে ভারত ও প্মাঁৎ-এানের বির্যেধ মাঁমাংসা এবং দু দেশের 
মধ্যে স্বাভাবিক সম্পর্ক পঢড়নঃপ্রাতষ্ঠ্যর সংকল্প ঘোষণা করে প্রধানমন্ত্রী 
ও প্রোসিডেণ্ট আওয়ঃৰ খান এক ঘোষণা” স্বাক্ষর করেছেন। ঘোষপাপত্রে মেট 
নয়টি বিষয়ে দুই রাস্ট্রপ্রধানের মধ্যে মতৈব্য হয়েছে। 

তাদখন্দের প্রাতিশ্রযাত 

একে অপরের ভূখন্ড থেকে আগামী ২৫শে ফেব্রুরারার মধ্যে স্ব স্ব সশস্ত্র 
বাহনী অপসারণ করে গত &ই আগস্টের পূর্বেকার অবস্থান-স্থলে নিয়ে যেতে 
ও যুদ্ধ-বিরাতি চুক্তি পালন করতে উভয় পক্ষ সম্মত হয়েছেন। 

পরস্পরের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ না করার নীতিই সম্পর্কের 
{ভিত্তি হবে বলে উভয় পক্ষ সম্মত হয়েছেন। 

উভয় পক্ষ স্ব স্ব দেশে অপর দেশের বিরদ্ধে প্রচারে নিরুৎসাহ দানের 
[সিদ্ধান্ত করেছেন। | 

স্ব স্ব হাই কমিশনারগণকে তাঁদের নিজ নিজ কর্মস্থানে প্রেরণে ও 
স্বাভাবিক কৃটনোৌতিক সম্পর্ক স্থাপনে উভয় পক্ষ সম্মত হয়েছেন। 
ভারত ও পাকিস্তানের মধ্যে অর্থনৈতিক ও বাণিজ্য সম্পর্ক পুনঃস্থাপন 
এবং সাংস্কাতক 'বাঁনময়েও তাঁরা সম্মত হয়েছেন। 

যুদ্ধ-বন্দীদের প্রত্যর্পণের কাজ কার্যকরী করার জন্য তাঁরা স্ব স্ব প্রতি. 
নাধদের নির্দেশ দানে সম্মত হয়েছেন। 

উদ্বাস্তু সমস্যা ও বেআইনী অভিবাসন উচ্ছেদ প্রশ্নসমূহ সম্পকে উভয় 
পক্ষই আলোচনা চালিয়ে যেতে সম্মত হয়েছেন। উদ্বাস্তু-স্রোত রোধের উপযুক্ত 
পারবেশ সৃষ্টিতে উভয় পক্ষই ঘাজী হয়েছেন। 

সঙ্ঘর্ষের পর থেকে এক পক্ষ অপর পক্ষের যেসব সম্পাত্ত ও সম্পদ হস্তগত 
করেছেন উহা প্রত্যর্পণের জন্য আলোচনা করতেও উভয় পক্ষ সম্মত হয়েছেন। 

আরও ক ক পল্থা অবলম্বন করা যেতে পারে সে সম্পর্কে সরকারদ্বয় 
1রপোর্ট প্রদানের জন্য ভারত-পাক যৌথ পর্যৎ গঠনের প্রয়োজনীয়তা স্বীকার 
করেছেন। €াবলম্বে প্রাপ্ত) 


Xe 


স্মাসখন্দের উজবেক ন্যাশনাল থিয়েটারে তন প্রধান 


১৯৯৪ 


কিন্তু তার পরও যাত্রা ছিল বাকি প্রধান- 
মন্ত্রী লালবাহাদ;র শাস্ত্রীর। প্রতিবেশি 
কাবল এই মহান নেতাকে সম্বর্ধনা 
জ্ঞাপনের জন্য প্রস্তৃত। মাকণ যুন্তরণ্ট্ 
টু তাঁর জন্য অপেক্ষারত। কিন্তু তাসখন্দে 


পাক-ভারতের শান্তশপথ গ্রহণ করে ও 
গ্রহণ কারয়ে শাস্ত্রাজী পরম নিশ্চিন্তে 
চোখ বুজলেন। কিন্তু বড় আকাস্মক- 
ভাবে ভারতবর্ষ এই স্থিতধ দৃঢ়চেতা 
অমায়িক এবং অতি অসাধারণ সাধারণ 
মানুষটিকে হারাল। শাদ্ভ্রীজীর আরন্ধ 
কর্মের সবে সূচনা । মাত্র একষটি বছরের 


্‌ র্ডদ্ধব্বান কর্মজীবন। মাত্র দেড় বছরের 
দায়িত্রপূ্ণ প্রধানমন্ত্রীর পদ। অথচ এই 
দেড় বছর, এই স্বল্প সময় একট প্রচণ্ড 


ইংরাজি মতে ১১ই জান্যয়ারণ, 
১৯৬৬ সাল ভোর রাত্রি ১-২৫ মিনিট । 
শাস্ত্রাজী অকদ্মাৎ বেদনা অন্যভৰ 
করলেন এতিহাসিক তাসখন্দ ঘোষণায় 
স্বাক্ষর রেখে প্রধানমন্ত্রী কোঁসাগনের 
ভোজসভায় প্রফুল্পভাবে আতিথ্য গ্রহণ 
করে এসে । তারপর মাত্র সাতাঁট মিনিট, 
শাদ্ত্রীজী নেই। তৰে তানি কি ছিলেন 
এঁ ঘোষণার দায়িত্ব পালনের জন্য। বীর 
ভারত কি ছিল “অশোক ভারতের' পৃণ্য- 
ক্লোক উচ্চারণের জন্য বিদ্বেষ সংঘাত- 
জজর ভারত সামান্তে শান্তির পদ- 
ধবনিকে কান পেতে শোনার জন্য 
অতন্দ্র প্রহরী । হায়, এই গ্যরত্বপূ্ণ 
সময়, আর একটু বেধে রাখতে পারল 
না সে ভারত-নায়ককে। 

মাটির মান্ষ শাদ্ত্রীজীর বিশদ 
বিবরণের জন্য প্রতিটি মান্ষ এখন 
উন্মখ। ঠিক এই মহত যখন 
চৌঁলীপ্রশ্টারে অবিশ্রাম শোকবাতা একের 
পর এক ফুটে উঠছে, আর ব্যস্ত প্রেস 
উত্তেজত হৃৎপিণ্ডের উত্থান পতনের 
মত ছেপে চলেছে মহান নেতার তিরো- 
ধানের বেদনাময় সংবাদ, তখন আমরা 
বসেছি আমাদের প্রিয় নেতার প্রাত 
শ্রদ্ধাঞ্জলি জানাতে । 

এখনো বিস্তারিতভাবে তাঁর বিদায় 
মহ্‌তবের সংবাদ কিছুই জানতে পারি 
নি। ভাষা কেবল আবেগের বাতবিহ 
হয়েছে। জেনোছ শ্যধ্‌ তিনি নেই। 
নেই জওয়ান-ভারতের পাঁরচালক। নেই 
ভারতবর্ষের শান্তির দূত। 
-. এঁতিহার্দক এ বিদায়। বিদায়ের 
মুহূতেও তান রেখে গেলেন নবীন 
উষার শপথ; রচনা করে গেলেন নতুন 


|| / 
স্বজ্পস্থায়শী এই কর্মজশীৰন ভারতের 
ইতিহাসে একটি গঢর্ত্বপূর্ণ [বিশেষ 
অধ্যায়। 
আমরা তাঁকে হারালাম। তাঁর 















॥ পশচশ 1 
শাড়িতে উঠে স্বাতী পাশে বসল লা 
































"{হসাংশু বলল, ‘তা বটে । ছয়ো না 
ছয়ো না বাধ? ওইখানে থাকো। 
আগে একটু ঘুরে টুরে 


স্বাতী বলল, ‘আচ্ছা আচ্ছা, তোমার 
কাজের বহর আগে দেখি তো? 
মিশন রোয়ের একটি তিনতলা 


পলো কট 
রর ভে ইল 


, এখানে বিশ্রাম করবেন? 


- 'রটায়ারং রূম। 


নতুন নতুন চেয়ার-টোবল-আলমারতে 
সুন্দর করে সাজানো । হিমাংশন ঘুরে 


ঘরে স্বাত কে সব দেখাতে লাগল । 


িমাংশু বলল, ‘এই মাঝখানের 
ঘরাঁটকে করব ভিজটরস রুম! যাঁরা 
দেখা-সাক্ষা২ৎ করতে আসবেন-_তাঁরা 
আর ওই যে 
দুখানা ঘর ওর 
আর পাশের ঘর 
লাপের জন্যে” 


বিশ্রামের কথা। কাজের নামে দেখা 
নেই কেবল রেস্ট আর রেস্ট?” 
{হিমাংশু বলল, ‘এখন রেস্টের নামে 
নাক কুণ্টকাচ্ছে, ভ্রু কুণ্চকাচ্ছে কিল্তু এর 
প্র একটুও ফুরসুং জোটে তো কি 
বলেছি। 
কার নে। আমি ক তোমার মত?’ 
খোলা দরজা দিয়ে আরো একটি 
ঘরে ঢুকল হিমাংশু। 


পিছনে সার সারি 
একটিতে আঁফস। 


এ  ঘরখানিও চেয়ার টোঁবলে 


সুসজ্জিত । 
ঘরখাঁনতে ঢুকে বেশ ভালো 
লাগল স্বাতীর। পূবে দাঁক্ষিণে দু- 


দিকেই জানালা আছে।. নতুন এবং 
দাগ আসবাবপত্রে এ ঘরও বেশ 
সংসজ্জিত। দক্ষিণ: দিকের একাঁট 
টোঁবলে বসে আর একটি ফুবক প্যাডের 


সোম। 
এখন এক সঞ্গে কিছু কাজকর্ম করবার 
ইচ্ছা ৷’ 

প্রভাস স্মিতমুখে বলল, বেশ তো। 


আমরা টা চাই। আপনারা 
আমাদের কাজের ক্ষেত্রে এগিয়ে 
আসুন 1, 


বডি আর স্বাতী পাশাপাশি 
স্বাতী লক্ষ্য করল প্রভাস. 

দশে মোটামাট সুপুরুষ মাথায় 
টাকের জন্যে বয়সটা একটু বোঁশ 
দেখায়। তাও চোঁতিশ পা'য়াৱশের 
বোশ নিশ্চই হবে না। সৌম্যদর্শন 
অনুচ্চভাষী এই ভদ্রলোককে দেখত্তে : 
ভালোই লাগল স্বাতীব্ন। 

একটু চুপ করে থেকে স্বাতী 
বলল, “আমারও তো তাই ইচ্ছা। কার্জ 
করতেই চাই। হিমাংশুর কাছে সব 
শুনে থাকবেন” 

প্রভাস হেসে বলল, শুনোছ। 
আমার কিছু কারবারপন্র এখানে-ওখানে _* 
আছে4 তবে ছুই সচল অবস্থায়. 
নেই। জব চালিয়ে নিতে হবে॥ সেই - 
জন্যেই হিমাংশহকে ডেকেছি ৷ 






ব্য 


মনে হয় বেশ চালাকচতুর। 
রংয়ের ওপর লম্বাটে ধরণের মুখের 


_. হিমাংশ: এতক্ষণ চুপ করে ওদের 
কথা শুনাছল। এবার বলল, “ওহে 
প্রভাস । লোকজন কোথায় তোমার। 
শকট; চা-টার আশা ক করতে পার?’ 

প্রভাস বলল, “নিশ্চয়ই তা পার বই 


'কি। কাজের লোকজন এখনো. নেওয়া 


হয় নি। তবে চা পান জোগাবার 
একজন দুজন অবশ্যই নিতে হয়েছে? 

বেল ?টপল প্রভাস। সঙ্গে সঙ্গে 
একটি ছেলে এসে দাঁড়াল। দেখলেই 
কালো 


ডোল! 
“তন কাপ চা বানাও অর্জুন! 
চেয়ে বলল, 


হতে যাবেনা হ্যাঁ, লোকজন বিশেষ 
ফাউকে এখনো নেওয়া হয় নি। সবে 
কৈবল ফ্রাটটা দখল করবার জন্যে ফার্নি- 
চারটানচারগুল এনে বেখোছি। আজ- 
কাল বাঁড় পাওয়া যা হাহ্গমা। এই তো 
ছোট্র একট; ফ্লাট। কিন্তু এই ফ্লাট 
ভাড়া নেবার জন্যে ষা কাঠখড় পোড়াতে 
হয়েছে আপাঁন ভাবতে পারবেন না?” 

ব্যাপারটা একেবাত্বে অভাবিত নয় 
দ্বাতীর। বাসের জন্যেই হোক আর 
য্যবসা-বাণজ্যের জন্যেই হোক বাড়ি 
জোটানো আজকাল সহজ কাজ নয়। 
কিন্তু এদের এ কেমন ধরণের অফিস ? 


স্বাতশ বলল, ‘আমাকে এখানে কী 


ঘাপ্তাহক বপমভা 


দিয়ে প্রভাস বলল, ‘কাঁ করতে হবেঃ 
সবই। যে দুজন অকর্মা পুরুষ 
আপনার. সামনে এখন বসে রয়েছে 
তারাও দেখবেন আপনার মহৎ দৃচ্ট 
এক একজন বিশ্বকর্মা হয়ে উঠেছে ।' 

স্বাতী হেসে বলল, 'উঠলেই ভাল । 
আপনার পক্ষে হয় তো বিশ্বকর্মা 
হওয়া তেমনকাঁঠন হবে না। তবে 
আপনার বন্ধুকে দিয়ে কিন্তু তেমন 
ভরসা পাচ্ছি নে? 

হিমাংশু হেসে বলল, ‘বটে? এরই 
মধ্যে এতখাঁন পক্ষপাতিত্ব । স্বাতী 
তোমার মাতিগাঁতি তো স্বাঁবধের নয় ৮ 

চাটা খেয়ে হিমাংশু উঠে পড়ল। 


আসি ভাই 

প্রভাস বলল, ‘সে কি? এখনই 
উঠবে। এইমাত্র তো এলে। অনেক 
পরামর্শ করবার ছিল। এই কি তোমার 
কর্মতৎপরতা ? 

'হিমাংশূ বলল, ‘সে সব কাল হবে। 
আর ভাবনা .নেই। এবার কিছু না 
পিছু একটা হবেই । 


দসশড়র মুখ - পর্যন্ত এসে হঠাং কণ 


৭ 


যেন মনে পড়ে গেল হিমাংশুর। 
স্বাতপর দিকে ফিরে তাঁকয়ে বলল, 
‘একট: দাঁড়াও! গ্রভাসকে একটা কথা 
বলতে ভুলে গেলাম। বলে আসি। 
িমাংশু ফের ভিতরে গিয়ে ঢুকল । 
বন্ধুর সঙ্গে কথা শেষ করে দু-তিন 
মনিটেব মধ্যেই ফের বেবিয়ে এল। 
এবার আর স্বাতীকে পিছনে 
বসতে দিল না। হিমাংশু। 
জিজ্ঞাসা 


তোমার খুব ভালই লেগেছে। আম 
আড়চোখে তাকিয়ে সব 
দেখাছলাম ৷' 





স্বাতী লাঁজ্জত হয়ে বলল, 'যাঃ॥ 

{মাংশ বলল, “আর যা যা করে 
কাঁ হবে। ভাগ্যে কী আছে কে জানে। 
যাবার জন্যেই এখানে এসেছি কিনা 
তাই বা কে বলবে? 

স্বাতী বলল, ‘কী যে বলো, 
তোমার কথার কেন মাথামুন্ডু নেই। 


৪ 
hb) 





নরম ঝুর ঝুবে ধুলোর. উপর 
ভার জুতোর ছাপ ফেলে মাঠের ধাত্রে 
কাঁচা রাস্তাটা ধরে এাঁগয়ে চললেন 
অনন্ত মল্লিক। রাজ্যের বিরক্তি তাঁর 
চার্বতে ভরা গোলগাল মূখে উচু নিচু 
খাঁজ কেটে গেছে। মজ্জা নদীর শুকনো 
বালির গায়ে ষেমন লম্বা লাইন পড়ে। 
শীতের হাওষা বেশ তীক্ষ: মনে হয় 
শহুরে লোকদের কাছে তাই গলাবন্ধ 
কাশ্মিরী কোটেব উপরে মাফলার 
দুফেরতা জড়ানো । পায়ে হাট; পর্যন্ত 


সরু নদীর মতো ভ'নেক ঘুরপাক খেয়ে 
বাঁশের বেড়া ঘেরা একটা পুরোন বাংলো 
বাঁড়র সামনে এসে থেমেছে। বেড়ার 
গায়ে সাদা টগর ফুলের ছিটেফোঁটা। 
লাল টাঁলর ছাদে সবুজ লতার ঢাকাঁন 
পরানো । 
ফলকে প্রায় মুছে-যাওয়া হরফে লেখা 
শরীর নিচু করে- ঝুকে পড়ে নামটি 
খ:টিয়ে দেখলেন অনন্ত মল্লিক। হ্যাঁ, 
এটাই সদানন্দ চৌধুরীর বাঁড়ি। হাতের 
ছাড়িটা শস্ত করে ধরে জোরে নিঃশ্বাস 
ফেলতে ফেলতে অনন্ত মাল্লক ভাঙা 
বাঁশের বেড়ার ফোকর দিয়ে আঁত কষ্টে 
ঢুকলেন, কারণ নড়বড়ে কাঠের ফটকের 
গায়ে মর্রচে ধবা প্রকাণ্ড তালাটা চাব 
দিয়ে আঁটা। 

অনন্ত মাল্লকের মনের সবখানি 
জুড়ে অসম্ভব রাগ সম্দ্রের ঢেউ-এর 


ফটকেব গায়ে রং চটা কাঠের _ 





একমনে দুটো 


হু 
পাখার ছটফটে 'ভাঁঙ্খার 'দিকে তাকিয়ে 
রইলেন সদানন্দ চৌধুরী! b 
‘আপনার সঙ্গে গাছটার “বিষয়ে কথা 


চড়,ই 


বলতে চাই-- প্রায় ধমকের সরে 
চিৎকার করে বললেন অনন্ত মাক! 
নালিপ্ত ''নার্ককার আবহাওয়া তাঁর 
কাছে. অসহ্য ঠৈকাঁছল। 

হ' শব্দটা আর একদফা 
উচ্চারণ করে আঙুল নেড়ে একটা 
নড়বড়ে টুলের দিকে আঙুল দেখালেন 
সদানন্দ চৌধুরশী। এক বোঝা ধুলো 
মাখা টূলের পায়াগুলোর শান্ত সম্পর্কে 
সান্দিগ্ধ হয়ে অনন্ত মল্লিক লাঠিটা 
সজোরে ঠুকে গলা কিছুটা নরম করে 
বললেন-“আমি ক বলতে চাই বোধহয় 
বুঝতে পেরেছেন।' ৰ) 


মেজাজ সামলে ঠাণ্ডা 
গলায় কথা বললেন অনন্ত মল্লিক। 
একটা শালখ . 


অগত্যা ধূলোমাখা টুলটায় খুব সাব- 
ধানে বসে পড়লেন 'তিনি। এবারে 
কথাটা কিভাবে পাড়া যায় সেই সুযোগ 
খুজতে গয়ে বেশ কিছুক্ষণ সময় কেটে 
গেল। 

“কি বলাছলে ষেন_ পাকা ভুরু 

কুণ্চকে সদানন্দ চৌধুত্ী হঠাৎ বলে 
হা সেই 


শরীর যদি ভাল থাকে তাহলে জসণের অন্ত 






উপভোগ করবার জন্য । ৃ 

আপনিও স্বান্থ্য ভাল রাখার জন্য সাধদার Ls | অধ্যক্ষ ডাঃ ধোগেশ চলা খেদ, এল-এ, 
'অব্যর্থ মহোযধ প্রতিদিন আহারের পর , এক,সি,এল, (গং, 
ছুইবার করে ছু'চামচ সুতমঞ্জীবনীর সঙ্গে | ৮৮ 
চার চামচ মহাদ্রাক্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের হি অধ্যাপক ॥ 


পুরাতন) খাবেন । এতে ক্লান্তি দূর করে, ১. 
খিদে ও হজমশক্তি বাড়ে, সদি কাশি 
থেকে রেহাই পাবেন। 


হ্যম্খভন ভাল ক্জ ঢাকা 


ফলিফান্তা কেন্দ্র ডাঃ দেশ চল্প বোথ, 
এম-বি, বি-এস. আবুর্যোরাচারু ৪ 


৩৬, সাধনা ওঁষধালয় রোড 
সাধনা নগর, কলিকাড়া ৪৮ 





গ্রাছটা। সেট কিছুতেই কাটা চলবে, 
মা। এই হল আমার .শেষ কথা 


বুকের কাছে হত্পিস্ড লাঁফয়ে 


উঠল, তব; অনেক চেষ্টা করে উত্তে- 
জনাকে বাড়তে দিলেন না অনন্ত 


‘আপনি ভুল করছেন সদানন্দবাবু। 
গ্রাছটা আপনার নয়, আমার_। আপনার 


দন আগেই 


চলবে না? 


ধের্য হারিয়ে চিৎকর কলে অনন্ত 
প্রাতবাদ 


লাগলেন। 

“আম জান। সে সব কথা বহু- 
বার শুনোছ--আর শোনার” 

কথা শেষ হবার আগেই সদানন্দ 
শান্ত গলায় আবার বললেন_“চঠিতে 

স্পষ্ট ভাষায় লেখা আছে, 

বারই তা 
অনুমতি না চলবে না। 
সামস্মল হক যখন জমি কিনেছিল, 
- তখন তিনজন সাক্ষর সামনে ওকে সই 
দিতে হয়েছে। তা নইলে জাম বরা 
করতাম নাক! 

ঠিক একটা 'বিমন্ত কোলা ব্যাংএর 
মত মুখের ভাব 'নয়ে বসে আছে 
বুড়োটা-মনে মনে কটু কথা চিন্তা 
করে গায়ের ঝাল 'মাঁটয়ে অনন্ত মল্লিক 
মুখে বললেন-“কিল্ডু কোর্টে এ চিঠির 
কোনই দাম নেই ॥ 


আছে। একবার ওধারের ছায়া মাড়ালে 
সহজে কোন ব্যাপারের নিষ্পত্তি হতে 
চায় না। এদিকে কারখানা এ বছরের 
শেষে. চালু হওয়ার কথা। 
“দেখুন চৌধুরী মশাই 


িঠিটার বদলে পণ্ঠাশ, না_একশ টাকা 


চাই বলেই আপনাকে একথা বলাছ।' 
না’ ফাঁড়ং দেখতে দেখতে অনায়াসে 
বলে উঠলেন সদানন্দ__। 
শক বলছেন? 
'না-আমি বলাছ সে হবে না-- 
লোকটার মাথা নির্ঘাত খারাপ-_। 
" দেখুন হঠাৎ গলার স্যর 


, নরম করে অনন্ত মাল্লক বললেন 


একশ টাকা কিছু কম নয়। এ 
চাঠটার দাম এক টাকাও নয়, সে কথা 
আপাঁন ভাল করেই জানেন। তা ছাড়া 
দেশের উন্নতির পথে আপনি বঘ। 
হয়ে দাঁড়াতে পারেন না! 

পাঁর--' সদানন্দ হঠাৎ উড়ে এসে 


আম -ভালবাসি 

কথাটা বলে ইজিচেয়ারে মাথা 
হোঁলয়ে চোখ বন্ধ করে সদানন্দ 
চৌধুরী হঠাৎ 


সাধারণ অবস্থা থেকে ধাপে ধাপে 
কেবল উঠেই এসেছেন সমস্ত বাধা- 
{বিপত্তি তুচ্ছ করে। একবার মনে হল 
ঝাঁকুনি য়ে তুলে দেওয়া যাক লোক- 
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১ অনন্ত মীল্লুক। 


. উচ্ছ্বাসত হওয়ার কারণ নেই! 


শচৎকার করে বলতে_গাছটা আমা, 
এবং আম যা খুশি তাই করব। তোমার 
চিঁঠিকে থোড়াই কেয়ার কাঁর। ততক্ষণে 


করেছে। ঘুমন্ত টু ঠিক 
দোলনায় শেয়ানো একটা কাঁচ ছেলের 
মত পল মেয়ে 


মনের মধ্যে কোথায় যেন নাড়া খেলেন 
তারপর বারান্দার 
সিডর ধাপ কটা পেরিয়ে বুনো ঘাসে 
ঢাকা সরু রাস্তা ধরে ফিরে চললেন। 
এবারে তাঁর জুতোয় খুব বোশ শব্দ 
হল না। 

আচ্ছা, গাছটাকে একবার চোখে 
দেখলে মন্দ হত না। একশ টাকার 
বদলেও লোকাঁট 'চঠিটা কেন হাতছাড়া 
করতে চাইল না, তার কারণ ক হতে 
পারে। মাঠের মাঝখান 'দয়ে যে চওড়া 
নতুন রাস্তা তোর হয়েছে, সোঁদকে 
একট তাড়াতাঁড় পা চালিয়ে অনন্ত 
মল্লিক এগিয়ে গেলেন। ঘ্বাস্তাটা হঠাৎ 
একটা প্রকান্ড ডালপালা ছড়ানো বট 
গাছের সামনে এসে থমকে থেমে গেছে। 


' অনেক পুরোন বার নামা কুণ্কে-ওঠা 


গাছের বাকল. দেখলে কোন রকমেই 
কোন 
ফুল বা ফলের গাছ হলেও বা কথ! 
ছল, এই প্রয়োজনহন জায়গা জুড়ে 
থাকা গাছটার দিকে তাঁকয়ে নতুন করে 
তাঁর মনের মধ্যে রাগ টগবগ করে ফুটে 
উঠল। 

শনজেকে গাছের -মালক লে 
জাহর করে বেশ কিছু টাকা আদায় 
করে নেওয়ার ফন্দি ছাড়া এ আর 
কিছুই নয়। জবালানশী কাঠ ছাড়া এ 
গাছ দিয়ে কিছু হবে না, অথচ তিনি 
অকারণে একশ টাকা দিতে রাজশ হয়ে 
এ উকিলের সঙ্গে, 


আদালতে আগে মামলা 


এখানকার 
উঠবে। সদানন্দ চৌধুরী এই অঞ্চলের 


লোক, সবাই চেনে -জানে। আসলে 
আপনাদের শহরের চলাফেরার দুত ' 
তাল মফস্বলের লোক এখনও বুঝতে 
পছ না) 
'ননসেন্স--॥ ও সব বাজে কথা 


রাখ! এখন তা হলে কি করা যায়। 


পারমাণ অর্থ ব্যয় হয়, তার যথার্থ 
সার্থকতা সম্পর্কে সান্দি্ধ হয়ে উঠলেন 
অনন্ত মল্লক। “কিন্তু আর কোন পথ 
নেই। বুড়োটা বদ্ধ পাগল, অথবা 


পাশে -ঝাউ গাছের উপরে ঝর কির 
হাওয়ার শব্দ, সব 'মাঁলয়ে একটি 
ঘুমন্ত আমেজ । 

চৌধুরী মশাই-+ পায়ের” শব্দে 
ধন্ধ চোখ খুজতে দেখে গম্ভীব্র "অথচ 
মরম গ্রলায় বললেন -অনন্ত 
“আইনের চোখে আপনার চিঠির দাম 
একটা কাণাকড়িও -নয়, তবু এ নিয়ে 
আপনার সঙ্গো সম্পর্ক. তেতো করতে 


সদানন্দ চৌধুরীর ঝিমন্ত শরীর 
যেন একটু নড়ে উঠল। কোথায় একটা 
পাখী তীক্ষ! স্বরে শিষ দদচ্ছে। এক 
বাঁক সবুজ টিয়া এক ডাল থেকে অন্য 
ডালে দোল খাচ্ছে হাওয়ায়-ওড়া সবুজ 
পাতার মত। বেড়ালটা রোলঙের 
উপরে বসা চড়ুই পাখার গায়ে প্রায় 


লাষ্ঠাঁহক বসমতটী 


তাকে বারণ করলেন সদানন্দ চৌধুরী 


এ দিকে তর্ক বিতর্ক শুর করে 


অন্বার চোখ বন্ধ করলেন। 


চোখ বন্ধ করে ঘাঁড়র পেশ্ডুলামের মত 
মাথা নাড়তে লাগলেন-_। 

‘আচ্ছা, পাঁচশ। পাঁচশ টাকায় 
দ্রাব্জী হয়ে যান।' উত্তেজনার মুখে 
বলে ফেললেন অনন্ত মল্লিক। বলেই 
কিন্তু অনুশোচনা হল। জীবনে অনেক 
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চড়াই উৎরাই পার হয়ে এসেছেন বলে 
মূল্য বোধ বা বিচারে তাঁর ভুল হয় না? 
আবার নিস্পন্দ শরীরে একটু 
দোলা লাগল। কেবল মাত্র ইশারায় 
আবার জানিয়ে দিলেন সদানন্দ চৌধুরী 
টাকার লোভে গাছের স্বত্ব তিনি মোটে 
ই 
ঠিক আছে_' যুদ্ধের 
ভাত লাঠি তি 
মল্লিক গর্জন করে উঠলেন এবারে--জামি 
আমার, সেখানে আম যা খুশি তাই 
করব। কন্ট্্যাক্তারকে ডেকে 
বলাঁছ, কালকে সকালের মধ্যে যেন 
লোক লাগিয়ে দেয়। তারপর যার 
খুশি, সে আদালতে যেতে পারে। আম 
গ্রাহ্য কার না! ঃ 
সত্যই গ্রাহ্য করার মতন নয়, 
অনন্ত মল্লিক মনে মনে ভাবছিলেন। 
{কই বা করতে পারে আইনের ভয় 
দেখানো ছাড়া। আর আদালতে যাঁদ 
শেষ পর্যন্ত নালিশ করেই বসে, বড় 
জোর দু-একশ টাকা জদ্বিমানা করবে। 
বিশেষ ক্ষতি হবে না। গোড়া থেকেই 
এই ব্যবস্থা করলে অনর্থক সারাটা দিন 
এভাবে নম্ট হত না। 
পরদিন দুপুরবেলা বিশ্রাম না 
করে ধীরে সুস্থে গাছটা দেখতে রওনা 
হলেন অনন্ত মল্লিক। সকাল বেলাই 
দিরেছে, অতএব পুরোটা না হক, 
অর্ধেকের বোশ নিশ্চয় মাটিতে ধসে 
পড়েছে। নতুন তোর রাস্তাটা ধরে 
প্রফুল্ল মনে গানের সুর ভাঁজতে ভাঁজতে 
তান এগিয়ে চললেন। এখানে ওখানে 
পাখার ডাক, দুপুরের হাওয়া ঝডের 
মত বইছে। কিন্তু গাছ কাটার শব্দ 
তো শোনা যায় না। তা হলে বোধ হয় 


মুখে গালগল্প করছে। 
‘এ্যাই-ক হচ্ছে কি? গাছ কাঁটস 
নি কেন? 
এক মুখ ধোঁয়া ছেড়ে একজন ঘাড় 


পনের মত খুব জোরে ফুটল। সদানন্দ 
চোর নিশ্চই সেই এসে জে 


চৌধুরী বসে আছেনন 
শয়তান, কুচুটে, মতলব-বাজ 'বদ- 
মাস মনে মনে বললেন অনন্ত 


ছি ৬৭ 
হাসতে শুরু করলেন সদানন্দ 
চৌধুরী । কুল গাছ নাড়া দিলে ঝর 
ঝর করে কুল ঝরে পড়ে, অনেককাল 


আগেকাধ সেই স্মৃতি মনের মধ্যে হঠাৎ. 


উঁকি দিয়ে পেস বলে মোটা গাছের 
গঠাঁডটা দু হাতে প্রাণপণে ঝাঁকুনি দিয়ে 


দেখলেন অনন্ত মাল্লক। বিশেষ লাভ 
হল না, উল্টে কাঁব্জর কাছে পুঘোন 
বাত টনটন কলে উঠল। 


| গেছে। 
নেহা কম নয়। 
মত হাজ্কা লে-কটা যেভাবে গা এীলয়ে 
'অত ভ'চুতে বসে আছে, তত হুব তিনি 
পেপস্থন্ে পারবেন কনা সান্দেহ। তার 
চেয়ে আব এক দফা ব্াঝয়ে বলার 
চেষ্টা করা যাক। 

ঠিক ষেন এক ঘর দর্শকের সামনে 
এমনি ভাবভাঙ্গ করে হাত নেড়ে 
বোঝচতে চেষ্টা করলেন অনন্ত মাল্লিক। 
একবাঘ বললেন পরোপকারের মত 
মহৎ গুণ নেই, আর একবার পুলিশের 
ভয় দেখালেন। এই বয়সে স্যাং- 
সেতে ঠান্ডায় ওখানে বসা বিপজ্জ্রনক, 


ওআয়-+ হুকুম করলেন অনন্ত মাল্পফ়। 

মিছ গাছে চড়র কেন। তা ছাড়া এখন 

"দু ঘণ্টা আমাদের দুপুরের ছুট 
লোক “দুটো তত 


নিয়ে যে যার মত চলে 'গেল। আর 


উপায় না দেখে দুহাতে চেপে রেশ 
কয়েক ধাপ লাফয়ে লাঁফয়ে উঠলেন 
অনন্ত মল্লিক! চারাঁদক থেকে ডালপালা; 


পাতা ঝোলানো শেকড় যেন সমদুদ্রের 
ঢেউয়ের মত তাঁকে ঘিরে ফেলল। 
মাটি থেকে বেশ খানিকটা - উপ্চৃতে, 
৮১51 

৬৮ 


হাঁসের দল, সারা শবকেল শামুক 
খুজত। একবার সাদা ধবধবে একটা 
হাঁস ধরতে গিয়োছিলেন দুজনে ৷ তান 
আর শশবু নামে দত্তদের '্যাঙা ছেলেটা। 


বাঁধানো ঘাটের শ্যাওলা-পেছল 
পা হড়কে একেবারে জলের 'নচে 
তাঁলয়ে শিয়োছলেন সোঁদন। জলের 


পাতা-ঘেরা সব অন্ধকারের মত। 


EE 
শ্রীকণ্ঠ নোঁছল, 


কি দুর্ভোগ । - বুনো মুরগীর পাখাল্প 
ঝটপট শব্দ, গুলীর আওয়াজ আর 
J উত্তেজনার 


চৌধুক্রীর হাসি ভরা মুখটা চোখের 
সাননে ভেসে উঠল। মুখ তুলে আরও 
উ'ছুতে তাকিয়ে দেখলেন ঠিক : 


অন্যন্য হর নি: আর বেটি 
ভাগ্ন ভালই খুব সরু, একটু চাপ 
পড়লে মনে হয় সহজেই. ভেঙে যাবে 
ডান দিকে অবশ্য একটা ডাল নজরে 
পড়ল তবে নাগালের মধ্যে নয় বলে পা 
ফসকে যাওয়ার ভয় আছে। তবু ঝাঁক 
খনতেই হবে। | 
দক 


কাজ নয়, সে কথা খুব ভালভাবেই 
তানি 


শাঁড়য়ে। 
পালাতো। 
“বেশ হোত" বিরন্ত চোখে 
= ফেরালেন অনন্ত মল্লিক। পাখপটা 
গালি 
সামান্য হাত-পা নডলেও তার ডানা 
দুটো থর থর করে কে'পে উঠছে। 
85558 


তাহে আমিও উঠব। পাখী- 
টাখী, আমি গ্রাহ্য কার না।” অনন্ত 
মল্লিক মুখ য়ে শব্দ করে হাত নেড়ে 
পাখখ তাড়াতে চেষ্টা করলেন। পঠতির 
মত চোখ দুটো যেন হারের কুচি। ডানা 
দুটো কাঁপিয়ে পাখীটা সামান্য নড়ে 
উঠল, কিন্তু উড়ে গেল না। প্রতিপক্ষের 
শান্ত পরখ না করে ছাড়বে না, এমানি 
চ্যালেঞ্জের ভাব ওর দৃষ্টিতে । পাতা 
সুদ্ধ একটা সরু ডাল মট করে ভেঙে 
নিয়ে সজোরে পাখশর গায়ে খোঁচা দেওয়া 
মাত ভীষণ জোরে ডানা ঝাপটে বাসা 
ছেড়ে আরও দূরের একটা ডালে গিয়ে 


চৌধুরী আচমকা চেচিয়ে উঠলেন। 


৮ আপদ বিদায় হয়েছে--মনে মনে 


ভাবলেন অনন্ত মল্লিক। যুদ্ধ জিতে 
পরাজিত শত্রুর দিকে যেভাবে -মানূষ 
তাকায়, ঠিক সেইভাবে চোখ ফেরালেন 
খাল পাখীর বাসাটার দিকে। কিছু 
সয়, নিশ্চয় পবিশ্রমের ফলে বকের 
মধ্যে ধড়ফড় কবছে। বুকে হাত 'দয়ে 


 কিনারে। তিনটি নরম তুলতুলে পাখার 


ধাচ্চা যেন ওই খাল বাসাটায় থরথর 
চরে কাঁপছে । 

“দোষটা কার?” ঝাঁজিয়ে উঠলেন 
মনল্ত মল্লিক_“এখানে আমি ইচ্ছে 
টি নি। আর ভার [িনটে 
1 i 
* অনন্ত মাল্পকের চোখের সামনে 
ডিমের স্বচ্ছ খোলা ভেদ করে 
াচ্চাগুলো যেন আবার নড়ে উঠল। 
াড়াতাঁড় ঘাড় 'ফারয়ে দেখলেন মা 


__ সপাখাঁটা উড়ে যায় নি এখনো । সামনের 


ডালে বসে তাঁকে লক্ষ্য করছে। এক 
পা এক পা করে বাসার দিকে এগোলেও 
এখনও যেন মানুষকে তাব বিশ্বাস 


২. নিই! 


“একেবারে অজমূর্খাআমি যেন 
ওকে ডিমে তা দিতে বারণ করেছি-_।» 
“তোমার পেল্লায় ওজনে গোটা 
চালটাই ভেঙে পড়বে_সে কথা পাখাঁটা 


মুখ 


এখন যে তোলপাড় হবে! ততে মা 
পাখাঁটা ভয় পেয়ে ঠক উড়ে চলে যাবে। 
দুপুরের পর বিকেল, তারপর সন্ধ্যা! 
আস্তে আস্তে ঠান্ডায় ডিমের ভেতরে 
প্রাণের স্পন্দনটুকু বরফের মত জমে 
উঠবে। তারপর সব শেষ 

“তার চেয়ে আম এখানে বসে 
থাকি। বোকাটা যখন বুঝবে ওর ডিমের 
প্রতি আমার কোনই লোভ নেই-তখথন 
আপনা থেকেই ফিরে আসবে বাসায়? 
নিজের মনেই 'িডাবড় করে বকতে 
শুবু কল্পলেন অনন্ত মল্লিক। 

জায়গাঁট মন্দ নয়। পিঠের কাছে 
ঠেকা দেওয়ার মত আর একটা শস্ত ডাল 
রয়েছে। পা ছাঁড়যে বেশ আরামে বসে 
এতক্ষণ বাদে মনে পড়ল দুপুরে এই 
সময়ে ঘণ্টাখানেক ঘুমিয়ে নেবাব কথা । 
তাই বোধহয় চোখ দবটো_ নিজের 


আস সপাসপীসদ = 


BE SERS GHEE মাকর্ষপ 
চট্টগ্রাম অদ্াগার লুপ্ঠনখাত বশর বিপ্রবশ 
শ্রীঅনন্ত সিংহ আগাম ৩৪শ সংখ্যা 
€(২৭-১-৬৬) থেকে ধাবাবাহিকভাবে 
লিখছেন প্বাধশীনতা সংগ্রামেব ত্যাগ ও 
নীব্দ্বব অমব ক হিল 


আগ্লিষফঃশের একটি অধ্যায় 


সপ জা +৮ এ 


তাপ 


৮ তলবল পলা পক লা পা 4৩ 


থেকেই ধোঁয়াটে আর অস্পষ্ট হয়ে 
উঠছে। হয়তো বা আকাশে হঠাৎ মেঘ 
করলো বলেই চারদিক কেমন অন্ধকার 
হযে এল। 8 

“যদি বাষ্ট হয়? মূখ তলে 

“নাঃ, জল হবে না কোেধতয_-? 
সদানন্দ বাতাসের গন্ধ "ক রায় 
দিলেন ‘গভাবে ম'প কবে বসে থাকো। 
পাখাঁটা তাহলে ফিল্পতেও পারে। একটা 


গাছেব ছালটা খসখসে. শুকনো, 
দ্ূস-ক্বহাীন। কিন্তু অন্তত এক ডজন 
পাখী এখানে বাসা তোর করেছে। 
এ ডিমশলাব মত আরও কত গভম 
উত্তাপ আব আশ্রয়ে একটু একটু 
করে জীবন্ত হয়ে উঠছে। 

“চৌধুরী মশাই অনন্ত মল্লিক 
চোখ কচলে ফিস ফিস করে ডাকলেন 
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পণ্ড” | 

4৫ গাছটা কত পুরোন, টি 

“তা অন্তত একশ বছর তো 
হলই।” 


শুন্যে এক ঝুলন্ত আসনে বসে অনন্ত 
মাল্লক দেখলেন মেঘ সরে যাওয়াতে 
চারাদকের অন্ধকার দেওয়াল যেন 
সোনালশ হয়ে উঠল। আবার হাওয়া 
উঠেছে, আর ঢেউ-এর মত পাতাগুলো 
এদিক থেকে গাঁদকে সরে সরে যাচ্ছে। 
চোখ বন্ধ করে ডালপালা নড়ার শব্দে 
আবার ঘুমের সমুদ্রে তাঁলিয়ে যেতে 
যেতে অনন্ত মাঁল্লক হিসেব কবতে 
বসলেন একশ বছর ধরে কত পাখী এই- 
সব ডালে বাসা বেধে ডিম পেতে 
চলেছে। গাছের পাতা নয়, সেই সব 
ব্রাশ রাশ পাখীর ডানা ক চোখের 
সামনে কাঁপছে? খাদি বাসাটার চার- 
{দিকে তারা যেন ঘুরে ঘুবে কেবলই 
উড়ছে। হাত বাড়ালেই ওদের ছোঁযা 
যায়, ?িল্তু একট; নড়লেন না অনন্ত 
মল্লিক । খুব শান্তভাবে চোখ বন্ধ 
করে তান ঘুমিয়ে" পড়লেন । 

হঠাৎ যখন ঘুম ভেঙে গেলো 
777 আনন্দের আতিশষ্যে প্রায় চিৎকার কবে 
উঠোছলেন আর ক। পাখীটা আবার 
ফিরে এসেছে_-1 খাল বাসায় সেই 
ডগ তনাট ডানা ছাঁড়যে ঢেকে সেও 
যেন শেষ দুপুবেব রোদের আমেজট,কু 
উপভোগ কবছে। 

“চৌধুবীমশাই- 

এষ? 

“পাখাঁটাকে দেখেছেন?” 

“দেখোছ_ ৷” 

“ওটা কি পাঁখ ?” 

“এক জাতের ময়না? শীতের 
শেবে ওরা এসময়ে ডিম পাড়ে।” 

গাছের নিচে এসমষে গোলমাল 
শোনা গেলো। গাছ কাটবে বলে কুল 
দুটো ফিরে এসেছে। কাজেব গাঁফ* 
লতির জন্যে ওভারশিয়ারবাবু বকা- 
বাঁক কথছেন চড়া গলায়। 

“গাছটা আমি কাটব না চৌধুবা 
মশাই ।? 

“হ:ঁ? বলে সদানন্দ চৌধুরী 
এবারে নামতে শুরু করলেন। তাঁর 
পেছনে পেছনে অনন্ত মাল্লক নিজেও। 
রাস্তাটা বাঁ দিক দিয়ে ঘুরে যেতে 
পারে! খরচ অবশ্য অনেক বোশ 
পড়বে। তবু মনের আনন্দে বেসুরো 
গান গাইতে গাইতে অনন্ত মল্লিক অনেক 
নিচে একটা ডালে পা রাখার জন্যে ঝুলে 
পড়লেন। 


(বিদেশ! ছায়ায়) 





বহুদিন পূর্বের কথা। গরান্ধীজশীকে দেশ- 
বাস শহাস্বা' আধ্যাধ বরণ কবেছে। “কন্তু 
বাজনী[তিক-ক্ষেত্রে ভাবতববেন্ধ মত দেশে 
'মহাযআা-আখ্যাটিব আমদানী যাবা পছন্দ 
করেন নি তাঁদের অন্যতম ছিলেন ঢাকার শ্্রীশ্- 
চন্দ্র চট্টেপাধ্যা-ও | এ-বাপারে তানি বিপিন- 
চন্দ্র পাল ও জিল্নাব সগোত্র।? অথচ মহাত্মা 
দাল্ধশকে শ্রীশচন্দ্র কারো চেয়ে কম শ্রম্থা করতেন 
না। গান্ধীত্রশ্বর প্রত্যেকটি আন্দোলনে 
শ্রীশবাবু যোগ্য অংশ গ্রহণ করেছেন। ‘মহাত্মা’ 
শব্দটির বুদ্ধ প্রীশবাবূর কোন নালশ ছিল 
না। অথবা গাদ্ধীজ্শ যে মহৎ আত্মার 
ঘ্যান্ত সে-বিবরেও তান সদ্দেহ পোষণ 
চবতেন না। তাঁব বিশ্বস ছিল বাজনশীততে 
মহৎ’ রাজনীতিক নিশ্চযযই আসবেন; কিন্তু 
পলা্নগীতকে পেবিষে ‘মহত্ব’ প্রীতিষ্ঠত করতে 
হলে তাব স্নান ধর্মজগতে। শ্লানুষকে 
বিভ্রান্ত কবতে হলেই রাজ্ন্শীততে ধর্ম 
মামদান” প্রশস্ত।, শ্রীশচন্দ্র তা’ চাইতেন না। 
আধ্যাত্বক ভাবলুতার স্রোতে ভেসে বাবার 
লোক 'ছলেন না বলেই তান তৎকালের ' 
এ ভাবাবেশের বিরুষ্ধততা করেছিলেন ।... 
ভাব সঙ্গে আপোষবফা কবতে দেখা যায় নি। 
অন্যাষের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ হবাব সামর্থ্য তাঁর 
মধ্যে ছিল। শংগ্রেসকে গ্রহণ কবোঁছলেন 
_ তিনি "উহাব আভ্যন্তবীণ সংগ্রামী-শান্তকে 
শ্রদ্ধা কবতেন বলে। কিন্তু যেখানেই ঘটেছে 
সে-শান্তব অপঘাত এবং 'মথ্যা ও দুর্বলতার 
সঙ্গে আপোষবকা-সেখানেই তান একক 
হলেও কদ্বু-কণ্ঠে তার প্রাতিবাদ কবে 
গেছেন... | 
মনে পড়ে নেতাজশ এবং আজ্গাদ্‌-হিন্দ্‌- 
ধাহনীর কশীর্তকলাপ ভারতবর্ষে প্রকাশিত 
ছবার পর “এ-আই-পিশীসর একটা আঁধ- 
বোম্বাই শহবে তার সভা 


কর্তারা একটি প্রস্তাব অনজেন উক্ত সভায় 
কংগ্রেস-তাঁড়ত সুভাষচন্দ্র অর্থাৎ নেতাজার 
সাহস’ ও দেশপ্রেমের প্রশংসা করে। কিন্তু 
সে-ক্ষেত্রেও কর্তাদেব ভণ্ভামীব সীমা বইল 
না। নেতাজাঁব প্রশাস্ভ-প্রস্তাবে জুড়ে দেওষা 
হযেছে ‘though mi guided’ কথা 
দুশট। ..প্রস্তাব শুনেই বাঘের মত লাঁফষে 
উঠলেন শ্রীশচন্দ চ্যাটাজর্শ। প্রতিবাদে তিনি, 
বললেন £ "এ দুশট শব্দ তুলে দাও, নইলে 
তোমাদেবই মান থাকবে না।». কিন্তু ভোটের 
জোরে গাশ্ধাজ'র কংগ্রেস নিজস্ব প্রস্তাব পাশ 
করে নিল। “বপথগামী’ নেতান্গীর সাহস ও 


দেশপ্রেম স্বীকাব করে কত্শ্রেসের  দাক্ষপ- 
পথচারী কর্তারা দেশবাসীকে কৃতার্থ করলেন 
এবং জেবা ভণ্ডামীব আনন্দে তৃপ্ত হলেন। 
িন্তু শ্রীশচন্দের মত সত্যিকারের 'বিপ্লবী- 
কংগ্রেসরা সোঁদন এতে তুষ্ট হন '[নি।,. 

ভারতবর্ষে ভাগাভাগি শ্রীশচন্দ্র কোন 


কলে মেনে নেন নি। মেনে নেন ন বলেই 
{তান তাঁর জন্মভূমি ত্যাগ করে কংগ্রেস 
ভূমিতে চলে আসেন নি। পাঁকস্তানে 
ফেলে-আসা শহম্দূদের জন্যে কংগ্রেসের 
ভ্রুক্ষেপ নেই। তাই অর্ধীঙা পরিত্যাগ করে 
বাকশ অর্ধেকের তত্বাবধানে তৎপর হতে গয়ে 
যে-নাটক তাঁরা সৃষ্ট করোছিলেন 'তাব সঙ্গে 


ভুপেম্রকশোর রক্ষিত রয় 





শ্রীশচন্দরেব কোন, যোগাযোগ থাকলো না। ভিনি 
সৌদন-ও পবিষ্করে কন্ঠে বলেছেন £ 
“, জাতির জান্ত্রত মনোভাবের বিকাশে 
অন্তন্বায় হওয়া, আপোষজনক স্বাধশনতা 
গ্রহণ করা, ক্ষমতার লোভে 'ম্বজাতিতত্ব 
স্বীকার করে দেশাবভাগ-_এসব কোন 
অপরাধের ক্ষমা নেই।” 
(সআমার আঁভজ্ঞত?-_পাপ্রাহিক বসুমতশ, 
১২-৮-৬৫) 
গ্তন্‌ কন্‌স্টিটমেন্ট্‌ এাসেমূক্রীণতে এসে- 
ছেন। /ভারত ও পাকিস্তানের পাবস্পারক 
সম্পর্ক তখন 'বাঁহষে তোলা হয়েছে। জনৈক 
মূসালন সদস্য গ্যাসেমক্রীতে হঠাৎ সগর্বে 
বলে উঠলেন £ “আমরা জনসংখ্যায় হিন্দু- 
স্থানের এক-চতুর্থাংশ হতে পারি; কিন্তু 
হিন্দুরা ভীবু। বখৃতিয়াব ধখিলঁজ মাত্র 
১৭ জন অন্বাবোহশ লিয়ে হিন্দুর বাংলা জয় 
করোছল-_কাজেই আমবা ভাবতবর্ষ আক্রমণ 
করলে ভয়েই হিল্দুবা আত্মসমর্পণ কববে”-- 
ইত্যাদি৷... 
শ্রীশচন্দ্র দমবার পাত্র নন। তানি সহাস্যে 
উত্তব দিলেন £ “বাইরে থেকে ঘেসব মুসলমান 
এদেশে এসেছিল তাদের সংখ্যা স্থানীয় 
হিন্দুদের তুলনাষ খুবই কম ছল স্বীকার 
কাবা এবং এ-ও স্বীকাব করতে হর যে 


বংশধর 


মুসলমানদের ভব্বেই তারা ধর্মত্যাগ কবে 


' মৃত! 


শোনাচ্ছেন সে-হিম্বুসমাজজ কিন্তু কারো ভয়ে - 


ধর্ম বা এীতিহ্য পরিত্যাগ করে এদের মত 
সাহসী” হতে পারে নি... | 
পাকিস্তানের এ্যাসেম্‌রুতে এখারার প্রতি- 


পট, 


বাদ করার মত বুকের পাটা এক শ্রীশচন্দ্র 


জাতীর বিপ্লবীরই ছিল। অসন ভয়ডরহ*ন 
উচিত বন্ধা কংগ্রেসী-বশ্লবদের মধ্যেও বিরল 
শ্লীশচলন্দের এ-টীস্র এতই সত্য, এতই কঠিন 
ছিল যে, সংাবধান পারিষদের আঁধবেশনে 
উহার কাক্স হলো একাঁট জশবন্ত বম্ধশেলেন্ 
সকলে নিশ্চুপ হয়ে গেলেন। শু 
পরের দিন করাচীর দন্ত পত্রিকা প্রশ্ন 
করলো £ 

‘‘What Chattopadhaya means 2৮ 
মিঃ চট্রোপাধ্যায় কি 10621 করেছিলেন 
তা পুনরায় বুঝিয়ে বলার প্রয়োজন ছল না। 
অন্তত প্রশ্নকর্তার জন্যে তো নয়ই ৷... 

পাকিস্তান কন্স্টটুয়েন্ট এাসেমরিতেই 
১৯৪৯ সালে লিয়াকৎ আল খান বললেন £ 
259 Muslim League is to 
convert Pakistan into a laboratory 


{ 


, 


where we could experiment 0001৯ 


principles of Islam to enable us to 
make a constitution to the peacs 
and progress of mankind.” 

[মুসলিম লীগ পাঁকস্তানকে একাঁট গবেষণা” 
গারে পবিণত কববে ইসলামেব নীতি বিশ্লেষগ 
করার মানসে, যাতে এ নাতির 'ভাত্ততে 
আমাদের রাষ্ট্রের সংবিধান রচিত হতে পারে 


মানবেব শান্তি ও অগ্রগাত বজাষ মাথার 


সঙ্কল্পে।] 

উত্তরে দুজয় পূরুষ শ্রীশচন্দ্রের পক্ষেই 
বলা সম্ভব হয়োছিল £ 

“1 am told that a country whets 
A non-muslim is the head of tho 
administration, Muslim cannot say 
‘Jumma Nemaj’ 1... Therefore the 
words ‘equal rights as enunciated by 
Islam’ are—lI do not use any other 
word—a camouflage. 1015 only & 
hoax to us the non-muslims. 
These cannot be ‘rights’ enunciated 
by Islam.” 


৭ 


পি 


টি 


[আম শুনোছ যে শাসন বিভাগের শী ত 


স্থানে কোন অসুসলমানকে বসালে নাকি কোন 
সং মুসলমান জুম্মার নমাজ পড়তে পারবে 
না!... তাই বাল, ইসলাম সবাইকে সমান 
অধিকার দেবে’ এই উক্তিকে আমি আর কিচ্ছু 


রে 


ক 


We 


সং এ 


-ধঘলবো মা, . বলবো ভাঁওভা।- এ-টান্ত 
মুসলমানদের কাছে একটি নিরেট ছলনা। 
*ইসলাম' ফাউকে অধিকার’ দিতে পারে 
মা।]... 

॥ এই চদ্রোপাধ্যার মহাশষই সংবিধান-সংসদে 
*ঈস্লামিক-রাম্টোর বিশ্রাম্তকর আদর্শ ও 
উদ্দেশ্য সম্পর্কে বলেছিলেন $ 

“The resolution makes the 
89909 the sole authority received 
from God Almighty through the 

Jdostrumentality of the people. 
People have n0 power or authority, 
they are merely post boxes accor- 
ding to this resolution. The state 
will exercise authority within 
limits prescribed by him (God). 
Where are the limits ?- Who 
will interpret them? Surely 
they are not people? One day 
a8 Louis XIV may come and say— 
‘I am the state, annointed by the 
Almighty’, and thus paving the 
Way ior advent of Divine Right 
of kings afresh.” 

[সংবিধান প্রস্তাবটি জ্বনসাধাবণকে নিমিত্ত 
মাঘ কবে বিধাতার একমান্ন প্রাতানিধিবূপে 


ব্রাস্্াকে খাড়া কবতে চাচ্ছে। জনসাধারণের 


, হাতে কোন ক্ষমতা বা কতৃত্ব থাকছে না। 


তারা এ-প্রস্তাব মত পাবে শুধু ডাকবাক্সে'ব 
মর্ধাদা। রাষ্টরই হবে আদত নিয়ন্তা, _ভগ- 
ধানের দেওয়া 'ার্দণ্ট সীমার মধ্যে। কিচ্তু 
সে সীমা কতদ্‌ব? কে তার পাবিধ নির্ণয় 
করবে? জনসাধাবণ দিশ্চয়ই নয? এবং 
একদিন হয়তো একজন লুই- মা) চোদ্দ) 
বলবেন-_-ন্সামই বাম্ট, ভগবতপ্রোরত আম-ই 
ঈর্বানষল্তা'_এবং সেই পথেই নৃতন করে 
আসবে হরতো ভগবংপ্রদক্ত ক্ষমতাষ আঁধম্চিত 
য্নাজতন্ম ৷ ]. . 

শ্ৰীশচন্দ্রেব সে-সাবধাবাণশ িযাকং আলি 
থানকে একদিন নিজের বুকের বসন্ত দিয়ে 
ঘুষতে হয়েছিল, পাঁকস্ভানের জনসাধারণ ও 
প্াজনোৌতিক দলগুঁলকেও পবে সেই সাবধান- 
ধাণ্শই মর্ম দিয়ে অনুভব করতে হয়েছে ।... 
শ্রীশচম্দ্র চট্রোপাধ্যাবেব এ ধাবাব সংগ্রাম” 


শাক লক্ষ্য করেই সঞ্জাবাষা কেংশ্রেস-সভাপাতি - 


ঘাকাকালে--১৯৬২ সাল) শ্রীশচন্দ্রেব জল্মোৎ- 
দব-দিনে লিখোঁছলেন £ 

“76 faught against the partition 
of the country and since partition 
became inevitable, he chose to 
remain in E. Bengal, his state and 
thus rs leader of the opposition in 
the Constituent .Assembly he 


~ 


খু + 
সি ক 


opposed, though without. gutcess, 
the establishment of-a theocratic’ 
state, believing that such a state 
is an anomaly in modern lines.” 

[ভান দেশাবভাগেব বিরোধিতা কবেছিলেন। 
কিন্তু তৎসত্বেও দেশ বিভক্ত হলে তান পূর্ব 
বঙ্গে তাঁর নিজেব বাস্টেই থেকে যান, এবং 
বিরোধা-পক্ষের নেতাবৃপে এস্লামিক-রাম্ট 
গঠনের বিবোধতা কবেন। যাঁদও তাতে 
কৃতকার্য হন 'ন, তবু বর্তমান যুগে ধর্ম 
নিভরি-রাম্টী যে অচল তা তান জানিয়ে 
গেছেন]... Hl | 

শুধু সংবিধান তৈরি কবার কালেই নয়, 
বিশ্বত আঠার বৎসর ধরেই শ্রীশচন্দ্র পাঁকি- 
স্তানের বিধানসভা, জনসভা বা যে-কোন 
ক্ষেত্রেই গণতন্ম ও অসুসলমানদের বার্থ 
রক্ষার্থে প্রচণ্ড সাহস ও তৎপরতা দৌঁখয়ে 
এসেছেন... 

এই নিভাীক পুরুষই আবার ১৯৫১ 
সালে দিল্লী সফরে এসে জওহরলালের সঙ্গে 
দেখা করে তাঁর কুশলপ্রশ্নের উত্তরে বলে- 
ছিলেন £ 

“You are the cause of our 
difficulty.” 

[ আপনিই আমাদের সকল  দ্শার 
কারণ]... 

২ আগ + * 

শ্রীশচন্দ্র ঘ্‌রেছেন বহু দেশ। কিন্তু তাঁর 
স্বকীয়তা সবার উধের্ব বিরাজিত থাকতো 
বলেই বিদেশীরা তাঁকে সোংসাহে গ্রহণ 


করতেন। ... বন্দরের ধুতি-পাঞ্জাবী পাঁরাহত | অচেনা_আলব্যার কামং 


শ্রীশচন্দ্র 0167 Parliamentary Conference 
-এ আন্তর্জশীতিক বিধানপাবিষদীয় মহাসভা) 
উপাঁবন্ট। তারিখ হল ১৯৫৩ সালের ২৭শে 
মে। ভীশবাবুকে দেখে ইংলশ্ডের বাণী 


জিজ্ঞাসা করলেন উত্ত মহাসভার চেয়ারম্যান | দাম্পত্য প্রেম-_আলবার্তো মোরাভিয়া 


মিঃ হেরল্ড হোজ্টকে $ 


“Who is this distinguished | উন্মত্ত-_স্তেফান জেবায়াইগ 


looking man in white ?” 

[শুভ্রবসন পাঁবাহত এ বিশিষ্ট ভদ্র 
ব্যক্তিটি কে? ] 

তখন শ্রীশবাবুকে রাণীব সঙ্গে পারচিত 
করে দেবার কালে হেরজ্ড হোল্ট বলেছিলেন £ 

51752902901 the best loved 
member of the Parliament Associa- 
tion who is known affectionately 
to hundred of members of the 
Association throughout the world 
ax ‘Charlie’. He is Mr. Chatto- 
padhaya, leader of the opposition 
in the Constituent Assembly} in 
Pakistan. He has the head of 
Socrates and is most photographed 
member of the Association.” 


২০০৫ 


[ইাঁন সংসদ-সংস্ধার একজন 'প্র্নত্গ 
সভ্য সংস্থাব পাঁথিবীব্যাপী শত শত 
সদস্যরা আদর কবে একে গাল” বলে 
ডাকেন। এ'র নাম মিঃ চট্টোপাধ্যায় পাঁকি- 
স্তান সংঁবধান-পাঁবদের ইনি বিবোধশ” 
পক্ষীক্স নেতা । সক্কেতিসেব মত ইনি প্রাজ্ঞ, 
এবং সংস্থাব সদস্যদের মধ্যে এর ফটো 
উঠেছে সর্বাঁধক। ]... 


পাঁকস্তানেও শ্রীশবাবুকে দল-উপদল 
{া্বশেষে সকলেই কিন্তু ভালবেদেছেন, 




























রনাপার বই 


অনুবাদ-সাহিত্য 
উপন্যাস 


ডান্তার জিভাগো--বারস পাস্টেরনাক 
অনু £ দীপক চৌধুরী ১২:৫০ 
কাদম্বরী--বাণভট্র 
অনু ঃ প্রবোধেন্দুনাথ ঠাকুর ১২.০০ 
অপমানিত ও লাঞ্ছত-ডস্টয়েভাঁ্ক 
সম্পাদনা £ গোপাল হালদার 


অন: ৪ সমরেশ খাসনাবশ ৮০০ 
অনু $ মজুমদার ৬:০০ 
অস্তগামশ সূর্য-ওসাম্‌ 


অন; £ কল্পনা রায় ৪৫০ 


অন; £ প্রেমেন্দ্র ন 8:00 
পতন-_আলব্যার কামু 
অনু $ পৃথবীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


8:00 


অনু ঃ চিত্তরঞ্তান মাইতি 


৩:৫০ 





অনু £ দীপক চৌধুরী ৩:০০ 
রয্নী_স্তেফান জেবায়াইগ 

অনু £ দীপক চৌধুরী ৩:০০ 
উত্তরণ-স্তেফান জেবায়াইগ 

অন: ৪ দীপক চৌধুরী ৩:০০ 


শেষ প্রশব্ম_বাঁরস পাস্টেরনাক 
অনু £ আচন্ত্যকুমার সেনগৃপ্ত ৩:০০ 


মোনা 'লসা- আলেকজান্ডার লারনেট্র- 
অনু £ বাণ রায় ২-৫০ 


৩ দ্দের পূর্ণ গ্রন্থ-তালিকার জন্য 


বু 







১৫ বাঁঙ্কম চ্যাটার্জি স্ট্রিট 
কলকাতা-১২ 


্রদ্ধা করেছেন! অভ্ঞন্ত গররতত্বপূর্ণ বস্তুও 
তান কৌতুকোচ্জব রসমিশ্রণে পরিবেশন 
করতেন বলেই তাঁর গালমন্দ কাউকে কোন- 
দন ক্ষুদ করে না 

তাঁর জনাপ্রয়তার একটু পরিচয় পাওয়া 

ঘাবে পাকিস্তান জাতগষ-পাঁরুষদের সদস্য 
ধৃপ্রন্দপাল ইব্রাহম খানের একটি লেখা 
থেকে। শ্রীশচন্দর সম্পর্কেই তিনি লিখছেন £ 
বয়স আশির উপর। মাথার - চাল্দি বারো 
আনা যমুনাব কাঁচ চরের মত একদম 
-শারচ্কার। গোঁফজোড়া বাঘা! রসগোল্লা 
পাক আড়াই. সের হন্গে আজকাল কোন রকম 
চলে। লুচি গণ্ডাদশেকের কাণ্hং কম হলেও 
গিশেষ, আপশোষ নাই (নচাঁজ ব্রাহ্মণ তো, 
সংযস আছে)। 
... প্বাপী-দেহ ভূগর্ত হতে বানির্গত হয়-. 
পাথরে বাধা-পাওয়া উৎসমুখের উচ্ছবাসের মত। 
ধরাবব ইংবাজের বস্তুচক্ষকে উপেক্ষা করে 
চলেছেন--আজ্ব কোথাও সত্যকথা বলতে ভয়- 
ডর নাই। 

“বহুবার বিদেশে গিয়েছেন! পাশ্চাত্যের 
কঈসিকরা এই ধূতিপরা বুড়ো খোকাটিকে পেলে 
মেতে উঠে 1৮... (১৯৫২-৫৩ সন) 

আবদুল কাদিব তাঁর ‘In Profile’ 

মামক প্রবন্ধে লিখছেন: 
90505 a typical Bengali. As 
2. politician he. has a taste for 
oratory. He combines idealism & 
commonsense ” | 

[শ্রীশচন্দ খাঁটি বাঙাল'ী। ব্রাজনৌতক তাঁন। 
যাগ্মী তিনি।- তাঁব মধ্যে আদর্শবাদ ও 
সাধারণব্ম্ধির অপূর্ব সমাবেশ।] 

( Tlustrated Weekly of Pakistan, 
22, 3.53 ) 


শ্রীশচল্দ্র সত্য পিংহপুরুষ। 
ধারদ্যকে বরণ করেছেন তিনি ত্যাগ সাধকের 
মত। নইলে প্রভূত অর্থ সংগ্রহ করতে 
১ পারতেন তান তাঁব ওকালাতি-ব্যবসার থেকে। 
কিন্তু প্রথমাবাধ' ‘তন দু্রখধব -পাশে এসে 
দাঁড়যেছিলেন বলেই কড়লোক মক্কেলদের দিকে 
তেমন নজর দিতে পাবেন নি। ঢাকায় এমন 
একটি রাজনীতক (বিপ্লবাঁদ্রেকে জড়িয়ে) 
মামলা সম্ঘটত হয় নি ধার সব্গে উকিল 
হিসেবে শ্রীশচন্দ্ যুক্ত ছিলেন না। বলা বাহুল্য, 
এতে তাঁর অর্থ-প্রাপ্ত তো দূরের কথা অর্থ- 
ধ্যয়ের সম্ভাবনাই থাকতো অনেক সময় বোশি। 
ভাঁকে তংকালে বলা হতো--71১6 tan. 
ding: counsel 
onary 17 


of the re volu- 


বিপ্লবাঁদের সঙ্গে শ্রীশচদ্দ্রের পরিচয় 
ভাঁদেরই হয়ে মামলা লড়বার অবকাশে। এবং 
এই অবকাশেই তিনি নিজের মধ্যেও একি 
পূবপ্বাঁ-মন’কে খাজে পেয়োঁক্ধালেন : 


জ'বনে 


মাপ্তাহক বস্‌মত? 
শ্রীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় জল্মগ্রহশ করেন 


১৮৭৩ খস্টাম্দেব ১১ই সেস্টেম্বব ঢাকা 
জেলাব চুবাইন গ্রামে। তাঁব পিত নাম ছিল 


নবীন চত্রোপাধ্যায! চার বসব ববতস পিদ্তাব - 


মৃত্যু হয় এবং মাত িবকামনী দেবই 
পুত্রকে বহু দরখেব মধা দিয়ে মানুষ কবে 
তোলেন। অপূর্ব স্বাথ প্রচুব মে ও বুদ্ধি 
শিশু বযস থেকেই শ্রীশসন্দ্রের মধ্যে পাঁবস্ফুট 
হতে থাকে । দেশপ্রেম এবং গুঁদার্য তাঁব যেন 


পৃরজন্যেব আর্জত কল্তু। . 
শ্রীশচল্প তখন বালক মাত) মহাবাপট 
ভিক্টোরিয়ার অধশিতাব্দীন্যাপণ বাজত্বকাল পূর্ণ 


হওয়ায় তার সংবর্ণজন্্র্তী। সে উপলক্ষে 
প্রত্যেক বিদ্যালয়ের বালক-বালকাদেরকে 
রকমারি উপহার ও মেঠাই দেবার ব্যবস্থা 
হয়েছে। কিন্ত ছোট্র বালক শ্রীশচন্ এ" 
উৎসবে যোগ দিতে পারেন নি। হেডমাস্টাব- 
মশাইকে বলছেন তান “রাপশ ভিক্টোরিয়া 
তো আমাদের বাণ লল,.আমবা এতে বোগ 
দেব কেন ?৮... ক্ষুদ্র বালকের মধেকার এই 
হয়তো উপেক্ষাই কনেছিল। কিন্তু সে- 
বিদ্রোহশই তো ধীরে ধবে প্রচণ্দ শান্ত সয় 
করে একাদন উভষ বাংলার উাতিহাসে মাথা 
উচ্চ করে দাঁড়িয়েছিলেন! .. তান ছিলেন 
বাংলাব বিপ্রতশদেব সুহৃদ, (তলক ও অরবিদ্দের 
অন:বাগী, . দেশবন্ধৃ-মাঁতিলাল ও গাল্ধশ- 
জিন্নাব বন্ধু। 

সংদীর্ব পণ্ঠাশ বৎস্্কাল তিন জাতণীষ- 
সংগ্রামে অবাঁলপ্ত থেকে পাকিস্তানের জদ্ম- 
লাভেব পব বিবোধ-পক্ষের নেতারূপেও বিধান 


সভায় এবং বাহবে এতাবং সংগ্রাম করে- 


এসেছিলেন অমসলমানদের স্বার্থ ও গণতম্ম 
রক্ষার জন্যে কিন্তু আয়বে খাঁ 'পার্লা- 
মেন্টারী গভর্নমেন্টেব ও গণতন্ত্রের কণ্ঠবোধ 
করার পর ৯২ বংসব বয়সে কলকতা চলে 
এসোঁছিলেন তান পঢত্রপোঁত্দের কাছে। এই 
অবসব-শহীীত জীবনে ৯৩ বংসর বয়সেও 
তাঁব চিত্ত ও বদ্ধ সদাজাগ্রত হস । অধুনা 
তাঁকে সম্যক বোঝা মায় বলে সে-প্রবল্ধের 
কিছু অংশ পুলে দিলাম £ *আমবা গদ্ধীজীর 
আঁহংস-অসহযোগ নাঁভি স্বীকার কার না 
আমাদের আপোষ মনোবাত্ত, ছিল না? 
ইংবেজেব অনুগ্রহে স্বাধীনতা লাভ আমাদব 
কাম্য ছশ না! কারন সে-ক্বাধীনতা বোশ 
দিন স্ধাবশ হয না। বলহপন ভব্রতবাসণকে 
শা্তমান করে তোলা ছল আমদদব উদ্দেশা। 
আমাদেব নদীত ছিল বলপ্রয়োগে ভাবাতিব 
দাসত্বলোপ ৷ গান্ষজগীব আদর্শ--আহংস অসহ- 
যোগ দ্ববা আত্মশুষ্ধি ও আত্মার স্বাধধন্তা 
লাভ। এখানেই আমাদের সঙ্গে ভাব আতাশ- 
পাতাল ব্যবধান”... ম্সোমাব অভিজ্ঞতা_ 
বসুমতাঁ সাপ্তাহইক-১২-৯-৬৫) 


শ্রীশচন্দ্রের মত হদয়বান: মিম্টভাষী ও 
২০০৬ 


স্বিরব্যশ্বির লোক দু্লভ। 'তাঁন কারো উপর 
ব্যা্তগত রাগ বা দ্বেষ পোষণ করতেন না, 
অল্পে তুষ্ট এই য্যান্ত নিজে ঘোরগ্যাচে ধার 
ধাবতেন না বলেই সরল ' পর্থ- 
ও সরল মনের সান্নিধ্যে তান শিশুর মত 
খুশ হয়ে উঠতেন। ১৯৪৮ সনের এ 


ইপ্টার পার্লামেন্টারি কনফারেন্সোর সময়ই. 


তাঁকে একাঁদন গিবলেতের কন্সারভোটভ 


পাটির মিঃ বাটলার প্রশন করেছিলেনহ ৮ 


" ২৩ you abuse us now ? 

[জাপান কি আমাদের এখনো গালমন্দ 
করেন 2] 

সিন 
বললেন £ টি 


‘Why should I abuse you 
now? At that time you we I 


treated as heaven-born, 80 I had to - 


abuse you. Now we are equals an 


I am not a member of a Subject : 


Nation.” 


বাটলার সাহেবের মুখ বন্ধ হয়ে গেল |.» 


শ্রীশচন্দ্রের একটি কৌতুকোজ্জবল উষ্তি 
এখানে উদ্ধৃত করব। কাম্মীর-প্রসঙ্গেই তাঁর 
সঙ্গে একদিন পাকিস্তান সংাবধান-পারিষদেরই- 
অন্যতম সদস্য শ্রীভবেশ নন্দীর- আলাপ 
হচ্ছিল। শ্রীশবাবু ভবেশ নল্দকে বলছেন £ 
“এমন কথা কোনদিন কি শুনেছে যে 
পারা হয়ে মামলা রুজু করতে গযে কেউ 
“আসাম হয়ে বোরয়ে আসে 2” জওহবলাল 


নেহরুর হইউ-নো'তে কাশমীর প্রসঙ্গো যে হাল - 
: ঘটেছে তাকে কটাক্ষ কবে এ-টান্ত হলেও এতে 


ক্রোধ নেই, ক্ষোভ নেই--আছে পহউমার্- 
'মাশ্রত ঝকঝকে সত্য। চাঁল”-র ঢঙে এই 


বে সত্য ভাষণ, এ কিল্তু শুধু নেহরুজীর - 


বৈদেশিক-নীতি সম্পর্কে নয়, তাঁর কমনূহ 
ওয়েলথ-ববাস* বৃদ্ধ সম্পর্কেও... 
এই ছইন্ডামটেবল্‌ পার্সোন্যালাট সাজ 


বাংলার খাঁটি সন্তান, শৌর্ধলোভী বঙ্গের. 


াপক্যাল -চাঁর! িরানয্বুই বংসবেব এই 
সবল ইতিহাসখানির সপো .কথা বঙ্গে 


দুর্বলও শক্তি পেয়েছে, নৈরাশ্যের পুজারণও - 


সহসা আশার আলোক চোখে দেখেছে। কিন্তু 
জশবন্ত সে-ইতিহাস আজ অতীতের বদ্তু 
হযে গেল! পবম বেদনায় উভষ বাংলার 
মানুষ জেনেছে যে, শ্রীশচন্দ্র আব ইহজগতে 
নেই! গত হয়া জ্বান্ুয়ারী তিনি দেহরক্ষ। 
কবেছেন। প্রচণ্ড কর্মশীল্তর কর্মআতিক্রান্ত- 
লোকে মহাপ্ৰয়াণ ঘটেছে।.... 





হয়েছে। 'কল্তু প্রক- উপকথার ক্ষেত্রে বুঝি 
সেটুকু করাও সম্ভব নয়, কারণ তার ক্ষেত্র 
জাত বিশাল। আমাদের অঞ্টাদশ পুরাণের 
যতই সার সংক্ষেপ করা যাক না কেন, শুধু 
মান্ত তার সুচাীপন্ন প্রপয়নেই একটি ছোটখাট 
গ্রুষ্ধের পাঁরসর হবে! গ্রীক ও রোমক কথা- 


ওত ফাহনীর ক্ষেত্রেও এই কথাই খাটে। তা ছাড়া 


ভরসার কথা এই যে, বিভন্ন গ্রীক কাঁহনীর 
লঙ্গে পাঠকদেব অনেকেই পাবচিত। এই 
ফারণে দিক কাঁহনশ বলার পাঁরবর্তে আমি 
দবাভম দেবদেবী ও বণরেব ব্যান্তগত দিক- 


'গ্লই তুলে ধরব। তাতে অনেক নতুন 


তথাও পাওয়া যাবে, এবং সেই সঙ্গে কিছু 
দক কাহনীরও আস্বাদ লাভ করা যাবে । জামার 


৮- চারত্রচিতণেব ভঙ্গখটি হবে আভিধানিক, 


চি 


সেই কারণে আম গ্রীক ও রোমকের মধ্যে 
কোন পার্থক্য টানছি না, কেন না উভর 
দৈশের দেবদেবগ ও জাতশয় বীবেরা এক এবং 
ইআভিন্র, পার্থক্য" শুধু নামের; জিউস 
হয়েছেন জুপিটার, হেরা হয়েছেন জুনো, 
হেরাকরেস হয়েছেন হারকিউীলস, এইককম।] 


অরোরা 


রোমক দেবী, যাঁর গ্রীক নাম ইওস। 


চাঁন গ্রীক ও রোমের উষাদেবী, খগ্বেদের 


-- ৯৯ উষাব সঙ্গে বার আভিন্বতা পাণ্ডিতেবা কল্পনা 


ফরেন। ইনি টাইটান হাইপেরিফন এবং 
থেইযার কন্যা এবং হোঁলওস এবং [সলেনির 
ভগ্ন] এর কেশদাম স্বর্ণাভ, বাহুমূজ 
এবং অঙ্গুিসমূহ  বক্বর্ণ এবং পক্ষদ্বষ 


শা শ্বৈত। তিন পূর্বসমূদ্রু থেকে প্রত্যহ উদিত 


হন, সংবর্ণমাণ্ডিত রথে শ্বেত অশ্বদ্বারা 
বাহিত হযে। সেই রথে তাঁর সহগ থাকে 
চাবজন-ক্রিটাস, কেফালাস, ওরাষন এবং 
চটথোনাস। অরোরা বা ইওস শুহ্রতা ও 


পবিত্রতার প্রর্তীক। 
ইওসের ধ্বানসাদশ্য লক্ষণীয়। 


বৈদিক উবার সঙ্গে 


আহাসস 
আইসিস আসলে মিশরীয় দেবশী, বকিল্ডু 


তাঁর, পূজা গ্রীস ও রোমে প্রচলিত হিল। 


গ্রীক কাহিনী অনুযাধী আইাসসের স্বামী 
ওাঁসরিস, তাঁর ভাই টাইফোন কর্তৃক নিহত 
হলে, তাঁর মৃতদেহের খোঁজে আইসিস জগৎ 
গাঁরভ্রমণ করেন। কালক্রমে তানি গ্রসে মৃত্যু 
ও নবজ্জীবনের প্রতীকরূপে পাঁজতা হতে 


থাকেন। রোমে দ্বিতীয় পিউনিক বুদ্ধের 


নরেন ভট্টাচার্য 





পব থেকেই আইসিস পূজার জনপ্রিয়তা বেড়ে 
যায়। প্রতি বছব ৫ই মার্চ আইসিসের উৎসব 
হত। এই দেবী সম্বন্ধে বিশদ তথ্য আমবা 
ও[সরিস অনুচ্ছেদে প্রকাশ করব। 


আথেনন 


আথেনট বাপালাস আথেনশ বোমক মিনার্ভার 
গ্রীক সংস্করণ! তান ছিলেন দেববাজ জিউসের 
কন্যা। কাঁথত আছে জিউস তাঁব প্রথমা 
পত্নী মেটিসকে গিলে ফেলেছিলেন এই 
আশঙ্কায় যে তাঁব পত্র তাঁর চেয়ে বেশে 
বলবান হতে পারে! তখন হহিফেস্টাঘ, 


ডাওওমেডেস ও অডাসউসকে স্গ সিয়েছেন। 


সংগীত ও নৃত্যের ক্ষেত্রেও তাঁব অবদান 
যথেম্ট। শিল্পী ফিঁডয়াস কৃত আথেনশব 
মৃর্ত বিশ্ববিখ্যাত। আগেই বলোছি, তাঁর 


বোমক সংস্করণ হচ্ছেন সিনার্জা। এখানে 
তাঁর কার্যকলাপের ক্ষেত্র আবও প্রশস্ত। 
{তান বরনশি্প, রঞ্জনাশল্প, চরশহপ, 
প্রভাত কোমল বৃত্তিসমৃত্হর আঁহচ্ঠাত্র দেবী । 
সম্রাট অগাস্টাস এই দেবীর বিশেষ ভন্ত 
ছিলেন॥ 


২০০৭ 


এই দেবতাটিব উৎপাঁত্তও িশবায়। 
হীন ওসরিসের পনঢুত্র। ভাস্কর্বে এই 
দেবতাটিকে শৃগালরূপী দেখানো হয়েছে। 
আইসিস এবং সেরাপস্বে পুজা গ্রাসে 
প্রচালত হবার সময় আনুবিসের পৃজাও 
প্রবার্তত হয়। রোমক কল্পনায় এই দেবতার 
দেহে কুকুরের মুন্ড সংযোজিত। গ্রীসে 
আনুবিসকে দেবতা হামেসেব সঙ্গে অভিন্ন 
বলে মনে করা হয। এ'র সম্বন্ধে তেমন কোন 
উল্লেখযোগ্য কাহিনী নেই। 
আটেোমস 

আটেসস বিখ্যাত গ্রীক দেবী, বোনে 
ইনি ডায়ানা নামে পাতা হতেন। আটেঁমস্, 
জিউস এবং লেটো বা লাটোনার কনা, 
আআপোলোর ভগ্নী। ইনি বিভিন্ন প্রাকৃতিক 
নির্জন স্থানসমূহের অধধষ্ঠাত্র দেবী, শিকার 
জগবনের সঙ্গে এ'র যোগ খুব বোশ। তিনি 
সকল পশুর রক্ষাঁ়তর। তাঁর প্রিয় নিবাসস্ধল 
আর্কাডিয়ার পাহাড় ও জঙ্গল। স্পা্টর 
অধিবাসশরা বুষ্ধযাদার পূর্বে এই দেবার 
আশীর্বাদ ভিক্ষা করত। ম্যারাথন বৃদ্ধের 
পূর্বে সিলিয়াডেস আটেোঁসসের নিকট মানত 
করোছ্ছিলেন। কখনো কখনো এই দেবী চন্দ 
রূপেও কাঁল্পিতা হয়েছেন। নাবীজাতি যোবন 
রক্ষার জন্য এই কুমাবশ দেবর নিকট মানত 
করত। আটেমস পুজা মূল গ্রীক ডূখস্ভ 
ছাঁড়য়েও বহস্ধানে প্রসারলাভ- কবেছিল। 
'ক্রাময়ায় তান টৌরিক আটেোমস রূপে 
পৃঁজিভা হতেন। একটি" কিম্বদন্তী অনুসারে 
রাজা ওরেস্টেস এবং ইফিজোনক়্া সেখান 
থেকেই তাঁধ মূর্তি স্পাটণয় নিয়ে আসেন। 
তাঁৱ আবও দুটি রূপ হচ্ছে আটোসস 
ওরখিয়া ও আটেোষস এফসাস। রোদে 
আটেঁমস ডায়ানা নামে পাঁজতা হতেন। 
আবাসয়া নামক প্রান্তরে নেসাস কুজে এই 
দেবীর পুজা হত, বর্তমান নোম সবোবরের 
তীরে। এই কুঞ্জে ভাবাবয়াস নামক একজন 
পুরুব দেবতারও মন্দির ছল। জনশ্রুপ্তি 
অনুযায়ী, এই ভারবিষাসই ছিলেন হিস্পো- 
লাইটাস, আটেোমসের আঁদ পুরোহিত এবং 
প্রণয়শ। দেবা ডায়ানা প্রধানত স্বগলোকের 
চ্বাবাই পাতা হতেন যাবা সংপ্রসবেব জন্য 
তাঁর কাছে মানত করত! সার্ভিষাস উলিয়াসের 
আমলে রোমের আজেণ্টাইনে এই দেবীর একটি 
বৃহৎ মান্দর 'নার্সত হযোছল। 


আমা পেরেক? 
নাম শুনে মনে হয় যেন আমাদেরই 


অল্নপূর্ণা। ইনি বিশুদ্ধ রোমক দেবী, যাঁর. 


কোন গ্রীক সংস্করণ নেই! সম্ভবত এই 
দেব! চন্দ্রেব সঙ্গে আভিল্লা। রোমকগণ ১৫ই 
মার্চ এ'র সম্মানে উন্মুক্ত আকাশের 'নিচে 
পানাহার করত! পরবর্তীকালেব ধারণা 
অনুযায়ী ইনি ছিডোব ভগ্নী এবং তাঁর 
সৃত্যুর পর কার্থেজ গেকে ইতালশতে পালিয়ে 
আসেন, কিন্তু ল্যাভিনিয়ার ঈর্ধার জন্য 
ন্যামাঁসয়াস নদীতে আত্মগোপন করেন ও 
»একজন জলপরধরুপে অবস্থান করেন। 
আগ্গেস 

গ্রীক আবেস ও বেমক মার্স আভল । 
আরেস যুদ্ধদেবতা, জিউস ও হেরার পুত্র 
শই রন্তলোলুপ “ যুম্ব-দৈবতাটি প্রেসীয়দের 
মধ্যে বসবাস করতে তাজবাসতেন। টরয়যুদ্ধে 
ইন ট্রোজানদেব পক্ষ অবলম্বন করোঁছলেন। 
কিন্তু অসম্ভব শান্ত ও সাহস সত্বেও 'তিনি 
বারবার পরাজিত হযেছেন। হেবাক্লেস এবং 
ভায়োমেডেস তাঁকে পবাস্ত করোছিলেন। দেব 
আফ্রোদিতিব সঙ্গো তাঁর প্রেম হয়েছিল, যার 
_ ফলে আফ্রলোদিব পাঁচটি সন্তান হয়_এরোস, 
আযাপ্টেবোস, ডেইমস, ফোবস ও হার্সোনিয়া। 
বর্শা এবং মশাল ছল তাঁব প্রতক। রোমে 
আবেস মার্সে পরিণত হয়েছিলেন। রোমক 
ফিম্বদল্তগ অনুযায়শ মার্স নাকি বোম নগরের 
প্রাতষ্ঠাতা রোসুলাসেব ভ্রনক। মার্সের সম 
ছিলেন নোরও বা নেবিইন। 'বোমেও তানি 
বুপেও তাঁব প্রতিষ্ঠা ছিল গ্রীক আরেস ও 
রোমক মার্সেব সঙ্গে আমাদের 'মধ্গলেব সাদশ্য 
পণ্ডিতেরা কল্পনা করেন, তা কতদুর সত্য 
, সৈটা অবশ্যই 'বিচার্ধ। 


জ্যাটিদ 


আযাটিস আসলে জ্রিজিযর় দেবতা, কিন্তু 
পরবতশিকালে তাঁব পূজা গ্রাস ও রোমে 
প্রচলিত হয়োছিল। “সাবিলণ-আ্যাগডিস্টিস 


নামক পফুক্িষ দেবীব পনর শাল্ত এত বোশ 


বড়ে গেছল যে অপরাপর দেবতাবা 
চকুল্ত করে তাকে নিহত করে। তার দেহে 
রন্তু থেকে একটি আলমণ্ড বক্ষ সৃচ্টি হর। 
সেই বৃক্ষের ফল ভক্ষণ করে স্যাঞ্গারিয়াস 
নদীর কন্যা নানা দেবী পরবতী হন এবং 
তাঁর গর্ভে আটিস জন্মগ্রহণ করেন। যৌবনে 
আ্যাটল দেখতে এত সুন্দর হয়ে ওঠেন 
যে স্বয়ং দেব সিবিল-আযগডস্টিস তাঁব 
প্রাত পেমে হাবুডুব; খেতে থাকেন। 'কিচ্তু 
আযাটিস রাজা পোঁসনাসেব . কন্যাকে বিবাহ 
কবতে ইচ্ছুক হলে ঈর্যাতুরা সিবিলগ তাঁকে 
উম্মস্ত করে দেন। সেই অবস্থা আযাটস 
একটি পাহাড়ে নিজেষ পুরুষত্ব বিনাশ করেন। 
ভাবপব দেবা সিবিলখ জউসের নিকট 


পান্তাহক বস্মতা 


ক্মবেদন জানান যাতে তাঁর প্রেমাস্পদের দেহে - 


কোন ব্যভিচারের স্পর্শ না ঘটে। এই প্রার্থনা 
গৃহীত হয়। শ্ডিশ্ডমাস পাহাড়ে 1সাবিলীর 
মন্দিরে আাটিসের সমাধি নির্মত হয়। 
আযাটিসেব অনুকরণে তাঁর মন্দিরের গুরোহিত- 
দের প্ুরুযত্বাবহ'ন হতে হত। 


আযাটলাস 


আযাটলাস হচ্ছেন ইয়াপেটাস ও ক্লাইমেনির 
পত্র, মেনোনিযাস  প্রামর্থউস ও এপিমোথ- 
উসের ভ্রাতা। হেসিওডের বর্ণনা অনুষাধী 
তিনি জগতেব_ পশ্চিস প্রান্তে সারা ব্ৰহ্মাণ্ড 
কাঁধে কবে দাঁডিহে আছেন। টাইটানদেব সঙ্গে 
বংম্ধে তিনি টাইট্ানদের পক্ষ অবলম্বন করে- 
ছিলেন বলেই ক্গিউসেব আদেশে তাঁর এই 
দণ্ডভোগ। তাঁব দুই পত্রী, প্লেইওন ও এগ্রা- 
প্রথমজ্ঞন স্লেইবাডেস ও ম্বিতীঁষজন হায়াডেসেব 
জননী। পসেইডন কতৃক তাঁড়ত হয়ে 
আযামফিন্রিটি তাঁর কাছে আশ্রয় নেয়। পরবতশি- 
কালে পশ্চিম দিক সম্বন্ধে গ্রীকদেব জ্ঞানবৃদ্ধি 
হলে তারা আযাটলসকে আফ্রিকায় ওই নামেবই 
পাহাড়েব উপব স্থাপন কবে। আর একটি 
কাঁহনশ অনুযায়ী আযাটলাস একজন ধনবান 
বাজা ছিলেন কিন্তু তাঁব অসোঁজন্যের জন্য 
পাঁসভিস তাঁকে একটি বন্ধুর পর্বে পরিণত 
কবেন। 


জ্যাডোনিগ 


সাইপ্রাসেব বজকন্যা মাইবহা বা স্মাইর্নাব 
সঙ্গে ভাব পিতা িসনিরাসের অবৈধ মিলনের 
ফলে জ্যাভোনিসেন্র জন্ম হয়। যৌবনে তিনি 
সন্দবতম হয়ে ওঠেন, ফলে দেবী আফ্রোদাত 
তবি প্রেমে পড়েন! একদিন শিকার করার 
সসয এই পবম সুন্দর ছবুপ শুকর কর্তৃক 
নিহত হন। মূতুচর রাজ্যে গেলে, মৃত্যুর দেবী 
পাঁসফোন তাঁকে ভালবেসে ফেলেন, এদিকে 
হন। তখন 'জিউসের মধ্যস্থতায় স্বির হয 
যে. বছবে ছষ মস আ'যাডোনস আফ্রোদাতব 
সঙ্গে প্খিবীতে বাস করবেন, বাকি ছয় মাস 
বান: শ্ববেন মতুব পূরাঁতে। এই কারণেই 


-আ্ডোঁনস প্রতি বন্ধর জ্রল্সান ও প্রতি বছব 


মাবা যান। আ'যভ্োনিসের এই কাঁহিনগ সমগ্র 
পশ্চিম এশিয়া ও উত্তর আফ্রিকায় বিস্তারলাভ 
করোছল। 


অগপোলো 


আ্যাপোলো হলেন জিউস এবং লেটোব 
পত্রে, আটেশমসের ভাই যান জল্মহহণ করে- 
আদতে তিনি আলোর দেবতা ছিলেন, এই 
হিসাবে তাঁর সঙ্গে দেবতা হেলিওসের যথেষ্ট 
সাদৃশা। জল্মলাভ করার পবেই তানি পাইথন 
বা ডেলফাইন নসক দানবকে বধ করেন। 
সেই উপলক্ষে এই দেবতার সম্মানে প্রত বছর 


২০০৮ 


শথেন্সে ডেলাফিনা উৎসব হত। কৃষির 
উন্মাতিতেও আ্যাপোলোর যথেষ্ট অবদান আছে। 
তাছাড়া তিনি পশুপালকদেরও দেবতা । তান 
আমাদের বরুণের মত নৈতিকতারও রক্ষক। 


নিয়োছলেন। মহা গ্রীসে পাঁজত হলেও 
সম্ভব্ত আদতে আআপোলো স্পা্টার দেবতা 
ধছলেন। রোমে রাজা টারকুইনাসের আমলে 
আপোলোর পৃজ্ঞা বিশেষ জনাপ্রয় হয়। শিজ্পণ 


জর্গদ্বিখ্যাত। 


জ্াক্রোদিতি . | 
আফোঁদাত . ছিলেন গ্লাসের প্রেমের 
দেবী যিনি বোমক ভেনাসের সঙ্গে আঁভম্বা। 
তিনি জিউস ও ভায়োনের কন্যা। রূপে তান 
সকল দেবীকে পরাস্ত করোছিলেন। তাঁর 
সঙ্গে আ্যাডোনিসের প্রেম ও তার পাঁরণাতর 
কথা পূর্বেই বলোছি। তবে তান বহুজনের 
সম্গেই প্রেম করেছিলেন। আসলে তিনি 
হিফেস্টাসের পত্রী, তৎসন্তেও তান দেবতা 
আরেসের সঞ্গে প্রেম করোছছলেন যার ফলে 
তাঁর পাঁচটি সন্তান হয়। তাদের নাম পূর্বেই 
উল্লেখ করেছি। আ্যাংকাইসেসের সঙ্গে প্রেমের 
ফলে তাঁর গর্ভে ইলিষাস জন্মগ্রহণ করে। 
রোমে তান ভেনাস নামে পারচিত 'ছিলেন। 
শ্রখানেও তিনি প্রেম ও সৌন্দর্যের দেবী। 
লাভ'নয়ামে রোমকরা ' তাঁব নামে একাট 
সুন্দর নির্মাণ করেছিল। তাঁব আদ রোমক 
নাম ছিল মুরাঁসগ়া বা িরাটয়া। 
খস্টপূর্বাত্দে সাজার তাঁর একটি সমান্দর 
নির্মাণ করেন, আরও একটি মন্দির তাঁর 
উদ্দেশ্যে নার্মত হর হাদ্রিয়ানের দ্বারা ১৩৫ 
খৃষ্টাব্দে যার যৰংসস্ত্প এখনো আছে। 
রোমক কিংবদল্তী অনুযায়ী সেখানে ভেনাসই 
পরশিকাবৃত্তির প্রচলন করেন! প্র্যান্পিটলিস 
নির্মত আফ্রোদিতির মতি" জগাব ত! 


ইয়াকাস 


' জিউস ও. ইজিনার পুর যান ছিলেন 
মিরামডনসের শাসক। . ইনি জিউসের খুবই 
শপ্ররপার ছিলেন। পিন্ডার বলেন যে, ইয়াকাস 
ট্রেষর প্রাচীর গড়তে আযাপোলো ও পসেইডনকে 
সাহাব্য কবেছিলেন। তানি 'চরণের কন্যা 
এস্ডেইসকে বিবাহ কবোছলেন যার গে 
জদ্মান টেলামন এবং পেলিউস ত্যাঙ্জাকস্‌ ও 
আফিলিসের যাঁরা ছিলেন পিতা । কথিত 


পাপত 


a 


৪৬ ৮ 


নি 


রর 


অছে সমগ্র গ্রীস দেশে জলাভাব দেখা দিলে" 


ইয়াকাসের প্রচেষ্টার প্রচুর বৃষ্টি হয়েছিল, 
এই কারণে কৃতজ্ঞ গ্রাঁকগণ তাঁব একটি মন্দির 
ধৃনার্মত করেছিল । অবশ্য ইয়াকাস কোন 
বড় দেবতা ছিলেন না। 1 


ইন্উরেনাস 


. আক্ষারক অর্থে ইউবেনাস বলতে স্বর্গকে 


1 


পতি 


পরান 


কোপ 


যোকাষ। ইন ছিলেন পাবা দেবা গেইয়ার 
গ্বাম ও পঢত্র। গেইয়ার গর্ভে ইউরেনাসেব ' 
গুবসে টাইটানরা, সাইক্রোপরা এবং হেকাটিন- 
চোরবা জন্মগ্রহপ কবে। ইউবেনাস তাঁর 
সন্তানদেব আলো দেখতে দিতেন না এবং 
তাদের পৃথিবীর গভপবে বন্দ কবে রাখতেন। 
এতে ক্রুদ্ধ হয়ে গেইয়া তাঁর সল্তানদের পিতার 
বিরুদ্ধে উত্তেজিত করেন। ফলে টাইটানদের 
নর্বকানঠি ক্রোনাস তাঁর মাতৃপ্রদত্ত একটি 
কাস্তের দ্বারা ইউরেনাসকে পদবুষস্বহীন 
কবেন। সেই সময় তাঁর যে রক্তক্ষবণ হযেছিল 
ভাব থেকে এঁবনেস নামক দানবদেব উদ্ভব 
হযোছিল। আব তাঁব শুরু যা সমুদ্রে পাঁতত 
হয়ে ফেনাব বুপান্তবিত হয়োঁছল তা থেকে 
“ সমষ্ট হয়োঁছলেন সৌন্দর্যের দেবা 
আফোঁদাতি) 


ইজেরিয়া ণ 

ঝর্ণাব আঁধষ্ঠান্তণ দেবস। রোমক কাঁহন? 
অনুযাধী ইজোবিয়া বাজা নুমাব প্রপাঁধনী এবং 
মল্ঘণাদাতা 'ছিলেন। এই নুমা কাদেনে 
অবাস্ধত একটি নির্জন কুঞ্জবনে ইজেরিয়ার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করতেন। বাদা নূমার মতন 
হলে ইজোবযা আবাসষাব ডাষান্্‌ দেবীব 
সান্দবে আশুষ গ্রহণ করেন! কিচ্তু দেবা 


এবং তাঁকে একটি বর্পায় রুপান্তরিত করে 


দেন! বড়ব হতে ছোটব গ্রহ সর্বদাই ঘটে, ' 


দেবদেবীর ক্ষেবেও' তার ব্যাতিক্রম 'নেই। 
ইজোবিধাব আর্পাতত্ত গর্ভবতী রোমক সেক্সের 
মানত কবত। 


একোস ' 


= পি গ্রীকদেব প্রেমের দেবতা, যান রোমক 


1কউাপিড, আমাদের মদন বা অনশ্গ! হোমাব 
এই দেবতাটিব কোন উল্লেখ করেন নি, কিন্তু 
হোঁসওড তাঁকে সুন্দবতম দেবতা বলেছেন। 
দেবতাদের মধ্যে এবোস সর্ককনিষ্ঠ। হানি 
আফ্রোদাতি ও আরেসেব পুত, কিন্তু আক্রো- 
দিতিব অন্যতম প্রোমকও বটে। বহু মেষেরই 
তান ক্ষাত করেছেন। তবে তাঁর প্রকৃত 
প্রণাঁষনী ছিলেন সাইকি, যাকে তিনি অপহরণ 
ফবেছিলেন এবং যাকে বহু জবালাবল্ত্রপা দিয়ে 
শেষ পর্যন্ত বিবাহ করেছিলেন। 


ভি দি 


শচীন গুকদেব শ্বাস" দল বৈ তান্দৰ 

দেবতারা “ ওলিম্পাস পাহাডেব চূড়াষ বাস 
করেন। এই পাহাডাঁট খেসালশতে অবস্থিত। 
/রাসাবেব বর্ণনা অন:ষাষী এই পাহাড়ের 
শিখবদেশ চিবকালই মেঘশুন্য। এখানে 
জিউস ও অপবাপর দেবতা বাস কবেন। 
পথক। মধাস্ধলাটি কাঁঠন মেঘে আবত যা 
ভেদ কব সর্যবাসীর শখাব উঠবাব কোন 
সম্ভাবনা [নই । পববর্তীকালে অিম্পাস 
পাহাড়ের সম্বন্ধ মানষব ধাবণা পারিবার্তত 
হলে-ন্সন না পাহাজাট সাত দশ হাজার 
ফটে উক্দতাবাশপ্ট _ ওলিম্পাসকে আকাশ 
স্থানাল্তাবত কবা হয়। ওলিম্পেক্রান - গন 
বলতেই গ্রীক দেবতাকে বোঝায়! 


ওরামল 


ওবাষন ছিলেন একজন ' পোঁবাণিক 
শিকারী যাঁর আকাব ছিল বিশাল। 
দেবতা 'পাসইডানর পত্র এবং “পিতার কাছ 


ক্ষমতা পেয়োক্গলন। 
জিউসপত্ী 1?হরাব কোপে নবকস্ধ হয়োছিলেন 
কেন না তিনি হেবাব সম্পে তাঁর বূপের তৃলনা 
কবোঁছিলেনা এই ঘটনার পব ওরায়ন সমর 
পাব তাবে চিওস রাজো এলোঁপস্নের কন্যা 
মৈবোপান্ড বিবাহ কবতে যান, কিন্ত মন্তা- 
মেঝোঁপিব পিতা তাঁকে অন্ধ কবে দেন। কিন্তু 
সর্ধদেবে কপায় তান আবাব দস্টিশান্ত 


শ্রাদিভে মিশবীষ দেবতা বাঁব পূজা তাঁর 
তগ্নী ও স্লী আইসিসেব পঞ্জাব সহ্গে গ্রীসে 
আমদানী হযোছিল। প্রকবা তাঁকে ডাও্ীন- 
সসেব সঙ্গে আঁভল্ন মনে করে। মিশরে তান 
কঁষকার্ষের প্রবর্তক ও নৌতিকতাব রক্ষক 
হিসাবে পুঁজত হতেন। কথিত আছে তাঁর 
ভাই টাইফন, মিশবাঁয়গণ যাঁকে সেট নামে 
আঁভাঁহত কবে, তাঁকে হত্যা কৰে তাঁর 
দেহটিকে গোপন কবে ফেলেন! তখন 
শোকাতুরা দেবী আইসিস বিভিন্ন স্থানে সেই 
দেহ অনুসন্ধান করতে করতে অবশেষে 
ফানিশিয়াব বিবলাসে তা খুজে পান! ইতি- 
মধ্যে টাইফন সেই দেহটিকে আবাব অপহবণ 


- স্করে সোটকে চোদ্দ ভাগে ভাগ করে চার দিকে 


" ছাঁড়য়ে দেন। 
_ অংশঙ্গুলিকে উদ্ধার করেন এবং সেগুলি একত্র 


তিনি * 


," প্‌জিতা হতেন। 


আইাসস বহ; যতে সৈই 
করে উত্তব সিশরের ফলে নামক স্থানে 
সমাহিত করেন। পরে ওঁসারস ও আইসসের 
পুত হোরাস পিতৃহত্যার প্রাভশোধ হহণ 
কবেন টাইফনকে হত্যা ববে। গ্রীসে «বব. 


জীবনের দেবতা হিসাবে ওাঁসারস বিশেষত র 
পূজিত হতেন। 


কাইকনস 


কথাটির অর্থ 'হংস’। কাইকনস আরেস্‌ 
এবং পেলোঁপিফার পৃত্র। হোসিওভড লিখেছেন 
যে কাইকনস হেরাকরেস কর্তৃক যুদ্ধে নিহত 
হন, ফলে আরেস পত্রহত্যাব, প্রাতশোধের জন্য 
স্বয়ং হেবারেসের সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হন। 
শেষ পর্যন্ত জিউসের হস্তক্ষেপে এই বৃদ্ষ 
বন্ধ হয়। দ্বিতীয় একজন কাইকনসের 
অস্তিত্বের কথাও জানা যায়, যান পসেইডনের 
পু্। তাঁর জন্মের পরেই তাঁর মা তাঁকে 
সমুদ্রতীরে পাঁরত্যাগ করেন, কিন্তু জেলেদের 
চেষ্টায় তাঁর প্রাপরক্ষা হয়। ইনি বিশেষ 
শান্তমান ও বিশালদেহশ ছিলেন। ট্য়ফুদে 
ইনি স্রোজানদের পক্ষ অবলম্বন কবেন, এব 
রূপক্ষেত্রে আযকিলিসের হাতে নিহত হন। 


এ 


পূর্ববর্তী প্রবন্ধে গেইয়ার কথা উল্লেখ 

করেছি। ইনি আঁত প্রাচীন দেব! যাঁর উদ্ভব 
ক্রীটিয়। আসলে হান পাঁথবীদেবী যাঁর 
স্বামী ছিলেন ওরানস বা ইউরেনাস। তাঁর 
কনিম্ঠপ্র ক্রোনাস কর্তৃক পিতার পুরুষত্ত- 
হানিব কাঁহনী পূর্বে বলোছি (ইউবেনাস 
দেখুন)! হোমার লিখেছেন যে পার্থর 
সমস্ত ঘটনাব সাক্ষী হবার জন্য জিউস তাঁকে 
নিমল্মণ করতেন। এথেল্সে ইনি বিশেষভাবে 
রোমে ইনি টেলাস নামে 
পিচত ছিলেন। ২৬৮ খস্টপূরাব্দে বোনে 
তাঁর একটি মন্দির নামত হয়োছল। ভূপি- 
কম্পের সময় তাঁব পূজ্জা বিশেষভাবে কব 
হত। পির কুমারশীরাই তাঁর পুজাব আঁধকারা 
ছিল। গেইয়া বা টেলাস দেবীর পুজা 
রোমকদেব চেষ্টায় জগতের বহুস্বানেই 
প্রচলিত হয়েছিল : 


জান;স 


এই দেবতাঁটি একান্তই বোনক যাব কোন 
গ্রীক সংস্করণ নেই। বাঁলদানকালে সর্বপ্রথমে 
এর নামেই বাল দেওষা হয়, প্রার্থনার 
সময জুপিটারের আগে তাঁর নামই কবা হস। 
আদতে সম্ভবত জ্ানুস সূর্য ও আলোকেব 
দেবতা ছিলেন। ইংরাজ'া জানুষারণ মাস্ট 
তাঁর নাস বহন করছে! কাত আছে যে 
দেবতা হবাব আগে ইনি মানুষ ছিলেন এবং 
টাইবাব নদাঁব দক্ষিণ ভরে তাঁর রাজত্ব ছিল। 
রোমান নৌবহরে জানুসের প্রতিকৃতি রাখা 


২হতিং-.. সচরাচর । একে বদ্রম্দল্ড হিসাবে 
. চিতিত করা, হত] ন 
সরল te ee Hy 


সমগ্র গ্রীক প্রাণের ইনিই একচ্ছত্র নায়ক। 
এই দেবতাটির প্রাক্‌-গ্রাক চরিত্রের .কথা 


ক্ষমতা দখল করেন। জিউস হলেন স্বর্গে'র রাজা, 
- শসেইডন সমুছেব - এবং হেডেস পাতলের। 
“কল্তু এদের মধ্যে জিউসই “ছিলেন সবচেয়ে 
+ পান্তমান। “জিউস প্রথম বিবাহ করেছিলেন 
মেটিসকে। তাঁর দ্বতাঁয়া স্যশ হচ্ছেন হেরা, 


ষাঁর গর্ভে জন্মেছিলেন আরেস, ' হিফেস্টাস ' 


- পরবং হাঁবি। এ ছাড়া জউস আবও অনেক - 
দেবী ও মানবপকে উপভোগ করোছিলেন, 


ইভ্যাদ। জিউস আকাশের প্রতীক, সংস্কৃত 
দোঃ কথাটি যেমন আকাশব্যঞজক1 (তিনি 
সৈঘ বৃষ্টি ঝড় ও সূর্ধালোকের দেবতা। 
জিউস প্জ্ঞা মূল গ্রীক ভূখণ্ড ছাড়াও আরও 
বহন স্থানে ব্যাপ্ত হয়েছিল। পরবর্তীকালে 
ছরোমকরা তাঁকে জুপিটাব নামে গণ্য করত। 
বোমক জুপিটার স্যাটার্ন এবং ওপসের পনর, 
ষাঁদের গ্রীক সংস্করণ হচ্ছে ইউরেনাস ও রাহা 
গ্রীক জিউস ও রেমক জুপিটার শুধু নামেই 
অভিন্ন ছিলেন' না, কর্মেও অভিন্ন ছিলেন। 
+ Hঁজিউস পাতেরলাদয়াউস পাতের-াদওবিস 
গশাতের_ইউীপিতের-্জুশিটার ]1 
আলো 

জুনো হচ্ছেন জিউসপত্নী হেবাব রোমক 
অংস্করণ। ইনি ক্লোনাস ও রীহার জ্যেষ্ঠা 
কন্যা, জিউসের ভাগনী এবং স্ত্রীফ কাথিত 
কোকিলেব কূপ ধারণ করে। তব স্বামশব 
বহ:প্রণয়েব জন্যই জিউসের সঙ্গে তাঁর মোটেই 
বনিবনা ছিল না। উন্তষের কলহ নিয়ে বহু 
-. লাখ্যান বাঁচত হয়েছে। 


লনেকেবই জাঁবন নম্ট হয়েছে। জিউস তাঁব 


শই - কলহপরাল্পণ স্হকে বাঁতিত ভষ- 


করতেন। তবে হেবার চক্রপ্র একটি বৈশিষ্ট 
[বশেব উল্লেখযোগ্য। সোট হচ্ছে তাঁর জঈবন 
" কলগ্কশুন্য, অন্মালা গ্রশক দেবাঁদের মত তান 
লাভিচারিণী হিলেন না হ্িউসের সথ্গে 


তক তবসমূত+ 
, তাঁর কৃলহ সময় সম দাম্পত্যের লাধার্ণ্‌ স্ধমা 
' ছাড়িয়ে যেত। একদা কোষে জিউস নিপু 
_. হেফিস্টাসকে স্বর্গ থেকে পৃখিবাতে নিক্ষেপ 
_ করেছিলেন। হেরা একবার 'জিউসকে' বন্দ 
ফরে রাখেন গসেইডন এবং আথেনীর 
সাহায্যে! শেষ . পর্যন্ত দৈত্য  ইঙ্যায়ন 
িউসকে উদ্ধার করে। ব্যান্তগতভাবে হেরা 
এবং তরি রোমক ক্স্করয় জুনো নৈণ্তকতার 


রক্ষক হিসাবে, শ্রচ্ধর সঙ্গে পূজিতা হতেন। - 


কাঁথত আছে প্যান যখন হেলেনকে অপহরণ 
করার ইচ্ছা করেন, হেরা তখন প্যারিসের এই 
দুর্মত দুর করার যথেষ্ট চেষ্টা করোছিলেন। 


. টাইটানয়া ছিলেন গ্রীক অস্র, যদিও 
তাঁদের ব্যবহায়ে- আসুবিক কিছু ছিল না। 
"আদিতে এ'রা উরানাস এবং গেইয়ার ছয় পত্র 
ও'ছয় কন্যা fছলেন। ওসিয়ানাস এবং 


তেইস, হাইপেরিয়ন এবং থিয়া হেলিওস, 


সোলন'ঁ এবং ইওনের জনকজননণ), 'কিয়সে 
'এবং ফাঁবি লেটো এবং আস্টেরিয়াব পিতা- 
মাতা), 'ক্লোনাস একং রাহা ওেলিম্পিয় দেব- 
গণের পিতামাতা), প্রয়াস ইেউরিবিয়া, পালাস 
এবং পার্সেসের পিচ্স্য, ইয়পেটাসব ত্যোটলাস; 


মেনিসাস, প্রমিথিউস এবং 'আপিমেথিউসের 
- পিতা), থোঁমস হোরাসের দাতা) এবং 


ন্সিমোসান। গেইয়ার প্ররোচনার ক্রোনাস 


- উরানাসকে বিতাড়িত, করেন, কিষ্তু ক্লোনাস 


নিজে নিম পত্নী রীহার দ্বারা প্ররোচিত 
জিউস কর্তৃক ক্ষমতম্যুত হন। অতঃপর জিউস 
ওাঁলম্পীয় দেবদেবশদের নিয়ে পৃথক হন। 


হন। এই টাইটানদের সঞ্সপে ওঁলম্পীয় 


দেবতাদের দশর্ঘকান সংগ্রাম চলে, শামাদের - 


দেবাসুরের সংগ্রামেত্র মতই। 
ডাওনিসাস 


এই দেবতাটির কথা আমরা পূর্ববর্তী 


প্রবন্ধে আলোচনা শুরোছ। আদিতে উর্ববতার 


দেবতা হলেও পরবতাঁকালে ইনি প্রধানত 
মদ্যের দেবতারূপেই বিখ্যাত হয়োছলেন। 
হাঁন ক্উস ও সেমলাঁর পুত্র যিনি থীঁবসে 
জন্মগ্রহণ কবোছলেন। হেরার ক্রোধের ফলে 
সোঁঘলী নিহত -হলে ডাওানসাস_ নাইসা 


পাহাড়ে পরীদের দ্বারা পালিত হন। 
সদ্যাধপাত এই দেবতার পুজা মূল গ্রীক 


ভূখণ্ড ছাড়িযেও নহুদূর বিস্তৃত হয়েছিল। 
ভাওনিসাসেব পত্রীন্র নাম একিয়াডনে। কথিত 
আছে জলদস্যরা একবার তাঁকে একটি 
জাহাজে বন্দী কনে রাখে! কিছুক্ষণ পরে 


দেখা যায যে, জাহাজ্রের মাস্তুলাট দ্রাক্ষা ও - 


আইাভলতাষ ভবে উঠেছে এবং ভাগানসাস 
ধসংহরুপ ধারণ করেছেন। তন জাহাজের 
সবই প্রাপভয়ে সমুদ্রে লাফিয়ে 'পড়ে। তা 
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৯ বিরুদ্ধে সাহায্য 
' ভাৎনিসাস্‌- কৃিকার্ষের . আবিষ্ক্মর- 


৮০ রোমে এই দেবতা 
ব্যাকৃকাস নামে পারচিত ছিলেন এবং তাঁকে 
কেনদু করে যে উৎসব হত তার নাম ব্যাক” 
আলেকজেপ্ডার সমকালশন আরতি 
হাঁসকেরা লিখেছেন যে ডাওানসাসের পূজা 
মিশর, সিরিয়া এমন কি ভারতের গঞ্গা- 
ৃ একথা বলার অর্থ এই 
যে, ভাওানসাস এবং শিব উভয়েই লিঙ্গারুপে . 


নৌলয়া। 


পর্যন্ত ব্যাপ্ত হিল। 


প্ঢঁজিত হতেন, কাজেই এখানে {শবলিগ্গের 
পূজা দেখে প্রাক উতিহাসকেরা ডাওানিসামকে 
লসরণ করেছিলরন। - - . 


এ'রা যমজ দেবতা, অশ্বপালক, সেই 
হেতু সহজেই আমাদের বেদোক অশ্বনীকুমার- 


ক্বয়ের সঙ্গে অভিবতা কল্পনা করা যায়! 
জিউসের আশীর্বাদে এরা প্রত্যহ জীবিত 
হতেন এবং প্রত্যহ মারা যেতেন। পণ্ডিতের! 


ফোনের পিতা পসেইভন, জিউস নন। রোমে 
ডামটার সেরেস নামে পাঁজতা হতেন। এখানে 
পার্সফোন হয়েছেন প্রোসার্পিনা। সেরেসের 
সঙ্গে প্রোসাপিনার সিলন উপলক্ষে রোমে 
প্রাত বছর ফসলের উৎসব হত।. 


খেটিন - 


ছাড়া ডাওানসাস সিংহরুপেই হেরারেসের  নোঁরউস. এবং  ডোরিসের কনা? 


ts 


২৯ 


সহ 


পোঁলিউসের পত্নী এবং জ্যাকীলিসের মাতা 
ইন দেবতাদের সাহাবযকারিণরুপে বিষ্যাত। 
খন জিউস, হেরা অখেনী ও পসেইডনেব 
হাতে বন্দী হন, তখন পথোঁটস্‌ ইঙ্গ্যারনকে 
পায়ে জিউসকে উদ্ধার করেন। হিফেস্টাসকে 
ধৃ্জউস স্বর্গ থেকে মর্তেয নিক্ষেপ করলে 
ঘোটস তাকে নয় বংসর লনীকরে রাখেন। 
ডাওাীনসাস যখন লাইকারগাসের নিকট থেকে 
পলাধন কবাছলেন তখনো ধোঁটস তাঁকে 
সাহায্য কবেন। হেরা কতৃক পালিতা 
ঘোঁটস জিউস ও পসেইডনেব সঙ্গে পারণশতা 
হন, কিন্তু যখন থোঁমস ভাঁবয্যদ্বাণী করেন 
যে, থেোঁটসের প্র পিভাব চেয়েও বড় বার 
হবে তখন তাঁকে জোর করে তাঁর ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে মানুষ পৌঁলউসের সঙ্গে বিবাহ দিয়ে 
দেন। এই বিবাহের ফলেই আযাকিলিস অন্ম- 
গ্রহণ করেছিলেন! থোঁটস আ্যাকিলিসকে 


হন নি। 


নার্সসাস 


নদশদেবতা সৌফসাসের পরম সুন্দর পন্য । 
তাঁব রূপে মৃশ্ধ হয়ে স্বয়ং দেবী আক্রোদিতি 
তাঁকে প্রেম নিবেদন করেন কিন্তু নার্সসাস 
কতৃক "তান প্রত্যাখ্যাত হন। তান নদ 
তশরে বসে নিজ সৌন্দর্ষে মুগ্ধ হয়ে নিজেরই 
ছায়া দেখতেন। এই কারণে আফ্রোদাতব 
আঁভশাপে তিনি নার্সসাস ফুলে পাববর্তিত 
হন। পাসফোন পাতালে যাবাব আগে 
একটি নাঁস'সাস ফুল নিয়ে গেছলেন। 
নার্সসাস ফুল এই কারণে জীবনের ক্ষণ- 
স্থাঁয়ত্বের প্রতীক। ক্রমাগত- নিজের ছায়া 
দেখে চললে মৃত্যু আঁনবার্য, এই 'বিশ্বাসটির 
উৎস সম্ভবত নার্সসাস। 


নাওৰ 


" ট্যান্টালাস এবং ডায়োনের কন্যা, পেলো- 
পসের ভগিনী এবং থীবসের আ্যামাকয়নের 
পরশ। তাঁর বারাঁটি পন্কন্যা ছিল 
এবং সেই কাবপে নিজেকে জিউস পরী 
লেটোর সম্ণে তুলনা করতেন। 
বলোছি দেবতাদের মধ্যেও ছোট-ব্ড়র ভেদ 


ছিল, কাজেই ক্ষু্রা দেবীর মুখে এই জাতীয় -.. 


কথা বড় বড় দেবতারা সহ্য করলেন না। 
আ্যাপোলো এবং আটেঁশমস তীরের দ্বারা আঁর 


জিউস নাওবিকে প্রস্তরীভূত করোছলেন। 
নাওাবর প্রস্তরমূর্তি ডিয়ার [সপাইলচ 


, পাহাড়ে এখনো আছে 


নেপচুন 


গ্শক পসেইডনের রোমক সংস্করণ! 


-ধুতাঁন সমুদ্র ও জলের অধিপতিরূপেই পূজিত 


হতেন। রোমে ২৩শে জুলাই নেপচুনালিয়া 
বা নেপছুনের উৎসব উদ্‌যাপিত হত। গ্রীক 


- কাঁহন অনুযায়ী পসেইছন ক্লোনাস ও 
রাঁহার পত্র, জিউসের ফনিষ্ঠ ভ্রাতা। (তান 
জলাধপভি। তাঁর স্তী ছিলেন আ্যাম ফষ্ট্রাইট, 
প্র ট্রাইটন। সম্ভবত তিন ডিমিটারের প্রেমে 
পড়োছিলেন, কাঁথত আছে িমিটার কন্যা 
পার্সটফোন ভাঁরই ওুরসজাত সম্তান। ট্রয় 
যুদ্ধে তান প্রীকদের পক্ষেই ছিলেন, তব 
হোমারের কাহনী অন্যায়ী যেহেতু 
আঁডাঁসউস তাঁব পুত্র পাঁলফেসাসকে বন্দী 
করোছলেন সেই কারণে পসেইডন, আগাগোড়া 
আঁডাসউসের সঙ্গে শত্রুতা করে ষান। 


গেলোপস 


ধলাডয়ার রাজা ট্যাপ্টালাস এবং আযটল্লাস 
কন্যা ডাওনের পত্ত্র। তান যখন বালক 
তখন তাঁর পিতা তাঁকে হত্যা করে সেই মাংস 
দেব্গণকে পাঁরুবেশন করেন।- কোন দেবতাই 
তা গ্রহণ করেন না, শুধু কন্যাশোকাতুরা 
ভিমিটাব কাঁধের এক টুকরো মাংস ভক্ষণ 
করেন।- জিউসের আদেশে হার্মেস বিভিন্ন 
অংশগুলি সংগ্রহ করে বালককে পুনরু- 
হ্জীবিত কবেন; ভামটাব তাঁর ভাক্ষিত কাঁধের 
জায়গার হাতির দাঁতের একটি কাঁধ দেন। 


'প্রশ্নাপাস 


ডাওানসাস এবং আকফ্রোদীতর সন্তান, 
_উর্বরতার দেবতা হিসাবে পৃজিত। এ*র 
পূজার উদ্ভব হয়েছিল এশিয়া মাইনরে, কাল- 
ক্রমে তা গ্লগস ও বোমে প্রচলিত হয়েছিল । 
সাধারণত উদ্যানসমূহে এর পুজা হত 
লিলারুপে।- প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে তাঁর 
পতা ডাওানসাদও '‘লল্গরুপে -পুজিত 


হতেন। 


প্রামাথউস 


টাইটান ইয়াপেটাসের পূত্র। তাঁব 
সম্বন্ধে হোঁসওড লিখেছেন, ষখন টাইটানরা 
দেবগণের নিকট যুন্ধে পরাজ্জত হলেন তখন 
সর্ত অনুযায়ী প্রাসাথউস দেবগপের সেবায় 
নিযুক্ত হলেন। জিউস ছিলেন মানবন্বেষণ 
এবং প্রামাথউসকে কড়া হুকুম 'দিযৌছলেন যে, 
মানুষকে যেন আগুনের ব্যবহার না শেখানো 
হয়। কিল্ভু প্রামা্উস মানুষকে আগদুনের 
ব্যবহার শাখিষে দেন। ফলে জিউস ক্রুদ্ধ হন 
এবং প্রামাথউসকে বন্দী করেন! তাঁকে একটি 
স্তম্ভে বেধে রাখা হয়। প্রতিদিন একটি 
ঈগলপাখী এসে তাঁর লিভারাটি ভক্ষণ করত, 
এবং প্রীত রাতে নতুন করে তাঁর লিভার তোর 
হত! এইভাবে দিনের পর দিন প্রামাথউস 
শাস্তি ভোগ করোছিলেনা শেষ পর্যন্ত 
হেরাক্রেস এই ঈগলকে বধ করে প্রামথিউসকে 


২০১১ 


উদ্ধাৰ করেন। নাটাকার এসকাইলাস প্রি 
উসকে নয়ে তনাট প্রন্ব রচনা করেছিলেন ' 
- প্রমিঘউল দি ফায়ার বিয়াৰার, প্রাদাঘউস 
বাউশ্ভ এবং প্রামাথউদ রিলিভভ। এসকাইল।স 
প্রাসতিউসকে মহান মানবতাবাদশবৃপে িতে 


করেছিলেন। তাঁর রচিত কাহনীী একটু 
পৃথক ধবণের। সুযোগ পেলে পরে ভ 
বর্ণনা করব। 

মার্কার 


রোমক পেখতা যার গ্লাক সংস্করণ হচ্ছেন 
ছার্মেস। বোমে ইনি বাণিজ্যের দেবতা 
{হসাবে বিশেষভাবে পুজত হতেন। গ্রীক 
হার্সেস জিউসের পত্র, জন্মস্থান আকণভগন্্ 
পাহাড়ে। হান তাঁর ভ্রাতা আপোলোর 
পণ্টাশটি গরু চুরি করে এমন জায়গায় রেখে 


-ধ্দয়েছিলেন যাতে কেউ তাদের সন্ধান না 


পায়। আ্যাপোলো গণনার দ্বারা চোবকে ধরে 
ফেলেন এবং জিউসের কাছে এ বিষয়ে নালিশ 
করেন। জিউস হার্মেসকে পর্গ্চাল ফেব 
দিতে আদেশ দেন। ইতিমধ্যে হার্মেস 
আযাপোলোব হাতেব বশণা দেখে মুগ্ধ হন এবং 
নিজ সম্পদেব বিনিময়ে তা হস্তগত কবেন। 


বেড়ে বায় এবং তান গ্রীকদের প্রধান দেবতা- 
দের একজন রুপে প্রাভাঙ্তত হন। 
সহা 

উরাানাস এবং গেইয়াব কন্যা, এবং নিজ 
ভ্রাতা টাইটন ক্রেনাসের পরী, সকল 
ওালাম্পয় দেবতাদের জননী। ইনি আঁত 
প্রাচীন দেবী যাঁর উচ্ভব ক্রীটিয। এই দেবা 
সম্বন্ধে আমরা পূর্বে আলোচনা কবোছি 
প্রাকৃগ্রীক ইউরোপের কথা ও কাহন? 
দুন্টব্য)। পববতাঁকালে এই দেবী ফ্রিভিষ 
সিবিলীব সঙ্গে আভল্লা বলে বোবিতা 
হয়েছিলেন আমাদের দুর্গব মত ইনিও 
সংহবাহিনী। 


সোঁঘল? 

ক্যাডসাস এবং হাবমোনষাব কন্যা, 
কিউসের প্রোমকা। ঈর্াতুরা হের! তাঁব 
ক্ষাত করার উদ্দেশ্যে তাঁর ধাত সেজে বলেন 
যে, যাঁদ জিউস কোন রর দিতে চান তাহলে 
সোর্লশ যেন জিউসেব আসল রূপ দেখবার 
ইচ্ছা-প্রকাশ কবেন। সৌমলশ জিউসেব কাছে 
সেই রকম বর চাইলে জিউস বাহ্বঝিদত্বূপে 
ভাঁব সামনে হাঁজর হন, ফলে সোঁমলশর 
সর্বাঞ্গ জ্বলে যায়। সেই অবস্থায় সোঁমলা 
একটি শিশু প্রসব করে গতায়ু হন। সেই 
শিশুই পরে ডাওনিসাস রূপে বিখ্যাত হন। 


সসিফাস 


ইওলাসের পত্র, নি কাঁরল্থ নগরের 
প্রাতষ্ঠাতা। কথিত আছে, জিউস দেবতা 


একটি প্রতিজ্ঞা ভাল 


দুঃসহ মনীন্ত যল্ত্রণা ক্র হিংসার আগুন, | 
প্রাচাঁরে মাথা ঠোকে, অসহ্য দহনে . 
নীরবে নিভৃতে দেবতার নামে কোরেছে প্রচার 
লাঞ্ছিত জীবনদেবতা। এ অভিশাপ! 
পাকা গদ্ব-জাছিতত্রের আভশাপ ॥ 
ক্ষমতার বজ্্রমূঠি ছাঁড়য়ে 
দুরে নক্ষত্র জবলে। পরাধীন জাতির 
পদ্মার কোল ঘেষে ঈ'প্নত স্বাধীনতার 
সবুজ বন প্রান্তর ছাড়িয়ে -শরীক্যে মন্যতে, 
স্ত ধানের ক্ষেতে ধোঁধনের রন্তলিপ্সায় 
একটি প্রতিজ্ঞা জলে দ্রৌপদী তাই বার বার 
- হয়েছে লাস্ছিত! 
জবলে ওঠে 
তগ্ত বালুর হৃদয় ঘরে শ্রই লাঞ্ছনার তর যন্্রণা হোছে 
একটি স্বপ্ন; জন্ম নেবে না কি 
ব্যাপ্ত, শান্তি আঁমত শান্তর? 
আর অনল্ত সৌন্দর্যের 
দন্ত পিপাসা! ঘাঁণ্ডিতের রন্ত-সামধ হোতে 
ওদের মৃত্যু নেই কোন” জবলে উঠবে না ক 
যুগে যুগে বারে বারে স্তর আগুনের লৌলহান শিখা! 
জন্ম য়েছে ওরা সৈ আগুনে ধবংস হবে 
, মিথ্যা দম্ভ আর 
সহন্র বিন্দু সশ্চিত পৌরদষহাঁন 
অশ্রুসাগরে। নিলজ্জ ব্যন্তিত্বের 





অসোপাসের কন্যা ইজিনা গেপনে অপহরণ 
করোছিলেন। এই কুকশীর্ত ?সসিফাস প্রকাশ 
ভরে দেন! ফলে জিউস. তরি প্রাতি অত্যন্ত 
পশ্য হন এবং তাঁকে হত্যা করাব আদেশ 
দেন। কিন্তু গসিসিফাস মৃত্যুদেবতাকে পরাস্ত 
করে ভাঁকে কাঁঠন নিগড়ে বেধে বাখেন। ফলে 
হবতিই মৃত্য লোপ পায়। শেষ পর্যন্ত 
আবেন মৃত্যুকে 'সাঁসকাদেব বন্ধন থেকে মুক্ত 
করেন।  অভঃপব সিসিফাসকে শাস্তি ভোগ 
করতে হয়। শাস্তিটি হচ্ছে তাঁকে একাঁট 
খড়ানে পাথব ঠেলে' একটি পাহাড়ে তুলতে 
হবে, পাথরাটি গড়িয়ে নেমে এলে আবার ঠেলে 
তুলতে হবে। 
জিউস ও পসেইডনের ভ্রাতা, মৃত্যুর 
রাজের অধিপাতি। এ'র অপর আর এক নাম 
দ্লুটো। ইনি শডামটারের কন্যা পার্স ফোনকে 
অপহরণ করোছিলেন। তাঁর প্রিয় কুকুরের 
দাম সার্বারাস। তর নাম অনুসারেই গ্রীক 
গরলোকের নামকরণ হয়েছে। আঁডসি মহা- 
কাব্যে হাডেস বা মৃস্থ্যর রাজ্যের বিশদ বর্ণনা 
আছে। হোমারের বর্ণনা অন্যায় এই 
মৃত্যুর রাজ্যে আছে চারটি বড় বড় নদা। 
প্রলোকশত আজাদের প্রথমে লেখি নদীর, 
+ পান করিয়ে প্্থবীর কথা ভুলিয়ে 


শ্রীত সুর্ধদেবতা। টাইটান হাইপেরিয়ন 
এবং থিয়ার কন্যা, চল্ দেবী সিলেনী এবং 
ইওসেব ভ্রাতা । দেবতা ও মানুষদের আলোক: 


বিতরণেন জন্য -তাঁল চারটি - কুষারশ্হ্র 


অশ্ববাহিত রথে প্রভাত থেকেই যাত্রা শুরু 
করেন। তরি চারাট ঘোড়াব নাম ইউপস, 
এথিওস, বণ্টে এবং স্টেরোপে! সন্ধ্যাব পর 
তান মহসমুদ্রেরে শভীরে বিহাম করেন। 
কোন কিছুই তাঁর চোৎকে ফাঁক দিতে পারে 
না। তানি হফাস্টাসক আরেস ও আক্রো- 
দিতির প্রেমের কথা বলোছলেন। হাডেস যে 
পার্সফোনকে অপহরণ করেছেন, একথা 
হেলিওসই প্রথম 'ঁডামিটারকে জানান। 
ইউরাপাঁডসের যুগে হোলওসকে স্যাপোলোর 
সঙ্গে অভিন্ন করে দেখা হত! রোমে 
হেলিওস সোল নামে শৃঁজিত হতেন! == 





দেবশগণের পরিচয় দেওয়া হল। যাঁদের কথ 
বলা হল তাঁবা ছাড়াও আরও অনেক দেব-দেব 
আছেন! আমাদের বৈদিক দেবতাব মত গ্রাঁঝ 
দেবতারাও 'বাভন্ন প্রাকৃতিক শান্তির প্রতীক! 
ত্বিতীযত আমরা যে সমস্ত গ্রীক দেবতাদের 
কথা আলোচনা করলাম তাঁদের মধ্যে বেশির- 
ভাগই ইন্দোইউরোপশীয় বা আর্য ভাষাগোষ্ঠাঁর 
আর্যদের বৈদিক শাখা 


আছে, ঠিক তেমীন বৈদিক ধর্মের উপবেও 
প্রাক-বৈদিক  সন্যু সভ্যতার প্রভাব আছে। 
তবে গ্রশসের ক্ষেত্রে প্রভাবটি বোধহয় আর 


একট; বেশি। রপহা বা ক্লোনাস বা ডাওাঁনসাসের | 


পিছনে যেমন ক্রাটীয় প্রচ্ছদপচ বর্তমান, 


সেইরূপ বৈদিক রুদ্র বা আঁদতিব কল্পনার, 
_মুলেও প্রাক-বৈদিক সভ্যতার অবদন আছে। 


. পববতশি প্রবন্ধে আমরা গ্রীক বাঁরগণ্র 
কাহিনী বর্ণনা করব। 


ইংরেজ প্র 


ইংরোজ গ্রভৃত্বের ইতি হলেও 
" রাজ মানবের দাপট যে কী দুঃসহ- 
প্ুপে বর্তমান সম্প্রাতি স্মিথ স্ট্যানি স্ট্রিট 
এ্রপ্ড কোম্পান' সম্পর্কে একটি চাণুল্য- 
কর তথ্যে তা অবগত হওয়া গেল। 

‘বিধান সভা সদস্য শ্রীশশান্কশেখর 


জাতাঁয় স্বার্থ-বিরোধা একথা স্মরণ 
ফাঁরয়ে দেন এবং এদেশের আইন মেনে 
চলতে ইংরাজ প্রভুকে অনুরোধ করেন। 
ব্যাপারটি বড়কর্তার মনঃপুত হয় নি। 
তবু সরকার চাপের ফলে তাঁকে পাক- 
প্রীত বস্জন দিতে হয়। ফলত এহেন 
দূর্ঘটনার শকার হলেন যখন শেষ 
পর্যন্ত বাঙাল+ ওয়ার্কস ম্যানেজার এবং 


ব্যাপারে কী উপয্যস্ত ব্যবস্থা গ্রহণ 
করা যায় সে সম্পর্কে সরকার চিন্তা 
ফরছেন। 

"স্পষ্টতই দেখা যাচ্ছে দেশের স্বার্থে 
ফথা বলতে গিয়ে বাঙাল ওয়ার্কস 
উপায়টুকু হারিয়েছেন। পশ্চিমবঙ্গ 
দরকার এ বিষয়ে চিন্তা করছেন, সুখের 


প্রচার লাভ করুন, এই সঙ্গে আমরা এই 
কামনাও কার। 


এই মোট চব্বিশ- 


ওষুধে ভেজালের মতো নিকৃষ্ট 
ব্যবসা আর একটি আছে শশু-খাদে) 
ভেজাল। দুটিই দুর্লের ওপর 
পাঁপচ্ঠ আচরণ! ভোজালদানকারশরা 
কতদূর শাস্তভোগ করেন তার 
বিস্তারিত . খবর জনসাধারণ - জানতে 
পারেন না। এদের জন্য চরমতম 
শাস্তির নতুন বিধান তৈরি হওয়া 
প্রয়োজ্জন! হত্যার অপরাধে প্রাণদশ্ডের 


২০১৩ 





কারীরা। হত্যাকারশ বিশেষ ব্যান্তকে 
, তার সঙ্গে বহু জটিল 


ক্ষাণক মৃত্যুর কারণ হচ্ছেন তাঁদের জন্য 
শাস্তির বিধানে অনেক শৈথিল্য আছে। 
৪৮১১8 4৮19 


দৃম্টি ইতিপূর্েও আকর্ষণ করার প্রয়াস 
রেখেছে বিঙ্গাদশ না । বর্তমান আলো- 
চনার মাধ্যমে ‘বশ্গদর্শন' সর্বকাবের 


নাক্ষপ্ত করাই হবে উপযুক্ত শাস্তি। 
যে শাস্তি দেশব্যাপী এ জাতাঁয় ঘণা 
কাজের প্রশ্নে ভয়তকর ত্রাস সণ্যারে সক্ষ্র 


'হবে। 


ছিল মানুষ 


'বিগত সপ্তাহের মিছিল খন:ঘদের 
মধ্যে ছিলেন ফোরওয়ালা এবং ক্ষুৎ- 


সংস্থান হয় নি, অথবা ফোঁরওয়ালা- 
বাত চালিয়ে যাওয়ার মত বিকল্প স্থান 


ধনা্ণ্ট হওয়ার আগেই তাঁদের রুজি 
রোজগারের পথ বন্ধ হয়েছে ফোর 
করার স্থান থেকে উৎখাত হওয়ার পর; 
প্রশ্নটা তাই গুদেরও রুটরই প্রশ্ন! 
দ্বিতীয় যে 'মাঁছলাট বিধান সভা 
মাভমূখে যাত্রা করে, তাঁদের দাবি পেট 
ভরিয়ে রেশন দাও। সাধাঘ্ধণ মানুষকে 
২৪ শত গ্রাম এবং শ্রমিক মানূষকে 
৩৩ শত গ্রাম রেশনের দাব ছিল তাঁদের 
কন্ঠে। নু 
ফোরওরালাদের র্ীজরোজগারের 
পথই বন্ধ হয়েছে, যেমনভাবে বন্ধ 
হয়োছিল স্বর্ণকারদেব করে খাওয়ার 
পথ, যেমনভাবে ছাঁটাই হয়েছে মিষ্টান্ন 
কারগপ্রের সংখ্যা। একথা চিক, 
কলকাতার কর্মব্যস্ত রাস্তাঘাট সকাল 
"সন্ধ্যা জনসমহুদ্রে ভাসছে; চতুক্র যানের 
গিড়েও মানুষের পথচলা দায়। এমত 
অবস্থায় ফোঁরওয়ালা উচ্ছেদের দ্বারা 


ওয়ালা উচ্ছেদের ব্যবস্থা করে। কিন্তু 
সেই সথ্গে একথাও বোঠক নয় যে, 
ফেরিওয়ালাদের বিকল্প কর্মসংস্থানের 
ব্যবস্থা না হলে এই অগণিত পাঁরবার 
ক অনাহারে মরবেন। 

আমরা বহুকাল যাবৎ একটি মাত্র 
ঘন্তব্ই পুনঃপুনঃ উদ্থাপন করোছি এই 
মর্মে যে, বিকজ্প কর্মসংস্থানের ব্যবস্থা 
না করে কারও কর্মহানি করা কল্যাণ- 
ব্ৰতী সরকারের পক্ষে অন্াচত। যে 
সরকার দেশে পুরোপীর কর্ম সংস্থানে 
অক্ষম তাঁবাই খেটে-খাওয়া মানুষের 
রুঁজবোজ্গারের পথ বন্ধ করে দিলে 
সে আচবণ ব্যর্থতার গ্ীণতকে পাঁরিণত 
হয়। আশা কার, সরকারী দৃষ্টি 
ফেরিওয়ালা সমস্যার প্রতি যথাযোগ্য 


আকৃষ্ট হবে এবং 


বৃদ্ধি চাল ও গরমে দেওয়া হবে। 
সংশোধিত রেশন এলাকায় এযাবং যে 
তীব্র খাদ্য সঙ্কট গেছে তাতে এই দু'শ 
গ্রাম বৃদ্ধিও সংশ্লিষ্ট এলাকায় কছুটা 
সুরাহা করবে। ‘তবে তার দ্বারা 
(বিক্ষোভ মিছিলের স্রোত যে কমবে এমন 


লাপ্তাাহক বসংগতশী 


আশা করা সম্ভব নয়। মাঁছলকারশীরা অবস্থাগাতকে অবশ্যম্ভাবী হযে 


সাধ্যমত ব্যবস্থা করেছেন ও করছেন। 
যাঁদও তাও একটি মানুষের ভরপেট 


"খাওয়ার পক্ষে যথেষ্ট নয়; 


সরকার দুধের দাম যেভাবে 
অকস্মাৎ বাঁড়য়ে দিলেন তাতে সাধারণ 
মধ্যবিস্ত পাঁরবারের পক্ষে সন্তানাদি ও 
অশক্কের মুখে গোদুগ্ধ তুলে দেওয়া 


অসম্ভব হয়ে উঠেছে। এ দেশে সবচেয়ে 


সে তুলনায় বাড়ছে না। সুতর।ং কেবল- 
মাৰ বেচে থাকার জন্য এক একজন 


সে এক দঃ 
অবস্থা । মানুষের এক মুহূর্ত অবসর 
যাপনের সমর তো নেই-ই, অর্থেপার্জন 
ভিন্ন অন্যতব চিন্তা করার কোনও 
উপায়ও বর্তমান অর্থনৈতিক দুরবস্থা 
রাখে নি। প্রসঙ্গত উল্লেখ্য যে সময় 
যাবতায় দুব্যের মূল্য হাস পায় সেই 
ব্যবহার্য 


দীঁড়য়েছে। 


সভা শোভাযাত্রা বন্ধের তাঁগদ সে _ 


কারণেই অনুভূত হচ্ছে এমন কথাই 
{বরোধ দল বলবেন। বলছেনও। তাঁদের 


, আশঙ্কা জনসাধারণের মুমূর্ষু কন্ঠের 
নিয়ন্ণ 


আর্তনাদ বন্ধ করার জন্যই 
বিলের প্রস্তাব । 
এ সম্পর্কে 'বঙ্গদর্শনে'র মতামত 
ইতিপৃবেহি প্রকাশিত হয়েছে। 
বর্তমান প্রসঙ্গে শুধু এইমাত্র বন্তব্য 
যে, নিয়ল্মণের দ্বাদ্বা সত্যকার সমস্যার 


সমাধান হয় না, সমস্যাকে বরং জাঁটল - 


করেই তোলা হয় আরও বোশ করে। 
বীরভূম ঃ 


বরের অন্যকার 


নলহাঁট থেকে মাইল ছয়েক দূরে 
করলা গ্রাম। স্থানাটি সারা বাংলা 


কলা সম্পর্কে এ যুগের যশস্বী কথা- 
সাহাত্যক যে ভাষণ দান করেছেন 
(অসস্ণতাবশত তারাশঙ্কর ব্যান্তগত- 
ভাবে উপাঁস্থত থাকতে পারেন নি) তাতে 
বাংলা সাহিত্যের একাঁট “অধঃপাতিত 
কালের” চিত্রই উদ্বাঁটত হয়েছে। - 
তারাশঙ্কপ্পবাবু লিখেছেনঃ “আজ 
বাংলা সাঁহত্যে সুস্পম্টরূপে একট 


দৃ্দন ঘনায়সান। কবিতায় ক্ষুংকাতর. 


সম্প্রদায়ের আবির্ভাব এবং গল্পে 








পেয়েছে । আমাদের জিজ্ঞাস্য, মূল্য 
ব্‌দ্ধির ব্যাপারে সরকারের কি কিছুই 
করণীয় নেই : 

কিন্তু করণীয় ন্‌ থাকলে মল্য- 
বৃদ্ধির এই ষথেচ্ছাচর প্রাতাদন সাধা- 
রণ মানুষের গলায় উপর্যপার চাপ 
করবে। 

তবে সরকার অকস্মাৎ হয়ত করণীয় 
কিছু করেন, তা হ'ল আপন কমণাঘ্বীঁ- 
বের গোটা পাঁচেক টাকা মাহনা বৃদ্ধি 
তাও অনেক দর কষাকাঁষ ও টিং 
মাছলের পর! অবশ্য দর বাড়াতর 
সমুদ্রে যে তুফান তবশ্গ তাতে এঁ পাঁচ 
তা সামান্য উপলখণ্ডের সঙ্গে তুলিত 
হওয়ার সমল হয়ত বা। 

যাই হোক, বিক্ষোভ মাছলগুলি 


২০১৪ 


উপন্যাসে গহবরের, বিবরের অন্ধকার- 


গঞ্জের ধৃমকুপ্ডলীত্ব মতো আবর্ভাব 
একটা অধংপাঁতিত কালের সূচনা করছে 
সমগ্র জাতির পক্ষে?” “অত্যন্ত আশ্চর্য 
বোধ হয় যখন দেশের উত্তরে চগন এবং 
গুর্বপশ্চিমে পাকিস্তান আক্রমণোদ্যত 
হয়ে অস্ত উপচয়ে বসে নেই- অস্তাঘাত 
করে পুনরায় অস্ত উত্তোলন করেছে 


পা 


পি 


ba 


~~ 


সারা বাংলার কথাসাহিত্য ও কাব্য- == 


তখন বাংলা সাহিত্য, যে সাঁহত্যেরট 


সাধনায় প্রথম মূল্ময়ী দেশ চিন্ময় রূপে 
প্রত্যক্ষ হয়োছলেন, আমরা বন্দে মাতরম 


রা বলাও « এই সঙ্গে তি নেন 
*.সামায়কভাবে জবনের 


EE 
তাদের (জাত হিসেবে বাঙালীর) 


. (বন্ধনী আমাদের) অপমৃত্যু ঘটবে-না- 


তারাশঙ্কর তাঁর মূল্যবান মতামত প্রকাশ 
কফরেছেন। 3 
*- মৃদ'য়াঃ' ড 
স্ফা বন্দোবল্ত 


গড্াহক, বসত. 


যো, রয্-বন্দোরছেতের, একটি নয়া . নাজ. 


রণের কাছে নতুন কোনো বিষয় বলে 
বোধ হবে. না. তবে সরকারী নজরে এই 
চমকপ্রদ সংবাদগ্চালকে গেছে দেওয়ার 


তাঁর এই চমকত সংবাদটি উদ্ধার করে 


| পারি দাঁড়য়ে আহ অন্য- 
মনস্কভারে. ছোট ছোট থলে. নিযে, 


নাক ঠিক ঘুষ পৰ্যায়ে পড়ে না। কারণ 
পুলিশ, বে-আইনন কাজ করবার সুযোগ 
না. দলে ক্রেতা-বিক্রেতা উভয়ের. সংসারই 
অচল হয়ে পড়বে। 

যাদের সঙ্গে আমার এই সাক্ষাৎ 
তাদের কারও নিকটই, ৪1৫ কে-জর 
বোঁশ চাউল ছিল না।' এ'রা সকলেই 
গ্রামের সাধারণ কৃষক! সামান্য ২1৪ 
কে-জি চাউল বিক্রী করে সংসারের. 


হয়েছে। পক্ষ দুইাটি। একপক্ষ পুলিশ 
অন্য পক্ষ ব্যবসায়ী ৷ 
মাসের চুক্তি বা সেই বন্দোবস্ত! অর্থাৎ 
ডান্তার. লেনের রোশাঘাট) ব্যবসায়ীরা, 
শারা মাস যত চোরাকারবারই করুক না; 
কেন প্ালশ চোখ বন্ধ করে চুপচাপ, 
থাকবে, কিছুই বরে না, দেখরেও না-. 
বিনিময়ে সকলে মিলে. ৭০.০০ (সত্তর). 
টাকা প্চলিশকে দেবে। জানা গেল; 


২০১৫ 


মাসে ‘ডাক’। - 


গ্রয়নও রফ্লা হয় নি! পুলিশ, নাক এত, 
কম টাকায় রাজণ হচ্ছে না। পর্বত 
হারসভা লেন, রেলবাজার প্রীতির ডাক 
নাক আরও অনেকে বোঁশ টাকা উঠেছে। 
যাহা বুঝা গেল তাতে একট। রা 
হতে আর বোশ সময় লাগবে না। বষেক 
বাধবে না! চাউলের দাম ১:৭০ টারা 
থেকে ১:৭৫ আর মাছ ৪ টাকা থেকে 
6 টাকা পড়তা ফেললেই পুলিশকে 
যা 
চর সর. বোধ ক - হা YY 


"ক্ল্যাশ চ্পিনিং মিল 


রি! উৎপাদন ব্যাহত হয় নি, নি 


বছরই এই সিল উন্নাতর পথে এগিয়ে 
শিয়েছে। আর তারই ফল স্বরুপ 
পাঁশ্চমবঙ্গ সপ্রকার হাবড়াতে আর একাঁট 
স্পিনিং মিল খুলেছেন এবং তার নাম- 
করণ করেছেন কল্যাণী স্পিনিং মিলস 


মাল জমে রয়েছে। মালের দাম কমিয়েখ 
মাল বিক্রী হচ্ছে না। মাল বিক্লীর 
ব্যাপারটা নাকি দু-একজনের কাছে এক- 
চেয়ার মত ন্যস্ত আছে। অগ্রাধকার 
পাওয়ায় যাঁরা ক্রেতা হিসাবে বরাবর 
অগ্রাধকার পেয়ে এসেছেন তাঁদের নানা 
অজুহাতে সরিয়ে রাখা হয়েছে। এই 
মলের সূতোর্র বাজারে খুব সুনাম 
থারা সত্বেও বির হচ্ছে না। আমরা 
মনে কার মাল বিক্লীর ব্যাপারে কোথাও 
যেন একটা বড় রকমের গলদ আছে এবং 
কিছ, ক্রেতাগোল্ঠীর এই ব্যাপারে হাত . 
রয়েছে। সরকার এবং সিঃ চ্যাটাজনীর 
এ ব্যাপারে সজাগ হওয়ার প্রয়োজনশয়তা 
আছে। 


গৃহে ইতিমধ্যে অনেকে গিয়ে দেখা 
করে এসেছেন। বড় রকমের একটা কর্ম- 
সূচঁও-গ্রহণ করাও হচ্ছে যার ফলে 
[মলে শীঘ্রই একটা আভ্যন্তরীণ 


আকর্ষণার্থে উপ্ধার করা হল। মন্তব্য 
অনাবশ্যক) 
: ছাঁজশীলংঃ 

প্রকাশ, ীশীলগুড় পৌরসভার 
এলাকাধশীন এক ও দুই নম্বর ভাবগ্রাম 


“আমাদের মনে হয় এই জাম বন্দোবস্ত 


ব্যবসায়ী অবাঙালণ উদগ্রভাবে প্রত'ক্ষা 


নোটিশ সম্পর্কে উদ্বেগ প্রকাশ করে 
কয়েকাঁট প্রস্তাবও রাখা হয়েছে। বলা 
বাহুল্য, এই সুচিন্তিত প্রস্তাবগাীলর 
-প্রাত কর্তৃপক্ষের আঁবলম্বে দৃ্টি 
এরিক বুনি 


“সলিকের প্রস্তাব . হা 


দেওয়া অন্দাচৃত। (২) জমির মূল্য 
বহনযোগ্য ত পারশোধ্য বলে গণ্য 


স্বার্থে (এবং দেশের নেতৃবর্গ দেশকে 
অরান্ডত অবস্থায় বিদেশ শাসন ও 


_শোষণমনুন্ত করতে অক্ষম হওয়ার জন্যই 


এই দাবি আদায়ের জন্য একটা ন্যার- 
সঙ্গত, কিস্তিবন্দী ব্যবস্থা রাখতে 
হবে, যাতে তাঁরা অকস্মাৎ চাপের ফলে 
জাঁমর মূল্য পাঁরশোধে অক্ষম না হন। 
যেহেতু উদ্বাস্তু জমি বণ্টনের ব্যাপারটি 
স্বাভাবিক জমি বন্টনের তুল্য কোনো 
ঘটনা নয়, সেজন্য জরসির মূল্যের ওপর 


বা কস্তল্প ওপর সুদ বাবদ বা উন্নয়ন 


বাবদ খরচাঁদ যার্ষ করাও অধষৌন্তিক। 


bl 


ফাঁকা বাড়িঃ অপচয় 
; পাটনার (বিহার) একট প্রসূতি 


হাসপাতাল সম্পর্কে এক. সংবাদে প্রকাশ, 


সেখানে চিকিৎসক ও 'বাঁধবকদ্ধ সমস্ত 


ব্যবস্থা থাকা সত্বেও রোগিণ্ী না আসায়, 


কর্তৃপক্ষ নতুন ব্যবস্থায় বিজ্ঞাপন দিতে 
‘পেসেন্ট' তাকর্ষণের 


হাসপাতালের দুরবস্থার 
রাধা জিন উই সই স্থান. 
“জনমত” আমরা নিম্নরূপ * 
সংবাদ পাচ্ছিঃ ' 
“বহরমপুর সদরে যেমন নবানামত 
হাসপাতাল করে চালু করা হবে তা 
স্থানীয় জনসাধারণ জানেন না তেমনি 
কান্দা. শহরের উপর নতুন হাসপাতালের 
ষে বিরাট অদ্রালকা উঠেছে তা কবে 
চালু হবে? এতাঁদন বন্ধই বা আহ্ছে 
কেন? এই প্রশ্ন স্থানীয় জনসাধারণের 
মনে জাগে । হাসপাতালের ঘর হয়েছে। 


জি, 


স্টাফ কোয়ার্টার, মিনিয়ালস কোয়ার্টার : টি 
হয়েছে, জলের ব্যবস্থা হয়েছে। লাইট . 


হতেও কোন বাধা নেই। অথচ কোন A 


অজ্ঞাত কারণে এই হাসপাতালাটি চালু 
না কোরে লোক দেখানোর জন্য ফেলে 


রাখা হয়েছে তা বোঝা মুস্কিল। ইাঁত- " 


কোয়ার্টারে নার্সরা বাস করতেও শুরু 


. কোরছেন কিন্তু রোগীরা নতুন হাস- 


পাতালের সুযোগ পায় নি। এখনই সেই * 
অপাঁরচ্ছন্ন আলো-বাতাসহীন পুরনে। - 
হাসপাতালে রোগশদের পচতে হচ্ছে। 


 জনশহন্য হাসপাতালের রক্ষপাবেক্ষণের 


জন্য দারোয়ানের বা নাইট গার্ডের খবচ- 


আর কতাদিন সরকার বহন কোরবেন ৮” 
‘৩১১২৬6৫ | 


J 


তৰে কান্দীর জনগণকে সেই শুভ-. চে 


দিনেত্র অপেক্ষায় থাকতে হবে, বখন 
হাসপাতাল কর্তৃপক্ষ বিজ্ঞাপন দিয়ে 
পেসেন্ট আকর্ষণ করবেন!" _ 
হাসপাতালের অভাবে পেসেন্টকুল 
মোলাকাত হতে পারে। 
বলা বাহুল্য ততদ্‌র ধৈর্য ধারণে 
কেউ রাজী হবেন না। অর্থের অপচয় 


~~ 


এবং অকারণে হাসপাতালকে দর্শনখ-৮৮+ 


করে রাখার নেপথ্য কারণ জানার জন্যই 
বরং দাবি উঠবে। 
সে দাবির সঙ্গে, বলা বাহুল্য, কণ্ঠ 


fe 


আপনি মলে যাবে বঙ্গদর্শনেরও | প্রশ্ন এ 


তাই. গুহ্য কারণটা জানানো হ’ক । জন- 
সাধারণ কারণ জানার জন্য একান্ত 
উদগ্রীব) 


্ 





1 অজ্ঞাতবাস ॥ 
I এক ॥ 


১৯৯৫ সালের মার্চ মাসেব গোড়াব দিক। 

তটস্থ কলকাতা । যতীম্দ্রনাথের নামে মোটা 
টাকাব পুধস্কার। তাঁব অনেক শিষ্যেব 
নামেও। এদেব বাঁদ কেউ ধাবয়ে দিতে 
পাবে, তবে-সাত পুবুষ তাকে রাজার হালে 
রাখবে বিদেশী সবকাব। 
'_ স্বেশ মুখাজ্জ হত্যার মাত্র কয়েক দিন 
পবের ঘটনা। . পাথ্ুবিষাঘাটায় গোপনে 
দলিত হযেছেন অতুল ঘোষ এবং অন্যান্য 
নেতাবা, বতীন্দ্রনাথেব সঙ্গে কিছু পরামর্শের 
ধন্যে! 

জা-লা দিষে একটা ছায়া এসে পড়ল। 
মন্টপ্রহর সতর্ক 'চন্তাপ্রষের দ্টি তখন 
শাঁনযে উঠল। বিভলভাব তুলে নিলেন 
(তান। ছাষাব গাঁতিক দেখে অনুমান করতে 
দৌর হল না কাষার অবস্থান কোথায়। 

॥  বিভলভাব গর্জে উঠল। 

সবাই চিত্তর দিকে তাকালেন! দু-একজন 
ছুটে বাইরে গিয়ে দেখেন- বারান্দায় উপুড় 
হয়ে পড়ে আছে গেচযন্দা নীরদ হালদার। 
অনর্গল রক্তে ভেসে যাচ্ছে বাবান্দা। 

“আর এখানে নয়”, যতাল্দুনাথ বললেন, 
“পুলিশ এল বলে। 
| নীবদ কিন্তু মরে নি তখনো। অজ্ঞান 
হয়ে পড়োছল। গুলাব আওযাজ শুনে 
পঢলশ, লোকজন সবাই ছুটে এল। কেউ 
কোথাও নেই তখন। নারদ শুধু বন্ধক 
ফলেববে পড়ে আছে। 

৭. তখনি নীর্দকে নিয়ে হাসপাতালে ভার্ত 
রা হল। জ্ঞান হলে নীরদ জবান দল ঃ 
তপন মুখাজাঁ আমার গুলী করেছেন। 
আমার মত্যুব জন্যে তিনি দায়ী! 
{ এট বলবার অপেক্ষাতেই বোধহয় সে 
বেচে ছিল। শেষ নিশ্বাস ফেলে সে দেশ- 
দ্রোহশর বিড়ম্বনা থেকে মুক্তি পেষে গেল। 
আবার যতপন্দ্রনাথ ?.. কেন্দীয় সরকারের 
টনক নড়ল।...সাজ স্জ রব। 


Yas খে 


(পৰ্ব-প্রকাশতের পর? 


যতান্দ্রনাথেব ক'্রাঙ্ভীর ব্যবসার মাগুরা 
শাখা থেকে নাঁলনীকান্ত কর সঙ্গের এসেছেন ২ 
কষলা কিনতে । আপাতদৃষ্টিতে ইীনি যতাল্দ- 
নাথেব কর্মচারী হলেও বি'্লবী সংগঠনের 
তান বিশেষ উচ্চুদরেব কর্মী। 

দশ সালে সামসুল হত্যাব পরই নাঁলন+- 
বাবু অন্তর্ধান করে ভীঁড়ফ্যার ঘন জঞ্গলে, 
বালেশ্ববের কাছে আত্মগোপন করোছিলেন 
এক বছব। ১৯১১ সালে বতীন্দ্নাথ ছাড়া 
পেলে হাঁন কলকাতায় ফিবে কিছুদিন অতুল 
ঘোষের বাড়তে থেকে, ষতীন্দ্রনাথের নির্দেশে 
চলে যান পাবনা শহরে-0601638০৫ 01933 
-এব মধ্যে 'াস্টারি' করতে। ইতিমধ্যেই 
যতান্দ্ুনাথ সেখানে পাঠিয়েছেন কুষ্টিষার 
ধক্গতীশ সান্যালকে ইস্টাবমিডিয়েট পড়তে। 
আবং ওখানেই বতীন্দ্রনাথের স্নেহভাজন কর্ম 
গোপেন বাষেব বাঁড়। ‘বব এস-সি পাশ কবে 


শশগোপেনবাবু নতুন করে সংগঠনের কাজে 


নাসেন। এবং বতগন্দ্রনাথ কণ্টানক্কীরর অজ" 
হাতে ঘনঘন এখানে এসে কেন্দ্রগুলিকে দানা 
বাঁধতে ত্ববান্বত করেন--বিশেষত যখন সারা 
ব্রিজের কণ্টান্ট {তান নিলেন। স্ধানশষ বহু 
তবুপ ও যুবককে বিরুট করা হয় তখন! 
সরকারি ট্রেজারাব জগদ্শশ লাহড়ী বহু অর্থ 
দিয়ে এ'দেব সাহায্য করেন। 

১৯১২ সালে এই কেন্দ্র থেকে নালনখ 
কবকে সারষে নিষে যতীন্দ্রনাধ তাঁকে 
মাগ বায় বসান। 

কষলা কিনে নোঁকোয় তলিয়ে, নিন 
কব স্টেশন মাস্টারের সহ্গে বসে সিশ্গে 
স্টেশনে গল্প করছেন। হৃঠাৎ একটা টেলিগ্রাম 
এল ঃ£ “যতীন মুখাজী নাঁবদ হালদারকে 
গুী কবে মেকেছেন। ওাঁদকে বান কনা, 
সজাগ দৃষ্টি রেখ?” 

১৯১৫ সালের জানুয়ারি মাসে, দিদি 
আর স্পী-পনুত্র-কন্যাকে ষশোরে (বিনেদায়) 
শ্যেবারের মত দেখে বান যতান্দনাথ। সেই 
সময়েই ললিন করকে বলে যানঃ পরে, 


২০৯১৭ 


নাঁলনীবাবুকে পড়ে শোনাতেই নালনী কাব 
বুঝতে বাঁক রইল নাঃ এই ডাক পড়ব 
সঞ্কেত। তবে ‘তান কিছুতেই 'বিশ্বাম 
করতে পারলেন না যে, স্বয়ং যতীন্দ্নাথ 
হত্যা কবতে ষাবেন নাঁরদ হালদাবেশ্ব মত 
ছাপোষা সরকারি চাকুরেকে। নীলনী কর্‌ 
লিখেছেনঃ “দাদা নিজে হাতে 91:01 
কবেছেন এ কথা বিশ্বাস করতে মন চাইল 
না। বহুদিন তাঁর সান্নিধ্যে থেকে তাঁকে 
যেটুকু বুকেছিলাম, তাতে তাঁর দ্বাবা ও কান্ত 
সম্ভব নষ। আর তিনি হলেন অধিনাসক- 
এই সব কাজ তান করবেনই বা কেন?" 
এই কথাবই প্রাতধ্যান কবেছেন নাঁলনাী 
কর, “যাঁবা বই লিখেছেন তাঁবা দাদার 
বাইবের বাহুবলটাকেই বড় কবে দেখেছেন 
এবং দেখাবার চেস্টা কবেছেন। তাঁর বিবাট 
অন্তর-শান্তব অতি সামান্য আঁভ্বাান্ মায় 
হচ্ছে তাঁর ওই বাইরেব শান্ত । তিনি একাধারে 
বুদ্ধের প্রাণ, চৈতন্যের প্রেস, শঙ্কষবেব জান, 
নেপোঁলয়নেধ শৌর্ষ ও দুজ্জয় সাহস নিয়ে 
জল্মোছিলেন।...এই ৭২ বৎসর বয়সে কত 
মানুষ দেখলাম। তেমনাঁট আব চোখে পড়ল 
না। তান ছিলেন পবশমপি। তাঁব ছোঁছা 
লাগলেই লোহা সোনা হযে যেত। » 
বতশল্দ্রনাথেব ভাঁবব্যৎ জীবনীকাবের 
হাতে বন্দুক বিভলবাব দিযে তাঁকে বব সাজে 
সাজও না। তাঁর সাম্ধো না এলে তান 
যে কাঁ বতন অন্য কেউ জানতে পাবে নাঃ 
তাঁকে জানা তো খুবই কঠিন, তান চেষেও 
সুকণিন তাঁকে লেখলীতে প্রকাশ কবা।. * 

সঙ্গে স্টেশন থেকেই নলিনী কব ঠিক 
করে ফেললেন তাঁর কর্তব্য। তদনুষাষাঁ, 
যথাসম্ভব 'নার্বকাবভাবেই বিদান নিয়ে এলেন 
তান স্টেশনমাস্টাবেব কাছ পেকে--রওনা হলেন 
নিজ্েব পথে। 


অজ্ঞাতবাদে যরতান্দুনাথ ৷, 


- [ক্লুলকাডার- কুকে-. এই, তাঁকে, চাঁরুতে _ নি al BE গোকংএে ক 
‘ জাগে অমত সা _ খবর, পেরে” হয়ঃ" আইত, দেশের -'রাজপথ -তোষার “কাছে. চন ও 


এত হী 


যদ, পহাডগকত _তোমীকে ডিঙাইযা 


দেওয়া, 30 
ধাকবেন ৮১৯ - 
এ ২৬-৩-১৯১৫, তারিক স্যান, -ীল্কো। 


সা - চলিতে. হককেন্‌ - শীবদ্ম্তি অতীতে থেকে বনক এরং জান -টোলগ্রামে 


ঘতশন 'মখাজীকে * সৈহানে ” “নাকি বে + 


মূখে উপস্থিত হলেন তাঁর অত্যন্ত স্নেহ- 
ভাঙ্গন এক. আত্মশয়ের বাঁড়তে। 
মধ্যে এই, প্রথম আত্মীয়স্বজনের , বাড়িতে 
ঘাবান অবসর পেয়েছেন। | 

অমন আচমকা ' 'ষ্তীম্দ্রনাথকে . আসতে 


দেখে ফ্যাকাসে হয়ে যায় আত্মীয়টিব মুখ ৪ ' 


মনস্তত্বের চিত্র বহস্নখী, প্রীতক্রিয়ায়__ 
ভয়ে, আনন্দে, লোভে তান চিন্রাপিতের মত 
ঘসে বইলেন। 

স্বভাবাসম্ধ প্রাণখোলা অষ্টহাসিতে 
বৈঠকখানা মুখারত .কবে যতীন্দ্নাথ আসন 
গ্রহণ কবতে গিয়ে হঠাৎ আত্মীষটির ভাবান্তর 
লক্ষ্য করলেন! শবহব্দ সেই চেহারা দেখে তার 
ফাঁধে হাত রেখে তাড়াতাড়ি বলে উঠলেন ঃ 

শকরে, আমি এসোঁছ বলে তুই বুঝি 
খুব ঘাবড়ে গোঁছস? বেশ, আমি চললাম...” 
ফলে আত্মীয়টির পিঠে লস্নেহে একটি চাপড় 
দিয়ে যতান্দ্রনাথ পথে পা বাড়ালেন। 

বহ দিনের অভুত্ত ক্লান্ত দেশনায়ককে 
সোঁদন আশ্রয় দেবাব মত বুকের পাটা ক'টা 
লোকেবই বা ছিল পবাধীন এই দেশে? 


থাকুন না পরম দ্মরণায় চির বরণাঁয় সাধক- 
ধৃবস্লবী_বাহির দুয়ার থেকে তাঁকেই সেদিন 
আমরা কি ফিরিয়ে দই ন স্বার্থপরের মত 
ফ্যর্থ নমস্কার জানিষে ১». তব তান আমাদের 
ক্ষমা করে গেলেন, তাঁর আশীর্বাদেব মরার 


আত্মসর্বস্ব ক্ষুদ্যুশয় জাতিকে ভালবেসে, 


আমাদের কল্যাণ 'কাসলাতেই পথকে করে 
ডুলেছেন ঘর, দূবকে রুরেছেন নিকট, পরকে 


দীর্ঘকালের | 


মনে হয়?” 


ফন পাপেন্‌ 
জাঁতব অন্তরে ষতই প্রাতাণ্ঠত অধাষ্ঠত : জানাচ্ছেন: 


‘দেওয়া হকে! . 


"তোমারই জন্য -ত পথম: শৃঙ্খল রাচত"হইয়া-' - 
ছল, কারাগার ত শধু তোমাকে মনে করিয়াই ১ 
প্রথম নির্মিত হইয়াছল,_সেই তি তোমার 
গৌরব! তোমাকে অবহেলা করিবাৰ সাধ্য 
কার 2. এই যে অশ্গাদত প্রহরী, এই যে 
বিপুল সৈন্ভার, সে ত কেবল তোমারই 
জন্য! দুখের দক্সহ গুরুভার বাহতে 
তুম পারো বাঁলয়াই ত ভগবান এত বড় বোঝা 
তোমারই স্কন্ধে অর্পণ করিয়াছেন! 
পথের অগ্রদূত! পরাধীন দেশের হে রাজ- 
বিদ্রোহশ! তোমাতে শত কোট নমন্কার !* 
তোমাকে শত কোটি. নমস্কার! 


দিচ্ছেন বার্লিন কাঁঘটিকে যে সাঁনের জার্মান 


ছেন_৩-২-১৯১৫ তারিখেঃ শ্ভরতব্ষে 
এবং বহ্ষদেশে ঠিক সময়েই বিদ্রোহ শুর 
হচ্ছে।...শাংহাই-এব কন্সল জেনারেলের 
তত্বাবধানে আম কেন্দ্রীয় একটি ' আস্তানা 


“গঠন কবোঁছ সেখানে, যাতে, করে বলকাতা, 


পেন, ব্যাংকক প্রভূত স্থান থেকে নিরাপদে 
'বিদ্লবাঁবা ওখানে হাতায়াত করতে পরেন। 

“আমার এক শ্রক্ষ দশ হাজার জার্মান - 
মার্ক চাই পরবতার্ ছয় মাসের জন্যে; কিছু 
অস্তও। শ্রাংহাই-এ হের্‌ ফবেচ্‌ (ড০752 
sch ) আমাদের- সহযোগগতা করছেন। 
ব্যাংককের দৃতাবাসক আমাদের শাংহাই-এর 
পারকল্পনা জানিষে সহযোগিতার নির্দেশ 
পাঠান 'টেলিগ্রামে।.. fl 
হয়েছে? কবে নাগাদ সেগুলো পেণঁছবে 


১২-২-১৯১৫ সালে 

“আযান লাগে জাহাজে কবে স্যান 
ডিয়েগো থেকে মৌন্রকোব টপোলো বম্পোতে 
অস্মলস্ম পাঠানো ছয়েছে। সেখান থেকে 


ওগুলো ইয়েবসেন কোম্পানীব  স্টামার 
-লেওনোর্এ তুলে নেওয়া হবে এবং মৌক্সকোর 


নিশান উঁড়ষে ওগুলো. ব্যাংককে পেশীছে 


হবে শান্‌ স্টেটেব মধ্যে দিযে স্বলপথে 
ভরেতবর্ষে অস্মগূলো বাঁদ নিয়ে যাওযা 


কবে ভারতে ওগুলো খালাস করাডে হবে। 


রি ও 


সেখান. থেকে খোঁজ নেওয়া. 


+ জানল gn ভিন তি ইউ কি ও 

“্ণৃপ্ত (হেরম্বলাল) জানতে চান ৰে 
সুষেজ খাল যদি তৃঁকি্া অবরোধ কক্স 
থাকেন তা’ হলে এখন প্রচারেব জন্যে তো - 
জার্মানী থেকে ভারতীয়েরা- আফগানিস্তানে 
যেতে পারেন; আরো আট হাজাব রাইফেল, দু 
হাজার রিভলবার এবং করেকটি মৌশন গান 
তাঁরা বাংলার জন্যে চান। 


“অস্তশস্ত্ আমরা এখান থেকে সংগ্রহ. 


করতে পারি। অনুমাত্ব পেলে আমরা এখান 
থেকেই টাকা খরচ করে কেনার কাজে হাত 
দিতে পারি ৃ 

২৪-৩-১৯১৫ ভারিখে ফন্‌ পাপেন্‌ 
58788 


বড় জোর আমরা মেরেকেটে -ব্যাংকক অবধি 
অস্বশস্ম নিয়ে যেতে পারতাম মিথ্যে কাগজপত্র 


দেখিয়ে। ' তারপর আমাদের মালের স্বর্প 


ধরা পড়তে বাধ্য, যাঁদ ভাড়াটে জাহাজ নেওয়া 
'হয়। অতএব তা” অসম্ভব। িকিং, শাংহাই 


এবং স্যান হ্ান্সিস্কোর দূতাবাসের সঙ্গে বহু 
পরামর্শ করে আমরা সিন্ধান্ত নিযোছ 
'মাভেবিক” জাহাজটা, কিনে নিয়ে তাতে করেই 


,ভাবতবর্ষে পাঠিয়ে দেব ছয়মাস যাবৎ যেসব 


অস্ত্রশস্ত ‘কনে মজুদ রেখোঁছ আমরা! 


পরামর্শে আমবা গত ২০শে মার্চ এক লক্ষ 


শ্রশ হাজাব ডলার দিয়ে দুশ? টন সামধ্যের 


| 


কিল, 


স্ট্যা-ডার্ড অরেল, স্টামারটি িনোছি।...... - 


| “আর সব কারণের চেয়েও বড় কারণ এই যে 
অস্মশস্: অনেকখানি আমবা চার সপ্তাহের 


'আ্যানি লাসে'ন্‌-এ চাপিয়ে দিয়েছি এবং শুক 


বিভাগ. থেকেও তা’ ছাড়পত্র পেয়ে মোক্সককো 


'রওনা হ'য়ে শিয়েছে। কিন্তু আযান লার্সেনঃ 
ভারতবর্ষ ,অবাঁধ যেতে অনেককাল লেগে 


যাবে; খুব ছোটও জাহাজটা। আমার ধারণা 


'প্মাভোর্ক” জাহাজ কনে আসরা খুবই বড় 
'দাঁও মেবেছি; মার্কিন পতাকা উড়িয়ে এই 
-জাহাঙ্গটা- ব্যাংকক গয়ে পেঁছবে অন্দাঙ্ 


মে মাসেব. শেষে। সেখান: থেকে আমাদের 


হ'বে। উক্ত অস্বগল পেশছে দেবাব পর 
সুমাৰার পশ্চিম উপক্ল থেকে ভাবতে 


নিষ্যস্ত হবে। এখান থেকে সুমাতা অবধি 


অন্য পৌছে নিয়ে যাওয়া, অবশ্য খুব সহজ 


হাবে-না তন; চেষ্টা করছি আমবা। ... তা? 
ছাড়া নতুন আন্তর্জাতিক আইন পাশ হবার 
গর জাহাজের গন্তব্য স্থান পরীক্ষা না ক'রে 


71) 
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- জামান মিলিটারি জাতাশে ফন্‌ পাপেন্-এর চৌলগ্রাম 
[শ্রীভূপেন্দ্রকুমার দত্ত এবং 'দল্লশর ন্যাশনাল সার্কাইভস্‌-এর সৌজন্যে প্রাপ্ত।] 


শতক বিভাগ তখন অস্ঘ ছাড়তে রাজশ হযে আফগানিস্থান অভিযান শুরু হবার আগে এবং কয়েকাঁট মোৌঁশনগান চাইছেল। এ-বিষয়ে 
কিনা তাও সন্দেহ ৷... ভারতবর্ষে অবশ্যই ফেন বিদ্রোহের প্রথম ঢেউ নির্দেশের অপেক্ষায় আঁছ! ব্‌য়েনোসষ্‌ 

*ভাবতীয় বিশ্লব প্রসণ্গে সাদ সাবার দেখা দেয্ন।...গুৃপ্ত ভারতবর্ষের জন্যে আরো আযর়েরেস্-এ কেনা হচ্টকনূস মেলিন- 
জানাতে বাধ্য হচ্ছি যে গু চান আট হাজার রাইম্সো, দূহান্দার িভলভাব গানগুলো এই কাজে ব্যবহার করব কি ?...5 


২০১৯ 


এর আগেব একটি টেলিগ্রাম, (চাঁন 
থেকে 
আমরা হের্‌ ফরেট্‌-এর নাম পেয়োঁছ। চীনের 
ফ্যাণ্টন থেকে পাঠানো পিকিং-এব একটি 
বান প্রকার কাটং-ও.নূল ফরাসী থেকে 
অনুবাদ কবে শোনচচ্ছি। এটি প্রকাশিত হয় 
৯৫. ১০. ১৯১৪ তারিখে £ 

“্দৃক্ষিণ, চনে একটি বিদ্রোহের প্রস্ভুতি 
চলেছে-ইন্দোচীন ও চীনের সরকারের 
ীবর্দ্ধে বিশেষত এই িনাট প্রদেশে £ 
কোয়াংটং, কোয়ন্ক্গি এবং ইয়ুনান-এ। 
_. স্উন্ত প্রদেশ তনাটতে সমাগত আনামিং 
নবঙ্নবীদের এবং চীনে বিপ্লবীদের মধ্যে 
ননাবড় সখ্য স্থাপিত হয়েছে বিশেষত 
প্রোসডেশ্ট ইউয়ান্‌-এর সবকারের বিরদ্ধে 
মাথা চাড়া দিয়ে ওঠবার উদ্দেশ্যে! সম্ভবত 
এদের নেতা হ'লেন হোয়াং-ংসোং মাও, ধিনি 
এখন কোয়ানাঁসভে আছেন। শই বিদ্রোহের 
ফাজে দক্ষিণ চখনের জার্মানদের পর্ণ সমর্থন 
অবং সহযোগিতার প্রকাশ্য বহর দেখা যাচ্ছে! 
শহাফুদ্ধ বাধবার সপঙ্গো সঙ্গেই দেখা যায় 
জ্ার্মানরা চেস্টা করছে ইন্দোচীনের ফরাসী 
হাতে কারে ফরাসীদের বাধ্য হ'য়ে জাপান? 
এবং ইংরেজদের শরণ নিতে হয। 

শমপীসরা রাগার, জার্মান ভাইস-কল্সাল, 
ইন্দোচীনে প্রেপ্তাব হয়েছেন একেবারে হাতে- 
নাভে। এ'র বিরুম্ধে মামলা খুবই 
চিত্তাকৰ্ষক হাবে। 

“হংকং-এর জামীন কন্সাল হৈর্‌ ফরেচ্‌ 
তো খোলাখ্ীলভাবে আনাম - িস্লবীদের 
সঙ্গে যোগাযোগ রেখোঁছলেন। বাধ্য হায়ে 
তাঁকে পদত্যাগ করতে হয়েছে; ফরেচ্‌ এখন 
হংকং-এর চেয়ে কম গবম কোনও জ্রায়গায় 
তাঁর বাধ্যতামূলক শ্ছ্াট” কাটাবেন ব'লে 
ব্যাংকক 1গয়েছেন এবং সেখানেই আছেন। * 
ইসখানে বিপ্লবের সহায়তা করবাব জন্যে একটি 
স্বাণ্কে তিনি এক লক্ষ ডলার ভরমা দিযেছেন। 
*ইওবোপে মহাযুদ্ধেব অবস্থা অনুকূল 
হলেই বিপ্লবীরা প্রত্যক্ষ সংগ্রামে নামবেন 
ফলে তোর হচ্ছেন সর্ব” 

এই িপোর্টেরই আরো বিশদ বিবরণ 
এব পরে মূল জার্মান ভাষায় জার্মান 
ঘভর্নমেস্টের নাথপত্রে স্থান পেয়েছে। 
সুমান্রায় ঘাঁটি স্থাপন কারে সেখান 
থেকে ভারতবর্ষে অস্মশস্মাদি পাঠানোর 
পরিকল্পনা বার্লিন কাঁমিটিও ভাবে করে- 
ছিলেন তার একটি দৃষ্টান্ত 'দিই। এটিও 
জার্মান সরকারেক নিপত্রের , অল্তভূর্তি_. 
ধরবখ্যাত বিপ্লব বারেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের 
হস্তক্ষরে লেখা। পরিকল্পনাটর শিরোনাম, 
বৃখিশ-বিরোধণ কার্বাবলীর ঘাঁটি £ সুমান্রা! 


সী আআ 


শ. অবং ভারতণয় বিপ্লবদের সঙ্গে যোগ- 
জ্থাপন করেছেন ছু -পুখবদন্দ্ুনাথ ॥ 


৩. ২- ১৯১৫  ভাঁরিখে পাঠানো)... 


তুর্কি সুলতানের চি 
নিয়ে যাঁদ ওখানে কচ্জ্গ করতে যাওয়া হয়, 
চমতকার ফল দেবে। দুটি মালয়-ভাষায় 
প্রকাশিত পান্রুকা আছে। 'শারিকাং-ই-ইসলাম' 
প্রেস থেকে আমাদেব প্রচারপতার্দি অনায়াসে 
ছাপা চলবে। | 

“পূর্ব উপকূলের সবটাই বাদা আর 


জলা জাম, আর ছোটখাট জনহশন দ্বাপে” 


ভরা; অস্ম, গোলা-বারমদ এনে এইসব শ্বীপে 
মজুদ রাখা যায়। 
উপব্্ুল হামেশাই জেলেনৌকো আনাগোনা 


ক'রে থাকে । , গোটা একটা দ্বঁপ আমরা লগ 


নিতে পার; ' অজ্ঞন্ত কম দামে এবং সহজেই 
লীগ পাওয়া যায়। নারকেলের ব্যবসার 
আছিলায় তুর্কি সরকাবের মধ্যস্থতায় দ্বীপ 
আয়ত্তে আনতে হ'বে। 

“দোআঁশলা আঁধবসগ সেজে ভারতীয়রা 
নির্বিবাদে এই উপকৃন থেকে আনাগোনা 
করতে পারবে। 
আঁধবাসীদেব কাছ থেকে এন্তার পাসপোর্ট ও 
অন্যান্য কাগজ-পন্ন কিনে আনা যায়। জার্মান 
কন্‌সালের হাতে এ-কাজের ভার দেওয়া 
চলে। মাডেন্এ ভাইস কন্‌সাল হচ্ছেন 
হেব্‌ সাণ্ডেল্‌; তাঁব ওখানেই তো আড়াই 
শ’ প্রা জার্মান আছেন পূর্ত উপকূলের 
ওই জেলাতে! আবো কষেকশ" প্রায় জর্মান 
আছেন জাভা প্রভৃতি অণ্টলে। প্রকাশ্য 
বিদ্রোহ যখন ভাবতবর্ষে মাথা চাড়া 'দিয়ে 
উঠবে, অস্ত নিযে এ'ব্মও তখন স্বেচ্ছাসেবক- 
বাহিনী গঠন করে বিদ্রাহখদের সহায়তায় 
এগিয়ে আসতে পারবেন ।* 

উত্তর ফ্রান্সে লাল থেকে 
১২- ৪- ১৯১৫ তাবখে জার্মীন সবকারের 
কাছে ভন্সেন্ৎস্‌ ক্রাকুট (10786) নামে 
একজন জার্মান ইনফ্যাস্ট্র রেক্গিমেন্টের সদস্য 
চিঠি লিখছেন £ 

শস্জাপুরেব বিদ্রোহের পটভূিকায় 
আম 'নম্নোষ্ত কষেকটি মন্তব্য পেশ কবাছ £ 

“মালাবা (পেনাং) উপদ্বপের মুখো- 
মুখিই যে ভাচ্‌ পূর্ব-উপকৃল, সেখানকার 
অধিবাসীরা অন্যান্য ভাচ্‌ উপানবেশের চেয়ে 


২০২০ 


যহুগণে 


স্ধমাতা থেকে বাংলার 


টা 


পৃথক। শ্রথানে ভারতবর্ষের, 
ধ্বাভব অংশ থেকে দশ .হাজারের ওপর 
ভারতীয় বাস করেন। তা’ ছাড়া অনবরত 
ভারতবর্ষ: থেকে ফোঁরওলা ও বাজিকর 


এখানে যাতায়াত করেন। 


“আমার আভিজ্ঞতা থেকে বলা যে, 
এই অধিবাসীরা বোঁশর ' ভাগই বৃটিশ 
বিদ্বেষী । গেল বছরের অগাস্ট মাসে আম 
তখন নিন্দে চোখে দেখোঁছ স্থানীয় লোকেরা 
কী প্রকাশ্যে অবিশ্বাসের চোখে 
দেখে বৃটিশদের পাঠানো যুদ্ধাবববণণ 
প্রভীতি। দশর্ঘস্থায়শ বুদ্ধ, এমডেন্‌ প্রভূতির 
শআবভব, সিঙাপুরের বিদ্রোহে জাপানীদের 
হস্তক্ষেপ ইত্যাদির ফলে. সেই প্রকাশ্য 
আবিশ্বাস কত প্রখর হ'য়ে থাকবে, সহজেই 
অনুমেয় 

“এখান থেকে প্রচার-পুস্তাকাদি সবকিছুই 
ভারতে রে যাওয়া সহজ চাঁনে জাহাল, 
মালয়দেশীর় হাজী এবং স্থানশয় ভাবতায়দের 
সহায়তায়; বিশেষত মেডা-এর 'শারিকাৎ-ই- 
ইসলাম' প্রেস থেকে ডাচ্‌ সরকারেব অগোচরেই 
যাবতীয় পুষ্তিকাদি ছেপে নেওয়া মাবে। 

“ভাচ্‌ উপনিবেশ বাটাভিয়ায় আমাব.জন্ম! 
যুদ্ধের আগের পাঁচ বছব আমি সেখানে 
চাষ-আবাদ করতাম আমার লমিজমায়। যুদ্ধ 
বাধলে আমি ডাচ্‌ পাসপোর্ট নিয়ে জার্মানশ 
যাই এবং স্বেচ্ছাসেবক-রূপে সৈন্যবাহিনীতে 
যোগ দিই। আমার এখন সাতাশ বছর বয়স। 
মালয়ের ভাষা বলতে পাঁর। পূর্ব উপক্‌ল 
সম্বন্ধে আমার প্রত্যক্ষ আভিন্ঞতা যথেষ্ট 
কারণ সেখানে আমি দেড় বছর ছিলাম। 
আমায় যদি ভারতীয় বিপ্লবের সাহাব্যার্থে 
ওখানে পাঠানো হয়, আমি বিশেষ কৃতকার্য 
হ’ব আমার বিশ্বাস... ঃ 

“আমার সৈন্য-বাহিনাঁর কাজ শেষ হ'য়ে 
এসেছে।  'মালটার সর্বাধিনায়কের মারফত 
এই চিঠি আম তাই সরকাব বাহাদুবকে 
পাঠাঁচছ।* 

বাঁলন কমিটি থেকে এই পর পাঠ ক’বে 
ভারতীয় ধিবপ্লবীরা জার্মান সরকারকে 
২৮: 8. ১৯১৫ ভারিখে লিখলেন £ 

“জেনারেজ-স্টাফের কর্তৃপক্ষকে আমরা 
লার্ভস থেকে অব্যাহতি দিয়ে আমাদের 
সহায়তার জন্য পাঠানো হোক !* 

তখন ক্রাফুটের নামে জার্সান সরকার 
নিশ্নোনক্ত আদেশ পাশ করলেন £ 


(৯) 2 ১2৯ Bld 04৯৩ Kia ‘SDA s 

বৃটিশ এবং ফরাসী আঁধকৃত ভাবতবর্ষেব 
সঙ্গে পাকাপাকি-রকম সংবাদ লেনদেনের 
কেন্দ্র স্থাপন ও পরিচালনা করা; বিশেষত 
আমাদের যুম্ধকালশন বিবরণী ইত্যাদি 
ভারতী এলাকায় চাউর করা --(খ) ডাবতীষ 
ধবপ্লঝীদের সবৈবি কাজে সহযোগিতা করা 


শব, বিদ্রোহ স্বরান্বত করতে উৎসাহ দেওয়া: 
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দলের সভা জাত্মারাম চাঁন হ'য়ে ১৯১৫ 


. লালের: গোড়ার দিকে পেশছজেন গিয়ে 


ধ্যাচ্কক.। ব্যাঙ্কের জার্মান কন্‌সাল রেমশ 
লিখেছেন, "আমি তখন আত্মা সিংকে ভারত- 
ধর্ষে পাঠালাম সঠিক কয়েকটি সংবাদের জন্যে। 
আত্মা লিং অত্যন্ত কর্মক্ষম লোক ইংরেজ 
চরদের চোখ এড়ানোর জন্যে তান সর্বদাই 
খুব গরীবের মতো পোশাক-আশাক ব্যবহার 


ফরতেন। আম ওকে বলে দিই, ফেকারে 


হোক. বাংলার . বিপ্লবী নেতাদের সশ্যে 


শিয়ে দেখা যেন করেন...” 


আত্মা সং কলকাতায় এসে পেণঁছলেন। 
যতাশ্দুনাথের অন্তবলা সহকমশিদের মধ্যে. 


দত্যেন সেনের সশ্দেই - বোধহয় তাঁর প্রথম 
যোগ হয বহু অন্বেষণের পর। তাঁর কাছেই 


অন্যান্য কেন্দ্রের সাম্প্রাতক সংবাদ সব পাওয়া 


গেল। এবং দেশের বিভিন্ন পারাস্থাত 


ফেরৎ পাতানো হল ব্যা্ককের কম্সালের কাছে; 
এবং- সেখানকার ' অন্যতম সংগঠক উকিল 
কুমুদ মুখাজার সপো যোগস্থাপনের দিরেশিও 
রইল। 

ব্যা্ককের কম্সাল রেমী লিখেছেন, "মাস- 
দুই বাদে অবশেষে আত্মা সিং ফিরে এলেন 
- আশাপ্রদ প্রচুব সংবাদ নিয়ে। কলকাতা, 
মাদ্রাজ' এবং পাঞ্জাবের কয়েক জায়গায় ইতি- 
“ মধ্যে বিদ্রোহ হয়ে গিয়েছে; ইংবেজ সরকারের 
সমূহ ক্ষতি সাধিত হয়েছে। অনেক ইংরেজের 
ভবন নাশও হয়েছে। | 
“বেলচিস্ভান থেকে ষাট হাজার মুক্তসৈন্য 


ধাঁদি ভাবতে এখন প্রবেশ করে, তাহলেই- 


- ইংবেজ সরকার নাস্তানাবুদ হবে।* 
“আত্মা সিং বলেন যে, বহু মেহনৎ করে 
তবে তান বাংলার নেতৃবৃন্দের আস্থাভাজন 
. হ'তে পারেন; প্রথমে তাঁকে কেউ বিশ্বাস 
-ক্ধরে নি তেমন। অবশেষে জার্মান কম্দালের 
সীলমোহব দেখান 'তাঁন। তাঁর মরফং 
বাংলায় কিছু টাকা পাঠানো শিয়েছে। দূর্ভাঙ্য- 
ক্রমে বাংলাব 'বপ্লবীরা সর্বতোভাবে বিদ্রোহের 
জন্যে প্রস্তুত থাকা সত্তেও তাঁদের হাতে 
এখনো বাঞ্ছিত অস্ত ও অর্থ পেশছল না। 
এখনো অন্ন ও অর্থ যাঁদ পেশছষ, সঙ্গে 
সঙ্গে তাঁরা অভ্যুত্থান শুব; করতে পারেন।... 
“ভাবতীয় বিপ্লবীদের দুটি মাত্র ঘাঁটি 
শখানে আছে। একটা, ব্যাঙ্কের তাপান্‌ 
চ্যাম কোলো-দাঁকো) অঞ্চলে, জনৈক ভাবতায় 





* আফগানিস্তানের ভিতর লিয়ে মা 
সৈন্য ভাবতে আনা গুসত্গে ডাঃ ভূপেহ্নাথ 
দত্তের অপ্রকাশিত বাজনৌতিক ই'তহাস' 
ছস্টব্য। জার্মান সবকাবের নাথপত্রেও প্রচুর 
- তথ্য আছে; এখানে সেগুলিব অবতাবণ। 
ঘটিয়ে স্গ্দাল আর জটিল কবলাম না। 

পথৰ ন্দুনাথ। 


চিরিক কলহ 
RICE বাড়িতে।- 
স্টেশনের কাছে। সক্তোখ সং নেহাল্‌)-এর 


বদলে এখানের নেতা এখন কর সিং।* 
 ব্যাঙ্কবের কম্দালের - তরক থেকে এবার 


- কলকাতায় এলেন সেখানকার উকিল কুমুদ 


মুখাজী। 


১৯১৫ সালের মার্চ মস! 
আযামোৌরুকার সংগঠনের হত্যক্ষ আভজ্ঞত' 
ধনয়ে এবং ইওরোপের বিভিন কেন্দ্র পাঁর- 


- দর্শন ক'রে দেশে ফিরলেন জিতেন লাহিডৃশ। 


{তান পাকা খবর নিয়ে এলেন যে, বাইশে 
এপ্রিল স্ডাফ্লান্সিস্কো থেকে দ্সাভেব্রিক 
জাহাজ প্রচুত্ব অস্মশস্র ও অন্যান্য সরঞ্জাম 
নিয়ে রওনা হচ্ছে। পণে ম্ম্যান লার্সেল” 


-তার রসদও তুলে দেবে 'ম্যাভোরক' জাহাজে। 


কয়েক দিন পরে। সঙ্গে ধাকবেন ভেডে 

(৮৮০৫০) এবং জর্জ পল্‌ ব্যোষ্‌ 
(3০০00 ) নামে বুইজ্ল জার্মান 
বিশেষজ্ঞ। 


ভেডে প্রস্ণে ওবাশিংটন থেকে 
(১ই এপ্রিল, ১৯১৫) £ “গুপ্ত বলছেন, আরো 
দশ হাজার রাইফেল ও কিছু মোশিনগানের 
প্রয়োজ্জন। তর জন্যে আরো একটা স্টীমাব কেনা 
দরকার। দ্চিন লক্ষ ডলারের মধ্যেই এ-কাজ 


সেরে ফেলভে পারব! অ’ ছাড় গুপ্ত বলছেন ' 


যে, শিকাগোর-র বিখ্যাত পাঁন্ডত এবং পঢরাতত্তব- 
বিশারদ ভেন্ডে-কে যদি অবিলম্বে ম্যানলা 


এবং ব্যান্কক হ'য়ে ভারতবর্ষে পাঠানো যার- 


খুব ভাল হর্স, কারণ ভারতে টাকার অত্যন্ত 
জরুরি প্রয়োক্গন এখন। মাকন ব্যাঙ্ক থেকে 
ভারতীয় কোনও ব্যাম্ক মারকৎ ভেডে-র নামে 
দুই লক্ষ জার্মান মার্ক আমরা ভাঙিযে দিতে 
এই অজ্জুহতে। ভেডে স্বয়ং সার্ক 
নাগারিক। সন্বব অনুমতি চাই এবং আমার 
হাতে যদ মোটা কছু টাকা এবন দেওয়া হয় 
তা’ হলে বার বার আপনাদের জঅনুমাঁতর পথ 
চেয়ে হাত গ:টিয়ে বসে থাকতে হর না, 


ভারতীয় বিপ্লবের জরুরী এই পবাস্থািতিতে ।* 





* ডাঃ ভুপেন সত্ত লিখেছেন, “আত্মারাম ও 
কাপুর সিং চাঁন থেকে পদধজে ব্যান্কক যান; 
সেখান থেকে শ্যাদের হীঞ্চনীয়ার অমব সিংকে 
কেন্দ্রবৃপে প্রতিষ্ঠা করেন। শ্যাসের জার্মীনরা 
মৌলমেনের পথে বমা আক্রমণ করবেন ঠিক 
হয। চীনের জার্ধানবা দুই ভাগে (একদল, 
শ্যামেব দলের সঙ্গে; অন্যদল, বর্মাব রাজ- 
বংশের উত্তরাধিকারশকে সামনে বেখে ভামো-র 
পথে উত্তর বর্ন দিয়ে) আমন করবেন।” 

-পুথবন্দ্নাথ। 


২০২২ 


নি 
"দেশের উত্তুর . নর্দার্ন; রেলওয়ের _প্যাখো 


“ভাঁদকে " আমৌরকা থেকে গদর দলের 
সভ্য ভগবান সং জাপান ও.চশনে রে ' 
সারুর হ'য়ে উঠেছেন।. বাংলা থেকে রাস"... 
বিহারী বসু গিয়ে তাঁর সপো হাত মেলালেন॥ ' 
কাজ ভালই চলছিল। রাসবিহারীর সহযোগ- 


বূন্দের সঙ্গে অবনী বহু কাজের সুযোগ 
পেলেন দলপাঁতর পর্ন নিয়ে যাবার সূবাদে। 
এবং বিভিন্ন, সংবাদ সংগ্রহ ক'রে দেশে 
শাংহাই যান। সে প্রসঙ্গে পরে. আসব। 


সরকারের গোয়েন্দাবিভাগ চারাদবে 
সতক্ক জাল পেতে মাঁরয়া হ'য়ে উঠেছে। 
ট্টাড়ষ্যা ও বিহারের সবকারশ রিপোর্টে লিখছে, 
“১৯১৫ সালের ২৪--২৮শে ফেব্রুয়ারীর 
মধ্যে গোয়েন্দা নীবদ হালদাবকে হত্যা করবার « 
অপরাধে বতী্দ্রনাথ ম্দখাক্রীর নামে একাঁদ- 
ক্রমে বহু মাস যাবং কলকাতার প্রধান প্রধান 
পথে-ঘাটে বাংলা ও ইংরেজ প্ল্যাকার্ড এবং 
পোস্টার টািষে দেওয়া হল" মোটা. পুরস্কার 
দেওয়া হবে ষদি তাঁকে কেউ ধাঁরয়ে দিতে 
পারে! ক্রিমিনাল প্রাসীডওর কোডের ৮৭ ধারা - 
অনুযায়ী তাঁর নামে এই পবোয়ানা বার করা 
হয়। এবং সাব-ইন্সপেক্টর সুরেশ. মুখজ্যন 
হত্যার অপরাধে চিত্তাপ্রর রায়চৌধূরণর নামেও 
পরোয়ানা বার করা হয়। দেশের প্রত্যেক 
শিক্ষিত নাগরিকের অন্তত তা" দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে।...” ৫ 

কেন্দ্রীয় গোবেন্দা-বিভাগের উচ্চপদস্থ 
অফিসার গডফ্রে চালস ডেনহ্যাম, পি-আ-ই, 
বিশেষভাবে নিষুস্ত হলেন যতাঁন্দ্নাথ প্রমথ * 
বিপ্রবশদের আঁবলম্ে গ্রেপ্তার করবার উদ্দেশ্যে! 
ইংহল্যাশ্ডের Dictonary of National 
BioEranhv তে চার্লস টেগার্টের জীবন? এ 
চুম্বকে বাংলাদেশের বিপ্রব-আল্দোলন প্রসপো 


55685 of affairs, after 1914, 
was worsening beyond control. 
The unrest in India had attracted 


- the attention of Germany, whose 


officials and nationals in the United 


_States joined with cettain Indians 


in a plot to ship weapons to India 
for the use of revolutionaries... .” 

এর পরযতা বাক্যটির ইংবেজসুলভ 
গাম্ভার্য ভেদ কারে বে গতাঁর শঙ্কার স্বর 
ধ্বনিত হয়েছে, তা’ লক্ষণণয় £ 


‘The scheme had serious 
possibil:ties but was fortunately 
800n discovered.., an important. 


আশ ছেন। 


, ১5435-0497678090856806 unearthed 
in Calcutta... 
ছায়ার মতো সর্বত্র গোষেল্দাবা ঘুরছে 
যতান্দ্রনাথের অবাদ্থাত অনুমান ক'বে। 
ধিন্তু তাঁব নাগাল পেয়েও পাওয়া যাচ্ছে না; 
“200 Muk*erjee, perhaps the 
boldest and the most actively 
danserous of all Bengal revolution~ 
Aries.” 
পেযে বডলাট হাঁডজ স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে 
মন্তব্য কবেন, 


‘‘Nothing can be more praise- 
worthy than the action of kilbys 
and Scrgeant Rutherford !” 


সে-প্রসংগও এখন থাক। 
কঠোব এই পরিস্থিতি মধ্যে যতীন্দ্র- 
মাঘের সহকমরদের মনে কাঁটার মতো একটি 
প্রশ্নই বি'ধিতে থাকে £ এমন মাবাত্বক পাঁব- 
বেশেব মধ্যে মহানায়ক যতান্দনাথ এখনো কেন 
সংগঠনের কাজে ঘোরাঘুবি কবে বেড়াচ্ছেন! 
এতবড় বিপ্লব-সংস্থাব মাঁস্তম্ক আর হৃদয় 
একাধাবে তাঁন। অভ্ু্খানেব সমস্ত প্রচেষ্টা 
যে ব্যর্থ হয়ে যাবে যদি তাঁব কিছু ঘটে 
»এদৈবাং। আরো কত যুগের জন্য স্থাগত 
থাকবে ভাবতের আসম স্বাধীনতাকে 
জানে? 

সবার সামনেই এই সমস্যা £ কী কবে 
দাদাকে নিবাপদ কোনও আশ্রয়ে রাখা যায় 
অন্তত সামষিকভাবে, 'কিছাঁদিনেব জন্য, যত- 
ধুদন না জার্মানীব সাহায্য এসে পেশছচ্ছে £ 
বিনাইদা থেকে মাগুবাষ না ফিরে, 
ঘতান্দ্রনাথের সহকারী নলিনী কর সোজা 
উপস্থিত হলেন কলকাতাষ। তানি লিখছেন, 
“আমাব অনমানই ঠিক। দাদা নন, নশরদকে 
গুলী কবে মেরেছে চিত্তীপ্রয।... আমাকে 
দেখেই অতুল ঘোষ) বলে উঠলঃ তোকে 
ধবশেষ প্রযোজন 1...” 

প্রযোজন বলেই তো প্রস্তুত হ'য়ে এসে- 
হেন নাঁলনকাচ্ত। 

অতুল ঘোষ বললেন £ “বিশেষ প্রয়োজন 


যাওয়া ।. দাদাকে সবাই লুকিয়ে থাকতে বল- 
তান তাতে রাজণ হচ্ছেন না। তাঁব 
কথা হচ্ছে, লুকষে থাকলেও তো একদিন 
ধরা পড়তেই হবে...” 

আগেই বলেছ যে, ১৯১০ সালে সামসুল 
হুত্যাব পব নাঁলনীকান্ত ও দেবীপ্রসাদ রায় 
(খুড়ো) ছ-মাসেব জন্যে নফ্বভঞ্জেব কণ্তি- 
গদায়' মহূলভিহা গ্রামে গিযে মণান্দ্র চক্ব- 





*বালেশবনের ভিলা ম্যালিস্টেট। 





[ নাশনাল আর্কাইভস্‌ ও শ্রীভূপেন্দ্কুমার দত্তেব সৌজনে প্রাপ্ত] 


ধতর্শর আশ্রষে আত্মগোপন করেছিলেন'।* 
দেবাপ্রসাদ ছিলেন যতীল্দ্রনাথ এবং সুরেন 





* এই আশ্রষদ্থলের পরিকষ্পনাব ইতিকথা 
শোনাই !--১৯০৮--০৯ সালে যখন জাস্টিস 
সারদাচরণ মতের পন্ঠপোষকতাষ ও সভা- 
পাঁতিত্বে কলকাতার মূল অনুশীলন সাঁমতির 
তরফ থেকে Bengal youngmen’s 
Zamindari Cooperative Society 
প্রাতাষ্ঠত হয়, এবং তাব প্রথম কেন্দ্র গোসাবায 
খুলে কিছু জাম সংগ্রহ কবা হয় এবং 
মাগুরার শিক্ষক হাঁবালাল বাযকে সেখানে 
পাঠানো হয, তখন ব্রজেন্দ্রকশোর ও অম্বিকা 
উকিলের সঙ্গে সুরেন ঠাকুর পবামর্শ কবেন £ 
একটা network of Shelters দেশে কি 
ভাবে গড়ে তোলা যায়” সুবেন ঠাকুবেব 
আবও একটি প্রশ্ন ছিল : কি কবে ঘবছাডা 
{বিপ্লব কর্মীদের ঘোবাফেবা ও জশাবকার 
একটা ব্যবস্থা করা যাষ তখন মফ্বডজেব 
দেওয়ান ছিলেন মাগুবারর দেবেন্দ্রনাথ সিংহ? 
ইনি ব্রজেন্দ্রকশোকেব পাঁবাচত। ব্রজেন্দ্র- 
িশোবই সুবেন ঠাকুবের অঙ্গে দেবেনবাবূৰ 
পরিচষ কাঁবযে দেন। মণদন্দ্র চক্তবতাঁব বাবাও 
তখন কণপ্তিপদাষ; চাকবি করতে কবতে তান 
সেখানে বেশ ছু সম্পাত্ত কবেন--তাব মধ্যে 
পাবিতোধষিকস্বকূপ কিছু জমিজমাও পান। 
সুবেন ঠাকুবেব পাঁবচযে দেবীপ্রসাদ বায় প্রথমে 
দেবেনবাবুবর সত্গে পরিচিত হবে জানতে 
পারেন ষে' তার দাদাব বন্ধু মণিবাকুব কাছেই 
তাঁকে যেতে, হবে, আশ্রষের জন্যে! 


০২৩ 


ঠাকুব, আঁম্বকা উকিল, ব্রলেম্দ্রকিশোব বায- 
চৌধুরী প্রভতিব মধ্যে বোগসৃত্র; যতান্দ্র 
নাথেব পবামর্শ নিযে এ'দেব কাছে যাতাযাতের 
কাজ ছিল তাঁর। আব দেবীপ্রদাদের দাদার 
বাল্যবন্ধু মণীম্দ্র চক্তবতাঁদেব দেশও নদীয়া 
যতীন্দ্রনাথেব প্রধান কমকেন্দ্রেব অন্যতম ॥ 
বিপ্লবী সংগঠনের সভ্য না হয়েও বিপ্লবের, 
সহায়তা যাঁবা কবেছেন, জাঁবনেব সর্বস্ব পণ 
কবে বিপ্লবীদের কাজ' ত্বান্বিত করেছেন, ! 
সেই প্রাতঃদ্মবণীযদের প্রথম একটি নাম 
মণণন্দ্র চক্রবতর্শ £ খাঁটি সোনায তোঁব তাঁৰ 
অন্তব, পবকে বুকে টেনে নেওয়া তাঁর ধর্ম 

নালিনীকান্ত তাই অতুল ঘোষকে বললেন £ 
১৯১০ সালে আম যেখানে লক্ষে ছিলাম 
দাদাকে সেখানেই রাখা যায কনা, তোষাদের 
কেউ একজন এসে দেখে যাও। তাবপর 
দাদাকে সেখানে যেতে অনুবোধ কবলেই হবে। 

তদনূবাষী ষতীন্রনাথের অপৰ অন্তব্গ 
সহকর্মী নবেন ভট্রাচর্য (1. 1৭. Rov) 
গেলেন নালনীকান্তেব সত্গে। কাঁপ্তপদাব 





সুবেন ঠাকুবেব দ্বিতাঁষ প্রশ্নেব সমাধান 
দেন আম্বকা ডাকল £ দু'জনে মিলে 
Hindusthan Cooperative [Insurance- 


এর পরিকজ্পনা করেন। 
ন্যাশনাল আর্কাইভ্সে রক্ষিত বেংগল 
প্যীলশ বিপোর্টে এই ইনস্নাবেন্দ কোম্পানগকে 
বার বাব revolutionary organisation 
বলে, উল্লেখও করেছে।॥ ৷ 
সগুথবীলুনায। 


28858 


দেখে তিনি পাঁরতুষ্ট হায়ে. ফিরে 


নামিয়ে নিয়ে এখানে মজুদ রাখাও সহজ 
হবে। 


জাহাজ আসবার চূড়ান্ত সংবাদ পাবর পর 
অবশেষে যভীন্দ্রনাথ বালেশবরেব 'িকটবর্তাঁ 
এই কাঁপ্তপদাব যেতে রাজী হলেন। 
যতাঁদন না জাহাজ, আসছে, ততাঁদন আসন্ন 
অভ্যুথানের হেভকোয়ার্টাব হবে কাপ্তপদা। 

ঠিক হ'ল- একাঁট জাহাজ আসবে নোষা- 
থাল কিংবা হাতিযায়। পুববিঙ্গের তরফ 
থেকে বরিশালের বিপ্লব অধিনায়ক স্বামী 
মনোরঞ্জন গুন্্ প্রভৃতি এই রসদ খালাস ক'রে 
নেবেন!  যতন্দ্রনাথেব কনফেডারেসীর 
ঘতাচ্ত গুবুত্বপূর্ণ দল এই বারশালের গ্রুপ । 

দ্বিতশয় জাহাঙ্ট আসবে সুন্দরবনের 
রায়ম্গলে। যতীন্দ্রনাথেব অনুরন্ত বন্ধ 
দীব প্রতাপাদত্যের বংশধর, নূবনগরের রাজা 
যতাঁন বর তার লোকজন মাঝ-শলাল্লা নৌকো 
প্রভূত গুস্তৃত রাখলেন এই জাহাজেব রসদ 
নাঁমষে নেবব জন্যে। হ্যারি আযাণ্ড সন্দের 


বিখ্যাত হাতিকুমাব চরুবতণ* এইদিকেব দায়িত্ব ' 


প্ুহণ কবলেন। তাঁর সহযোগী রইলেন নরেন 
চট্টাচার্য ৮1. এ. Rv}; বাদুগোপাল 


_ মুখাজ'ঁ', অশ্বিনী রায় প্রভাতি। আর প্রস্তুত . 
রইলেন 


বাসবহাটের . মহতপ্রাশ ডাঃ যতাঁন 
ঘোষাল (এখনও জরীবিত)। এরা অস্ত্রশস্ত 
গ্রহণ কাবে উত্তরবঙ্গ, পূর্ববঙ্গ এবং পাঁশ্চম- 


বণ্গের বিজ কেল্দের সহযোগিতায় প্রেসি- 


ডেন্সী বিভগে প্রবেশ কবলে কলকাতার 
ফোর্ট উইনিযামে অপেক্ষমাণ দেশী সৈন্যবা 
চথা দেখ অন্যদেরও তাবা দলে টেনে নেবে: 
ফেটে উীডয়ে দেবে স্বাধীন ' ভারতের 
পতাকা! সাবা দেশের সৈন্যশিবিব, অস্যাগার, 
অদ্দ্েব দোকান, সরকারী প্রাতষ্ঠান প্রভৃতি 


অববোধ কারে বৃটিশ সাম্লাজ্যেব অন্যতন মহা- - 


নর কলকাতা দখল করবেন বিপ্রবীরা। ফণা 
চক্ুবতাঁ, ব্রজ্জেন দত্ত (জগা) প্রভাত 'ডিনামাইট 
ইত্যাঁদ প্রস্তুত রাখলেন। দেশী সৈন্যরা 
বিদ্রোহ কবে পেশোয়ার পর্যন্ত ছাড়িয়ে 
পড়বে” 





*ওদিকে তারকনাথ দাস, ' অজিত সিং, 
পেরশাদ, বসন্ত সিং, চৈত সিং, মীর্জা আব্বাস, 
যরকতুল্লা, পাণ্ডুরঙ্গ খানখোজে, আগাশে, 
প্রমধনাথ দত্ত (দাউদ আলণ) প্রভাতি ভাবতার 
বিপ্রবীবা . জার্মানীর সহযোগিতায় চেষ্টা 
করছেন তরস্ক, পারস্য ও আফগানিস্তান পার 


অর্থাৎ - 


- সক্রিয় ছিল। 


=- শীবদেশশ “সরকারের সৈন্য ও এগাদের 


খাতারাত বন্ধ করবার, জন্যে এবং তাদের রসদ - 


-- ঈববরাহ অচল” কববার জন্যে প্রধান রেলপর্থ-: 
" ফুলে বালেম্ববে জার্মান জাহাজ থেকে অন্তর 


গুলো উড়িয়ে দেওয়া হবে। বাংলা-দাদাজ 
রেলপথ উঁড়িহ্যা থেকে অচল ক'রে দেবেন 


তৃত+য় এবং চতুর্থ জাহাজে থাকবে সব- 
চেয়ে বেশি মাল। এই জাহাজটি উডিব্যার 
উপকূলে বালেশ্ববে নামিষে দেবে তাদেব মাল। 
মহানায়ক যতীন্দ্রনাথ এই জাহাজাটর ভার 
নিলেন। 


বালেশ্বরের চাঁরপুব গ্রামটি বঙ্গোপ- 
সাগরের ওপবেই! ১৯০৫ সালে কামানের 
গোলা পরক্ষা কারে দেখবাব জন্যে সম্‌দ্রতীরে, 
একাট সরকাবী সৈন্যাবাস এখানে স্থাপিত 
হয়। অতাঁকতে এই ঘাঁটি দখল করবার 
ভারও নিলেন যতন্দ্রনাথথ। 


জাহাজ থেকে অস্তশস্ত নামিয়ে ভীড়ষ্যার 


পথ পাঁরচ্কার ক'রে সদলবলে_ [সংভূম হারে 
মোঁদনীপুর দিয়ে কলকাতায় গিয়ে পেশছবেন 
বতন্দ্রনাথ। পথে অন্যান্য ঘাঁটি হতে 
মিনি সমৱেত হতে বাক্তা এন বাত 
হবেন গয়ে কলকাতায়। 

ওদিকে, সুরেজ হ'য়ে একাধিক জাহাজ 
আসবে ঠিক বইল পশ্চিস ভারতের কয়েকটি 
কেন্দ্রে! ডাঃ খানচাঁদ বর্মা প্ব্পার- 


' কল্পনা অনুযায়ী এক-জাহাজ অস্ত খালাস 
, কারে ডেবাদমাইলখায়ে তাঁব বাড়তে বাখাব 


ব্যবস্থা করেন! কিন্তু, জাহাজ করাচীতে 
পেশছনো-মাত্র ডুবিয়ে দেওয়া হয়। 
মহাবাম্মেব বিভন্ন স্থানে এবং পোকণঁণ 


' অণ্টলেও বিশেষত বিপ্লবীদের শন্তশালা ঘাঁট ' 
পাঞ্জাব পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল ' 
* এদের সংযোগ।* পূর্ব এবং পশ্চিস ভাবতের 





হাষে ভনরতবর্ষে . মুক্তিসৈন্য-বাহিনী নিয়ে 
প্রবেশ করতে । ও-সব অন্চলের দেশ 


' সৈনাবা সে-সময়ে বলে, *বাবুজা, পাঁচ হাজার 


লোক 'দয়ে পাঠিয়ে দিন আমাদের £ কোরেটা 
থেকে কলকাতা কুচ্‌ কারে বাব £ পথে পাঁচ 


হাজার-লোক পণ্যাশ হাজারে পাঁবিণত করব 1”... 


_পখবীন্দুনাথ। 

* ডাঃ সাভাবকরের ভাই লী এন. ভি. 
সাভাবকর কলকাতায় মোঁডক্যাল কলেজে পা১- 
কালীন বাংলাত্র ীষস্থনপন্্ কিছু বিপ্রবীব 
সংস্পর্শে এসোছলেক এবং মহারম্ট্র ও বাংলার 
বিপ্লবী সংগঠনে ইনিই ছিঙে" তখন যোগ- 
সূত্র। গার কাছ থেকে পাঁরচিন্ত-পর নিয়ে 
ভোলানাথ চাটুজো ও বিনষ দত শিয়েছিলেন 
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- বাড়িতে কাটাবেন * 


চেউ একই মজে পাজাবে পেপছে উদ্দীপ্ত 
'-কা'রে তুলবে সর্বভারতীয় বিপ্লবের কেন্দুগুজি॥ 
মাত্র বারো হাজার ইংরেজ সৈন্য ছিল তখন 
আসম্ুদ হমাচলে £ সাধ্য কি, তারা রোধ করে 
এই সুমহান বিপ্লবের তরজ্গ ? 

“একটি, অস্থায়ণ ভাবত-সরকার স্থাপন 
করবার দিকে বিশেষ ঝোঁক ছল,” লিখেছেন 
যাদগোপাল মুখানজর্। স্বাধীন ভারতীয় 
রাষ্ট্রের পারচালনার কথাও চিন্তা কবে বেখে- 
ছিলেন মহানায়ক যতীল্দ্রনাথ। চাকরি-জশীবনে 
তিনি বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের লাসনযন্ত্রীট সমত্রে 
অধ্যয়ন করে নেবার জুবিধা পেষেছেন। 
পাঁথবীর বিভিন্ন জাতিপুঞ্জের শাসন-পদ্ধাতিও 
তাঁর নখদর্পলে । 

তাই বুঝি ভূপাত মজুমদার লিখেছেন, 
সোদনের নাম-যশ 'বরাগণীী এই মনীষী” 
সাধারণভাবেই জীবনযাপন করতেন,” অথচ 
“এই লোকটির মাস্তন্ক থেকেই আন্তজাতিক 
সম্পর্ক স্থাপনের উপায় আবিষ্কৃত হইয়াছিল) 

বালে*বরে বতীন্দ্নাথের শিষ্যেরা এক সাই- 
কেল ও ঘড়ির দোকান এর আগেই খুলেছেন 
' নাম তার ইউনিভার্সাল এম্পোরিস্াম'। কল” 


' কাতার হ্যারি আযাশ্ড সম্দ-এর্‌ শাখা এটি। 


চালাচ্ছেন শৈলেশ্বর বস, নিমাই (তারাপদ) 
চক্রবত প্রভৃতি। 

ধতশন্দ্রনাথ স্থির করলেন, বালেশ্বরেি 
যাবার আগে কিছুদিন তান বাপনানে তরি 
বিপ্লবী বন্ধু, হেডমাস্টার অভুলচল্দ সেনের 
সেখান থেকে মোঁদন”- 
পুবের কুসার-আড়া গ্রামেও দলের সভ্য এবং 
বাগনান স্কুলের হেডপনি-ও হেমচল্্র মুখো- 
পাধ্যাষের বাড়িতে অল্প সময় কাটিরে রওনা 


হবেন বালেশবরের দিকে। 
{ ফমশঃ ) 


FF 





গোয়ায় শোকপটতে বো "পোকর্সভে) অস্ত 


- নামালে পর তা বাল করে দেবর স্ন ছিল 


মহারাষ্টের উত্ত বিপ্লবী দলের বপরঃ ল্মজ্ 
গ্রুপের সঙ্গেও এদের ঘনিষ্ঠ যোগ দিন} 


_ পৃখবীন্্নাথ 


*প্রথম যুগের বিপ্রবী কা, আযামেরিকা 
প্রত্যাগত শ্রীখগ্ন্দচন্দ্র দাস (ক্যালকাটা কেমি- 
কাল) লিখেছেন, স্অতুলবাকুর বাড়িতে 
ফেতীন্দ্নাথ) যাতায়াত করিতেন। অতুলবাব 
মাঝে মাঝে মোটা টাকা আমাদের নিকট জমা 
রাখতেন এবং জিজ্ঞাসা করিলে বলতেন যে 
তাঁহাবা লক্কার জ্ারবার করেন এবং সেই 


বাবদ টাকা ৷...” 


পথৰ ল্দুনাথ। 


রত 


একটা দন যাই-যাই করেও মুখ ঘুরিয়ে 

আর একবার সবকিছু দেখে নিচ্ছে 

জা হাওয়া এমন কি তাদের 
L } 







শুর করেছে, তখন এই কোমলতার 
গন্ধের মধ্যে নিজেকে ডুবিয়ে দিতে 
এই মুহূর্তে আময়ের ভাল লাগাঁছল-_ 
ক্রমশ চারপাশ সন্ধ্যার নৈঃশব্দে মগ্ন 
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এখন কথাটা মনে পড়তেই আময়ের 
হাঁস পেলো_বপুল মাস্টার কী তারা 
হতে ,পেরেছে-তারার মতো? আঁময় 
জানে বিপুল মাস্টার মোটর দুর্ঘটনায় 
মরেছেন... তব; এখনু*তারই কথা মনে 
হলো অমিয়ের; তার বিশ্বাসের কথা। 
আর দুর্বোধ্য এক রণ অনুভব 
করলো ভেতরে ভেতরে। 
কার গল্পে হারার কুণচর সঙ্গে 
একটা তুলনা পড়োছল-_ এখন মনে 
যাঁদ আমও কিছু {লিখতে পারতাম! 
| 
অমিয় ধাক্কা খেল মানার কথায় ।। 
মানে একটু অন্যমনস্ক হয়ে আকাশের 
দিকে তাঁকয়ে একটু উষ্চু কথা ভাবাঁছল , 
সে! অন্যসময় ভাবে না, ভাবা যায় 
না। এখন শ্রিয়মাণ অপরাহে ভাল, 
লাগ্গাছল এ সব। 





অপ্রস্তুত বোধ করলো সে। 
--মাঝে মাঝে এক-একটা মুহুর্ত; 
কিছু সময় বড় সুন্দর মনে হয় না 
হতামার ৪ একটা কিছু ভয়ানক খাঁশ 
হওয়ার ইচ্ছা? 
_তবু ষা হোক, আম তো ভাব- 
ছিলাম--মীনার চোখে এখন ন'লাভ্ত 


হঠাৎ আময় বললো-তোমার মাঝে 


+ 
kd 


অসিং,ক লক্ষ্য করাছল, চোখে শক মুখ ফিরিয়ে সিগারেটের রাদাসী ধোঁয়া 


নঃশ্বাতসর মতে কখন আদ্র হয়ে এলো 
- মতো কখন আর্র হয়ে এলো 
মীনার কথা তুমি আছ বেশ-_মানুষ 
এখন পর্ব ছেড়ে গ্রহে ছুটছে _আর 
তুম, রেবা, শিল্পা, বেতবতশ আর 
মালনশর আশেপাশেই এখনো ঘুরে 
মরছো--একটু থামলো মীনা-_তারপর 
আবার বললো--ভব্ যদ 'নিপ্দাণকা 
চতুরিকার দল- তোমায় দয়া করতো। 
মীনার গাঢ় আরেগ লঘু বাতাসে মিশে. 
গেল ক্রমশ ।-আঁময় এখনো অন্য কথা 
ভার্বাছিল ৷ . . 

-আচ্ছ আজকাল যা কোনো 


কাজেই লাগবে না, এগ্নন একটা Dead 


18965 এনিয়ে এত পড়াশুনা করে 
{নিজেকে এভাবে নষ্ট করলে? তোমার 


কিছু বলতে পারে নি; প্রাতবাদ করার 
আগ্রহ বোধ করে ন, অথচ এখন মনে 
হলো বলে--এতাঁদন জানতাম একটা 
জায়গা অন্তত-আছে যেথানে_ মীনার 
চোখে চোখ পড়তেই কেমন শীতল 
নিস্পৃহতা ওকে যেন বোবা করে দিল! 
চুপ করে রইল অসিয়। 


এখনো বেশ ভিড় পাকটায়। ওরা 
একটা নির্জন বেণ্ট খংজছিলণ একটু 
চমশ ফিরে যাচ্ছে লাঠি হাতে কয়েক- 
জন বৃদ্ধ এখনো পায়চারী করছেন; - 


দৃশ্যটা হঠাৎ আমিয়কে কেমন যেন : 


যাক কপাল ভাল; মীনা ভারলো। 
সামনের বেটা খালি । ওর মনে পড়লো 


গুলোও কা? 


ছেড়েছে দু-একজন--আর উচ্চ্রণ করা 
যায় না এমন একটা সন্তব্যে-এওর সারা 
মুখে রন্ত ছুটে এসেছিল। 

অসহ্য! কোথাও আজকাল আর 
তুলে এসব করতেই ব্যাক পার্কে মাঠে 


' ঘূরঘুর. করে ? কথাটা তখন সনে হয়ে- 


তআর। -তাই এখন পারচ্ছন্ন 
নির্জনতা ওর ভাল ল্লাগলো-আর সেই 
গোপন অনুভর এখন আঁময়কে ও 
বুঝতে দল না। 
-_ এই, কহ এত ভাবছো? অমিয়ের 
দিকে তাকিয়ে মীনা জিজ্ঞেস করলো । 
ওর কণ্ঠ এখন যথেষ্ট মসৃণ আর -ঘাঁনষ্ঠ 


মনে হচ্ছে! 


১ 


কই কিছু. লা তো! আয়ের ; 


:. সারা মুখে, ভঙ্গীতে আশ্চর্য নীলপ্ততা . 
টের, পেলো মীনা। প্রের়ে ভয় পেল . 


এবং. দুঃখ । দুর ছাই শুধু শুধু. ও 
মন খারাপ কবরে আছে কেনঃ মানার 
অভিমান ষেন উথলে উঠাঁছল। 
আস্তে বললে তোমার ভাল লাগন্ছে 

সি অথচ ওর-ইচ্ছে ছিল বন্গে--- 
লাগ করছো এখন--আমি 


মতো বঙ্গে থাত্তে হবে না-বেশ আর 
বলবো, না, হলো ত? মীনা হঠাৎ যেন 
আদুরে আর নরম ভঙ্গীতে অমতে 
দেখলো একরার। 

ৃ শুধু বলল্গো_ছ্ছেলে- - 
মানুষ! মীনার চুলের ক্লান্ত গন্ধে এই 
রাৰির কথা ভাবছিল। কিন্তু ও টের 
. প্রেল মীনা এখন: আবেগে এবং সান্নিধ্যে. . 


নীল রঙটায় আজ তোমায় হঠাৎ খুব 
নতুন লাগছে 

_থাক্‌ আর ইয়ে করতে হবে না, 
আম যে সুন্দর নই, সেটা বারবার 
তত ঘটা করে না বললেও চলবরে- 
মনা অন্যাঁদজে চোখ রেখে কথা বল- 
ছিল-_আর ভখন একেবারে হঠাৎই 
আঁময় ওকে আকর্ষণ করলো-_ তারপর 
বললো-_না সত্য, অন্তত আমার 
চোখে 

-_ যাও, ভারি_ তারপর হঠাৎ দুজন 
একসঙ্গে হেসে ফেললো ॥ 


২০২৬ 


খুব 


ওরা 'টের [পেল না কখন আকাশ 
টস 25» 


-অন্ধরারের 'গন্মের মধ্যে ওরা রসে বইল॥ 


আরও কিছুক্ষণ । 

অদ্দরে আলোতে দেখা 'গেল-- 
একদন পাঞ্জাবী ভদ্রমাহলা সঙ্গে কুকুর 
নিয়ে ধুরছেন। মানা ]রুছনক্ষণ কুকুরটা 


গাহ্প ৷. 

._বুরলে আমিও একটা ও রকম 
কুকুর পুষবো; বিকেলে রোজ সঙ্গে 
নিয়ে ঘুরবো-তেইশ বছরের মীনার 
চেখেম্ুখে এখন সতেরো বছরের 


চাঞ্চল্য ব্রনারন-করছে।, 


.--তাতো পুষবে; তবে আর একাঁটি 
জপব যে পুষছো; তার কী হবে? 
সধ্যেধ অসভ্য। মনা ওকে 
চিমটি কাটলো। অমিয় ওর চোখ 


অন্ধকমরে ওর খে দেখতে কষ্ট হচ্ছিল 
8৫:25 তা 


হয়,লা_ মনে-হলো অনেক দরে কোনো 
শুন্য প্রান্তরে খুব বিষন্ন বাতাস য়েন 


নিঃশ্বাস ফেলছে; আঁময় নিজেই অবার 


না হযে পারলো না। 
»-মীনা আবার আকাশ দেখল্পো- 


hs 


+ 


4 


তারপর রোবা গাছ।.হঠাৎ যেন কাউকে- - 


গ্রামার বোঝাচ্ছে এমন আঁভজ্ঞ কণ্ঠে 
বঙ্গলো-_অত ভাবছো কেন? দেখো 
চিক হবে। এম-এতে. তোমার এত 
ভাল রেজাল্ট_-অমিক্স শুধু হাসল; 
কিছু বললো না। অথবা তার মনে 
হাচ্ছিল এই মুহূর্তে মীনা অন্য কিছু 
বলুক; অন্য প্রসঙ্গ; অন্তত কোনো 
এবনেমার কথা । তারপর খুব আশ্বস্ত 
করার সুরে বন্ুল্লোতাই ভাবছো! - 


শশী 


২ খা্উ্সিব প্রতিরজ্ার জয় জাপনাধ সোনা সমর করুণ? 
৮৮7১৮4৮8৯৮৮ 
ন আবার ১৫ বছর পর ফিরিয়ে দেওযা হবে। 


- - দেশের সেবা করুন-্র্ণবও নিন 


দিকে তালার সোনা, অকর্মত সোনা ॥ 
ছর্ণবণ্ডে নিয়োজিত সোনা সত্তিল্ম সোনা ॥ 
সরকারের ছাতে এট সোনা থাকার অর্থ 
ছৈদেশিক দুন্া, যন্বপাতি, কাচা সাল এবং 
প্রতিরক্ষা লা সরক্সাম ফেলার আন্ত 

ঘার অত্যন্ত প্রয়োজন ৷ 

- , কোন প্রশ্ন কর! হয়না 
পালা, সোমায় গিনি বা সোনার জলগ্কাবের 


বিনিমৱে আপনি যখন স্বর্গ নেন তখন . 


[নিই সোলা কোথায় পেরেছেন সে লম্পর্কে 


গাপনাকে কোন প্রশ্ন কপ; হয়না । বর্থ' 


ke চ্ান্রণ বা খহিশুক্ক আইন জন্ুষাযী 


কোন ব্যবস্থ। অবলগ্বন কর! হফনা! + - 


ক্ববিণড থেকে জর 

প্রতি ১০ প্রা গোনা { বিশুহ্ড সোল!) 
প্রতি যন্ধর আপনি ২ টাকা করে আর 
পারষের এক ভোলা ১১-৬৬ গ্রামের 


ঠগযাদ, একটি সোলার পিসির ওজন ৮ গ্রাম) ৪. 


আপনার পুয়াঘে! বয়শের অলপ্তার একা 
খ্দন্টা সোনার জিসিঘ থেকে একটা আৰ্য 
করার এই দুষর্ণ সুযোগ ফাচ্ছে লাগান ৪ 
জলঙ্কায় তৈরীর ব্যয়ের ক্ষতিপূরণ 


| 


অলঙ্কার তৈরীর ব্যয়ের ক্ষতিপূরণ হিসেবে 
এশৰ সোমার প্রতি জন্য প্রায়ে * টাকা 
করে দেওয়া হবে! অলগ্কাত বা ঘোহিত 
চন! দিয়ে আপনি যদি থর্ণৰণ্ড ফেলেন তাহলে 
১৫ বন্ধয় পর সরকার যে সোনা ফিযিতে 
কৰেন তাযে কোনবিশুল্যযয় পরিবর্তিত করে 


আপনি জরি সোনার জনন্তার দেন তাহলে. , 


. আৰাব অঙ্গন্ভার তৈরী কৰিয়ে নিতে পাতুবেন ৪ 
ফ্রামিস হিসেবে স্বর্ণবপ্ত 

ব্বর্বশড জ্রামিন হিসেবে রেখে আপনি ধ্যাস্ট 
থেকে টাকা ধার করুতে পারেন ॥ 

কর 

জ্বি থেকে যে আয় হবে গায় ওপার ফোন, 
ব্সাহকব নেওয়া হবে না! প্র্ণবণ্ডেয অন্ত 
সম্পদ কব দিতে হয়না । খ্রর্ণবপ্ত কি 
হয়ে বদি কোন লাভ হয় তাহলে তার ওগা 
কোন ফর দিতে হয়না । 


এক বছরে ৫.০০০ গ্রাম পর্য্যন্ত (প্রা ৪২৯ 


তোলা) সোনার মুলোর দ্রবণ, প্রথমবার 
ক্ষাউকে উপহার দেওয়া হলে তায় জু 
উপহার কর দিতে হয়না ৷ উদ্ভহাধিকার সুজ! 
কেউ হবি ঈশ্বণ্ড পাম তাহলে প্রথমযারে 
বৃধিনি পাবেন ঠাকে ৫০,০০৯ প্রাম (প্রায় 
৪,২৮৮ তোলা) পর্যান্ত কোন সম্পত্তি কর 
দিতে হবেনা । 
জ্ব্ণবড কোথায় পাওয়া যায় 
ধাক্ালোর, বোম্বাই, কলিকাতা, মাল্লা. 
চাগপুর এবং মুতন দিল্লীতে অবস্থিত ভারতের 
পিজা বান্ধের অধিসংলিতে এবং ভারতে 
জবস্থিত টেট ব্যাঙ্কের এবং এচ সহযোগী 
হ্বান্তগুলির সমস্ত শাখায় কত দেওয়া হয়: 
দেশকে সাহাম্য কক্ষুম 

এখন আপমি কি পরিধান স্যেস্য বিসিসয় 
কয়েন তার ওপর জাতির এবং আপনার 
[্রিযুক্ধমের তবিয্যত মির্চয় করছে । দেশের 
সেবার আপনার সোনা কাজে লাগান । 


ভাবত মূযকারের অনর্থক করীক প্রচারিত 





৪ 
রঃ 
F 
£ 





সন্ধ্যার সেই দু-একটি নীলাভ তারা 
আকাশের অজস্রতায় যেন পথ হাঁরয়ে 
ফেলেছে এখন 1” বোধহুয্প এমনিই হয়; 
‘সব সুন্দৰ মুহতগ্দীলই বড় ক্ষণিক, 
“ঘড় ভঙ্গুর,” আয় মনে মনে উচ্চারণ 
করলো কথাটা; হঠাৎ তার মনে পড়লো 
ছোটবেলায় বিকেলে প্রথম তারা দেখলে 
সে কোন এক মুনির নাম জপতো; 


যেতে বলে, কিন্তু অমিয় কিছু; বলার 
আগেই মীনা ওর সুন্দর ব্যাগটা খুলে 
ফেললো; তারপর কিছু স্বনচরো পয়সা 
তুলে মেয়োটর হাতে 'দল। কপালে 
হাত ঠোঁকয়ে মেয়োট চলে গেল এক- 
সময় । l 
হালকা হওয়ায় মীনার চুল 
উড়াছল; ঠিক করে- নিতে দিতে 
ধললো--সত্য খুব খারাপ লাগে 
এরা_ 
_-তোমার-আমার খারাপ ভালো 
লাগায় কী এসে যায় বল? অমিয় 





সঙ্গীত-সুধাকর 
জ্রীবমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 


বঞগর-_দিতীয় দিশ্ী 


-ধান্দালার শেষ স্বাধীন হিন্তুরাজ্যের ইতিহাস 
পঙ্গীত-দাধন_-বিষুঃপুরের বাদকগণ_- 
অভিনয়-কাবা-সাধনা_ কথক-পাঁরচয়_ 
যাঈজী সম্প্রদাষ-তুস্বাযী ও শ্শিক্সগণের 
জীবন-সাধশার জহিত--তারত বিখ্যাত 
গায়কগণে লোক-প্রতিদ্ধ সঙ্গীত-সমূহের 
ত্বরাঘিপির অপূর্ব সঙ্কলন। সঙ্গে সঙ্গে 
দৃবফুপুরের কণভি-সম্পদ চিত্রে প্রদর্শিত | 


মূল্য-১০। 
পুবাতনে চবনূতন মাঁণমন্তুষা 


সতসাহিত্য গ্রস্থাবলী 


প্রথম ভ।গে_ মহাত্সা কালপ্রসন্ন সিংহ 
]বরাচত-_হৃতোম প্যাচাব নক্সা বাংল! 
উপন্যাসের প্রবর্তক প্যারপর্টাদ ?মত্রের__ 
আলালের ঘব্রে দুলাল, প্ৃণ্যকীন্তি, 

উশ্বরচন্্র ঈবস্তাসাগর প্রশীত--্রাস্তাবলাস। 
" একত্রে ৩৯ টাকা মাত্র 


মসমতণ প্রাইন্ডেট লামিটেড 
৯১৪, বাপিনবিহারী পাত্ধুআনী প্রচ, কলি-১২ 


1নস্পৃহ জবাব দিল--তারপর অনেকটা 


সময় নিয়ে সিগারেটের ধোঁরা ছাড়তে 


থাকলো । আর পাকেবি গাঁদকে সাদা 
রি দিকে ভাঁকিয়ে' মীনা রসে 
I 


অথচ আমার বে ঠিক কা ইচ্ছে করে;. 


কাঁ জান ক্রেনোদন তা . বোঝাতে 
পারবো না; সম্ভব নয়! দূরের আলো 


একটা জাঁটল অক্ক মিলে গেছে, এমন 


তরল উল্লাসে মীনা বলে উঠলো-- 
দেখেছো, একদম ভুলে গেছি! িনলেই 
ভাল হতোন ঃ 

== ? 
--কাল জয়ন্তীর বিয়ে-ইস, এক- 
দম ভূলে গিয়েছিলাম। 

--আঁমির আচমকা প্রশ্ন করলো-_ 
জয়ন্ত কে? 

-এ মা, তোমার মনে নেই? 
আমার, বন্ধু জয়স্তী! একটু থেমে আবার 
বললো- জানো, জয়ন্তঈটা অত সুন্দর 


আর বয়ে হচ্ছে নাক একটা কালো 


২০২৮ 


ছেলের সঙ্গে? তারপর আঁময়ের চোখে! 
চোখ বলিয়ে বললো--তবে ছেলে নাকি 
দুপুরে ভাল পোস্টে আছে; 'ফোর* 
ম্যান-টোরম্যান কী একটা যেন। ' 

--ভালই তো; সৎ পান্ত। আময় এ 
থেমে থেমে কথা বললো । ঠা 

_ হ্যাঁ, ভালো না ছাই; কালো 


কুচ্ছিৎ বর হলে__ 
--কা হয়? আময় হাসলো । টা 
-.আবার? খাল হইয়ারাক!া এ 


মীনার চোখে, অমির ভাবলো-কৌতুক 
উপছে পড়ছে এখন। মীনা শব্দ না 
করে হাসছিল। আর হাঁস 'খাতয়ে 
সরে গেলে ও বললো-আচ্ছা, ওকে কাঁ 


প্রেজেশ্ট করা বায় বলা তো? 


_ তোমার বন্ধুকে তুম কী দেবে, 
আম তার কী বলবো-_তা ছাড়া 
দেওয়াটা শুধু তো ইচ্ছের ওপর নয়; 


হলো না; হঠাৎ বললো--আচ্ছা একটা 
করলে কেমন হয়?” রং 
ঘাড়? আঁময় ওর মুখের দিকে 


আমাকেও এ রকম এক বন্ধুর বিয়েতেই 
অনেক খরচ করতে হয়েছিল; একটা 
বিদেশ ক্যামেরা দিয়েছিলাম, প্রায় শ’ 
{তনেক টাকার ব্যাপার ৷ 

--বন্ধুর বিয়েতে অত টাকা খরচ 
করলে? মীনার গলা যেন অন্ধকারে 
বাতাস চিরে চিরে এখন প্রখর হয়ে 
জবলছে; অমিয় বুঝলো ও বিস্মিত 
হয়েছে৷ | 
-_কি আর করবো বল? টাকাটাই ৯ 
তো সব নয়; এতাঁদনের বন্ধুত্বটা তো 
তুচ্ছ নয়_অবশ্য পাঁরমল দারুণ প্লাঁজডৃ 
হয়েছিল বটা পেয়ে। অমর 
অত্যন্ত মোলায়েম চ্বরে কথা বলছে। 

- তর তো হবেই, মনে হচ্ছে কোনো 
কাল্পনিক আবেশে মশনার চোখ চিক" 
চিক করে উঠছে; আস্তে আস্তে 
বললো--অতগুলো টাকা ক'জনই বা” 
খরচ করতে পারে। অমিয় বুঝলো 
মনা এখনো মনাস্ঘর করে উঠতে 
পারহে না। ওর ভঙ্গগতে চণ্চলতা টের 
পেল সে। 

তুম কী অন্য কিছু ভাবছো, অন্য . 
রকম কিছু; মানে যা-আময় শীতল- 
তায় আচ্ছন হতে হতে এবং ক্রমশ 
রাত্রর নিরুত্তাপ গন্ধের মধ্যে আশ্রয় 


ধনতে দনতে মপনাকে বিশ্বাস 'ফাঁরয়ে 


দিতে চাইছিল। .. 


" ঘাসের মদ কোমল শব্দের মতো 


মীনার চোঁটেও এখন শব্দ টের পেল, 


ক্নাত হয়েছে, চল এবার ফেরা যাক! 


অন্যাদনের মতোই ওরা পাশাপাশি 
হাঁটাছল। হাঁটতে থাকল। মীনার 
পায়ের যেন কোনো শব্দ নেই, ঘুমের 
মধ্যে যেন চলেছে; অমিয় কাঁ ভেবে 
সিগারেট ধরাতে গিয়েও আবার রেখে 
দিল। এখন রাত ঘন, পার্কের বাতাস 
ভার; নিন অন্ধকারে গাছগুলো 
প্রহরীর মতো সতর্ক। আঁময় আর 
একবার আকাশ দেখলো, তারপর 
দোতলা বাঁড়টা; জানলার আলো 


জবলছে। 


বাস-স্টপে এসে গেছে প্রায়। মীনা 
যে বাস ধরবে; সে তার উল্টোদকে। 
রোজ তাই করে। এতক্ষণ পাশাপাঁশ 
বসেছে। রাত্রি নিষ্ঠুর দূরত্ব তোর 
করবে এবার বাসটা যখন চনতে শুরু 
কুরবে, আর মাঁনা ক্রমশ তার গন্তব্যের 
কাছাকাছি পেশছবে, আময়ও তখন 
ধাসের জন্য অপেক্ষা করবে। 

হঠাৎ মীনা বললো-ইস্‌ একদম 


ভুলে গেছি! কাঁ যাচ্ছেতাই হচ্ছে এখন ' 


আমাব, কেবল ভুলে যাচ্ছ; আমাকে 
একবার ছোটমাসীমার বাঁড় যেতে হবে; 
অঞ্জু-আমার মাসতৃতো ভাই, ওর 
অসুখ; দেখে যেতে হবে; এই তো 
কাছেই; হে+টেই চলে যাবো! তুমিও 





লাপ্তাঁহক বস্দসতাঁ 


আর দাঁড়য়ে দের করো না। অন্ধকারের 
অস্পষ্ট অবয়বের মধ্য থেকে আঁময় শুধু 
বললো--আচ্ছা। 


এখন বাস প্রায় ফাঁকা! অমিয় 
জানলায় চোখ রেখোছল। ঘনঘন হাই 
বন্ধ হয়ে গেছে: ক্লান্তিতে এখন তার 
চোখ বুজে আসছিল। মানে হয় না, 
কোনো মানে হয় না একই প্রহসনের 
অভিনয় বাববার দেখতে । আমরা বোধ- 
হয় ক্রমশ নিরাশ হয়ে যাচ্ছি; হঠাৎ 
মীনাকে এখন মনে পড়লো, আর সঙ্গে 
সঙ্গে মার কথাও ৷ ছোট ভাই দীপুকে 
কলেজে ভার্ত করতে হবে, যেমন 
করেই হোক তাকে টাকা জোগাড় করার 
কথা মা আজ সকালে বলেছিল। এতক্ষণ 
মনে হয় নি, এখন হলো; ছিঃ আজও 
সে চাইল না, পাবলো না। 
নিশ্চয়ই মীনা তাকে নিরাশ করতো না। 
বন্ধুর বিয়েতে ঘাঁড় প্রেজেশ্ট করবে! 
এ কটা টাকা হতো কিছুই নয়; 
চাইলেই সুন্দর ব্যাগটা খুলে ওর হাতে 
টাকা তুলে দিতে দিতেই বলতো, 
আরও আগে বললেই তো পারতে; 
স্পষ্ট অভিমান। অমিয় যেন অনুভব 
করতে পারলো এখন। তার পকেটেও 
একটা ভারা ব্যাগ আছে, অনেকগুলো 
দরখাস্তের' নমুনা; আজেবাজে কাগজে 
ভার্ত। আজও সে সংকোচ কাটাতে 
পারলো না। 


২০২৯ 


নিজেরই কেমন হাস পাচ্ছে এখন। 
অজন্ত্র ঢেউয়ে সে কোথায় যেন 
ক্রমশ তাঁলয়ে যাচ্ছে। পাশ দিষে 
একটা বাস চলে গেল৷ কী মানে হয় 
একটা প্রাচ্যের প্রজাপাঁত হযে এভাবে 
আঁময়কে প্রতারত কবার? ও সবটাই 
হয়তো বিশ্বাস কবে; আজকের গল্প- 
টাও বোধহষ আঁবশ্বাস কবতে পারে 
নি। মানে হয় না, মানে হয় না 
উজ্জল রংমশালের মতো জ্বলতে 
চাওয়ার 

এখনো হয়তো বারান্দা অন্ধকার? 
বাবার মূখ মনে পড়লো একবার। 
অন্ধকারে বসে বসে এখন হযতো 
সমানে কাশছে বাবা। আজও ভান্তাবের 
কাছে বাবাকে নিয়ে যেতে পাবল না 
সে। এখন কষ্ট পেলো িন্তাটার। 
চাইলে আঁময় নিশ্চয়ই আপাতত 
করতো না; ওর ব্যাগটাই কত ভাবী। 
এখন মনে হলো তার; কোনো কিছুর 
নাম করে বন্ধুকে অত দাম 
দিষে প্রেজেন্ট কবে ১ নাঃ আজও পারল 


না। কছুতেহ না! 


আকাশে, তারাবা এখন নিদ্রাতৃব; 
বাতাস কখন মরে গেছে। ঘরের মধ্যে 
অসহ্য গুমেট এখন; চাবপাশে কোনো 
শব্দ নেই। কেবল আঁবরাম জল- 
প্রপাতের শব্দের মতো রাত্রি-সময়, 
আর নীলাভ এই অন্ধকার সব ঝরে 
যাচ্ছে এখন। 

প্রথম দেখা সেই সুন্দর তারাটার 
কথা ভাবতে ভাবতে বেলগাছিয়ার 
অনেক রাত অবাধ জেগে থাকল । 





সি 


অর্থ সংগ্রছের নূতন পরিকল্পনা £ 
মোটর ডাকাতি 


ও বিপিন গাঙ্গুলীর নাম এই নূতন 
ধরনের ডাকাতির নায়করূপে আঁভাহত 
করা হয়োৌছল। আসলে এই নেতৃদ্বয় 
ডাকাতি অপেক্ষা সেবা ও সংগঠনের যে 
বেশি পক্ষপাতী ছিলেন সেই আভাসও 
যথেষ্ট পাওয়া যায় । প্রশ্ন হতে পারে, 
তবে তাঁরা ডাকাতির পাঁরকল্পনা গ্রহণ 
করোছলেন কেন? এর উত্তর পাওয়া 
যায় মিস্টার জে সি নিঝন, আই-ি-এস- 
আর গোপন বিবরণ থেকে “সভ্যদের 
সংগঠিত ও সুসাঁজ্ত করার জন্যে এবং 
জার্মান মধ্যস্থতার সঙ্গে সংস্পর্শ 
ঈক্ষু্ রাখার অনিপ্রায়ে অর্থের প্রয়ো- 
জন 'ছিল।” (প্‌ঃ ৭০] প্রথম বিশব- 
যুদ্ধের প্রারম্ভে একটা বড় রকমের 
বৈপ্লবিক অভ্যুত্থানের সুযোগ নেওয়ার 
জন্য তাঁরা সোদন উতলা হয়ে ওঠেন। 
"অথচ একটা বিরাট পাঁরকল্পনাকে কার্য 


হয়েছিল 
উপরোক্ত উপায় ছাড়া তাড়াতাড় সংগ্রহ 
করার মত অপর কোন পল্থা তখন 
ভাঁদের সামনে ছিল না। দেশের দুদশার 
কথা ভেবে তাঁদের অন্তরে সম্ভবত 


তখন প্রতিধ্যনিত হয়েছিল শ্রীঅরবিন্দের 
ছন্দে_ i 
“Mv gasping Wounds aré 2 
thousand and one 
And the Titan kings asail, 
Rut I cannot rest till my task 
1S done 
And wrought the eternal will.’ 
{ God’s Labour, 14th Stanza) 
—]. 


এই যে আমরা জীবনপণ করে দেশোদ্ধার 


ব্রতে ব্ৰতী হয়েছি, তার পরিণামে লাভ 
হবে কার? কিন্তু দেশ 'তা' বোঝে না। 
তাই তারা আমাদের সাহায্য করে না। 
কিন্তু এতবড় কাজ টাকা না হলে 
সম্ভব নয়। তাই আমরা তাদেরই 
ভাঁবষ্যৎ মঙ্গলের জন্য কর আদায় কার। 
.. রাষ্ট্রে কর না থাকলে রাষ্ট্র চলে ন। 
আর রাষ্ট্র না থাকলে মানুষের চলেন । 
সমাজও অচল হয়। কিন্তু রাষ্ট্রের কর 
ক'জনা ইচ্ছা সুখে নেয় ?... .” (শ্রদ্ধেয় 
শ্রীমনোরঞ্জন গুপ্তের অপ্রকাশিত 
ডায়রি)। বলা বাহুল্য, এই সকল 
বিপ্রবীদের সকলেই লেন হন্দর 
সৃপারচিত ধর্মগ্রন্থ গীতার বিশেষ ভক্ত 
সেই ভাবে সম্ভবত ভগবৎ প্রেরণা 


হিসাবেই উদ্ভাবিত হয়েছিল অর্থ- 


সংগ্রহের এ নুতন, পারিকজ্পনা, বাওলাট 


সাহেব হটাকে “new UE in 
revolutionary crime” 

বর্ণনা করোছলেন। তবে এই বর 
ডাকাতি সাধারণত অনুষ্ঠিত হোত, হয় 
সাহেবদের টাকার ওপর. আর না হয় 
{বিফল ধন-সম্পার্তর ওপর। ১৯১১৫ 
সালে কলকাতা শহরে এইর্‌প তিনাট 
ডাকাত পর পর সংঘটিত হয়েছিল। 


€১) ১২-২-১৯১৫ তারিখে অনু- 
গার্ডেনরিচ্‌ ভাকাত। লুশ্ঠিত 
অর্থ ১৮.০০০, টাকা । 


৭০৩৪ 


(২) ২২-২-১৯১৫ তারিখে অনু" 
বেলিয়াঘাটার ৷ লু 
অর্থ ২২,০০৩, টাকা। 

(৩) ২-১২-১৯১৫ তারিখে অনু 
ভ্ঠিত কর্পোরেশন স্ট্রগটের ডাকাত! 
লুণ্ঠিত অর্থ ২৫,০০০. টাকা ।- (এই 
হিসাব রাওলাট: রিপোর্ট থেকেই উদ্ধৃত 
করা গেল)। উন্ত তনাট ডাকাত ছাড়া 
এ সমর বরাবর আর একটি ডাকাতির 
কথা মনে পড়ে-২রা আগস্ট, ১৯১৫ 
সালে অন্াষ্ঠত আগরপাড়ার ডাকাতি। 
এই বিষয়ে অন্যত্র আলোচনা করা 
হয়েছে। J 


তথ্নকার 'দনে বিভিন্ব সওদাগরণী 
র গাঁড়র 


নকুন বেলেল, রামসচিত ও স:রজ 
[সং নামক ক্যশ পিয়নেব সাহায্যে সেফ 
ম্যাথবার এঁকটি ঠিকা ঘোড়ার গাড়িতে 
করে সেদিন তাঁরা যাঁচ্ছলেন চাটার্ড 
ব্যাক থেকে চেক ভাঁঞ্গয়ে গাডেন 
{রচের শাখা আঁফসে পেশছে দিতে? 
শবপ্লবীরা আগে থেকেই এই সকল খবর, 


উর 


প্রচণ্ডবেগে চালিয়ে দেওয়া হয়?” (এ বি 
পাত্রকা_২।৭।১৯১৫)। রতন সং-এর 
বিবূতি অনুযায়ণ এ ট্যাক্সাট ভাড়া করা 
হয়েছিল হাওড়া স্টেশন থেকে মেটিয়া- 
বুরুজে যাবার জন্য। কাজেই কাজ 
সমাধা হওয়ার সঙ্গে উত্ত ট্যাক্সি 
চালককে সম্ভবত গাঁড় থেকে সাঁরয়ে- 
দেওয়ার প্রয়োজন ছিল। (এ 'ি 


সাপ্তাহিক বসমেতা 


পারকা-৩151১৯৯৫)। এই "সকল  ব্যাথাহীন আকাশেতে উদয় আমার বসুরায় ও মনোরঞ্জন গুপ্তের কাছে 


'বপ্লবীরা পাঁচ মানটের মধ্যে তাঁর 
'আড়ত থেকে ২২,০০০, টাকা নিয়ে 
উধাও হয়ে ষান। সংবাদে প্রকাশ, প্গৃহ- 


লক্ষ টাকা স্থাগত ছিল।” (এ বি 
পাত্রকা-_২৪1২।১৯১৫)। কাজেই দেখা 
যাচ্ছে, লক্ষাধিক অলস অধিকারী 
হয়েও দেশের মুস্তিকল্পে অর্থ ব্যয় করতে 


(১1৫১৯৬৫ তারিখে ব্যান্তগতভাবে 
(শোনা)। 


তারপর কর্পোরেশন স্ট্রীট ডাকাতি . 


অনুষ্ঠিত: হয়েছিল বর্তমান ৬৬নং 


ব্যানাজ' রোডে অবস্থিত - 


দত্তের দোকানে। সংবাদে 
প্রকাশ_“ঙঙনং কর্পোরেশন স্ট্রগটের 
একাট ধনী মহাজন ফকিরচাঁদ দত্তের 
দোকানে গত সন্ধ্যায় ৭1৩০ শমানিটের 


ও থাকি পোশাক পাঁরাহত একজন 


শিখ........" €এ বি পত্ৰিকা 
৩1১২।১১১৫)। এই ডাকাতিতে 
পলিশ কখনই 


DE rise like a fire from the 
mortal’s earth 
tig, ‘griefless sky - 
And drop in the suffering soil 
ot ‘his birth 
fire seeds of ecatasy.’ 


(* Blue Bird- Sri Aurobinda) 


অতী্দরনাথ বসু তাঁর পুর সহ । (এ 
বি পতিকা--৮1৩1১১১৬)। 

যায়, কর্পোরেশন স্টগটের 
পরোক্ষভাবে সংশলম্ট ছিলেন হরদয়াল 
সিং নামে এক পাঞ্জাবী যুবক নি 
আসলে তিনি ছিদেন কলকাতা হাই 
কোর্টের তদানগঁন্তন মানার বিচারপাত 
স্যার জন উডরসের মোটর চালক ৷ এই 
হরদয়াল সিং-ই . তখনকার একাধিক 
মোটর ডাকাতিতে ট্যাক্সি সরবরাহ 


- করেছিলেন আর কর্পোরেশন স্ট্রীটের ' 


ডাকাতির জন্য ট্যাক্স ও মোটর. চালকও 
দয়েছিলেন 'তান। এই মোটর 
চালকের নাম ছিল সম্ভবত তেজ সিং! 
তা'-ছাড়া উত্ত ভকতিতে যে সকল 
বিপ্লবীরা অংশ গ্রহণ করেছিলেন 
তাঁদের মধ্যে সরশ্রী মনোরঞ্জন গুষ্ত, 
সংধীন্দ্রনাথ বসুরায়, বিধু রায় ওরফে 
উপেন রায়, কুমিল্লার আঁধবাসী ও 
তখন সেন্ট জোঁভয়ার কলেজের ছাত্র 
জিতু রায়, আর ময়মনাসং-এর অধি- 
বাসী ও তখন বেঙ্গল টেকানকল 


ন হয়।” 


শোনা)। 

অনেকের ধারণা শেযোন্ত ডাকাতিব 
দ্বারা সংগহীত অরে প্রায় সমস্তই 
পরে প্যীলশের হস্তগত হন্েছিল। 


নর 


, এই ধারণা ঠিক নয়। উক্ত ডাকাতি 
বহু নালিপ্ত লোক ছাড:ও 
রা গ্রেপ্তার হয়েছিলেন আর যাঁদের 
177৮ 
খবর পাওয়া যায় ৪ঠা জুলাই, ১৯১৬ 
সালের অমৃতবাজার পাঁত্রকায়। সারাংশ 
চে উদ্ধৃত করা গেল।_ 
“কর্পোরেশন স্ট্রীটে ডাকাত ৷” 


“ স্পেশাল ট্রিবুনাল-মিঃ স্মিথ, 
জেলা জজ, ঢাকা: মাননীয় প্রভাসচন্দ্ 
[মত এবং দেওয়ান বাহাদুর হারনাথ 
রায়, ভূতপূর্ব আঁফাঁসয়োটং জজ, কল- 
কাতা হাইকোর্ট ৷ 
হশরালাল, পান্নালাল মণ্ডল, জ্যোতিষ 
রায় এবং দেব সিং-কে উক্ত ডাকাত 
সংক্রান্ত ব্যাপারে বিচারের জন্য পাঠান 
কিন্তু আসল বিষ্লবীদের 
স্বরুপ প্রতিফলিত হয়েছিল 'নম্লোৰ 
বর্ণনায়-- 

‘The dacoits are all described 
89 youn2men of very determined 
nature and their age varying from 
twenty co thirty.” অর্থাৎ ডাকাতরা 
সকলেই তরুণ বলে বার্ণত, বয়স ২০ 
থেকে ৩০-এর মধ্যে, তবে অত্যন্ত 
দঢ়প্রাতন্্র ” (ইংলশম্যান-৪-১২- 
১৯১৫) 

প্রসঙ্গত শ্রদ্ধেয় প্রীদেবেন চৌধুরী 
বলোঁছলেন--হরদয়াল প্রভূত যাঁরা ধরা 
পড়োছলেন এবং সেইভাবে উন্ত 
সংগৃহীত 'অর্থের যে অংশ প্াীলশের 
ই হয়েছিল, তা পরিমাণ জল্প 

I 


পরে দেশের লোকের এই খাণ পরিশোধ 
করতে না পারায় তাঁন দুঃখ গুকাশ 
কদ্েন। এই বিষয়ে শ্রদ্ধেয় মনে রঞ্জন 
গুপ্ত ও সংধীন্দ্রনাথের কাছে শোনা যে 
পাঁচ মীনটের মধ্যে কাজ শেষ কবে 
গহনা' ইত্যাদতে বোঝাই করা তাঁদের 
ট্যাক্স, রাস্তার পূর্ব দিকে ত।ডযবগে 
ছুটতে থাকে। পরে লোয়াত্র সাকুলাব 
রোড ধরে তাঁরা ভবানাপুরের পক্স- 
পুকুর অঞ্চলে গিয়ে হাঁজর হন লর্ড 
সিংহের কোন আত্মীয়ের বাঁডতে। 
কিন্তু বাঁড়র লোকেরা তখন গৃহে না 
থাকায় তাঁরা তৎক্ষণাৎ সেই স্থান ত্যাগ 
করে হাজির হন ভবানীপুরের 


চন্দ্র রায়। 
মাটির নিচে থেকে বাইরে নেওয়ার সময় 
ঠক পাঁরমাণ মাল িগ্লবীদের হাতে 
এসোছল তার সঠিক হিসেব পাওয়া 
যায় না। তবে বিপ্লবীদেত্ দ্বারায় এই 


বেলেঘাটা ভাকার্ত সম্পর্কে 


থাটলের এজ্‌লাসে। রাজপুরের নরেন 
ভট্টাচার্য (পরে এম্‌ এন্‌ রায়) জামনে 
খালাস পেয়ে আত্মগোপন করেন এবং 
তদবধি পঢযালশ তাঁর আর হদিশ পায় 
দন। সেই কারণে ১৬ মার্চ ১৯১৫ 
তাঁরখে কোর্ট ইন্‌স্‌পেক্টর ম্যাজি- 
স্টেটকে বলোছিলেন -_ “রাজপুরের 
ম্রেন্্রনাথ ভট্টাচার্য বেলে খালাস হয়ে 





প্রবণ রপোপন্যাঁসক 
(রী অসমঞ্জ মুখোপাধ্যায়ের 


অসয়ঞ্ এক্াবলী 
ওখান বড় উপন্যাস ও এখান 
নির্বাচত গল্প মুলা £ তিন চীকা। 

ন্রসুমত' প্রাইভেট লিমিটেড 


১৬৪, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী কনট, 
কিকাতা-১২ 


দাপ্তাঁহক বসত 
পর্যন্ত আত্মগোপন করেছেন ।....... 


নার EE SE 


অন্তভু স্ত এই আদর্শ ফাদারের কথা 
মনে হলে তাঁর উদ্দেশ্যে মাথা নত হয়ে 
আসে । অতঃপর প্রমাণ অভাবে শ্রদ্ধেয় 
শ্রীতুল ঘোষ ও বৈদ্যনাথ বিশবাসও 
মুক্ত পেয়েছিলেন সোমবার ১৯শে 
এগুল। (এ বব পাঁতকা-১৬1৩। 
১১১৫)--। এইভাবে মামলা যখন ব্যর্থ 
হওয়ার উপক্রম হয়, পুঁলশ সেই সময় 
২০নং ফকির দত্ত লেনের এক বড় 
থেকে চাটি তরুণকে গ্রেপ্ত।র কবে 
(ক) রাধাচরণ প্রামাণিক, (খ) 'ননঞ্জন 
দাস, (গ) বিশ্বাস এবং (ঘ) 
পাঁতিতপাবন ঘোষ। এ'দের কাছে রডা 
কোম্পানীর লুটকরা একটি মশার 
পিস্তল ও ২০ রাউন্ড বুলেট পাওয়া 
যায়। 


সংঘটিত হয়। 


পাত্রকা১৬। ৩। ১৯১৫)_। কথা 
প্রসঙ্গো শ্রদ্ধেয় দত্তের কাছে 
শোনা- রাধাচরণের তখন বয়স ছল 
অনধিক ২২ বছর, আর হারালাল 
ও নিরঞ্জনের বয়স ছল আন্দাজ 
১৬1১৭ বছর। হরিদাস দন্তও তখন 

গঁলর বুলেট সংকান্ত 
ব্যাপারে হাজতে ছিলেন, আর এই 
তত্ুণরা তাঁর পাশের হাজতে ৪৪ সেলে 


আবার এই ডাকাত সংক্রান্ত ব্যাপারে 
যে সমস্ত যুবককে সেদিন গ্রেপ্তার করা 


৯০৩২ 


আ্যান্টের (আৰ ৯- -১৮৭৮) ১৯নং অনু 
ls টি .১নং আসামী 
৩নং আসামী হাঁরালাল বিশ্বাস! 
চি ‘তপ’, প্রত্যেককে দু বছর কর্রে 
সশ্রম কাবাদণ্ডে দণ্ডিত করলাম...” এ 
শতিকা-২৮। ৫। ১৯১৫) 
কাঠগড়া থেকে নামবার সঙ্গে সঙ্গে পাতিত- 
পাবন ঘোয় আবার গ্রেপ্তার হয়োছলেন 
- ডাকাতি সংক্কান্ত ব্যাপারে! 
শ্রদ্ধেয় হরিদাস দত্তের কাছে শোনা" 
এইভাবে- আলোচ্য অভিযোগ থেকে 
সঙ্গীদের মুক্তি দিতে পেরে, সন্ধ্যায় 
রাধাচরণ যখন আবার হাজতে ফিরে- 
ছিলেন, তখন তাঁর আনন্দের সীমা ছিল 
না! ধন্য রাধাচরণ আর ধন্য তাঁর বিপ্লব 
মল্যের দীক্ষা । পরে গার্ডেনারচ্‌ মামলা 
সম্পর্কে রাধাচরণের সম্ভবত আরো 
পাঁচ বছর জেল বাসের হুকুম হয়। এই 
প্রকারে তান সর্ব সমেত সাত বছর 
কারাবাসের হুকুম হাসতে হাসতে বরণ 
করে সংশ্লিষ্ট সকলকে এভাবে জেল- 
ভোগ থেকে অব্যাহতির ব্যবস্থা করে 
'ছিলেন। এই সকল কথা ভাবতে গেলে 
মনে পড়ে শ্রীঅর ছন্দ-- 
“‘Jmage of ecstasy, thrill & 
enlace, 
Image of bliss ! 
I would 866 only thy marvellous 
faca- 
- Feel only thy kiss 1 
(* Bird of fire, 3rd Stan za)—}L 


¥ 


পো 


শা 






ভর উইীলিয়মস একাদন ক্লাসে বললেন, 
“আজ সেশ্ট ফ্রাল্সিস ভি সেলস সৌমনারশর 
হৈভারেণ্ড জে, পল ডোনোভন আসবেন। 
তাঁর ইচ্ছা তোমরা তাঁর সোমনারণ দেখ। কে 


 জানালাম। 


সকাল ১১টা নাগাদ. বেভারেন্ড এলেন। 
বেশ সৌম্য শান্ত তার্গ্যময় চেহারা। 
ওকলাহোমা 'সাঁটতে তাঁর সৌমনারীতে 
পেশছতে ঘণ্টা ঘুই লাগল! সেমিনালীর 
বাজ্ডিং খুবই সুন্দর! চারদিকে অজর্্র 
অবুজ গাছপালার শান্ত পরিবেশে সৌমনারণ- 
ছটকে আশ্চর্য আত্মীনমগ্ন বলে মনে হল। 
এই সোমনারী ডাওসেস অব ওকলাহোমা 
[সিটি আপ্ভ টালসা কতৃক শবিচালত। 
রেভারেন্ড ডোনোভন বললেন, “এথানে ৪ 
বছর স্কুল ও ২ বছব কলেজে পড়তে হয়। 
এব কারিকুলম ক্ল্যাসক্যাল হাই স্কুলের 
মতো? পা 

আম জিজ্ঞাসা করলাম, ‘এখন ছাত্র সংখ্যা 
কত? এদের মধ্যে সাধারণত কতজন শেষে 
পর্যন্ত "প্রস্টের জীবন গ্রহণ কবে? | 
রেভারেণ্ড বললেন, ‘বর্তমান ছাত্র সংখ্যা- 
১৫০। শেষ পযন্ত সাধারণত ১৫ পাবসেণ্ট 
উত্তীর্ণ হয় 
--"আচার-আচরণের কঠোবতা কেমন ?, 
--যথেম্ট। হাই স্কুলের ছাত্রদের স্মোক 
করতে দেওয়া হয় না। অবশ্য কলেজের 
ছাত্রেরা স্মোক করতে পাবে?” 

- এর পর বেভারেন্ড আমাদেব  বিশপ 
ম্যাকগুইনেস হাই স্কুলে নিষে গেলেন। 
এট কো-এডুকেশানাল ব্যাথালক স্কুল। 


পড়ে তা” প্রত্যেকে মাসিক সন ডলার করে 
দিয়ে এই স্কুলকে সাহায্য করে। ক্যার্থালক- 
দের টাকাতেই এই স্কুল চলে! তবে ক্যাথলিক 


গেলেন। 
নদ ডেইলি ওকলাহোমত ও 
সাটি টাইমস; প্রকাশিত হয়। বিরাট আঁফস 
এডিটোরয়াল, কম্পোজিং, প্রেসরুম, ওয়ার- 
হাউস. এনগ্রোভং, ফটো রুম প্রভীতি বি 


“ওকলাহোম 


{বভাগগুলি ঘুবে দেখলাম! স্বন্ত যল্ের 
ব্যবহার দেখলে 'বাস্সিত হতে হয়। আ্যচসো- 


wie পপি Bm পপ 


এল. কে, প্রথনবার্থ 





গসষেটেড প্রেস: ওষারফটো মোসন, ডেট: 
প্রোসেসং হাই-সিপড' প্রিপ্টার, মেলবন্ধ 
সেকশন থেকে 'প্রশ্টিং রুমে ম্যাটাব পাঠানো 
ছাপার মোসন, প্যাক কবাব মোঁসন ইত্যাদি 
,ডক্কব উইলিষমস 


প্রেস থেকে .১৮০১ নর্থ এাঁলসনের 
ওকলাহোমা সাঁট পাবালক স্কুলসের ব্রড- 
কাস্ট, সেপ্টাবে গেলাম। এখানে তিনাট 
টি ভি চ্যানেল আছে। চ্যানেল ২৫ ওকলা- 


হোমা সাটি পাবালক স্কুলসেব সম্পত্তি এব: 


তবাই এটা চালায়।- এর স্টুডিও এইখানেই 


- চ্যানেল ১৩ ওকলাহোসা এডুকেশানাল টেঁলি- 


ভিসন অর্থারটি নামে একটি সংস্থার সম্পতি 
এবং তাদেবই কর্তৃত্বাধীনা। এর স্টুডিও 
নর্মান ও ওকলাহোমা' সিটিতে। এথানকাক 
আব একটি চ্যানেল চ্যানেল -১৩-ব টোলিকাস্‌ 
ুডকাস্ট কবে। এট চ্যানেল ১১! এ ছাড় 
ওকলহোমা সিটি পাবলিক স্কুলসেব একটি 
রেডিও স্টেশন আছে? টিভিব বহুল 
প্রচলনেও এখানে বৌডওকে পারিহাব কর 
হয় নি। কেন না িউাঁজক, স্টোরি টেলিং 
পচ মোকং ইত্যাদি কতক প্রোগ্রামে 
রোঁডওর শন্তি আনক্বীকার্য। এখান থেকে 


২০৫. 


প্রীতি সপ্তাহে ৬৩ ঘণ্টার টোঁলাভসন লেসন 
ব্রডকাস্ট কবা হয়। এদের মধ্যে দুই-তৃতীয়াংশ 
প্রোপ্রামই লাইভ, বাঁকগুলি ভিডিও টেপ 
করা। ৫৫ জন কর্মচারীর মধ্যে ২৪ অন 
স্টুঁডও টিচাব। ৭০,০০০ জন ছানুছান্রী ও 
২,৬০০ শিক্ষক এই টেলাভিসন ও রোডি 
ব্রডকাস্টে উপকৃত হয়। 

এর পর ন্যাচারাল হিস্ব্রি 'মিউাঁজযম হয়ে 
ওকলাহোমা স্টেটের গভর্নর মিস্টার বেলমনের 
সঞ্দে দেখা করতে গেলাম। গভর্নর হাউসে 
তেমন শালীর ব্যবস্থা চোখে পড়ল না। 
দছিল। আমাদেব গেস্ট রুমে এনে বসানো 
হল। আমি দরজাব কাছেই বসেছিলাম। 
হঠাৎ একজন দশর্ঘকার পুরুষ ঘবে ঢুকে 
আমার কাছে এগিয়ে এলেন। আমি উঠে 
দাঁড়াতেই আমার সঙ্গে করমর্দন করে 
বললেন, "আম মিস্টার বেলমন।, 

আমি ভাবতেই পারি নি এতো সাধাবণ- 
ভাবে গভর্নর আসতে পাবেন। আম বিস্ময়ে 
অভিভূত হয়ে গেলাম। 

এব মধ্যে ডক্টর উহীলঘমস এগিয়ে 
এসেছেন। "তান পাঁবচয করিয়ে দিলেন, 
ইনি আমাদেব গভর্নর স্টার বেলমন। আয় 
এ ডক্টব_) , 
আপন কোন দেশ থেকে আসছেন?" 
আম বললাম, ‘ভারতবর্ষ থেকে 
-এখানে কোনো অস্হাবধা হচ্ছে না 
তো?” f 
- শান 

ডক্ব উইালযমস সকলের স্গে মিস্টার 
বেলমনকে - পরিচয় কবিয়ে ]দলেন। তারপর 
সর্নবেব দিকে চেষে বললেন, 'এবা আপনার 
সঙ্গে ছাঁব তুলতে চায়। একটু কষ্ট করে 
আপনি যাঁদ- - 

তাঁব কথা কেড়ে নিযে মিস্টার বেলমন 
বললেন, "বেশ তো চলুন না।' | 
পূর্ব দিকের স“ডতে দাঁড়ষে মিস্টার 
বেলমন আমাদেব সঙ্গে ছবি তুললেন। ডক্টর 
উইলিয়মস বললেন, ন্সাপনাব কণ্টের জন্যে 
ধন্যবাদ ৷ 

সিস্টার বেলমন বললেন, ন্আহ 
আপনাদের সঙ্গে মালত হতে পেবে সুখ? 
হযেছি। আমার একটি মিটিং আছে। তাই 
আমাকে এখুনি বেবতে হবে। আশা করি 
কিছু মনে করবেন না 


: একটি মোরে করে স্টার বেলমন চলে 
গেলেন। সোফার ছাড়া সঙ্গে কোনো দেহ- 
রক্ষী দেখলাম না! 

ওকলাহোমা সাঁট মেন্টাল হসাঁপটালে 
সেঁদন আব যাওয়া হল না। কাদন পরে 
গেলাম। মেন্টাল 'রটাডেডদেব নর্মাল 
করবার জন্যে এখানে নানা প্রকার আধুননক 
ফ্যবস্থা করা হয়ে থাকে। পোশ্টং, মডোলং 
ইত্যাদতে (ক্ুনোটত আর্জ জাগিয়ে মেশ্টালি 
ধুরটাডেডিদের বিষয়ে বিশেষ ফল পাওয়া 
[গেছে বলে শুনলাম দস্পিচ থেরাপী ও 
+আঁডওলাজি নিয়েও এখানে গবেষণা কবা হয়। . 
. একজন তবুণ রাশিয়ানেব সম্গে আলাপ হল। 
' তান স্পেসে লোক প্রেলে ভার চামড়ার ওপর 
শক ধরনের বিজ্যাকশন হতে পারে তাই নিযে 
গবেষণা করে আক্ুতর্জীতিক পুরস্কার 
পৈষেছেন। তান তাঁর নিজের তোর মোশন'টি 
দেখালেন। বে সব চৌবাচ্চায় জলের সাহায্যে 
"চামড়ার ওপব বাধু চাপের প্রভাব পরাঁক্ষা 
"করা হয় সেগ্যীল দেখলাম! এত বড় রিসার্চ 
ঝ্য়াকার, অথচ সব দিকে তাঁর খেম্লাল জাছে। 


কনটেন্টের ওপর গুরুত্ব দেওয়া হয় না! 


ধুজীনসপয্র সুন্দরভাবে গোছানো-গাছানো। 
ভদ্রলোক 'স্মতহাসো আমার অনেক 
প্রশ্নের জবাব গদলেন। 'লিডারাশপের একটি 
বিষয় নিযে আালোচনা হল। ভদ্রলোক 
আমাকে তাঁর কষেকণট পেপাবের ক্সিপ্রপ্ট 
ধ্দলেন। তানি বললেন, পেপার পড়ে কিছু 
স্ট্রাইক করলে আমাকে জানাবেন?” 
হসশিট্যাল থেকে বোবয়ে লা খেয়ে 
{নিলাম । তারপর “কিছু সসয়ের মধ্যেই 
ভগলাস হাই স্কুলে পেশীছলাম। ডগলাস 
কজন শ্লেভ ছিজেন। . তাঁর মাস্টারের 
কাছ থেকে তান পায়ে বান এবং তাঁর 
চ্বজাতিব একজন নেতৃস্থানীয় হয়ে ওঠেন! 
তাঁব নামেই এই ্হুল। এটি ১৯৫৫ 
খুস্টাব্দে খোলা হয়। এখানে একটিও 
হোবাইট ছাদ বা শিক্ষক লেই। প্রান্সপ্যাল 
লেন, এখানকার ছারেবা প্রধানত লোর়ার 
সোঁসও ইকনামক গ্রুপ থেকে আসছে। ভ্রুপ 
আউটের কাবপও ' মুখ্যত অর্থনৌতক।” , 
আমি জিজ্ঞাসা. করলাম, শনগ্রোদের 
চাকার-বাকারব সুবিধা কেমন?’ 
ধান উত্তর দিলেন, দমন হওয়া উচিত 
ততটা নয় ee 
ডক্টব উইলিয়মস জানালেন, ন্সামোরকার 
ফয়েকাট স্কুলে নিপ্লো ও হোয়াইট ছার্ছা্রীদের 
ইপইগেশনেব চেস্টা করা হয়েছে। কিন্তু 
উভয়ের ব্যাকগ্রাউন্ড আলাদা বলে অচিরে 
উভয়ের স্ট্যান্ডার্ডে তারতম্য দেখা 'দেওয়ায় 
এই চেষ্টা বিশেষ ফলবতণ হয় নি? 
এর পর ভর্তর উইলিয়মস আমাদের আদাতে 
ইস্ট সেন্ট্রাল স্টেট কলেজে নিয়ে গেলেন। 
গটচার-গ্রেনিং কলেজ হিসাবে এই ফলেজটির 
[বিশেষ খ্যাতি আছে। এডুকেশনের প্রফেসর জন 
তেল্সফোর্ড চমৎকার লোক। তান আমাদের 


{বাভিন্ন বিভাগে নিয়ে গেলেন এখানকাক্ঈ 
টিডাব-ফ্রোনং প্রেত্রাস বেশ উচুদরের সো 
১২৪ ঘণ্টা প্রোহ্্রমের মধ্যে রয়েছে 6০ ঘণ্টা 
কেনাবেল এডুকেশন, ২৮ থেকে ৪০ ঘণ্টা 
স্পেসাল এডুকেশন, ৩২ থেকে ৪০ ঘণ্টা 
এলিমেস্টার এডুকেশন এবং ১৮ ঘণ্টা 
প্রফেসানাল এডুবেশন। এর বিবাট লাইব্রেরশটি 
আমাকে মুস্ধ করলে। এই লাইব্রেরিতে 
৬০,০০০ বই, ৫০০ ম্যাগাজিন ও ৫০,০০০ 
গভনমেপ্ট ডকুমেন্ট আছে। ভা ছাড়া রয়েছে 
শনউইযর্ক টাইমস'-এর অনেক কাঁপত্র মাইক্রো- 
িল্ম। এই মাইক্রোফক্ম ব্যবহারে যেমন 
সংবক্ষণের জারশা বাঁচে, তেমান কোন ভকু- 
মেস্টর বিষয়কে বহুদিন আবকৃত রাখা বায়। 
দেখলাম! টিচাত্র-প্রৌনং-এ আঁডওভিসৃাল 
প্রোগ্রাম আছে কিনা জিজ্জাসা কবাতে সিস্টার 
ডেশ্সফোর্ড বললেন, এটা অপশনাল ব্লক 
কোর্সেসের মধ্যে পড়ে। ৮ সপ্তাহের প্রোগ্রাম ।” 
একটু গেমে নললেন, ‘অনেকের ধায়ণা 
আমেকিকায় িসর-ট্রোনং প্রোগ্রামে মেথাডের 
ওপর যত জোর দেওয়া হয, নে তুলনায় 


কথাটা “ঠিক নয়্। মোট ১২৪ স্টার 
প্রোগ্রামেব মধ্যে 'কেরল ভ্রেনারেল এডুকেশনই 
&০ ঘণ্টা। 

».. নভেম্বরের € থেকে ৬ তারিখ পর্যন্ত 
ওকলাহোমা ইউনিভার্সীটর' কেলগ সেস্টারে 
কৌরযাব ডেভালপমেপ্ট সোমনর হল। প্রায় 
প্রতি স্টেটের নামকরা বশ্ববিদ্যালষের প্রাভি- 
নিধরা এতে যোগ দিলেন! হার্ভাড, 
ধপ্রন্সটন, শিকাগো, লস এক্সেলেসের সাদার্ন 
ক্যাঁলফোরন্নিক়্া, নেক্সাস প্রভাতি বিশ্বাবদ্যা- 
লয়ের প্রাতানাধদেত্র এই সোষিনরে দেখা গেল। 
বেশ গুরুশম্ভীর অথচ অল্তবলা আবহাওয়ার 
মধ্যে আলোচনা হতে থাকল। যে সব পেপার 
পড়া হল তাদের মান ষথেস্ট উচু। প্রতি 
পেপার পড়ার পন সেই পেপার সম্বন্ধে 
প্রম্নোত্তবের পালা চলল। অনেক ক্ষেত্রে বন্ধা 
প্রম্নে উত্তর বদতে গিয়ে 'হখাঁশম খেতে 
লাগলেন। এইসব আলোচনার বৈশিষ্ট্য হল 
সমস্ত- সমস্যাকে একটা দার্শনিক দূৃম্টিকোপ 
থেকে দেখা। 'কেন না আমোরকার সাধারণভ 
সব বিষয়কে ইউটিলিটি ও প্র্যাকটিক্যালিটির 
দিশ. দিয়ে ভাবা -হত্তে দেখোহ! এই 
সেমিনরের দুটি পেপার আমাব "বিশেষ করে 
ভাল লাগল। একাট, ডঙঃ্নর কালটন 
ডবালউ বেবেণ্ডার পেপার, হেয়াট ইজ 


ম্যান” এবং অশারাট, ডক্কব উহীলিয়মসের . 


1 


পেপাব, ‘সাম রক্রেকশনস অন (ক্রস ইন অ 
ওষার্ড অব 'নাহিলিজম।' ডক্টর বেরেন্ডার 
নিজস্ব বিষয় সম্পর্কে দখল, তেমনি অনবদা 
বাচনভাঁঙ্গা। শুনলাম তিন প্রিল্সটনে 
আইনস্টাইনের অহশনে কাজ করোঁছলেন! 
ভইর উইলিয়মসের বিষয়ের বিন্যাসও চমৎকার! 
তাঁর পেপারের কটি বিষল্গে আম তাঁর 


২০৩৪- 


আমাদের আসার কথা জানানো ছিল। 


শঁলখেছিলেন যে, আমৌরকার আহক সব 


রকমের উত্বীতিই . আাক্‌সডেন্ট। আস 
বলেছিলাম যে ইতিহাসের দিক দিয়ে কোন 
কিছুই আযকাসিডেন্ট নষ, কেন না ষে 
[বিষয়ের কার্কারণ আমরা ব্যাখ্যা করতে 
পারি না তাই আযাকাঁসডেস্ট বলে মনে হয়। _, 
কয়েক দিনের জন্যে ডালাসে যাওয়া স্থির - 
হল।- যাওষাব পথে প্রথমে গেলাম চ্যান্স- 
ভট এয়ারক্রাফট 'ফ্যাইরীতে।- বিরাট ক্াপ্ড। 
মধ্যে “প্রবেশের আইনকানুন খুব কড়া। 
ড্র, 
উইিবমস আমাদের পাঁবচয় দিতে 
মধ্যে ঢোকবাব অনুমাত পেলাম। এলার্ব 
ব্যাপাৰ! এখান থেকে গত মহাঘুষ্ধে স( 
চেয়ে দ্ুতগামী বিমান তৈরি হয়োছল। এষ 
সঙ্গে অনেকগুলি বিমান তৈরি হচ্ছে। 
কয়েকজন উচ্চপদস্থ সাহলা কর্মচারীকে 
দেখলাম। ' এ এক জ্বতল্ম ও 'বাচর রাজ্য! 
আমোরকার িমানশক্তির কথা নতুন "করে মনে: 
হল। ‘দেখলাম 'ফ্যাক্উবীব "গাষে লাগান একি 


উপহার দিযে বললেন, আশা কার আপন 
এই [ভিজিট স্মরণীয় 'হয়ে থাকবে 

এর পর গেলাম মনোরম টার্নার ফলস - 
দেখতে! শশতকাল বলে এখন জল কম। 
লালচে পাহাড়েব ভাঁজ য়ে ফলসাঁটি নেনে" 
নেচে নেমে এসেছে। নীচের দিকে সবুজ 
গাছপালার সমারোহ । সাঁত্যই অপরূপ 
দৃশ্য। ডোরা আবেগের মাথায় বলে উঠল)" 
“সাম এমন একটি ফলস হতে চাই? 

ইঞ্গলটন তার স্বাভাবিক রাঁসকতার় 
চাপা কণ্ঠে বললে, “মাম তা হলে এই বৃক্ষ 
পাহাড় হতে রাজ? আছি।ঃ 

ডোরা তার কথা বলার ধরনে হেসে 
ফেললে । 

চাঁদকে পাহাড়ের গায়ে বাভিন্ন স্তরের 
আস্তিত্ব খুব স্পম্ট। 'মস্টার-পাসেল বললেন, 
এএগ্দুল মাটির নানা, রকমের স্তর। ভাঁমকশ্পে" 
ওপরে ঠেলে উঠেছে। , এইসব স্তর পরণক্ষার ' 
জনো জিওগ্রাফর অনেক ছাৱ এখানে আসে" 

এখান থেকে আমরা গেলাম ডালাসের 
বা সেপ্টার। ডালাস খুব ধনী ০ 

1: পেট্রোলিয়ামেব অনেক খান 

| সাউথল্যাপ্ড সেপ্টার শুধু ডালাসের 
নয়, সমগ্র দক্ষিণাপ্চলেরই একটি প্রসিদ্ধ 


ব্যবসাকেন্দ্র। সাউথল্যাশ্ড লাইফ ইন্সিওরেন্প- 


কোম্পানীই এই সাউথল্যাপ্ড সেপ্টগ্রর 
নির্মাতা এবং এটি তারই সম্পার্ত। সাউথ- 
ল্যান্ড লাইফ আসৌব্রকার প্রথম শ্রেণীর 


ইঞ্সিওরেল্স কোম্পানী! সাউথশ্যান্ড লাইফ 
টাওয়ার ৪২ তলা! এর ' ৪১ তলায় 
অধঙ্গার্ডেশন ডেক আছে। জআানরা অব- 


বড লাগার "দেখা বায় সাদা রঙের একটি 
বৃহৎ ধাতব বুদবৃদ আকাশের দিকে ঠেলে 
উঠেছে। আসলে এগুলি জলের ট্যাঙ্ক. 


সেক জায়গায় মাটি থেকে গল্পে করে জল 





হেলিপোর্টা আছে। এই টাওয়ার মাটির ওপর 
889 ফুট উচু এবং মাটির নাচে ৫৫ ফুট 
বিস্বৃতা 

বলার N২৩. চার কালান 
হোটেল। এতে ৬০০টি রূম আছে। আধুনিক 
সব রকমের সুবিধা এখানে পাওয়া সম্ভব। 
সাউথল্যাণ্ড সেপ্টারে যে গ্যারেজ আছে তাতে 
২,৫০০ মোটর রাখা থায়। মিস্টার রাসেল 
বললেন, 'সাউথল্যাপ্ড সেপ্টার তোমার নানা 
রকমের প্রয়োজন মেটাতে পারে। তুমি কোন 
উপহার খুজছঃ তোমার চুল কাটবার 
দরকার? নতুন কোনো সূট কিনবে? কোন 





তেল ফুরিয়ে গেছে? জনের জন্মদিনে একটা 
খেলনা দেবে? এই রকম নানা প্রয়োজনের 
শদুরণ এখানে সদ্ভব। 

আমাদের ডাউন টাউনে কলেজের কাছে গিয়ে 
টাকা করতে হব। তোমাদের নিতে হোস্ট 








রী লন ও জা গেলাম 'নিদেন 
মণ্টগোমারির সঙ্গে। ডক্টর উইলিয়মস 
মিসেস: মন্টগোমারিকে বলে দিলেন, কাল ও 
পরশ; সকাল ৯টার সময় ওদের এখানে পেশছে 
দেবেন।' 

মোটরে উঠে দেখলাম মিসেস মণ্টগোমারির 
দুটি ছেতে মোটরে রয়েছে। ছেলেদের স্গে 
তিনি পরিচয় করিয়ে দিয়ে বললেন, “আমার 
জ্বামণ ডাক্তার! উি-এখনও হাসপাতাল থেকে 
ফেরেন নি। ডাই আমিই আপনাদের নিতে 
এসেছি 

ডাউন  টাউনে--একাঁট. মাকেচের সামনে 
থামিয়ে মিসেস মণ্টগোমারি কিছ 
জিনিসপত্র কিনে নিলেন। প্রায় দুঘপ্টা ড্রাইভ 
করে তিনি কলানি প্লেসে তার বাড়িতে 
জামাদের নিয়ে এলেন! : বাড়িতে ঢোকার 
নাস্তার প্রান্তে একটি দণ্ডের ওপর আটকানো 
একটি লম্বা বাক্স খুলে দেখলেন। 'লর? 
জঙ্ঞাসু দৃষ্টিতে তাকাতে মিসেস মন্টগোমারি 
হলেন, 'এটা স্লটার বক্স। পিয়নকে মধ্যে 
১ দেওয়ার সুবিধা? 











মিসেস 
মণ্টগোমার বললেন, “আপনারা পাশের 
বাথরুমে হাতমুখ ধুয়ে বইটই দেখুন। আমার 
স্বামী এখুনি এসে পড়বেন।, 

তিনি চলে গেলে লরী বললে, ‘এদের 


খুব বাঁধ পরিবার বলে মনে হচ্ছে। একক, 


রোঁসিডেন্সের জন্যে এ রকম দোতলা বাড়ি 
খুব বেশ দেখা যায় না? 

আমি বললাম, গডান্তারেরা এখানে প্রচ 
মাইনে পায়। তাই তাদের প্রফেসনকে বলে 
হোয়াইট প্রফেসন। আসবাবপত্র দেখে এদের 
খুব ধনী বলে মমে হচ্ছে। 

-জানেন তো এখানে সার্ভেণ্ট কুক 
ইত্যাদি রাখা খুব ব্যয়সাধ্য। এদের দেখাঁছ 
মাঁহলা নিগ্রো কুক ও সার্ভেণ্ট দূইই আছে? 

অল্পক্ষণের মধ্যেই ডক্টর মণ্টগোমারি 
এলেন। তাঁর সঙ্গে আমরা ড্রইংরূমে এসে 
বসলাম। মিসেস মণ্টগোমারি এলেন। সঙ্গে 
তাঁর আটটি পূত্র॥ মিসেস মণ্টগোমারি 
বললেন, ‘এদের দুজনের সঙ্গে আপনাদের 
আলাপ হয়েছে। এই সব কটি আমার ছেলে” 
আপনাদের এবার মেয়ে সন্তানের দরকার ৷” 

ডক্টুরের বয়স চল্লিশের কাছাকাছি । বেশ 
আঁটোসাটো চেহারা । মাথায় দশর্ঘ টাক। স্বশর 
বয়স বেশি হলে পণ্য়তিশ-ছত্রিশ। খুব সুন্দর 
চেহারা। আটটি সন্তানের জননী বলে বোধ 
হয় না। 

মিসেস মন্টগোমারি বললেন, "আমার মা 
কয়েকবার পাঁথবী টুর দিয়েছেন। দুবার 
তিনি ভারতবর্ষ ও হংকং-এও গিয়েছেন। 
তান আগামশ রাত্রে আমাদের সঙ্গে 'ডনার 
খাবেন। অনেক বিদেশী জিনিস তিনি সংগ্রহ 
করেছেন। এই দেখুন আমার এই গাউনটি 
একাঁট ভারতাঁয় বেনারসী শাড়ি কেটে 
তৈরি।” সত্যি বলতে কি ভারতাঁয় শাঁড়র এই 
ব্যবহার আমার ভালো লাগল না। 

ডক্টর মণ্টগোমারি ভারত সম্পর্কে নানা 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করলেন। হঠাৎ জনসংখ্যা লিয়ে 
কথা উঠল। ডক্টর মণ্টগোমারি বললেন, 'জন- 
সংখ্যা নিয়ন্্ণ না করলে ভারতের খাদ্য 
সমস্যা আরো সঙ্গণন হয়ে দাঁড়াবে। ভারতে 
ব্যাপক বাথকিস্ট্রোল করা উচিত?” তিনি বার্থ 


কন্ট্রোল সম্পর্কে একটি নাতিদীর্ঘ বক্তৃতা : 


দিলেন। 


ডষ্টরের ছোট ছেলে ডেভিড? 
ইশ্ডিয়ানের পোশাক পরে এল। 


সে রেড 
মিসেস 


মণ্টগোমারি বললেন, ডেভিড খুব ভালো | 
ইন্ডিয়ান নাচ শিখেছে। ও আপনাদের নাচ | 


দেখাতে চায় 
২০৩৫ 





কেন জানি এই চল্লিশ বছর বয়সে আটটি 
সন্তানের পিতার মুখে বার্থ কশ্ট্রোলের এতো 1 
বন্তৃতা আমার অসহ্য বোধ হল। বাঁচিয়ে দিলে : 








অথচ এখানে সকলকে খাব 
হল। এ'রা সকলেই নানা প্রদ্নে 
আমাদের জজীরত করতে লাগলেন। মিসেস 
মণ্টগোমারি আমাদের সার্ভ. করতে এলেন। 


পেট্রোলিয়ম ফিল্ড আছে এবং 
মিলিওনার। 
সাধারণ মনে 


বললেন, কুক চার্চে যাচ্ছে। আজ রবিবার 
তাই আমাকে সব একলা করতে হল বঙ্গে 
একট; দেরি হল?” 
একট: পরেই দেখলাম নিষ্ঠো কুটি 
সুন্দর পোশাক পরে মাথায় একটি সদা 
লাল টপ দিয়ে বেশ একটি দামী গাড়ি 
হাঁকিয়ে চার্চে চলে গেল। 
[রমশঃ$ 


“at 





রোমাঞ্চ উপন্যাসের বাডুকর 
*দানেন্রকুমার রায়ের 
শ্ৰস্থা বলা 

»ম ভাগে-_৫খানি সুবৃহৎ ডটেকটিপ্ত 
উপন্যাস মুলা ৩. টাকা 

২য় ভাগে--৫খানি রহুস্ত উপন্কাস । 
মূল্য ৩। * . 
জাতায়-কাঁব এজলাপ বন্দেযোপাধ্যায়েক 


বঙ্গলাল- 


পাঁচুনগ, তুরুন্দরস, ধা. কমাৰ 
পত্তব, নশীতকুন্মান্জাল, কাঞ্চী-কাবেরশ। 
কাঁবর জবনখ এখান একত্রে ২:৯৯ 7 
শ্তামাকাস্ত তর্কপঞ্চানন সম্পাদিত 
নাড়ীজ্ঞান-প্রদদী1পকা! 
(নাড়ী প্পর্শ দ্বারা রোগ নির্ণয় ও 
পরমায় নিরূপণ ) 
মূল্য এক টাকা 
বসুমতা প্রাইভেট [লমিটেড 
১৬৬, বিপিনবিভারী গাস্বলী ইট, 
কলিকাতা-১হ 








কাচ! ফিত্সর সমসা। 


একজন প্রযোজক কথাপ্রসঙ্গে আক্ষেপ করছিলেন-_ কাঁচা ফিল্মের অভাবে 
তানি ছাঁৰ করতে পারছেন না। বেক বছর পূর্বে তান একাট ছাঁৰ তোর 
করোছলেন। সে ছানিতে লোকসান না হলেও লাভ তেমন হয় নি। কারণ 
যেরূপ চড়া সুদে তাঁকে টাকা ধার করতে হয়োছল তাতে লাভের ভাগ লগ্নী- 
দারের ঘরেই উঠোঁছল। কয়েক বছরের চেষ্টায় আবার 1তাঁন ছাঁব করতে 
্রচ্ভুত হয়েছেন; কিন্তু কাঁচা ফিল্মের কোটা পাচ্ছেন না। তাঁর মত আরও 
অসংখ্য প্রযেজক প্রতীক্ষায় আছেন কখন কাঁচা ফিল্ম পাবেন। নিয়ামত যাঁরা 
ছবি প্রযোজনা করেন তাঁরা ছাড়া অন্যদের পক্ষে এখন ফিল্ম পাওয়া প্রায় 
অসম্ভব ব্যাপার। সেরূপ 'নিয়ামত প্রযোজক বাংলাদেশে ক'জন আছেন! 
সূতরাং বাংলা চলচ্চিত্র প্রযোজনায় বর্তমানে এক কঠিন সময় উপস্থিত হয়েছে। 


ৃ অবশ্য যাঁরা কালোবাজারের স্‌ষোগ গ্রহণ করেন তাঁদের প্রাতবন্ধকতা 
কম। তাঁরা নামমাত্র কিছ; ফিল্ম কিনে সরকারণ প্রহরার চোখে ধূলো দিয়ে 
অধিকাংশ ফিল্ম চোরাপ্থে কিনতে পারেন। অবশ্য চোরাপথে সকলে [কিনতে 
পারেন না। ঘাঁদের চোরা পথে আয়ের পথ আছে তাঁরাই প্রারেন। এমন 
একদল প্রযোজক আছেন, যাঁরা চোরা পথে অত অর্থ সাগলাবার জন্য চলাচ্চন্র 
প্রযোজনায় আসেন। এই শিল্প-জগতের অসুবিধা বা সমস্যার কথা তাঁরা ভাবেন, 
না, তাঁরা পদ্মৰনে মত্ত হস্তীর মত এখানে বিচরণ করে যান। 


একই সঙ্গে এক্স-রে ফিল্মের সমস্যাও বিপদের কারণ হয়ে উঠেছে। : 
যক্ষমা-প্লযারসণ ইত্যাদি রোগাক্রান্তদের এক্স-রে করার জন্য লাইনের দিকে 
তাকালে এই সমস্যার ভয়াবহতা বৰা যায়। যে রোগীর দটাট প্লেট দরকার 
ডান্তাররা একটিতেই কাজ সারছেন, মাসিক বা ত্রেসাঁসক চোকং হতে পরছে 
না ফিল্মের অভাবে । বৈদেশিক ম্যদ্রা নিয়ন্ত্রণের কালে সরকার ফিল্ম আম- 
দানীতে উৎসাহ দেবেন না। অস্ত্র আগদানগতে আমাদের বৈদোশক 
মরা ব্যয় হবে, ফিল্ম হবে কেন! কিন্তু চলচ্চশ্র ফিল্ম না হলে 
যাঁদও চলে, এক্স-রে ফিল্ম যে বিশেষ প্রয়োজনীয়। তার কি হবে? 
ফিল্মের অভাব ডান্তার ও রোগণদের ভাবিয়ি তুলেছে। 


ভারতের নিজস্ব ফিল্ম কারখানার কথা আমরা বহ্যাদন থেকে শুনে 
আসাছ। কয়েক বছর শোনা গেল স্থান সমস্যার কথা । পরে জানা গেল 
উটকামন্ডে কারখানা হবে, এবং কোন ফরাসী কোম্পানীর সহযোগিতায় । কয়েক 
বছর চুপচাপ থাকার পরে শোনা গেল কারখানার কাজ অগ্রসর হচ্ছে। তার পরে 
কারখানা কোন্‌ পর্যায়ে, ফিল্ম কখন তৈরি হবে_ সেসব কথা আর জানা যাচ্ছে না। 
এঁদকে ফিল্মের অভাব বেড়ে চলেছে। গত বছর ফিল্ম ফেডারেশনের পক্ষে বলা 
হয়েছিল, সোভিয়েট রাশিয়া থেকে ফিল্ম আমদানী হবে। তাতে বিদেশী 
মদ্রা ব্যয় হবে না। এই ব্যাপারে যে {কিছ হয়েছে, তা মনে হয় না_ এক্স-রে 
গফল্মের অভাব দেখে । 

ফিল্ম প্রয়োজনীয় জিনস । কেবল প্রমোদ চলচ্চিত্রের জন্য নয়। এক্স- 
রে, প্রামাণিক তথ্য সংগ্রহ, এঁতিহাসিক ঘটনাবলশীকে ছবিতে ধরে রাখা এবং 
সংবাদ প্রচার ইত্যাঁদর জন্য ফিল্মের প্রয়োজন। এ য্‌গের সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী 
প্রচার মাধ্যম ফিল্ম । তা হলে কাঁচা ফিল্ম নির্মাণের ব্যাপারে আমাদের দেশে 
এই শম্বূকগাঁত কেন? যারা এদেশে মনোপাঁলি ফিল্মের ব্যবসা করছে, তারা কি 
বাধা দিচ্ছে? অথবা দেশীয় শিল্পপাতরা এ ব্যবসাকে সরকারী পাঁরচালনায় 
Set ২৯১০২ অথবা আমলাতান্ত্রিক ব্যবস্থা এর জন্য দায়ী কিনা কে 
জানে) - স্জন 


২০৩৬ 


'দোলগোীবন্দের কড়চা” ছাঁবতে শ্রাবপী বস 


দত 


বি রিনি 
[সনে ক্লাব অব ক্যালকাটা এবং চেকো* 
স্লোভাক কনস্যূলেটের যুস্ত উদ্যোগে গত ওরা 
জানুয়ারী হতে চেকোস্লোভাক চলচ্চিত্র 
উৎসব শুরু হয়েছে। ৯ই পর্যন্ত কয়েকাঁট 
হলে এই উপলক্ষে চলচ্চিত্র প্রদর্শিত হয়েছে। 
উৎসব উদ্বোধন করেন কলকাতার মেয়র! 
উদ্বোধন অনুষ্ঠানে চেকোস্লোভাক কনসাল 

দূতাবাসের কর্মীরা উপাস্থত 


প্রথম দন প্রদার্শত হয়েছে আনকাদার ও 
এলমার ক্লজের “দ ডিফেনড্যান্ট'। ছাঁবাঁট 
১৯৬৪ সালে কালের্ণীবভ্যাঁর চলচ্চিত্র উৎসবে 
শ্ৰেষ্ঠ ছবির পুরস্কার লাভ করেছে। আমাদের 
দেশের দর্শকদের পক্ষে এটি সম্পূর্ণ নতুন 
ধরনের ছ'ব। বিষয় বস্তব্যের দিক থেকে 
একেবারে আলাদা জাতের । গত কয়েক বছর 
যাবৎ ইউরোপের সমাজতান্মিক - দেশগ্‌াল তোর 
আদর্শগত বরাট আলোড়ন চলেছে। সমাজ- 
তান্ত্রক রাষ্ট্র গঠনের পথে দুই মতাদর্শের 
দ্বন্দ্বে অনেক ওলট পালট হয়েছে। এই 
আলোড়নে ফিল্ম নিরপেক্ষতার ভূমিকা গ্রহণ 
করতে পারে না। কিন্তু রাষ্ট্র নিয়ন্ত্রণের 
অন্তত চলচ্চিত্রের চলা যে সম্ভব নয়, সেকথা 
মাক্তআন্তিক দেশগুলির পক্ষেও প্রযোজ্য। 


ih 





:__ আমাদের, দেশের দর্শকরা ব্যন্তিজীবন 
,কৌন্দ্রক ছবি দেখতে অভ্যস্ত। এখনো আমা- 


কে মাঝে সংবাদপত্রের পঙ্ঠায় আমরা সমাজ- 
উান্মিক দেশে আঁভযোগ ও অভিযুক্ধদের কথা, 
দীবচার ব্যবস্থার কথা শুনে থাকি। 


অবশ্য 
প্রায় ক্ষেত্রেই সে সব সংবাদ বিকৃত হয়। এই 
সম্পর্কে সাধারণ মানুষের কৌতূহল, অভি- 
যান্তদের অধিকার এবং কাঁমউনিস্টদের নৈতিক 
দৃঢ়তার পরিচয় লাভ করবেন। এক থার্মল 
পাওয়ার স্টেশনের ডিরেক্টর কুদর্‌না, রাষ্ট্রের 
অর্থ অপব্যয়ের দায়ে অভিযুক্ত হয়েছিল। 
শডট কমিটির রিপোর্টে দেখা গিয়েছিল তানি 
শ্রমিকদের অতিরিক্ত বোনাস দিয়োছলেন। তাঁর 
লঙ্গে অভিযুক্ত দুজন সহকর্মী অর্থ আত্ম- 
দাতের অভিযোগ স্বীকার করে। কিন্তু 
কুদর্না নিজেকে নির্দোষ বলে। যাঁদও তাঁকে 
লঘুদণ্ড দেওয়া হয়োছিল কিন্তু রায়ের সাথে 
[তান একমত হতে পারেন নি। 
সমাজতন্ত্র গঠনের পথে যে জিজ্ঞাসা ও 
ঈমস্যা উপাস্থত হচ্ছে তারই পরিপ্রেক্ষিতে 
আত্মবিশ্লেষণের দিকে লক্ষ্য রেখে পরিচালক 
ছাঁবটি পাঁরচালিত করেছেন। ছবির আক্রমণের 
লক্ষ্য আমলাতন্বর ও দুর্নীতি। ছাবতে অভিনয় 


ডাইস'॥ এই পরিচালক প্রবশণ দলের। এরা 


এই শ্লেষের মধ্য 
থেকে এক হদয়স্পর্শী বন্তব্য উপস্থিত করে- 
ছেন। ছবির বিষাদময় কাহিনী দর্শক- 
মাত্ৰকেই অভিভূত করে, ফ্যাসিজমের বিরুদ্ধে 
ঘণা জাগিয়ে তোলে। এখানে একজন নাৎসঁ 
ঝটিকাবাহিনীর অধিনায়ক এলো ইহদাপাড়ায় 
আন্তর্জাতিক রেড ক্রশকে পরিদর্শন করতে 
দেওয়া যায় কিনা দেখতে । সে সময় নাংস'রা 
ইহুদীদের কত সুখে রেখেছে তা প্রচারের 
উদ্দেশ্যে একটি ছাব তুলাছিল। আঁফসারের 
নজরে পড়লো ফ্যাঁসস্ট-বিরোধশ এক পোস্টার 2 
সঙ্গে সঙ্গে তার মেজাজ বিগড়ে গেল। এই 
পোস্টার কারা দেয় খুজে বার করার জন্য 
নাৎসীরা মরিয়া হয়ে উঠলো। সঙ্গে সঙ্গে 
বাছাই করা,.ইহুসীদের গ্যাসচুল্লশতে প্রেরণের 
জন্য লিস্ট তোর হলো। এবং মালগাঁড়িতে 
করে তাদের পাঠান হলো। এই মৃহূর্তগুলিকে 
নিয়ে পরিচালক ইহুদীদের ও নাংসীদের 
বিভিন্ন মুড, মানসিকতা, স্নেহ, প্রেম, ত্যাগ 
এবং স্বগ্নভঞ্গের দৃশ্যগূলি উপস্থিত করে- 
ছেন। ছবিতে শব্দ ব্যবহার ও প্রতীক ইত্যাদি 
অপূর্ব শিজ্পবৃদ্ধির পরিচয় দেয়। যেমন 
নাৎসী আফসার আসার মুহুর্তে রাস্তার উপর 
ভেড়ার পাল, একটানা ভ্যা ভ্যা শব্দ। পরবতী 
দৃশ্যে একইভাবে মানুষকে নিয়ে যাচ্ছে গ্যাস- 
চল্লীর দিকে। একজন শেষ কথাটা শুনিয়ে 
দিয়ে গেল আর ভেড়ার মত মরতে চাই না। 
কলাকৌশল, ও বন্তব্যের দিক থেকে ছবিটি 
সকলের ভাললাগার মত। 
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ডলস্‌ হাউস 


'সন্ধ্যানীড়' শহরের কাঁতপয় সোখাঁন 
গাট্যানুরাগীর সংস্থা হলেও নাটাজগতে 
সৃপরিচিত। এই সংস্থার নাটকগুলি প্রযোজনা, 
নির্দেশনা ও আঁভনয়নৈপুণ্যে দর্শকদের 
প্রশংসা লাভ করেছে। সংস্থার কার্যকর 
কাঁমিটিতে এমন কয়েকটি নাম দেখা যায় যাঁরা 
নাটকের মহলে স্‌খ্যাত। সুতরাং এই সংস্থা 
সৌখান হয়েও নাটকের বিষয়ে যে সিরিয়াস 
তা এই নামগুলির অবাস্ধাততে বোঝা যায়। 

গত ইরা জানুয়ারী শ্রীশক্ষা়তন হলে 
সম্ধ্যানীড় মণ্টস্থ করেছে হেনারক ইবসেনের 
একটি নাটক-_নাম "লস হাউস'। নাটকটি 
অনুবাদ করেছেন অশোক সেন। শ্রীসেন নাটা- 
সমালোচক, নাটক-অনূুবাদক এবং লেখক্ক 
হিসাবে সাফল্যলাভ করেছেন! 'ডলসহাউস'-এর 
অনুবাদ তান যথেষ্ট সতক'তার সঙ্গে করে 
ছেন। "্ডল্‌স হাউস’ ইতিপূর্বে কলকাতায় 
মঞ্চস্থ হয়েছিল, এখনো মাঝে মাঝে হয়ে থাকে। 
তবে সে নাটকে ইবসেনের নাটককে অন্‌ভব 
করা যায় না; বলা চলে ভাবানুবাদ। অথবা 
ইবসেন অবলম্বনে ছাখত কোন বাঙাল 
আধুনিক নাট্যকারের পৃতুল খেলা। সেদিক 
থেকে অশোক সেন অনুদিত “ডল হউস'এ 
মূল নাটকের মেজাজ ও বন্তব্য যথার্থ ভাবে 
রাক্ষত হয়েছে। এই নাটক বুপ্মভাবে পরিচালনা 
করেছেন অশোক সেন এবং সখ্যতা অভি- 
নেত্রী বিনআ রায়। 

নাটকটি তিনটি দৃশ্যে বিভন্ত হলেও 
একই হেলমারের বৈঠকখানায় সমস্ত পান্রপা্ী 
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উপাস্থত হয়েছে এবং এপদন খস্টমাস দিনের 
আনন্দ উৎসবের প্রস্তুতি থেকে হেলমার 


নোরার জাবনেক্ চরম পাঁরণাতি ঘটে গেছে। : 


জ্ঘামী-স্লীর আপাতদশ্য সুখী দাম্পত্য 
জীবনের মধ্যেও অন্ধকার জমাট হয়ে থাকতে 
দেখা যায়। স্বামীর অবচেতন মনে থাকে 
₹ "প্রভু মনোভাব। 
আনেক ক্ষেত্রেই স্বীকৃতি পায় না। এই অবস্থায় 
প্রেম তার মর্যাদা হারায়। আর প্রেমহীন 
দ্া্পত্জীবন অসহ্য হয়ে ওঠে। হেলমারের 
মহৃদয় ব্যবহার সত্তেও একাঁদন নোরা অনুভব 


করেছিল প্রেম অপেক্ষা স্বামী-স্ত্রীর সম্পর্কের 
বন্ধনে তারা এক জায়গায় মিলিত হয়েছে। 
দ্র যদি ব্যান্তগত ও অর্থনৈতিক দিক থেকে 
সমান মর্যাদা লাভ না করে. তবে সেই দাম্পত্য- 
জীবনে সাত্যকার সুখ আসে না। এই অনু- 
ভূতির পর হেলমারের গৃহে বাস করা: তার _ 
কাছে অসততা মনে হয় এবং সে নিজের পায়ে 
দাঁড়াবার উদ্দেশ্যে সে রাতেই বেরিয়ে পড়ে। 
হেলমারের চাঁরঘ্রে রূপ দিয়েছেন অশোক 
সেন। অশোক সেনের আভনয় রীতিতে 


যায়। এবং এই আভনয় রশীত দর্শকদের ভাল 


লেগেছে। নোরার চরিত্রে রূপ দিয়েছেন বিনতা 
রায়। কোনরূপ ম্যানারইজমূ-মুস্ত অত্যন্ত 
সহজ সরলভাবে তান নোরার অনুভাঁত ও 
বেদনাবোধকে প্রকাশ করেছেন॥। এই 
অভিনয়ে দর্শকদের মনে নোরা এক আবেদন 
রেখে গেছে। অন্যান্য চাঁরবে দিলীপ দে 
(ডাঃ র্যাঙ্ক), গীতা সেনগুপ্ত (মিসেস লণ্ড), 
সুখময় সেনগুপ্ত ক্রেগস্ট্যাড), বিশ্বনাথ রায় 
চৌধুরী (হেক্কর) রূপদান করেছেন। 


অবসারকার অষ্টম বার্ঘক অন্ষ্ঠান 


গত ২৩শে হইতে ২৭শে ডিসেম্বর অব- 
সারকার ময়দানে অষ্টম বার্ষিক অনূষ্ঠান 
পালিত হয়েছে। প্রথম !দবসের সান্ধ্য 
অনুষ্ঠানে সভাপতি, প্রধান অতাঁথ ও প্রধান 
শক্কা হিসাবে উপস্থিত ছিলেন সর্বশ্রী বিধু* 
ভূষণ ঘোষ, বিচারপতি শঙ্কনগ্রসাদ মিত্র এবং 
পৌরপিতা ধীরেন্দ্রনাথ দাসগুপ্ত। অনুচ্ঠানে 
সংস্থার শিশু সভ্য ও সভ্যাবূল্দ “অত্যাচারী 
রাজা” গ্রশীতিনাট্যাটি মণ্চস্থ করেন। গীতি" 
নাট্যাটি রচনা ও পাঁরচালনায় শ্রীদূলাল নাগ 
(ক্লাব সভ্য) মূন্সিয়ানার পারচয় দেন। নৃত) 
ননদেশনায় মীনাক্ষী দাসগৃপ্তার কার্জে 
আন্তাঁরকতার পাঁরচয় পাওয়া যায়। একটি 
বিশেষ অনুষ্ঠানে নৃত্যাশজ্পী শুভ্রা সেন 
গুপ্তার নৃত্যে অপূর্ব দক্ষতার পাঁরচয় মেলে। 
প্রথম দিনের শেষ অনুষ্ঠানে “শ্ম্পী চাই 
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|অনেকে। 'অন্য্ঠানের ৩য় 'দিবসে গতবারের 
* |ন্যায় এবারেও একাজ্ক নাটক প্রাতযোগিতা 
. | অনুষ্ঠিত হয় এবং “মানাবক নাট্য সংস্থা” 
১১৮৮৯ 

অধিকার করেন। অন্ষ্ঠানের ৪র্থ দিবসে 
পুরচ্কার বিতরণী উৎসব এবং মিলন অপেরা 
কতৃক “ধর্মের বলি” যাল্রাভিনয় মঞ্চস্থ করা 
হয়। ২৭শে ডিসেম্বর অনষ্ঠানের সমাপ্তি 


দিবসে চলচ্চিত্র প্রদর্শনী হয়। অবসারকার 
সভ্য ও সভ্যাব্ন্দ জাতীয় সঙ্গীত পাঁরবেশন 
করে অন্জ্ঠানের সমাপ্ত ঘোষণা করেন। 


দ্বীকাত 


ক্লাবের সভাগণ গত ২৯শে ডিসেম্বর স্টার 
. মঞ্চে স্বীকৃতি, নাটক অভিনয় করেছেন। 
এক অবৈধ সন্তানকে কেন্দ্র করে নাটকের 
[বিকাশ ও পরিণতি। ক্লারের সদস্যগণ যথা- 


শিখা ভট্রাচার্য। এই উপলক্ষে প্রকাশিত স্মারক 
পত্রিকার প্রচ্ছদপট আভিনন্দনযোগ্য। 


চলচ্চিত্রে ঘৃতিকথ। 


সোভিয়েতের চলচ্চিত্র পরিচালক ফ্রেডারক 
এর্মলার তিন বছরের পাঁরশ্রমে একটি ছাঁব 
নির্মাণ করেছেন। এটি একটি নতুন ধরনের 
ছবি। এদিক. থেকে-যৈ এই ছবিতে প্রধান 
চারত্রে যাকে দেখা যাবে তিনি অভিনেতা নন। 
প্রামাণিক তথ্যের উপর নির্ভর করে ছবিটি 
তোর হয়েছে। ছার মূল বিষয়বস্তু দুই 
দৃদ্টিভষ্গীর ও জীবন দর্শনের সংখাত। 
পারচালক এর্মলার ছবিটি সম্পর্কে বলছেন ঃ 

এই ছবিতে গসিনেমাটোগ্রাফকে আমি 
ধ্যবহার করেছি আমাদের দেশ ও জনগণের 


লস হাউস’ নাটকে নোরার ভূমিকায় বিন তা রায় ও ডক্টর র্যাত্কের ভূঁমকায় দিলীপ কে 


ভ্যমাডাঁমর ভ্নাডামরভের সঙ্গে একবার 


" আমার স্কিগ্ট লেখা সম্পর্কে কথা হায়েছিল। 


আমরা দুজনেই প্রামাণকতার গভল্ভিতে ছাঁব 
নির্মাণের পক্ষপাতী । আমরা ঠক করলাম 
মিঃ শালগিন সম্পর্কে ছার তুলবো। এই 
শালগিন কে? সোভিয়েতের প্রবীণ ব্যান্তরা 
এই শালাগিনের নাম জানেন। এই মিঃ শাল- 
গন সোভিয়েত ইউনিয়নের ভয়ঙ্কর রাজ- 
নৈতিক শানু ছিলেন। ইনি রাজতন্ত্র, 
স্টেটডুমাতে চরম দক্ষিণপন্থগীলের নেতা, প্রাক 
হান্ড্রে-এর সম্পাদক। ১৯১৭ সালে রাজ- 
তন্তরকে রক্ষা করার জন্য শ্ালগিন আপ্রাণ 
চেষ্টা করিরািলেন। অক্টোবর বব্সীরের পরে 


ছিলেন। হোয়াইট গার্ড আমর সংগ্রঠকদের 


মধ্যে শালাগনের বাম ছিল ২৬ অন্রর। 
পরবর্তী কালে দেশত্যাগী হয়ে শবদেশ থেকে 
১৯৪৪ সাল পর্যন্ত শালগিন সোিয়েত- 
বিরোধী কাজ চালাইতে থাকেন। সোভিয়েত 
লালফৌজ খন যুগোম্লাভিয়াকে ফ্যাসস্ট- 
দের কবল থেকে মুক্ত করে তশ্ন মিঃ শালাগন 
গ্রেপ্তার হ্রন। তাঁর বিচার হয় এবং ১৯৫৬ 
সাল পর্যন্ত কারাদ ড ভোগ করেন। এই মঃ 
শালগিন বর্তমানে সোভিয়েত ইউনিয়নে বাস 
করেন। কয়েক মাস অলোচনার পর তিনি 
ছবি তোলার জন্য তাঁর জীবনের বৃত্তান্ত 
বলতে রাজী হন। 

আমি তাঁর সথে হাসপাতালে দেখা করি। 
তিনি চিকিৎসাধীন ছিলেন। ৮৬ বছরের বদ্ধ 
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কথা বলতে খুব উত্তেজিত হয়ে পড়েন। 
ককর্শা কণ্ঠস্বরে তান আমাকে অভ্যর্থনা 
- করলেন। 

আগে 'থেরে কোন স্ক্রিপ্ট লিখে আছি 
এই ছার তোলার কাজে অগ্রসর হই 'নি। 
আমরা প্রাতাঁদন প্রধান চরিত্র মিঃ শাল?গনের 
সত্যে কথা বলে তাই নোট করে ক্কিপ্ট করতাম 
এবং সেই অনুলারে ছবি তুলতাম। দ্কিপ্ট 
লেখার সময় তাঁর সাথে আমাদের ভয়ানক 
তর্কবিতর্ক হালো। রণ দুই দষ্টিভষ্গী, 
দুই জীরনদর্শনের সংঘাত এখানে উপস্থিত 
হাতো। কিন্তু শেষ পর্যন্ত মিঃ শালাগিনই 
আটো করে নিতেন। খাঁদও একথা ভাবা 
. ঠিক হরে না যে, মিঃ শালাগন তাঁর অতীত 
জীবনের সমস্ত ভুল থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত হয়ে 
এসেছেন এবং আমাদের নতুন জশীরনের সব- 
কিছুকে গ্রহণ করতে শেরোছেন। কিন্তু ইতি- 
হাসের অগ্রগাঁত, সোনিিয়েট দেশের বিরাষ্ট 
শান্ত, সারা বিশ্বে মার্যাদা শালগিনকে নতুন 
করে ভারতে বাধ্য করেছে। তান বললেন, 
তোমরা কাঁমউনিস্টরা রাশিয়ার জন্য ঘা করছ 
তা রেরল যে ভাল তা নয়, এরুপ করারই 
প্রয়োজন ছিল। সব রাশিয়ানরা যারা এখনো 
বিদেশে আছে, অথবা বিদেশে জন্মেছে তাদের 
এই কথা রুনা দরকার ৷ 

ছবিতে প্রাতটি সংলাপ মিঃ শালাগনের 
সাথে আলোচনার মধ্যে সৃষ্টি হয়েছে। এষ 
ছাবকে বলা চলে  film-reminiscence 
বা চলচ্চিত্রে দ্সৃতিকথা। ডিরেক্টর হিসাবে 
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ইরা মার্চের কথা। যা ঘটেছিল পদ্কোভে 
টা ব্লাজকীয় গাড়িতে, যেখানে দ্বিতীয় নিকোলাই 


সেই রাজকীয় গাঁড়কে পরবতাঁকালে 
. ধাদুঘরে পাঁরণত করা হয় এবং লেনিনগ্রাডের 
নিকটে রাখা হয়োছল। ?কন্তু গত মহাযুদ্ধের 
{গময় তাতে আগুন ধরে যায়। একটি খোদাই 
মৃর্ত, একটি ক্যালেণ্ডার, একাঁট নোট বুক, 
কাঁট চেয়ার, দেওয়াল আবরণের বদ্বের কিছু 
অংশ এবং কিছু ফটোগ্রাফ মাত রক্ষা পেয়োছল। 

















__ আবার বলতে চাই 'ফোঁসং দি ভান অব 
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একটি দালল। 


দত বর 


প্রাপ্ত) 


বধ্‌বরণ 

ধদিলশপ নাগ পাঁরচালত 'বধৃবরণ' ছবিতে 
বোম্বাইয়ের প্রদীপক্মারের বিপরীতে আঁভনয়ের 
জন্য হিন্দী চিন্রজগতের মীনাকুমারী চুক্তিবদ্ধ 
হয়েছেন জানা গেল। এই ছবিতে সঙ্গীত পাঁর- 
চালনা করবেন প্রবীণ সুরকার কমল দাশ- 


গৃপ্ত। ই 
সন্ন্যাসী 

সালল সেন 'মণিহার'-এর পরে আর 

একাঁট ছবির কাজে হাত 'দচ্ছেন। এই নতুন 

ছবির নাম ‘সন্ন্যাসী'। নিজের রচিত একটি 

একাঁত্ককা অবলম্বনে ছবির চিত্রনাট্য লেখা 

হয়েছে। ছবির প্রযোজক সরকার প্রোডাকসন্স। 


শৃঙ্খবেলা 
অগ্রগামী পাঁরচালকগোষ্ঠী "শঙ্খবেলা” 


ছবিটি কেবলমার ফিল্মে স্মৃতিকথা স্থাবর স্টুডিও কাজ শেষ করেছেন।- এবার তাঁরা 


শ্বীরাতি নাটকের একটি বিশেষ মহত শাশ্ৰত’ রায় ও প্রভাত চ্যাটাজনী 


২০৪০ 


 শালীগনকে ০৯ কয়েকাট বাঁহদর্যশ্যের কাজ শেষ করবেন। 


মপ্রাত উত্তমকুমার ও মাধবী মুখাজণকে নিয়ে 
তাঁরা মাইথন গিয়োছলেন। মাইথনে ছবির 
দৃশ্যগ্ৰহণ করা হয়েছে। ছবিটির বাভন্ন চাঁরত্রে 


সান্যাল, শোভা সেন, নবাগত বাপি ও মৃণাল। 


ছায়ালোকের পরিবেশনায় ছাবাঁট ম্যান্ত পাবে। 
কেদার রাজা 

“সুরের আগুন" ছবির পাঁরচালক বলাই 
সেন এবার ?বভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের রচিত 
কাঁহনী অবলম্বনে যে নতুন ছব করছেন তার 
নাম হবে 'কেদার রাজা" । রাধামোহন ভট্টাচার্য 
ছবির মুখ্চাঁরত্রে অভিনয় করবেন। ; 

- পাণ্ডবের বনবাস 
সুরঞ্জনা পারবোশত গোপীকৃফ ফিল্মস-এর 


বিরাট পৌরাণক বাংলা ছবি 'পাণ্ডবের বনবাস? 


আগামী ১৪ই জানুয়ারী শহর ও শহরতলীর 
কয়েকটি বিশেষ ছিন্রগ্হে মুত্তি পাবে। 


“কলকাতা ও. মদ্রাজের -যুগ্ম-গ্রচেম্টায় বিশ 


লক্ষ টাকা ব্যয়ে নির্মিত এ ছবির সংলাপ 
রচনা করেছেন মন্মথ রায়! গীত রচনা করেছেন 
গোরাীপ্রসন্ন মজমদার। নেপথ্যে কণ্ঠদান 
করেছেন হেমন্ত কুমার, শ্যামল মত, ধনঞ্জয় 
ভট্টাচার্য, নর্মলা মিশ্র, আরাঁত মুখাজাঁ, 
তত্বাবধায়ক 
উমাপ্রসাদ মৈত্র। 


খিমল ৰায়েৰ 
জ।বঝ।বসসান 


এখ্যাত চলীচ্চন্র পাঁরচালক শ্রীবমল 
রায়ের জীবনাবসান হয়েছে। তিনি 
কিছুকাল যাবৎ অসুস্থ ছিলেন। তাঁর 
মৃত্যুতে বোম্বাই ও কলকাতার চল চ্চিত্র- 
জগৎ শোকাচ্ছন্ন। বিমল রায় প্রথমে 
নিউ "থয়েটার্সে সহকারা ক্যামেরাম্যান 
হিসাবে কাজ শুর করেছিলেন। পরে 

‘মুক্ত’ ও 'দেবদাস' 
ক্যামেরাম্যান হিসাবে কাজ করে সুখ্যাত 
লাভ করেন। বাংলা ছবিতে বাস্তব- 
বাদের এক নতুন যুগ সূচনা করেন 
বিমল রায় তাঁর উদয়ের পথে’ ছবিতে। 
'উদয়ের পথে" যেমন টেকনিক্যাল দিব 
থেকে তেমন বিষয় বন্তব্যে বাঙাল? 
দর্শকের অভিনন্দন লাভ করে। এই 
একটি ছবিতেই তান গৌরবের আসন 
লাভ করেন। তার পরে তান একে একে 
“অঞ্জনগড়া, 'মন্ত্রমুগ্ধ', ‘পহেলা আদম? 
প্রভৃতি ছাব করে তাঁর খ্যাত অক্ষুপ্ন 
রাখেন। পরবর্তীকালে তিনি বোম্বাই 
চলে যান এবং 'মা” “দো বিঘা জামন' 
মধুমতী, সুজাতা, পরখ, বাঁন্দনী, 


Atta hea cmb eh Simi iA STD LO dha Hh" 
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প্রেমপত্র” হহুদা’ ইত্যাদ ছাঁব পাঁর- 
চালনা করেন। তাঁর প্রযোজনায় “উসনে 
কহা থা’; 'কাবুলওয়ালা', গোতম বুদ্ধ’, 
‘স্বামী বিবেকানন্দ’ ইত্যাদি পূর্ণাঙ্গ 
ও জীবনী-ীচত্র নামত হয়েছে। বিমল 
রায় পারচালত ও বমল রায় প্রোডাক- 
সন্সের ছাঁবগুলি 'হন্দী চলচ্চিত্র জগতে 
পাঁরচ্ছন্ন ও বলিষ্ঠ বন্তব্পূর্ণ ছাবর 
নিদর্শন হয়ে ওঠে, এবং "হন্দী চলাচ্চন্র 
দর্শকদের কাছে বাংলা সাহিত্যের ও 
সমাজ-জীবনের পরিচয় ঘটায়। 
পারচ্ছন্নতাগুণে বিমল রায়ের ছবি এক 
বিশেষ মর্যাদার আঁধকার লাভ করে। 
বমল রায় পাঁরচালত ‘দো বিঘা জাঁমন' 
এবং বিমল রায় প্রোডাকসল্সের "গৌতম 
বুদ্ধ" আন্তর্জাতক চলচ্চিত্র উৎসবে 
পুরস্কার লাভ করে। 

[তানি ভারতীয় ফিল্ম ফেডারেশনের 
সভাপাতি নির্বাচিত হয়োছলেন। 
_সোভয়েট রাশিয়ায় প্রোরত ভারতীয় 
চলাচ্চন্র প্রাতানাধ দলে তান লেন, 
এবং মস্কো চলচ্চিত্র উৎসবে বিচারক- 
মণ্ডলীতে স্থান লাভ করেছিলেন। 
কয়েকবার তিনি ভারতীয় চলচ্চিত্র 
শিল্পের প্রাতনিধিরূপে বিদেশ ভ্রমণ 
করেছেন। তাঁর মৃত্যুতে ভারতীয় 
চলচ্চত্র-শল্প, ' বিশেষভাবে 


" চলচ্িন্র-জগৎ একজন ক্ষমতাশশল পাঁর- 


চালক ও প্রযোজক হারালো। মৃত্যু- 
চালে তান স্ত্রী, তিন কন্যা ও এক 
ত্র রেখে গেছেন। আমরা তাঁর 
শোকসন্তপ্ত পাঁরবার ও আত্মীয়বর্গের 
প্রতি গভীর সমবেদনা জানাচ্ছি) 


সীট 


লোকানল্পী যম,নাবালা দাদ? 


লোকচক্ষুর অন্তরালে নিভৃতে গাঁয়ে বসে 
মনের আনন্দে গান বেধে যাঁরা গান গেয়ে 
ধাকেন তাঁরাই হলেন প্রকৃত লোকশিল্পী 
£'রা লোকের বাহবা নেবার জন্য গান বাঁধেন 
না_নজেকে জাহির করার জন্য গান বাঁধেন 
না। প্রকাতির যে সুর আকাশ-বাতাসে ছাড়িয়ে 
রয়েছে তাকেই এ শিল্পীরা বেধে রাখেন 
তাঁদের গানের মাধ্যমে । এই ধরণের শিল্পীদের 
মধ্যে যমুনাবালা দাসী অন্যতম। 
যমুনা দাসী পূর্ববাংলার মাদারিপুর, 
মহকুমার পাঁচখোলা গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। 
তাঁর িতাও ছিলেন প্রকৃত লোক- 
শিল্পী। 

যমুনা দাসীর সঙ্গীত শিক্ষা পিতার 
এচ । পিতার সঙ্গে নানা স্থানে যমুনা দাসী 


হিন্দী 


যম।নাবালং 


গান গেয়ে ফিরতেন। পিতার মৃত্যুর পর যমুনা- 
বালা তাঁর 'পাঁসমার কাছেই মানুষ হন। 

দশ বৎসর বয়সে তার বিবাহ হয় লোক- 
শিল্পী কৃষ্দাস বৈরাগীর সাথে। 

যমুনা দাসীর কণ্ঠস্বর খুবই সুমিষ্ট 
বর্তমানে তান ৫০ বংসরের প্রোঢ়া। এখনও 
তাঁর কণ্ঠস্বর শুনলে মুগ্ধ হতে হয়। 

যমুনা দাসী ১৯৫০ সনে পূর্ববাংলায় 
তাঁর বাস্তুঁভিটে ত্যাগ করে চলে আসতে বাধ্য 
হন। বাস্তুহারা হয়ে একেবারে নিঃস্ব হয়ে 
{তান কলকাতায় চলে. আসেন। বর্তমানে তান 
উল্টোডাঙার একটি বস্তিতে; বাস করছেন। 
খুবই কম্টে দিনযাপন করছেন। ভিক্ষে করে 
'দিনপাত .করেন। কলকাতার রাস্তায় রাস্তায় 
প্রায়ই তাঁকে একতারা বাজিয়ে গান গাইতে 
দেখা যায়। সকাল থেকে সন্ধ্যে পর্যন্ত ভিক্ষে 


করে যা পান তাই- দিয়ে ।তনটি পেটের সংস্থান 


উচ্চদ্তরের ভাবের। তাঁর একটি দেহতত্ব গানে 
সুন্দর একটি দার্শীনক তত্ত্বের উল্লেখ পাওয়া 
যায়, যেমন 
দেহে আছে সাড়ে চাব্বশচন্দ্র পণ্চতন্ত 
গুরুর কাছে জান 
দেহের দশ ইন্দ্রিয় সহায় করে 
জ্ঞান রাশতে টানা ॥ 
কুলকুণ্ডলিনী সহায় করে 
উধের্ব বাদাম টান 
গোঁসাই ফাঁটিক বলে গুম ঘরে 
আছেরে মানুষ রতন! 
যমুনা দাসীর আর একটি গানে শ্রীকৃষ্ণের 
শ্রীরাধার প্রাত অনুরাগের একটি সুন্দর চিত্র 
ফুটে উঠেছে। যেমন 
সাধের একখান তরা নিয়ে গো সুবল, 
আম কংস নদীর খেয়া বাই 
দেখি ঘাটে আসে কিনা রাই! 
(সুবল রে) রাধা আমার অঙ্গের আধ 
দেখে প্রাণ জুড়ায় রে, 
আমি রাধার লাগি পাগল হইলাম 
আমি বনেতে ধেনু চরাই। 
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সরল রে একাঁদিন সেই 'নিধ্ববনে 

গিয়োছলেম রাখাল সনে রে, 

আম আয়ানেরই ভয়ে সুবল রে, 
কৃষ্ণ কালা .হয়ে বাইট 


যমুনাবালা দাসীর এ ধরণের বহু গান 
আছে যা সত্যসত্যই লোকসংস্কাতির এক-একাঁট 
রত্বাবশেষ। 

আজ যমুনা দাসীকে রাস্তার রাস্তায় 
ভিক্ষে করতে হয় বৃদ্ধাবস্থায়। আর আমরা 
নীরবে চুপ করে দেখে যাই ও মূখে লোক- 
সংস্কৃতির বড় বড় বুলি আওড়াই। একটি 
বারও যমুনা দাসীর মত লোক শজ্পীদের কর্ণ 
ভেবে দেখ না। 

আমাদের দেশের বহ প্রাচীন লোকসঙ্গী্ 
আজ প্রায় অবলমাপ্তর পথে এবং কদম লোক- 
গীতির ভিড়ে অকৃত্রিম লোক-? ীতগুজি 
হারয়ে যেতে বসেছে। 

অকৃত্রিম লোকগণাতগুলিকে বাঁচাতে হলে 
সবার আগে আমাদের যমুনাবালা দাস'র মত 
লোকশিল্পীদের বাঁচতে হবে। যমুনা লসর 
মত প্রকৃত লোকাঁশল্পীরাই হলেন খাঁ ও 
অকৃত্রিম লোকসম্গীতের ধারক ও বাহক। 

_ বুদ্ধদেব রা 
সঙ্গীতে কৃতিত্ব 
ইউনিভার্সট ইনাঁস্টটিউট কর্তৃক আয়ো- 
জিত আল্তঃকলেজ সঙ্গীত প্রাতবোগিতায় এই 


বংসর স্বগাঁয় অনুকূলচন্দ্র রায় মহাশয়ের পুত্র 


শ্রীমান স্বরাজকুমার রায় পুরুষ বিভাগে সর্ব- 
শ্রেষ্ঠ প্রাতযোগণীর পুরস্কার লাভ করেন এবং 
ক্যাপ্টেন টি. গাঙ্গুলী, এম-বি মহাশয়ের কন্যা 
কুমারী নাঁমতা গাঙ্গুলী মহিলা এবং পুরুষ 
[বিভাগের মধ্যে সর্বোচ্চ নম্বর পেয়ে শ্রেষ্ঠ 
প্রীতষোগীর পুরস্কার লাভ করেন। এর 
উভয়েই সঙ্গীআচার্য শ্রীসদ্ধেশ্বর মুখোপাধ্যায় 
এর নিকট সঙ্গীত শিক্ষালাভ করেছেন। 








কাছে লেখা চেখভের চিঠিপত্রাঁদ থেকে 
বোঝা যায় এই ব্যাপারে চেখভেরও 
js উৎসাহ ছিল। চেখভ ইচ্ছা 

রা যে, লিট্‌ল 
থরেটার মণ্চের রেপারটরী লিস্টে 
' মেটারালঙ্কের প্লে'ও নেওয়া দরকার 
এবং বিশেষ জোর দেওয়া ডীচত 
whey also contain lyrical ডেকেডেন্ট সিন্বালাস্টক. প্লের অভিনয় 
pessages. but these are really 


extra .cous to the main theme.” লেখক হসাবে মনে করতেন এবং তাঁর 


মেক্‌-আপ্‌ঢটা তৈরি হয় নি। চেখভের 
সক বা পান 
আমি দেখোছি, তাতে স্পষ্টভাবে চোখে 
পড়েছে যে, ০ 
৬ পারেনা কিয়াতেও জস্ষো 
আর্ট থিয়েটারের আগে যাঁরা চেখভের 
নাটক মঞ্চস্থ করবার প্রচেষ্টা করেছেন 
তাঁরাই অকৃতকার্য হয়েছেন। 

স্ট্যানিসলাভাঁস্কই এসে প্রথম 
দোখয়ে দিয়েছেন ঠিক কিভাবে 
চেখভের নাটক মণ্টস্থ হওয়া দরকার। . 
এ সম্বন্ধে পরে বিশদ আলোচনা 
করব। 

‘দি সি গাল’ লেখর সময় থেকেই 
চেখভ তাঁর নাটকের: মলে মেলাডির 
সংযোগ ঘাঁটরেছেন। এই সময় থেকেই 


strolling and wearing fine clot 














২... মঞ্চস্থ করেন_তা ছাড়া ইবসেন্‌ এবং 
নু হাউপ্টম্যানের কয়েকটি নাউকও এখানে 
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সম্বন্ধে। চেখভ নিজেকেও সাঞ্কোতক 


“eating and drinking, flirting, 


যেন স্বপ্নালুতায় ভরা। - 

চেখভের নিজের রাঁচিত “দ সি গাল’ 
নাটকে একই সঙ্গে দেখা যায় সাঙ্কে-, 
{তকতা এবং বাস্তবতা ॥ প্রথম যখন 


এ নাটকটি মস্কোর হীম্পিরিয়াল থয়ে-। 


টারে মণ্চস্থ করা হয় দর্শকদের ভেতর 
এর প্রতিক্রিয়া হয় অত্যন্ত অচ্ভূতভাবে। 
দর্শকরা সমস্ত ভূল জায়গাতে হাঁসর 
হুলোড় তোলেন এবং ফলে চেখভের 
মনটা হতাশায় ভরে যায়। মাটন ল্যাম 
বলেছেনঃ 

‘“‘Nowadays ‘The Seagull, partis 
cularly to a Scandinavian reader, 
appears the mo:t straight:orward 
of the four plays which made 
Chekhov one of the most out- 
standing figures in modern drama." 


আঁভনেত্রী-স্টেজের উপর এসে বলে 
"সি গালের মতই এঁ হদটি সদা সর্বদা 
তাকে আকর্ষণ করে। এর পর আসে 
কন্সস্ট্যানাটন_সে নিনার প্রেমে একে- 





প্লিউজিকরা বজাত নিত অতন করছেন সালমাকে এরা, তার চালা 


‘Show fife, not as it is or Sughd 
ato he, but as pne.seeseit-in a ream. গ 


-ধঁদ সিগাল' নাটকের সমস্ত পারিবেশটা 
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বারে আত্মহারা-একাঁট দি গালকে 
শিকার করে এনে সে নিনার পায়ের 
কাছে সেটিকে ফেলে দেয়__তারপর বলে 
অনতিবিলম্বে এই 'স গালটির মত 
নিজেকেও সে গুলী করবে। নিনা 
আপত্তি জানায় যে কন্সস্ট্যানাটন 
সাণ্কোতক ভাবায় কথা বলছে এবং 
এই জন্যই তার কথাবার্তার মর্ম বোঝা 
দুষ্কর হয়ে দাঁড়য়েছে। নিনা বলে 
এই সি গালটি নিশ্চয় একটি সিম্বল 
_ঁকন্ভু এই সিম্বলের প্রকৃত অর্থ সে 
যা অক্ষম । As lhe Wild Duck 
Was for ib en, so The Seagull is 
for Chekhov a Symbol of shattered 
illusions, and its fate is 
into the real plot. 

দাম্ভিক লেখক ট্রিগোঁরন হচ্ছে 
কন্সস্ট্যানাটনের মায়ের প্রোমক-সে 
আদেশ দেয় এই সি গাল্‌টিকে স্টাফ 
করে দেবার জন্য। ট্রিগোরন ঠিক 
করে ফেলে একাঁট গল্পে সে ণস 
গালাটকে' ব্যবহার করবে_একটি 
যুবত মেয়ের কাহনীতে_যে বড় হয়ে 
< মুন্ত এবং স্বাধীনভাবে এবং 
প্রাণের আনন্দে হুদের ধারের এ “স 
গালটির' মতই। তারপর একজন 
'পাঁথককে দেখা যাবে এ পথ দিয়ে 
চলে যেতে-সে লক্ষ্য করবে এ এস 
ঞ্ঞলাটকে' এবং তাকে গুলী করে 


woven 





ট্যানসলাভাঁস্ক--জিমন্যাশিয়ার ছাত্র 


১৮৮০ 


মারবে। 
যেন কিছুই নয়_শুধু যেন সময় 
কাটাবার জন্যই করা--অন্য আর কোন 
{কিছু করবার নেই বলেই যেন পাঁথকটি 
ওভাবে গুলী ছোঁড়ে। 

এই গল্পটি কিন্তু শেষ পর্যন্ত 
লেখা হয় নি। কিদ্ছু দিনার ভাৰতব্য 
তাকে এ “স গালটির' মতই সর্বনাশের 
পথে নিয়ে গিয়েছিল। তাকে দেখে 


এই গুলী করার ব্যাপারটা ' 


কামনা জাগ্রত হল একাটি পুরুষের এবং 
নিনা হয়ে দাঁড়াল তার শিকার- অর্থাৎ 
ট্রিগোঁরন নিনাকে প্রলুব্ধ করে নিয়ে 
গেল এবং পরে তাকে পারিত্যাগ করে 
আগের মিস্ট্রেসের কাছে ফিরে গেল। 
এর পর নিনা যখন সফর করে 
বেড়াচ্ছে তখন সে এই স্বগ্ন দেখেই 
কাটায়, যেন সে একটি ণস 
গাল'। কল্সস্ট্যানাটন কিন ত তখনও 
তাকে ভুলতে পারে ন_িন্তু নিনা 
তার সঙ্গে কিছুতেই দেখা করতে চায় 
না। তাদের ভেতর অবশ্য চিঠিপত্র 
চলে-নিনা তার চিঠির তলায় সই করে 
‘দি সি গাল'। এইভাবে দু বছর কাটে 
_নিনা ফিরে আসে তার পরানো 
আবাসে। এখনও সে ট্রিগোরনকেই 
ভালবাসে-যাঁদও সে জানে টিগোরিন 


নি জেই 


তাকে একটি গল্পের চরিত্র হিসাবেই: 
দেখেছে, তার থেকে বেশি নয়। 
দ্রিগোরনও আবার এই জম দারা 
ফিরে আসে । তাকে সেই পুরানো এবং 
তারই আজ্ঞামত স্টাফড স গালটি” 
দেখানো হয়_কিন্তু এ ব্যাপারটা 


ট্রিগোরন আর মনে করতেই পারে রে না! 
এই সময় অফ্‌ স্টেজে একটি গুলার 
শব্দ পাওয়া যায়--পরে জানা যায় 
কন্সস্ট্যানাটন এ ভাবে আত্মহত্যা 
করেছে। 


ইভানভ নাটকটি চেখভের অন্যান্য 





২০৪৩ 


নাটকের থেকে একেবারে আলাদা 
ধরণের। এটকে চেখভের- একটি 


অসফল নাটকও বলা ' যেতে পারে 
কারণ চেখভের নাটকের শল্পসৌন্দর্যের 
কোনো পাঁরচয়ই এ নাটকে পাওয়া যায় 
মা! একমাত্র ইভানভ চরিত্রটির ভেতর 
চেখভের পরবর্তী কালের বিখ্যাত 
নাটকগুঁলর নানা চাঁরত্রের সঙ্গে 
খা?ঠনকটা সাদৃশ্য পাওয়া যায়__তাছাড়া 





চেখভের মাস্টাব্রাপসেসের সঙ্গে 
ইভানভের কোনই এক্য নেই। এ 


নটকের প্রধান উদ্দেশ্য একট ট্র্যাজিক 
ইস্প্রেশন 'ক্রিয়েউ করা-_কিন্তু এ বিষয়ে 
সাফল্য অর্জন করতে হলে যে ধরণের 
ক্ষমতার দরকার, সে ধরণের দক্ষতা বা 
মনোভাব চেখভের খুব অপর্যাপ্তভাবে 
{ছল না৷ “স গালই চেখভের 
{বজয়-বৈজয়ন্তী ঘোষণা করে! ১৮৯৬ 
স’লে নাটকাঁট যখন প্রথম মণ্স্থ হয় 
তখন অবশ্য প্রডাকসনাট আনসাকসেস- 
ফুলই হয়েছিল। কিন্তু এর বছর দুই 


সাপ্তাঁহক বস্মমত , 


বাদে মস্কো আর্ট 1থয়েটারের যশঃ 
সৌরভ ছাঁড়য়ে দেয় এই “সি গাল’ 
চিরাচরিত প্রথা এবং 
নাটক লেখবার নক্মাকে বর্জন করে 
চেখভ এই প্লেতে একদল মানুষকে 
দর্শকদের সামনে এনে হাঁজর করেন 


এলারডাইজ নকল বলেছেনঃ 
ণশঁস গাল’ নাটকের পাঁরসমাপ্ত হচ্ছে 
ট্রেপলেভের আত্মহত্যায় তা সত্বেও 
নাটকাটকে ট্র্যাজেডী আঁভধা দেওয়া, 
চলে না। 'স গালে বহু চারন্র বহু-, 





এবং সুস্পষ্টভাবে তাদের চাঁরত্র 
পারস্ফুট করে তোলেন। কোন ব্যান্ত- 


বিশেষের উপর জোর দিয়ে এ মাটক 
লেখা হয় নি। 
এই নাটকের কাহিনীটি বর্ণনা 


করে বুঁঝয়ে বলা প্রায় অসম্ভব । 
চরিব্রগুলি অত্যন্ত নিষ্ঠভাত 


পরস্পরের সঙ্গে জাঁড়ত। কোন 
যায় না__-দলগত-চ্িত্'' হিসাবেই এদের 
প্রাতষ্ঠা। এই জন্যই আভনয়ের সময় 
অত্যন্ত সাবধানে চেখভের নাটকের 
চারত্র রূপায়ণ করতে হয়। _িশেষ- 
ব্যন্তত্ব দেখাতে গেলেই চাঁরত্রচিত্রণ 
{ঠিকমত হয় না। 





নাঈৰার চেখভ -- ৯১৮৮৮ লালে তোল 


২০৪৪ 


অনুভব করেছেন সত্যঁতবুও সে 


সবকে ছাঁপয়ে উঠেছে একটা প্রাণ 
উচ্ছল করা হাসেব প্রবাহ। 
‘‘Jt was, indeed, Chekhov's 


unique discovery that the spirit of 
high comedy could be evoked by 
means of effects which in the 
hands of another author might 
have led only to the tragic or the 
melodramatic. 


নাটকের আরম্ভের দিকে মেড 
ভেডেঙ্কো মাসাকে প্রশ্ন করে_তুমি 
সব সময় কালো পোষাক পর কেন 2 
মাসা জবাব দেয়_-জীবন ভরেই আম 
শোকাঁদবস (মোর্নং) পালন করাছ। 
আমি অত্যন্ত অসুখী এই জায়গাটা, 
থেকে পরের দৃশ্যগুলোর মুড বোঝা: 
যায়। ব্যাপারটা সিরিয়াস, 'কন্তু কোন 
জায়গাতেই ট্র্যাজকেলী সিরিয়াস নয়। 

“স গাল’ নাটকটি এমনভাবে লেখা, 
যে উপর উপর দেখে মনে হবে এট; 
সম্পূর্ণভাবে বাস্তববাদী নাটক । ?কল্তু 
মনঃসংযোগ করলেই বোঝা যায় যে, 
কাব্যিক মাধুর্য এবং কল্পনার ব্যাপ্ত 
“স গালকে' সত্যিকার মহৎ নাটকের 
শ্রেণীতে তুলে ধরেছে। নিকল 
বলেছেনঃ 

‘‘Paitly this comes from the 
Way in which 80004515৩19 
Chekhov weaves symbol into 
reality, so that what in lJbsen 
remains something tacked on to the 
action is here so integrated with 
the outward movement that the 
two cannot be disentangled. Partly 
it comes irom the sharp juxta- 
position of different thoughts 
uttered .by two or more characters 
as eath remains involved in his 
own meditations. ‘The effect 
occasionally is akin to the juxta* 
position of images in a passage of 
lyrical poetry : it is as though 
the imaginative quality of a 
Hamlet soliloquy Were orchestras 
ted for a quartette ; it is as though 
Hamlet and many Hamlets, theif 
tongues incapable of fully express- 
ing their thoughts, were desperate- 
ly trying to make others listen 
without anyone to heed them or 
understand.” 


[ Allardyce Nicol—'The World 
Drama. ] ( ক্ৰমশঃ} 


ফুটবলের অকাল বোধন 


ফটবলের অকালবোধনে আবির্ভাব হল 
অকাল বর্ষণের। দাঁক্ষণ কলকাতার রবীন্দ্র 
সরোবর স্টোডয়ামের সন্ত অঙ্গনে উচ্চাঙ্গের 


ফুটবলের স্বাক্ষর রেখে গেলেন চেকো*্লাভা- . 


ফিয়ার জনাঁপ্রয় ফুটবল ক্লাব শ্লোভান রাটি- 
ধলাভা। আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন খেলোয়াড় 
নিয়ে গঠিত শ্লোভানদল ফুটবলের সর্বাবষয়েই 
আমাদের থেকে অনেক উচ্চে একথা (নিঃসন্দেহে 
্বীকার করা যায়। ls 

অস্ট্রোলয়া সফরের পথে কলকাতায় দুটি 
প্রদর্শনী ফুটবল খেলায় অংশগ্রহণ করে 
গেলেন শ্লোভান রাটিশ্লাভা। আগন্তুক দল 
প্রথম খেলায় অংশগ্রহণ করেন আই, এফ, এ 
একাদশের সঙ্গে । আর দ্বিতীয় খেলায় 
শ্লোভানের সঙ্গে মিলিত হবার জন্য রাজধানী 
দিল্লীতে ডুরাশ্ডের আসরে ক্লীড়ারত মোহন- 
বাগান দল বমানপথে এলেন কলকাতায় । 

চেক দলের অন্যতম আকর্ষণ ছিলেন 
১৯৬২ সালের চিলিতে অনুষ্ঠিত বিশ্বকাপ 
ধা জুলেস রীমেট কাপের ফাইন্যালে অংশ- 
গ্রহণকারী দুজন খেলোয়াড়, স্টপার পপুলার 
এবং গোলরক্ষক স্করঅফ। গত. টোকিও 
আলম্পিকে ফুটবল বিজয়ী চেক জাতীয় 
দলের উরবানও এই দলে ছিলেন, এ ছাড়া 
দলে ছিলেন আরও প্রায় পাঁচজন আন্তর্জীতক 
খ্যাতিসম্পন্ন খেলোয়াড়। 


প্রথম প্রদর্শন খেলা 


ভারতের দীর্ঘদেহ গোলরক্ষক থত্গরাজের 
নসবদ্য ক্লীড়ানৈপণ্য ছিল প্রথম দিনের খেলার 
অন্যতম উল্লেখযোগ্য ঘটনা । খেলা হয় সেদিন 
আগন্তুক দলের পুরোভাগ বনাম থঙ্গরাজ। 
শেষ পর্যন্ত অবশ্য আই, এফ, এ একাদশের 
ভাগ্যে জোটে ৫-১ গোলে পরাজয়ের 
শ্রাস্বাদ। পর পর কয়েকটি অবধারিত গোল- 
ক্ষার পর, শ্লোভান দলের একটানা আক্রমণের 
ঢেউ প্রাতহত করতে করতে থঙ্গরাজ ক্লান্ত 
ইয়ে পড়েন, সে পরিচয় পাওয়া যায় শেষ 
ভূমিকা গ্রহণের ভঙ্গি দেখে। 

আই, এফ, এ একাদশের খেলার মধ্যে ছিল 
চরম বোঝাপড়ার অভাবের সুস্পষ্ট চিহৃ। 
অধিনায়ক প্রদীপ ব্যানাজপী তাঁর সুনাম 
অন্যষায়ী খেলতে পারেন নি, সুকুমার 
সমাজপাতির খেলার মধ্যে ছিল ব্যর্থতার ছাপ। 
ধারিমল দে কিন্তু স্বীয় প্রচেষ্টায় বল সংগ্রহ 


করে সতীর্থদের বল যোগানোর চেষ্টা করেছেন. 


শেষ পর্যন্তি। রক্ষণভাগে অরুণ ঘোষ. এবং 
প্রশান্ত সিনহার খলা উদ্লেখষোগ্য। 

প্রথমাদনের খেলায় ওবার্ট একাই করেন 
{টি গোল, বাঁক তিনটি গোল করার কৃতিত্ব 
গর্জন করেন জোক্‌ল, কোবেজ, হার্ডালকা। 
কোবেজ একটি কর্নার কিক্‌ থেকে হেডের 
লাহায্যে দর্শনীয় গোল করেন। ভারতীয় 
দলের পক্ষে গোলটি পরিশোধ করেন 
আপ্পালারাজ॥ শে্লোভানদলের সংঘবদ্ধ 


বুববীন্দ্র সরোবর স্টেডিয়ামে অনুষ্ঠিত মোহনবাগান ও ক্লোভান দলের প্রদর্শনী খেলার 
শূর্বে দুই অধিনায়ক করমর্দন করছেন। 


আক্রমণধারা এবং গোলাভিমূখে তীব্র সটগুলি 
সত্যই ছিল উপভোগ্য। তাদের স্টপার 
পপুলার ছিলেন অচল, অটল, যাঁদও তাঁকেই 


শ্রীআমতাভ 


ফাঁক দিয়ে পি, কে ব্যানার্জী সহজ একটি 
গোলের সুযোগ সৃষ্টি করেন এবং আপ্পালা- 
রাজু এই সুযোগের সদ্ব্যবহার করেন। 


[দ্বিতীয় প্রদর্শনী খেলা 


রৌদ্রমেঘের লুকোচুর খেলার সাথে 
এক আকর্ষণীয় ফুটবলযুদ্ধ প্রত্যক্ষ করার 
সৌভাগ্য হয়েছিল কয়েক সহস্র দর্শকের, * 
খেলায়। মোহনবাগান ৫--০ গোলে পরাজিত 
সঙ্গে। আহত জার্নেল সিং পায়ের মাংস- 
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পেশীর টানের জন্য প্রথমার্ধে 
দ্বিতীয়ার্ধে অবসর গ্রহণ করেন। চুনী 
গোস্বামী জামসেদপুরে বিহারের বিপক্ষে 
রঞ্জী ট্রফির খেলায় অংশগ্রহণের পরদিনই এসে 
মোহনবাগানকে ফুটবলযুদ্ধে সাহায্য করতে 
মাঠে অবতীর্ণ হন। 


খেলার পর 


শ্লোভান দলের চৌকশ ফরোয়ার্ড 
জানেলকে - আঁতিক্রম করে পরাস্ত 
গোলরক্ষক বর্মণ। এর পর. তারা 
বাগানের বক্ষণভাগের ওপর চাপ দিতে থাকে 
কিন্তু আর গোল করতে বার্থ হয়! - গোল 
লাইন থেকে দুটি নিশ্চিত গোল রক্ষা করেন 
মৃত্যুঞ্জয় ব্মনাজী। মোহনবাগান পুরে” 
ভাগের আক্রমণধারাকে বিপক্ষ দলের হাফ 
লাইন পর্যন্ত টেনে নিয়ে যায়। প্রথন্দর্ধে 
মোহনবাগান পোঁছিয়ে থাকে মাত্র ১--০ গোলের 
ব্যবধানে ৷ ৃ } 


করেন 


মোহ ন- 


ঈদ্বতীয়ার্ধে মোহনবাগান দলে কয়েকটি 





পরিবর্তন হয়। জার্নেল সিংয়ের স্থান পূরণ 
ফরেন রহমান, বর্মণের স্থানে আসেন কমল 
সরকার এবং দীপু দাস ও বিদ্যুৎ মজুমদারের 
ঘদলী খেলোয়াড় হিসাবে মাঠে নামেন দুলাল 
এণডল এবং নিত্য ঘোষ। 

দ্বিতীয়ার্ধে কমন সরকারকে প্রাতহত 
ফরতে হয়েছে বেশ কয়েকটি নিশ্চিত সুযোগ । 
ফমল সরকার আপ্রাণ চেস্টা করেছেন পতন 
রোধ করার, কিন্তু রক্ষণভাগের ত্রুটির সুযোগ 
নিয়ে মান্র চার িনিটের মধ্যে চেকদল তিনাট 
গোল করে নসে। দ্বিতীয় গোলটি করেন 
সসোলার, তৃভীয়ট ওবার্ট এবং চতুর্থাট 
[সভেটার। এই সময় আর একটি গোলরক্ষা 
করতে গয়ে চেকদলের একজন খেলোয়াড়ের 
সঙ্গে সঙ্ঘর্ষের পর আহত হয়ে মাঁটতে 
লুটিয়ে পড়েন কমল সরকার, তাঁকে স্ট্রেচারে 
করে মাঠের বাইরে নিয়ে যাওয়া হয় এবং তাঁর 
স্থানে আসেন প্রদ্যত বর্মন। 

দ্বিতীয়ার্ধের শুরু থেকে প্রায় পনেরো 
{মানট মোহনবাগানের খেলার উন্নত হয়। 
তাদের পুরোভাগের আক্রমণধারা গিয়ে 
পেশছায় চেকদলের গোল পর্ন্তি। কাজল 
মুখাজশীর একটি সুন্দর সট প্রাতহত করেন 
গোলরক্ষক স্কারঅফ। চুনী গোস্বামীর 
একি প্রচণ্ড সট অল্পের জন্য লক্ষাত্রষ্ট হয়। 
এর পর চুনী গোস্বামী মাঠ ত্যাগ করেন। 
দুলাল মণ্ডল, কাজল মুখাজ+, অমল চক্রবর্তী, 
নিত্য ঘোষ, মৃত্যুঞ্জয় ব্যানাজী এবং দেব- 
নাথের খেলা উপভোগ্য হয়। 

গ্লোভানদলের পক্ষে শেষ গোলটি টোনা- 
সেক বর্মণকে পরাভূত ক'রে করেন। দ্বিতীয় 
দিনে প্রথমার্ধের খেলায় চেকদলের খেলা কিন্তু 
মোটেই উন্নত পর্যায়ের হয় ন । তাদের 
সটগ্যাল কিন্তু বিপথগামী হতে থাকে। 
দ্বিতীয়ার্ধে অবশ্য শ্লোভানদলের খেলোয়াড়েরা 
তাদের ভুলন্রাট সংশোধন করে খেলার ওপর 
প্রভাব (বস্তার করতে থাকে । মোহনবাগান 
দলের রক্ষণভাঃগ শেষ পর্যন্ত জানেল সং 
থাকতেন এবং চুনী গোস্বামী যাঁদ নিজে 
মা খেলার চেস্টা করে সতীর্থদের সঙ্গে 
সহযোগতা করতেন তবে হয়ত এত 
গোলের ব্যবধানে মোহনবাগানকে পরাজয় 
স্বীকার করতে হত না। চুনী গোস্বামী 
যতই উচ; দরের খেলোয়াড় হোন না কেন, 
নিজের খেলাকে অত প্রাধান্য দিলে দলের 
জয়ের পথ সুগম হয় না, দঢর্গমই হয়ে ওঠে। 


টেনিস লনে বিদ্রোহ 


উডবার্ন পাকের সবুজ ঘাসের বুকেও 
সোঁদন লেগোছল বিদ্রোহের 'আগুন। 
1সংহাসনচ্যুত হলেন ভারতের টোনস অধাশ্বর 


শ্লমানাথন কৃষ্ণাণ। দীর্ঘ বারো বছর দেশে 
একচ্ছত্র প্রাধান্য উপভোগ করার পর রণক্লান্ত 
ধার যোদ্ধা, বয়সের ভারে শ্রান্ত কৃষ্ণাণ এশীয় 


বাধ্য হলেন বাংলার ২৩ বছরের তরুণ জয়দীন্স 
মুখাজশির হাতে। ১৯৫৩ সালের পর এত- 
দিন কৃষ্ণাণ ভারতের মাঁটতে ভারতীয় 
খেলোয়াড়ের কাছে ছিলেন অপরাজিত। কিন্তু 
জয়দীপ হানলেন একটি স্টেট সেটে পরাজয়ের 
আঘাত, ভেঙে গেল কৃষ্ণাণের দীর্ঘ দিনের প্রচে- 
জ্টায় গড়ে তোলা দুর্লভ রেকর্ভাট। সোঁদন 
উডবার্ন পার্কে শীতের দুপুরের সোনালী 
রোদ্দুরের মিঠে পরশের সঙ্গে প্রাতাট দর্শক 
অনুভব করেছে বাংলার একটি উদীয়মান সুর্যের 
চাঁরাদক উদ্ভাসত করা প্রখর তেজ। 

ভারতীয় টৌনসের অঙ্গনে গৌরবময় 
কৃষ্ণাণ যুগের অবসানের দিন সমাগত। প্রায় 
একযুগ ধরে দাঁক্ষণ ভারতের তনয় কৃষ্ণাণ 
রাজত্ব করেছেন ভারতীয় টেনিস জগতে। 
ভারতীয় টেনিসের গৌরব পতাকা বিদেশের 
আসরে উড়য়েছেন রমানাথন কৃষ্কাণ। বিদেশের 
আসরে অনেকেই ভারতীয় টোনস মানে 
রমানাথন কৃষ্ণাণকে জানে। 

বাসেলোনা থেকে প্রত্যাবর্তনের পর 
দেখা যাচ্ছে জয়দীপ মৃখাজী ধীরে ধারে 
নিপুণ কলা-কৌশলের সণয় বৃদ্ধি করে 
বিজয়ের পথে অগ্রসর হচ্ছেন। কৃষ্ণাণ কব্জীর 
ব্যথায় তাঁর স্বাভাঁবক ক্রীড়াধারা প্রদর্শনের 
সুযোগ এখন পাচ্ছেন না! 

জয়দীপ মুখাজশী প্রথম সেটটি ৬-৪ 
গেমে দখল করেন। দ্বিতীয় সেটটি ৬-৩ 
গেমে এবং তৃতীয় সেটটি ৬-২ গেমে 
অধিকার করে দুললভ এশায় চ্যাম্পয়ানশঈপের 
গৌরব অর্জন করেন। 

জয়দীপ মুখাজীর খেলা ছিল 'বাঁভন্ন 
শান্তশেলের প্রাচুর্যে পূর্ণ। জয়দীপের গ্রাউণ্ড 
সটগুলি ছিল অপূর্ব। তাঁর ব্যাক হ্যাণ্ডের 
টপাঁস্পন ব্যাতব্যস্ত করে তোলে কৃষ্ণাণকে। 
ক্রুশ কোর্ট এবং সাইড লাইন ঘে*সা জোরালো 
ফোরহ্যাণ্ড সটগাল- প্রাতহত করতে যথেষ্ট 
বেগ পেতে হয় কৃষ্ণাণকে। দ্বিতীয় সেটে 
কৃষ্ণাণ তাঁর বার্থতাকে আতির্ূম করে পুরাতন 
ক্লীড়াশৈল ফিরে পাবার চেষ্টা করেন। কিন্তু 
কৃষ্ণাণের সেই খেলার ওপর প্রভাব বিস্তারের 
চেষ্টাকে কৃতিত্বের সঙ্গে প্রাতহত করেন 
জয়দীপ। 

বাহান্তর মানটের এই টোনস যুদ্ধে জয়ী 
হয়ে জয়দীপ মুখাজশী দীর্ঘ পনেরো বছর 
পর হত গৌরব পুনরুদ্ধার করেন। দিলীপ 
বোস প্রথম এই এশিয়ান চ্যাম্পিয়ানশপের 
গৌরব অর্জন করেন ১৯৫০ সালে। জয়দীপ 
মুখাজী টোনস শিক্ষালাভ করেন সাউথ 
ক্লাবের লনে এই দিলপ বসুর কাছেই। 

ডাবলস খেলায় কৃষ্ণাণ অবতীর্ণ না হবার 
ফলে জাপানের ওস্মা ইশিগুরো এবং 
ওয়াটানবেকে ‘বিজয়ী ঘোষণা করা হয়। মিক্সড 
ডাবলসে বিজয়ী হয় রাশিয়ার মেত্রেভোল এবং 
টি, সোমে, তাঁরা পরাজিত করেন প্রোসেন 
এবং কালোজেরোপোলাসকে। মাঁহলাদের 
[সঙ্গলসে জয়ী হন রাশিয়ার টি সোমে 
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আমৌরকার কারোল প্রোসেনকে পরাজিত করে। 
করেন টি সোমে এবং কারোল প্রোসেন, 
বাংলার রাঁটা সুরাইয়া ও বেগম খানকে 
পবাজিত করে। 

এখানে উল্লেখযোগ্য যে, রাঁশয়ার অল্প 
বয়স্কা মেয়ে টি সোমে ত্রিমুকুট জয়ের দুলভ 
ভাবিষ্যৎ সত্যই উজ্জবল। 


নবাগতের নব কশীর্ত 


গতবর্ষের পুরাতন নজীর স্পর্শ করলেন 
অস্ট্রোলয়া ক্রকেটদলে নবাগত মান্র কুঁড় 
বছরের ছেলে ডগলাস ওয়াল্টার্স। প্রায় এক- 
শত বছর পূর্বে টেস্টে প্রথম আবির্ভাবে পর 
পর দুটি টেস্টে সেণ্চুরী করার কৃতিত্ব অর্জন 
করেন অস্ট্রেলিয়ার হিল পল্সফোর্ড। মান 
{তন সপ্তাহ পূর্বে ব্রিসবেনের প্রথম টেস্টে 
ওয়াল্টার্সের আত্মপ্রকাশ ঘটে এবং প্রথম 
দর্শনেই তান সকলের হৃদয় জয় করেন. 





সেণ্টুরার গৌরবমশ্ডিত ব্যান্তগত ১৫৫ রান 
'্কারন সহ একটি -ব্যান্তগত ১১৫ রান 'তিনি 
উপহার দিলেন" দলকে। 


ব্রিসবেনের প্রথম টেস্টে হাতের আঘাতের ! 


জন্য অনুপাঁস্থত বাব 1সম্পসন মেলবোর্নের 
দ্বিতীয় টেস্টে আঁধনায়কত্বের গরু দায়িত্ব 
জের স্কন্ধে নেন বুথের হাত থেকে। 
 দ্বতীয় টেস্টে প্রথম ইনিংসের সূচনা করার 
ফ্ষার্যভার গ্রহণ করে অস্ট্রেলিয়া দলই। পচ 
ছিল ব্যাটসম্যানদের স্বর্গসম, রানের ফূলঝাঁর 
ছুটতে থাকে ব্যাটসম্যানদের উইলোদশ্ড 
সণ্ডালনের সঙ্গে তাল রেখে। প্রথম ইনিংসে 
অস্ট্রেলিয়ার দলীয় রান সংখ্যা হয় ৩৫৮। 
দুর্ভাগ্য কাউপারের ব্যক্তিগত ৯৯ রানে তাঁকে 
প্যাভেলিয়ানের পথে পা বাড়াতে হয়; মান্র 
এক রানের জন্য সেঞ্চুরীর গৌরব থেকে তিনি 
বণ্চিত হন। বিল লরীর ৮৮ রান এবং বাব 
গসম্পসনের ৫৯ রান ছিল অস্ট্রেলিয়ার প্রথম 
ইনিংসের উল্লেখযোগ্য রান সংখ্যা। 
দলের বোলারদের সংগ্রহের ঝুলিতে ছল 
নাইটের চারটি উইকেট এবং জোন্সের তিনটি 
উইকেট  যথাকুমে ৮৪ রান এবং ৯২ রানের 
ানিময়ে। 
ইংলণ্ডদল তাদের প্রথম ইনিংসের খেলায় 
অস্ট্রেলিয়ার দলীয় রান সংখ্যাকে পেছনে ফেলে 
'অনেকদ্‌র এগয়ে যায়, এবং ইনিংস শেষ 
রে ৫৫৮ রানে। এডাঁরচ এবং কাউড্রের দুটি 
ছ্র সেণ্চরী রানের প্রাচুর্যে ভরিয়ে 'দিয়োছল প্রথম 
ছাঁনংসকে। কিন কাউড্রে এই মেলবোর্নের 
উইকেটে লাভ করলেন তিনটি টেস্ট সেঞ্ুরী। 
ইতিপূর্বে এই মাঠে তান ১৯৫৪ সালে 
১০২ রান, ১৯৬২ সালে ১১৩ রান সংগ্রহ 
করেন; এবার লাভ করলেন ১০৪ রান আর 
এডারচ ১০৯. রান। এছাড়া উল্লেখযোগ্য হল 
জিম পাকসের ৭১ রান এবং কেন ব্যারংটনের 
৬৩ রান। অস্ট্রেলিয়ার ফাস্ট বোলার গ্রাহাম 
ম্যাকোঞ্জ ১৩৪ রান মূল্যের মাধ্যমে সংগ্রহ 
করেন ৫টি উইকেট। 


এবার আসে অস্ট্রেলয়ার দ্বিতীয় 
হাঁনিংসের পালা। ইংলণ্ডের দুই সেঞ্ুরীর 
্রত্যুত্তরে, অস্ট্রোলয়াকে উপহার দেন দুটি 
মনোরম সেণ্চুরী পটার বার্জ এবং ডগলাস 
ওয়াল্টার্স। বেসবল মাঠের হীরো পটার 
বার্জ ইংলণ্ডের বোলিং শক্তিকে উইলোদশ্ডের 
আঘাতে জর্জীরত করে সংগ্রহ করেন ১২০ 
রান আর ওয়াল্টার্স ১১৫ রান। তবে 
ওয়াল্টার্সের খেলার মধ্যে ছিল অনেক 
সতর্কতা, পরিচ্ছন্নতা এবং সময়োচিত 
আঘাতের ছোঁয়া। প্রথম ইনিংসের মত দ্বিতীয় 
ইনিংসেও উল্লেখযোগ্য হল লরীর ৭৮ রান 
এবং [সম্পসনের ৬৭ রান। ৪২৬ রানে 
অস্ট্রেলিয়া যখন তাদের দ্বিতীয় ইনিংসের 
খেলা শেষ করে তখন দ্বিতীয় টেস্ট শেষ 
অঙ্কে উপাস্থত। মার দশ 'মানটের জন্য 
ইংলণ্ড দ্বিতীয় ইনিংসে খেলার সুযোগ 


পেলেন। জয়ের জন্য ইংলণ্ডের প্রয়োজন 


ছিল ২২৭ রান, ইংলণ্ড বিনা উইকেটে তুলল 


৫ রান। একাঁটি সাধারণ জয়ের মধ্যে দ্বিতীয় 
টেস্টের সমাপ্ত ঘটে মেলবোর্নের মাঠে। 


ডুরাণ্ডের শেষ অঙ্কে 


ঝাজধানীর কর্পোরেশন স্টেডিয়াম 
উত্তেজনায় ফেটে পড়ল যখন রেফারী বি, এ, 
চৌহান হাত 'দিয়ে পেনাল্টি স্পটটা দেখিয়ে 
দিলেন। নিষিদ্ধ সামানার মধ্যে চুনী 
গোস্বামীকে নঈম অবৈধভাবে বাধা দিলে 
রেফারী অন্ধ পুলিশ দলকে চরম দণ্ড দেন। 
এই পেনাল্ট থেকে জানল সিং গোল 
পরিশোধ করেন। ড্‌রাণ্ড কাপের সোঁম- 
ফাইন্যালে মোহনবাগান-অল্পর পুলিশের খেলায় 





. আবদল্লার দর্শনীয় গোলের সাহায্যে প্রথমাধেয় 


১৯ মাঁনটে অন্দল_. অগ্রগামী ‘ছল। 
পেনাল্টিতে মোহনবাগান গোল পরিশোধ করার 
পর সেন্টার হবার সাথে সাথে.চুনী গোস্বামীকে 
মারাত্মকভাবে ফাউল করেন সম্পূর্ণ ইচ্ছা- 
কৃতভাবে মহম্মদ ইউসূফ । রেফার ইউস্‌ফকে 





মাঠ থেকে বাঁহচ্কৃত করেন। চরম অশান্তির 
মধ্যে কোনক্রমে খেলা চলতে থাকে। খেলা 
শেষ হবার মান দমিনিট পূর্বে অরুময়- 
নৈগম বজয়সূচক গোলটি করে মোহন- 


বাগানকে ফাইন্যালে পেশীছাতে সাহায্য 
প্রথম দিনের সোম-ফাইন্যাল খেলা অমণমাং* 
1সতভাবে শেষ হয়। জুলফিকার অন্ধ্র 
পুলিশকে অগ্রগামী করে এবং চূনী গোসবাম? 
দলের পক্ষে গোলট পাঁরশোধ করেন॥ 


করে॥ 


উডবার্ন পার্কে এশিয়ান: চৌনস চ্যাম্পিস়্ান হবার পর দর্শকদের মধ্যে জয়দ'।প ম;খাজণ' 
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অগ্রগাম থেকেও খেলা ড্র করে। এদিন 
খেলার মান অনুফায়ী বাঙ্গালোর দলেরই; 
দাঁপ দাস দলকে; 


শান্ত বাঁদর জন্য চুনী গোস্বামী কলকাতা 
থেকে দিল্লী গিয়ে সোম-ফাইন্যাল খেলায় 
অবতীর্ণ হন। অরূময় এবং জার্নেল সিং 
আহত 1ছলেন কিন্তু বর্তমানে দুজনেই সম্পূর্ণ 
স্থ। 


সমাচার দর্গশ 


রা বিশ্ব স্কেটিং চ্যাম্পয়ান 
রাশিয়ার মিসেস ইনসা ভরোনিয়া শোচনীয়- 
ভাবে মৃত্যুমূুখে পাঁতত হয়েছেন। ইনসাকে 
ছুরিকাঘাতে মৃত অবস্থায় তাঁর মস্কোস্থিত 
ফ্ল্যাটে পাওয়া যায়৷ অবশ্য ইনসার এই 
শোচনীয় মৃত্যুর খবর রাশিয়ার সংবাদ 
প্রাতষ্ঠানের সমর্থন পায় নি। ১১৫৭ 
১৯৫৮, ১৯৬২ সালে তান ব*বচ্যাঁম্পয়ন 
হন। 


সং * সং 


ইংলন্ডের টেস্ট ক্রিকেটের প্রান্তন উইকেট- 
রক্ষক জর্জ ডাকওয়ার্থ ৫ই জানুয়ারণ ওয়ার্দং- 
টন হাসপাতালে পরলোকগমন করেন। রাস্তায় 
চলবার সময় হঠাৎ তিনি অচেতন হয়ে পড়েন, 
এবং তাঁকে হাসপাতালে প্রেরণ করা হয়! 
মৃত্যুর সময় ডাকওয়ার্থের বয়স ছিল ৬( 
বংসর। ডাকওয়ার্থ ত্রিশ দশকে ইংলন্ডে 
পক্ষে প্রায় চব্বিশটি টেস্ট ম্যাচে অবতীর্ণ 
হন। 


সহ bel সং 


লন্ডন স্কুল একাদশ ও ভারতীয় স্কুল 

দলের ইডেন উদ্যানে অনুগ্ঠিত চতুর্থ টেস্টাট 

োহনবাগান ও শ্লোভান দলের খেলাম্স গোলরক্ষক কমল সরকার একটি বল ফল্ট করছেন বৃষ্টর জন্য অমীমাংসতভাবে শেষ হয় 

খেলার ফলাফল ছল লন্ডন স্কুল ৩৮৭ রান 

কোয়ার্টার ফাইন্যালে দাদন খেলার পর অর্জন করে। বাঙ্গালোরের সি আই এল-এর ৯ উইকেটে ডিরেয়ার্ড এবং ভারতীয় স্কুল 
মোহনবাগান সোঁম-ফাইন্যালে খেলার যোগ্যতা সঙ্গে প্রথম দিনের খেলায় মোহনবাগান দল ৪. উইকেটে ১৩৫ রান। 


সম্পাঁদকা- জয়ন্তী সেন 


বসুমতী প্রোঃ) লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, 'বাপনাবহারী গাঙ্গুল? স্ট্রীটস্থ কালকাতা-১২ 
বসুমতী প্রেস হইতে শ্রীসকমার গুহমজ.মদার কর্তৃক মহদ্রত ও প্রকাশিত। 
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hd 


= {নৰেন 


পণ্ঠানন ঘোষাল এম, এস, স, সি প্রদণত 


ধা মেয়ের! 


(রহস্য রোমাণ্টের স্বর্ণ খনি ). 
বীর ধারা, 'অপরাধ বিজ্ঞান' ও পবখ্যাত বিচার 


ঘিগাদান মেয়েদের মন আর মতি সং দেবা ন জালান সূরা, যবানকার অন্তরালে, লেখার গলদ, পারিবারিক 
আঁভজ্ঞ ও দক্ষ লেখকের রচনার বৈশিষ্ট্যে বাংলা দেশের প্রগতি, অনাগত যুগ, আদর্শ এডিটোরয়াল, 


[| নারী-সমাজের এক অজানা অংশ সাধারণের চোখে সুস্পষ্ট সমালোচনা, সম্পাদকের দপ্তর, ০০ 
প্রাতভাত হয়েছে। পড়তে পড়তে বই শেষ না করে ওঠা যায় “চা 


ছু না। বইয়ের আদ্যোপান্ত রুদ্ধশ্বাস উদ্বেগ ও অুনশ্চয়তা। 
| উপন্যাসের চেয়েও সৃখপান্া } 
মূল্য চার টাকা 


মূল্য--দুই টাকা 
ইহাতে আছে-- 
1 চলার পথে (উপন্যাস) 




















্‌ {বিষয় 


কলিকাতা ভূতপূৰ্ব মেয়র-প্রাসদ্ধ আইনাবদ 
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জন্যতম শ্রেষ্ঠ হিন্দু নায়ক বাংলার বালগোপালদের কি 
রকমলে যে পি নৈবেদ্য তুলিয়া ধায়াছেন, তাহাতে জাত 
কৃতাৰ্থ হইয়াছে: 

প্রাত বিদ্যালয়ে এই রদ্থ অবশ্যপঠ্য হওয়া উচিত। 
কয়েকটি বিশিষ্ট অভিমত 

রের প্রান্তন প্রদেশপাল শ্রীমাধব শ্রীহরি ইনি লিখিয়াছেন__ 
চমতকার বই।  খবিদের প্রচান্িত হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে 
ধারণা হবে বইখানি পড়লে। প্রত্যেক কিশোর ও 
দের হাতে এই রকমের একখানি করে বই শোভা 














সাবখ্যাত মাসিক পাকা প্রবাসীর অভিমত 


= শ্ৰীআমতাভ 


স্বর্গের মূল ও সার কথার সঙ্গে পাঁরাচিত না হওয়ায় 





বঙ্গদর্শন : টি ঠা 2 রর রা = ২০৭৪ 
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শঁকশোর-সাহিত্যের আঁভনৰ আকৰ্ষণ 


হেষেন রায়ের গ্রন্থাবলী 


শ্রীহেমেন্দ্রক্জার রায় প্রণীত 


যাঁহার চাঞ্চল্যকর কাহিনীগ্যাল পাঠ করিয়া বাংলার কিশোর- 
?কশোরীরা আতঙ্কে, বিস্ময়ে ও কৌতূহলে হতবাক হয়, আমরা | 
বাংলার সেই প্রখ্যাত প্রবীণ কথাশিল্পী শ্রীহেমেন্দ্কুমার রায়ের 
শ্রেষ্ঠ রচনাগুি চয়ন করিয়া এই প্রন্থাবলণ প্রকাশ কাঁরলাম। 
১। যকের ধন, ২। প্রদীপ ও অন্ধকার, ৩। রহস্যের আলোছায়া, 
৪1 ক্ষদরামের কীর্তি &। যেসা দেওগে তেসা পাওগে, 
৬। বুড়োর খামখেয়ালণ, ৭। গোয়েন্দা কাহিনীর স্চয়ন_- 
চাবি ও খল, একরান্তি মাটি, Bouts ছেলেবেলার 
একদিন ও বন-বাদাড়ে। ৮। ভৌতিক কাহিনী সঞ্য়ন_এক টু 
রাতের ইতিহাস, কঙ্কাল সা 12৮ প্রণাম, কাণকাটা 
৯1 নতুন বাংলার প্রথম করি, ১০। জগন্নাথদেবের গদপ্তকথা, 














কু 


মূল্য তিন টাকা। 








৭০ বর্ষ £ 
বৃহস্পাতবার, 





উই মাঘ, ১৩৭২ বঙ্গাব্দ 





দদয়ে জয়ে লালবাহাদুর 


গরালেকশত প্রধানমন্ত্রী লালবঝহাপুর 
শাস্ত্রী প্রানেহরর শলাস্থান পূর্ণ করার জন্যে 
যেদিন আই হয়েছিলেন, সোঁদন জনসাধারণ 
তাঁকে হৃদয় দিয়ে বরণ করে নিলেও অনেকের 
মধ্যে এ প্রশ্ন উখিত হয়োছিল যে, প্রধান- 
মান্মত্বের বিরাট দায়ত্ব .পালন--তাঁর পক্ষে 
পরিপূর্ণভাবে সম্ভব. কি-না। 
সোঁদন হয়তো সংশয়শশল কারো কারো 
. মনে এমন প্রশ্ন জাগা অস্বাভাবিক ছিল না। 
. তার প্রধান কারণ এই যে, বিরাট পদের যোগ্য 
হবার জন্যে বাহ্যিক বিরাটত্ব শাস্বীজাীর মধ্যে 
লক্ষ্য করা যায় নি। তাঁর ব্যান্তগত জাঁবনের 








মূলধন হিসেবে ছিল না কোনো ভারিকা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রি, এমন কি দর্শনমার 
আকর্ষণ করার দৈবশক্তিও তাঁর ছিল না। 
ধৃশক্ষা-দীক্ষায় তাঁর যা ছিল, তা একেবারে 
ভারতীয় এবং ব্যান্তগত জীবনে যা তিনি 
বিশ্বাস করতেন তাকেই তিনি সারল্য ও 
সততার সঙ্গে কার্ষক্ষেত্রে প্রয়োগ করতেন। 





শে অতুলনীয়ই নয়, নিঃসন্দেহে অনুকরণীয় 

ভারতের বিপদ-আপদের দিনে- তা থেকে 
উত্তীর্ণ হওয়ার জন্যে নিঃশঙ্ক যে বলিষ্ঠ 
মীঁতির প্রয়োগ প্রধানমন্ত্রী লালবাহাদুরের 
দ্বারা সম্ভব হয়েছিল, তা ভারতের মর্ধাদাকে 
২. বিশ্বে বহুগুণ বৃদ্ধি করেছে। 
মানুষের এই প্রতিনিধিকে, তাই, বিশ্বের রাস্টী- 








র র্‌... করা অসম্ভব বা অবাস্তব। 
থে নতুন দিগন্ত প্রসারিত করে গেলেন, তা 


সাধারণ 
নানান তাঁর সত এন হস সহজ- 





৩৩শ সংখ্যা-মূল্য ২৫ পয়সা বাংলা ভাষায় দ্বিতীয় সব্ণাধক প্রচারিত 





নাীঁতাঁবদ্‌গণও অকুণ্ঠচিন্তে সম্মান-স্বীকৃতি 
দান করেছেন। 

দেশের মানুষ রাষ্ট্রীয় কার্ষপদ্ধতিকে 
কিভাবে গ্রহণ করছে তা জানার জন্যে প্রধান- 
মন্ত্রী শাস্তীর মতো ব্যাকুলতাও খুব কমই 
লক্ষ্য করা যায়। প্রসঙ্গত আমরা স্মরণ করতে 
পাঁর, মৃত্যুর কিছু পূর্বে তিনি টেলিফোনে 
তাসখন্দ সম্মেলনের সাফল্য সম্পর্কে জন- 
সাধারণের প্রতিক্রিয়া কি-সে কথাই জিজ্ঞাসা 
করেছিলেন। এ ব্যাপারে সংবাদপত্রের কাটিং- 
গুলি তাঁর জন্যে যাতে রক্ষিত থাকে-এই 
নিদেশিদান তান তখনই করেছিলেন। 

জনসাধারণের মতামত জানার জন্য আজ 
তাঁদের সেই প্রিয় প্রধানমন্ত্রী নেই। তবু 
জনসাধারণের মনের কথা সর্বদাই যাঁর চিত্তের 
দরবারে পেশছত, তাঁর কৃতকার্ধকে সানন্দে 
গ্রহণ করার মতো সুস্থ বিশ্বাস জনসাধারণের 
আছে-একথা আজ তাঁকে প্রত্যক্ষ জানানো 
সম্ভব না হলেও, সেই বিশ্বাসের বোধেই 
জনসাধারণ আজ জানাচ্ছে তাদের পূর্ণ 
সমর্থন, ষে সমর্থনের বলে দ্রড়িষ্ঠ হয়ে থাকবে 
তাঁর সমস্ত নীতি। এবং পাথবীর বিবদমান 
রাষ্ট্রগুলি এই পথেই নিজেদের সৌহাদ্য ও 
শান্তি খুজে পাবে। 

শাস্তীজন বরাবর অসামান্য ঘটনাকে যেমন 
সামান্যরূপে গ্রহণ করেছেন, তেমন সামান্য 
জিনিসকেও অসামান্য মর্ধাদা দিয়েছেন। 
এমন কথা কখনো তিনি বলতেন না, যা গ্রহণ 
সংস্কৃত দর্শনের 
বোধির অধিকারী হয়েও সর্বত্রই তিনি 
সাধারণ মানুষের জ্ঞানের মাপকাঠিতে আপন 
বন্তব্য প্রকাশ করতেন। এর কারণ ভারতের 
সাতচল্লিশ কোটি জনতার নিকট যা দৃর্বেধা 
তা নিয়ে বিদ্যার অহঙ্কার প্রকাশ করা যেতে 
পারে, কিন্তু আসল লক্ষ্যে কখনোই পেশছানো 
যায় না। শিল্পায়ন বা. কাষি-উৎপাদন 










Price: 25 নাত 


Thursday, 20th Jam, 1966 









































জন্য সহজ অতামত প্রকাশ করে 
স্বাবলম্বী হওয়ার পথানদেশ করো 
শিল্প ও কৃষ উৎপাদন সম্পকে 
মতামত সম্পূর্ণরূপে প্রযুক্ত হবার 
আমরা তাঁকে হারালাম । নচেং তাঁর জ 
কালে যে সমস্যার মধ্যে আমরা বাস ফরাজলার, 
তা আঁচরে দূরীভূত হোত। অবশ্য তাঁর 
জবিতকালেই ফলাফল অনেকটা লক্ষা করা 
যেত-বাঁদ আকাস্মক অরুমণে স্লাচ্টের স্ঘ্ 
ভৌমিক অধিকার বিপদাপন্ন না হোতা 
লালবাহযদুর আমাদের জনয যে সমর: 
রেখে গেছেন তার বিচার আমরা ধারে ধ 
করতে পারবো। অবশ্য সপ্ধদহীন ও ঝণ- 
গ্রস্ত অবস্থায় যেভাবে ভিন ছলে. ইলা 
তদ্দারা প্রমাণিত হয়, নিজের স্বার্থকে টক 
তিনি তুচ্ছ করেছিলেন 
তাঁর সার্বিক পরিচয় আমাদের ক 
শাস্মীজীর জাগধমোর পরিচয় ভাই নেকেট 
কাছেই অজ্ঞাত ছিল। এই ভাগবত জে 
ভারতীয় রাজধর্ম পরিচালনার অসাধারণ এক 
আদর্শ। এই আদরের বিকাশ যতো বেশি 
সম্ভব হবে, রাষ্ট্রের কল্যাণ হবে ভভো বেশি, 
তাই মনে হয়, আজ বিনি প্রধানমল্ছীর পদে 
আসীন হবেন [তিনিও যেন জনসাধারণের বার্থ 
প্রাতানাধর পে হছে হৃদয়ে আকাম আ 
লাভ করেন | 





























































শুন্যতা! চারদিকে অসাম শূন্যতা! 
লক্ষ লোকের শান্ত পদক্ষেপের মধ্যে এমন 
_ শুন্যতা কল্পনাতীত! ) 

শুন্য আজ ১৪নং জনপথ! 

আরো শুন্য সেই হৃদয়! একাধারে যিনি 
জি, বন্ধু...এবং কি নয়? 


মরে ওঠে যখন দুচোখে ভেসে ওঠে সেই 
দূশ্য-যখন শবাধার উত্তোলনের জন্যে শব- 
সেই গগনবিদারদ আকুলকণ্ঠ “মুঝে ছোড় কর 
মাতৃ যাও। মে" তুহারে সাথ যাওাঙ্গ- 
এ কন্ঠ প্ৰতিধ্বনিত হচ্ছিল মিয়মাপ 
আকাশে। শ্রীমতী ললিতা শাস্মার এই কণ্ঠে 
প্রাতিভাষত হচ্ছিল সেই করুণ আক্ষেপ, 
আমার নিজের বলতে আর কিছুই থাকলো 
না। | 
পরলোকগত প্রধানমন্ত্রীর আজীবন 
সখ্গনাীর জন্যে হয়তো আজ আছে সমগ্র 
জাঁতর সমবেদনা, ক্রন্দন, হা-হুতাশ ; কিন্তু 
মহারসী নারীর যে হদয় শুন্য করে দিয়ে 
লালবাহাদূর বদায় নলেন--এখন শ্রদ্ধার 
সেই শুন্য ঘট শুধু প্রতিদিনের চোখের জলে 
পূর্ণ করা ছাড়া উপায় কিঃ 

প্রধানমন্ত্রীর পরলোকগমনের ঠিক আগের 
দিন শ্রীমতী শান্তী গণেশ পুজা উপলক্ষে 
গ্রহণ করোছিলেন উপবাসের রত। প্রাণের 
আকুতিতে ভগবানের কাছে প্রার্থনা করেছেন, 
: শাস্রীজীর জীবন্ব্রতের সাফল্য আর দীর্ঘ 
আয়ু 
পরদিন রায়তে তাসখন্দের সাকলের 
কথাই বলছিলেন প্রধানদন্ত্রী, তাঁর জামাতার 
সঙ্গে । : প্রধানমন্ত্রীর: কথা শেষ হয় নি। 
তান কথা বলবেন *্শ্রীমতী শাস্ত্র সংঙ্গে 
ধকন্তু বলা শেষ হবার আগেই দূরভাষণ জশ্রুত 
থেকে যায়! হায়, বিকল বন্দ, ভীষণ সে 
ধিষ্ঠুর। সোভিয়েট, প্রধানমন্ত্রী কোসাগনের 


- ক্ষণকাল আগেও যদ 
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রি 


শ্রীশান্মী তেইশ. বছর বয়সে শ্রীমতী 
 লীলিতাকে যোদন গৃহবধু করে আনেন, সেদিন 
শর একমাত্র পণ ছল, এ হবে পণহণন 
সেকালে ay মা 

















নাৰী! 


শোকাঁবহহল জনতার কান্না এখনো গুমরে 


আস সত্তেও যান, স্বামীর জঙ্গী হতে - 


রর সত 
- সুখে সুখকে-আজাবন গ্রহণ: করার মন্দ্র যান 


কপালে সিদ্দুরের : ডাগর উপ 
_ উদ্দেশ্যে করধুগল_ বন্ধ। 





মারীর যে আদশ তার এক পা এাঁদক-ওঁদিক 


প্রাণ, স্বামীর সুখ-দুঃখের চিরসঙ্গিনী। 
শাস্দজশর পিতা ছিলেন সামান্য শিক্ষক 


-দরিদু শিক্ষকের সন্তান লালবাহাদুরের সোঁদন 


দারিছ্য ছিল অকল্পনীয়! একমার মনের 
অসাম এশ্বর্য নিয়ে লালবাহাদুর ঝাঁপিয়ে 
পড়েছেন স্বাধীনতার সংগ্রামে । মাত চার 
আনাও যাঁর সম্বল নেই, তাঁর পক্ষে 
অন্ভাবনীয় এই কঠিন ব্রত পালন করা সহজ 
ছল না। তবু তা সম্ভব হয়োছল। সম্ভব 
প্রতিশোধ গ্রহণের জন্য অজনকে অনুপ্রেরণা 
দিয়েছিলেন উত্তরা । ঠিক তেমনি স্বাধীনতা 
অজনের সঙ্কল্প লাভ করোছলেন লাল- 
বাহাদুর সাধ্বী স্ত্রী ললিতার কাছে। অল 
সে ললিতার মনের গর্ব ছিল বুনো রামনাথের 
ভগ্মশঙ্খ ছিন্ন শাড়ি-দরা সাধ্বী স্ত্রীর মতোই 
যানি ক্ষুধা নিবৃত্তিতে তে'তুল পাতাতেই 
সন্তুষ্ট । 

আয় নেই। উপায় নেই। মোট ন'বছর 
স্বামীর কারাবাসেও শ্রীমতী শাস্তীর দুঃখ 


ছল না মনে। আর্ক কম্ট-তাকে 
ভ্রক্ষেপ করেন নি তিনি। প্রীতি পদে 
ইংরেজ শাসকের রন্তচক্ষ। তাতেও ভাত 


ছিলেন না শ্রীমতী ললিতা শ্রাস্দী! নিজেই 
সংগ্রহ করে তুলে ধরেছেন সন্তানদের মুখে 
ক্ষুধার অন্ন। বৃদ্ধা শাশুড়ীর জন্য প্রস্মারিত 
করেছেন সেবার হস্ত। দিবসের শেষে প্রার্থন্য 
করেছেন 
জীবন ঘখন শুকায়ে যায়, 
করুণাধারায় এসো। 

ভান্তিমতী নারীর অশ্রুগ্লাবত চোখে 
বোরয়ে এসেছে .গান। রচনা করেছেন তানি 
একের পর এক সংগত!  মীরাবাঈ-এ যিনি 
মুগ্ধ, সেই ললিতভাষণী লিখেছেন জীবনের 
গান! 

তবু স্বামীর দুখে দুখ আর. স্বামীর 


গ্রহণ করেছেন, তাঁর সং্গে (আমাদের চাক্ষুষ 
পরিচয় বা কণদনের 2 

এখনো দুচোখে ভেসে উঠছে সে 
সুখকর দৃশ্য। কলকাতার ময়দানে শাস্তীজার 
অভামণ্ডে এসে যান উপস্থিত. হলেন। 
ঘীর্ঘাঙ্গী, কমললোচনা, লাল-পেড়ে শাঁড় 
জনতার 





জননপস্বরূপা এই ভারতীয় নারীকে দেখে 


জানাতে পেরেছি ? 










কুটির বসবাস করে আলোর স্ব্ন দেখেছেন, 
লালবাহাদুরের : দুঃখের: দিনগ্ালতে বান 
্বাধীনতা-মংগ্রামকে পরোক্ষে উজ্জ্বল করে ... 
দিয়েছেন, আমরা তাঁকে কণদনই বা অভ্যর্থনা 
তবু আঠারো মামের 
মধোই শ্রীমতী শাস্র পৃথিবীর চোখে ভারতীয় 
নারীর আদর্শকে তুলে ধরে অর্জন করেছেন 
সকলের শ্রদ্ধা। 

আজ মনে পড়ে, প্রধানমন্ত্রী হওয়ার পর 
সোভিয়েউ দেশে শাস্নীজণর অভ্যর্থনার কথা। 
কিন্তু সোঁদন সোভিয়েট নারীর চোখে সব" 
চেয়ে বেশি বিস্ময় উৎপদন করেছিল শ্রীমতী 
স্তর ভারতীয় আচার-আচরণ আর আদশ॥ 





মতো ভরসা আমাদের নেই। সোভিয়েট 
দেশের প্রধানমন্্ দিল্লীর পালাম কিমান 
ঘাঁটিতে নেমে সোজা ছুটে গেছলেন ১গনং 


জনপথে। শোকগ্রস্তা ললিতার সামনে তানি টির 
শুধু নীরব দশকি। তাঁর দু'চোখে প্লাবিত == 


হয়েছে নিরুদ্ধ অশ্রব। দুর্বোধ্য ভাষার 


:আগল-ভাঙা দেশান্তরের এই শোকর নিবেদন 


অভূতপূর্ব ও তুললাহীন। 

স্বামীগতপ্রাণা যে নারী আজ দ্বাছীকে 
হারয়ে অসীম শূন্যতায় দিনাতিপাতি করছেন, 
আজ তাঁকে শুধু অর্থ দিয়ে নয়, হৃদয় দিয়ে 
পারিচ ভাতে যেমন ভারতের গরিব, 
তেমনি SE CE OE 
কিছুটা লাঘব হতে পরে “ 


J 













ছাড়া আর মানুষ খুজে পাওয়া যায় নি 


এ প্রশ্ন ভারতবাসীর মনকে যত 
মা হোক, বাহার্বশ্বের মানুষকে বেশ 
ড়া য়ে গার্তি খজদেহী 
নেহরদর পর বিনম্র খাটো মানুষ লাল- 
ধাহাদুর! সেদিন নেহরুজীর নির্বা- 


শিশুদের 'মধ্যে গিয়ে বলতেন, 
তোমাদের মত ছোট্র বলেই বুঝি 
তোমাদের মধ্যে ডেকেছ আমাকে । 
শিশুরা অবাক চোখে তাকালে, 
{তিনি মনে মনে বলতেন, আমি তো 
তোমাদেরই একজন। 
 বাস্তবিক। হলেই বা একষাঁটতে 


তাঁর ক্ষণজল্মা জাবনের মহাপ্রয়াণ। : 


আসলে তিনি চির শিশু । অর্থাৎ 


এক মাঁহমময় জীবন্ত বিশ্বাস। হ্যাঁ, 
{বিশ্বাসে প্রত্যাবর্তনের ভরসা জাগে 
যে, সত্যের ধরবলক্ষ্য থেকে তিলমান্র 
বিচালত না হয়েও "মানুষের রাজ্যে 
প্রাতষ্ঠাকে জয় করা যায়। আজকেন্র 
মভিশপ্ত শতকে এমত কীর্ততে আর 


গ্বীকার করতে হল, হ্যাঁ, ওটা 
ভ্রান্তিমান্ত। কূট-রাজনীতির নোংরা 
হাতও শাস্লীজাীকে স্বধমচ্চুত করতে 
পারে নি। আপন ব্যন্তিত্বের গণ্ডীতে 
এবং আপন ক্ষমতার এক্ডিয়ারে তিনি 
সত্যের পথে নিজেকে খাড়া রেখে- 
ছিলেন। জানি না, অধিকতর দিনের 
কৃট-রাজনীতির চাপ সহ্য করতে 
হলেও তি তাঁর ধ্রুব ' জ্যোতকে 
চর-দেদীপ্মান রাখতে পারতেন 
কি-না, তবে শাস্তীজীর অতশতকে 


* স্মরণ করলে এটুকু বিশ্বাস রাখতে 


পারা যায় যে, (১১৫৬ সাল) যেমন. 
ভাবে যোগাযোগ ও রেল মন্ত্রীর পদ 
থেকে একদিন তিনি স্বেচ্ছায় জরে! 
দাঁড়য়োছলেন, (যাঁদচ রেলপথ 
দুর্ঘটনার সঙ্গে তাঁর নিজের প্রত্যক্ষ 
কোন দায়-দাঁয়ত্ব বর্তমান ছল না। 
তন্রাচ যেহেতু রেল-দপ্তরের ভারপ্রাপ্ত 
মন্ত্র ছিলেন তিনিই, সে কারণে নিজের 
ওপর সকল দায়ত্বের বোঝা তুলে 
নেওয়ার প্রাতিজ্ঞায় কোনো মোহই বাদ 
সাধতে পারে নি) অন্যায় রাজনীতির 


অগ্রবতর্ঁ ঘাঁটিতে একটি প্যাটন ট্যাণ্কের সামনে শ্ান্ত্রজ? 


২০৫৩ 








চাপ আসলে সত্যের মহিমময় বোঁদ- 
মূলে তুচ্ছ, প্রধানমন্ত্রিত্বের গৌরবও 
{তানি তেমান করেই নামিয়ে রাখতেন। 
শাস্তীজী তাই বশ শতকের বিশবাস। 
শাস্তীজী তাই জবাকুসূমসঙ্কাশম্‌ 
লালবাহাদুর। 

জওহর সেজন্যই জহর চিনতে ভুল 
করেন নি। নেহরুজী আঁবিচ্কার 
ধরেছিলেন শাস্তীজীকে। 

দোসরা অক্টোবর। ভারতে এই 
এীতিহাসিক দিনাঁটি বরণ করে এনেছিল 
গান্ধীজীকে। আর এ একই তাঁরখে 
ভামন্ঠ হ'ন লালবাহাদুর শাম্তীও। 
সেটা ছিল উীনশ শ' চার সাল। 
ডীনশ শ' চারের অক্টোবর থেকে উনিশ শ' 
ছেষাঁটুর ১০ই জানুয়ারী রাত্র একটা 
বাত্রশ মানট (ইংরোজ মতে ১১ই 
জানুয়ারী ভোর রাত্রি) এই একষাঁট্ 
বছর তন মাসের লালবাহাদুর, মাত্র 
দেড় বছরের রাষ্ট্রনেতারূপে কা প্রচণ্ড 
ভাঙা-গড়াই না করে গেলেন দেশের 
মধ্যে, সীমান্তের বাইরে। অভাবনীয়, 
অকল্পনীয় দ্রুতগামিতা। ভারতে 
ইতিহাসে এ এক বিস্ময়কর পাঁরচ্ছেদ। 
এই পরিচ্ছেদ প্রাতিজ্ঞায় লাল, বীরত্বে 
বাহাদুর, সঙ্কল্পে অটুট, স্থর্যে 


শস্থতধী এবং শান্তি-অভ৭প্নায় 
প্রো্জবল। এফুগ লালবাহাদুরের 
যুগ। দেড় বছরের ফুগ। 


কিন্তু এ দেড়টি বছরের পেছনে 
{ছল লালবাহাদুরের -আশৈশব সাধনা ' 


শ্রীমতী 'সাঁরমাভো বন্দরনায়কের সঙ্গে শ্রীশাদ্ত্রাঁ 


নিভৃতে নেপথ্যে, আত্মপ্রচারের রাজপথ 
থেকে সরে দাঁড়িয়ে আত্মপ্রাতিষ্ঠার 
আশ্রমে লালত হয়েছিলেন সে সাধক। 
লালত হয়োছিলেন আঁত সাধারণ প্রায় 
দারদ্র মধ্যাবত্তের কুটীরে। 

সাধারণত কানার নাম পদ্মলোচন 
হয়। ছোট্ট মানুষ শাস্তরীজীর নাম 
রাখা হয়োছল লালবাহাদুর। পুণ্যাত্মা 
িতামাতা। ছেলে তাঁদের নামের 
মর্যাদা রক্ষা করে গেলেন। প্রাক 
প্রধানমান্তিত্বের কথা নাই তুললাম। 
দেড় বছরের প্রধানই বাহাদ্যারতে অবাক 
করে গেলেন দেশ-বিদেশ । 

কিন্তু বাহাদুর ক কেবলমাত্র বাইশ 


দিনের মুদ্ধ লড়েছেন বলেই। নাকি 
বাঁকা মেরুদণ্ডের মানুষজনকে খাড়া 
করোছলেন বলে। নাকি লাহে।র 


অবরোধের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করায়। 
অথবা ডাহা ডাহা বিদেশী হুমকীর 
সঙ্গে আঁবচলিত মোকাবিলায় সার্থক 
হয়োছলেন বলে 2 

কোনটাই নয়। আদপেই তা নয়। 

যুদ্ধ ভেতটা কোনোকালেই একটা 
বিরাট মন্ব্যধর্ম বা মন্‌ষ্য কর্মরূপে 
বিবোচিত হয় নি ভরতের সব্জ শ্যামল 
নিঠে মাটিতে । এই ভারতের মহা- 
মানবের সাগরতাঁর বরং বারন্বর 
বিধৌত হয়েছে প্রেমের বন্যায়। 
সৌহাদের্র ক্তোত্র পাঠ। 

ন্যায়যুদ্ধে যাঁদ বা, 


২০৫৪ 


যুদ্ধে কদাচ 


নয়! কুরুক্ষেত্রে যাঁদবা যুদ্ধ ন্যায়ানু- 


সারী, ভারতীয় দর্শনে 'ঘুদ্ধে' চিরকালই ক 


হিতা লঙ্কা ।' ত তাই রাবণে নয়, রামেই 


সেই ভারতবর্ষে বাইশ দিনের 
যুদ্ধ জয়ের ঠিক ততখানিই, যতখানির 
জন্য সে যুদ্ধ ছিল অনিবার্য। আর- 
মণের প্রত্যুত্তরে প্রত্যাঘাতের অবশ্য 
কর্তব্য। - শাস্তরীজী সে-কর্তব্য পালন 
করেই তো আজ ভারতের বাহাদুর 
নেতা, ‘ভারতরত্ন'। 

কিন্তু একথাও খাঁটি সত্য, শুধ - 
মাত্র এট,কুতেই পাক্কা বাহাদুর বনতে 
হলে লালবাহাদুরকে জন্মগ্রহণ করতে 
হত অন্য্র। ভারতে নয়। ভারতের 
মাট বড় নরম; ফের ততোধিকই কড়া। 
লালবাহাদুর বাহাদুর ছিলেন আগা- 
গোড়াই। 


তাঁর ভাঁন্ত আঁবচালত। 


দরিদ্র মধ্যবিত্ত শিক্ষকের কুটীরে 
দেড় বছর বয়সে লালবাহাদুর ৮ 


জন্ম। 
[িতৃহীন (আর কী আশ্চর্য, চন্তাকুল 
জাঁতকে পিতার মত আশ্রয় দান 
করেছেন তান দেড় বছর-ই )। অর্থাভাব 
[ছিল লালবাহাদুর পরিবারের নিত্য" 
সঙ্গী। ধান ভারত-কাণ্ডারী হয়ে- 
ছিলেন শেষ জীবনে, তার সেদিন 
খখেয়ায় পারাপারের কড়ি ছিল না। 
কাণাকাঁড়ির ওপরই বিধবা মায়ের 
ভরসা । ভরসা এ ক্ষীণদেহী পত্রের 
প্রত্যয়দীপ্ত দাঁষ্ট। লালবাহাদুরকে 








সুতরাং মা ভৈঃ। 

























ks : বাঁচাতে শিশু লাল- 
বাহাদুর মাথায় ডক বেধে নদী 
পারাপার করতেন সাঁতরে । নদী না 
 জ্ঞানসমুদ্রে সাঁতার দেবার 





555 
শক্তিশালী 
করা যায় 





.. ভারতের ইউনিট টের ইউনিট থেকে আপনার ইউনিট ট ষ্ট আপনার এই সঞ্চযকে বিশেষ 'প্রতিরক্ষার সঙ্গে সংশিষ্ট শ্িগুলিতে ইউনিট 
বশ ভালো একটা আর হয়। গত বছর এই বিচার বিবেচনা করে নানা রত শিল্পে লগ্গি উই লরি কষে । কাজেই আপনার ইউনিট 
উই, শতকরা ৬৯ টাকা লভাংশ দেয় এবং করে। এতে শি্গুলির সম্প্রসারণ ও উন্নয়নে গুলি জাতীর প্রতিরক্ষা! গে ভুলতের 
উ৪ খেকে অজিত ১*** টাকা পর্য্যন্ত আয়ের মাহা হুর ফলে আধিক বুনিয়াদও দু হয় । সাহা) করে! 
"ওপর কোন আয়কর নেওয়া হযনা। ইউনিট 
স্টু & থেকে অজিত লভ্যাংশকে “অঞ্জিত আয়” 

হলে ধরা হয়। এর চাইতেও বড় কথা হ'ল, 

বিভিন্ন সংস্থায় লপ্তি করা হয় বলে মূলধন 

হিসেবে ইউনিটগুলি খুব নিরাপঙ্গ থাকে এবং 

. আই সাঙ্গানো যায় । 


সমগ্র দেশে শ্াধান প্রধান ব্যাৰগ্ুলিয প্রা ৪০১+ আফসে এবং “অনুমোদিত ইক দাললিপণের কাছে ইউনিট 
কিনতে পাওয়। যায় । একটি ইউনিটের মূলা ১- টাকা এবং ১* এর গুনিভকে এগুলি কিনতে হয় টু] প্রতিদিন 
ইউনিটের বিক্রয় ও পুনঃ ক্রয় মূলঃ ঘোষণা করে । 


ইউনিট ট্রাষ্টে নগ্নি করা সব চাইতে ভালো 













প্রধান অফিস; বোশ্বাই = বোস্বাই লাইফ বিল্ডং, ৪৫ বীর নরীমান রোড. পোষ্ট বক নং ২০৩৬ 
শাখা অফিস: কলিকাত1 - বিজর্ডি ব্যাঙ্ক অব ইণ্ডিয়া এনেন্স, ১৩ নেতাজী স্বভাষ রোড, 
পোষ্ট বক্স নং ৫৫২ ' 
8%1681556 Bengt মাত্রা্জ - রিজার্ভ বাস্ক বিল্ডিং কোট গ্রাাসি, সাউথ বীচ কোড 







টিতে" যোগদান করেন ৯৯২৬ সালে। 
তদবাধ আমরণ তিনি 
ফোলা আদা কিক 


আদ্ৰতীয়. অসাধারণ । 
1বচিন্রবিস্ময় হিমালয় কান্তিদ্বৰূপ। 
এমন এক জীবন্ত, বিরোধাভাষকে 
আঁবচকার করার জন্য চাই তেমান এক 
নির্ভুল আলঙকারক। এই আলঙকা- 
যর দায়িত্বটাও পালন করে গেছলেন 
ভারত-অলঙ্কার জওহরলাল নেহরু। 
পাকা জহুরীর মত বেছে বার করে- 
লেন আপন উত্তরাধিকারী । অবাক 
করেছিলেন অনেককেই । 
আগেই বলোছ, সবার অলক্ষ্যে 
নেপথ্য পদসন্টারে লালবাহাদুর তাঁর 
সৌনক কতব্য পালন করতেন। 
উীনশ শ' বন্রিশ সাল এই নেপথ্য 
মানুষটির কর্মতংপরতায় প্রচণ্ড অবাক 
হয়োঁছল। ছোট্ট ই জাতশয়তা- 
বাদ স্বাধীনতা সংগ্রামীরা “এলাহাবাদ 
ক্লক টাওয়ারে’ জাতীয় পতাকা তুলবেন । 
. প্যালশী বেষ্টন প্রধান বাধার প্রাচীর। 
' ধকপতু বাধা যেখানে দুর্বার লালবাহাদ;র 
সেখানেই। 
একসময় সাঁবস্ময়ে পালিশ বেষ্টনী 
ফিরে তাকাল! ক্লক টাওয়ারের সিঁড় 
বেয়ে একাট ক্ষুদ্র বোরখা দ্রুত 


দৌড়চ্ছে। ও কে! 


টাওয়ারের ওপর পত পত করে উড়তে 
দেখে। উপাস্থত সকলে দেখলেন, 


এমনিই সবার অলক্ষ্য বণত। প্রস্তুতির 
খবরে নয, পূর্ণতার প্রহরেই তার 
গোটা রুপ দর্শনীয়। আবার সে রূপও 
প্রভাত-সর্ষের মত: নিরভ্তাপ। যা 


লোড 


জবাব 'মলল জাতীয়-পতীকা কুক -হ 


কুক টাওয়ারের দিপড়তে সে ব্যান্ত 


বাহাদ্‌রী ছল 






















































লালবাহাদুরদের 
'হাতুড়ি-হাতে' স্বার্থান্ধ ক্ষমতালোভারা 
কাঁ ক্ষুদ্র, কত নগণ্য, কী ‘নিদারুণ 
হাস্যকর আর দান! 

এ শুধু আমার দেশের নেতা 
বলেই নয়, এবং আজ তিনি আমাদের 
মধ্যে নেই বলেই উচ্ছ্বাসের বন্যা বইয়ে 
বলছি না, লালবাহাদুরের এটাই আসল 
পাঁরচয় আর এক্তনাই তান সার্থকনামা 


নেতৃত্বের মাঁহ- 
মোজ্জবল রূপটি আজ ভিনদেশী নেতৃ- 
বর্গকেও আঁভভূত করেছে এমনভাবে 


যে-তাঁদের মধ্যে কয়েকজন লাল- 
বাহাদুরকে এষুগের শ্রে্ত আসনে 


বসাতেও কণ্ঠত হন নি। 


মাঁকন উপরাষ্ট্রপাত শ্রীহুবার্ট 


আশাও অ 
হানল ৷” 
জাপানের বিশেষ প্রতানাধ শ্রী এন 
ফুনাভার উীন্তঃ রাজা ভগীরথ যেমন 
মর্তযভূমিতে পবিত্র গঙ্গাকে আনয়ন 
করোছিলেন, শ্রীশাস্তরীও তেমান তাসখপ্দ- বাশ 
চুক্তির দ্বারা ভারতীয় উপমহাদেশে 
শান্তর ভিত্তি রচনা করেছেন। 

শ্রীফুনাভা শাস্ৰীজীকে মহাত্মা 
আখ্যায় ভূষিত করে ভারতীয় জনগণের . 
হৃদয়ে গঙ্গার ন্যায় শাস্তীজীর একাট 
পাঁবন্র আসন থাকবে বলে দঢ়াববাস 
প্রকাশ করেছেন। 

আর আমাদের ‘কাছের মানুষ 
সোবিয়েতে জননেতা শ্রীআলোক্স 
কোঁসাগন ভারতায় জনগণ, -ভারত- 
বর্ষের মহান এতিহ্য ও মনোভাবের 
প্রাতভূদ্বরূপ শাস্রীজীর প্রত বারম্বার . ত 
আনত শ্রদ্ধা প্রকাশ করে অতি আপন- 





সারা বিশ্বের পক্ষে বিরাট গুরত্বপূর্ণ 
সমস্যার সমাধান ধৈর্যভরে খশুজেছেন,জ 
তাও আমাদের লক্ষ্য করার সুযোগ 
ঘটেছে। 

পাশ্চম জার্মান বলেছেন, পাথবীর 
সকল ভালো লোক এই মহান 
[িরোধানে পরমাত্মীয় বিয়োগ-বেদলা 
অনুভব করবে। 

প্রোসিডেন্ট আয়ুবের ব্যন্তগত 
প্রীতানাধ শ্রীফারুকও বলছেনঃ এমন 
কেউ নেই বা থাকতে পারে না, যার 
অন্তর সরলতা, আল্ত- ৪ 
1রকতা ও সহ্‌দয়তা স্পর্শ করে নি। 

দুয়ার প্রায় সকল শান্তিকামী 


 জননেতাই একবাক্যে লালবাহাদ;রকে ' 


মহান ব্যান্ত বলে অকপটে স্বীকার: দি 
করেছেন। আর এই মহত্ব শাস্তর- 
বল+ তাঁকেই বাস্তব রূপ দান করেছে। 


লাল্বাহাদরকে বাহাদর বলব তা 
এই চাঁরত্রগত মহত্তের জন্যই । যান 
{নলেণভ--মান্ত্বের তোয়াক্কা করেন নি; 
[নি ক্ষমতামদে ধরাকে সরা জ্ঞান করে 
সাধারণকে নগণ্য করেন নি; বিনি 
সত্যকে প্রুবজ্ঞানে. আর সবাকছুকে : 
সাবধানে পাঁরহার করেছেন; যান ক্র 
রাজনশীতির আকর্ষণে দেশের কাজে 





২, করেও তিনি কোনো মানুষকে 
গবহেলা করেন নি। কাউকে আপনার 
থেকে ছোট করে দেখেন নি। লাল- 
বাহাদুরের এই সমা্টিচেতনা আমাদের 
মনে গভীর বিশ্বাস ও আশা জাগ্রত 
ধাঁচের ভারত গঠন সম্পর্কে । সমন্টির 
সার্বক প্রচেম্টাই যে জাঁতর সর্বাঙ্গীণ 
কল্যাণসাধক, এ চেতনা পাথর পাতায় 
চোখ রাখলে জাগে না, জীবনে কর্মে 
এই ভাবনার সমা্টর সেই মহান ভূমিকা 
্পর্কে আন্তরিক শ্রদ্ধা ও বিশ্বাসের 
প্রয়োজন থাকা চাই। বলা বাহুল্য, 
প্রত্যেক মানুষের প্রীতি তাঁর একান্ত 
্রদ্ধাই প্রমাণ করে, লালবাহাদুরের 
সমাঞ্টচেতলা একদিন ভারতকে সেই 
'বহু-প্রতিশ্রবুত সমাজবাদী সভ্যতার 
দ্বাদেশে নিয়ে উপনীত করত। 
দুর্ভাগ্য ভারতবাসর! 

বাহাদুরকে বাঁধতে পারে নি। রেল- 


জেনারেল নে উইনের সঙ্গে শ্রীশান্দ্ৰী 


দপ্তরের মন্ত্রী হিসেবে তান পদত্যাগ 
করেছিলেন, সেকথা আগেই বলা 
হয়েছে। বলা হয় 'ন,_এমন পদ- 
ত্যাগের নাজর বিরল। বলা হয় নি, 
একমাত্র নির্লোভ লালবাহাদুরকেই 
ডেকে এনে মান্তিত্ব দিতে হয়েছে, যেচে 
গিয়ে মান্বিত্ব দখলের পাত্র তান ছিলেন 
না। ১৯৬৩ সালে কামরাজ পাঁর- 
কল্পনা অনুসারে মান্তত্ব থেকে পদ- 
লালবাহাদুরের কাছ থেকে। ীকল্তু 
তাঁর 'বিরাট ব্যান্তত্ব যে দেশের প্রয়োজন 
ছিল। তিনি সরে থাকতে চাইলে কী 
নারাজ। নেহদ্ু-মল্ত্িসভায় তাই লাল- 
বাহাদুরের ডাক পড়েছিল কয়েক মাস 
পরেই। দপ্তরাবহীন মন্তীর ওপর 
দায়িত্ব চাপিয়ে দিলেন নেহরুজী। 
আপনাকেই আমার কাজের দাঁয়ত্ব বহন 
করতে হবে। তিনি ছাড়া আর কে? 
না আর কেউ নয়। অন্তত তানি 
থাকতে নয়। 
শাস্লীজীর শুদ্ধাচার এবং নায়ানষ্ঠা 
ভারতের আদর্শ হবে। সত্রপাতও 
হয়োছিল অনেক কাজের । কিন্তু এমন- 
ভাবে ঘণ ধরেছে অনাচারের যে দেড় 
বছরে তাতে ওষুধ ধরানো সম্ভব ছিল 
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না! - তার ওপর এই দেড় বছরই ল'ল- 
পরাক্ষার সম্মুখীন হতে হয়োছল। 
কাশ্মীরকে কেন্দ্র করে পাক- 
ভারতের যে '1বরোধ স্বাধীন ভারতের 
আজন্ম সমস্যা, আপন দায়ত্বে সে সমস্য! 
মীমাংসার ভার তুলে নেওয়া ও মৃত্যু 


- পূরক্ষণে তার সমাধানে পেঁছনো এক 


এতিহাসিক '‘বস্ময়। একমাত্র লাণ- 
বাহাদুরই এই অসম্ভবকে সম্ভব করার 
বিশ্বাস রাখতে পারেন। সে বিশ্বাস 
তাঁর 'ছিলও। 

লালবাহাদুরই পেরেছিলেন চীনা 
হু্মাককে ছেগ্ড়া কাগজের মতো তুচ্ছ 
করতে। . পেরেছিলেন উহা 
গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে পাঞ্জাব-লৌহমানব 
মৃখ্যমন্তী প্রতাপ সিং কায়রোঁকে পদ- 
চত করার বাঁলম্ঠ দায়িত্ব গ্রহণ করতে । 
শেখ আবদল্লাকে সমুঁচত জবাব 
দেওয়ার ক্ষমতা তাঁকেই সাজে । কেন না 
সিদ্ধান্ত গ্রহণে লালবাহাদরের 
তৎপ্ররতা আরও বহুক্ষেত্রে প্রমাঁণত। 
হজরত রলের পাঁবন্র কেশ অপহরণের 
মামলা সামলানো। পাঞ্জাবী সবার 
আন্দোলনে অথবা বহুধা 'বাঁচ্ছন্ন দলা- 
দলকে আয়ত্তে রাখা শাসনতান্তিক 
নৈপুণ্যে লালবাহাদুর অভূতপূর্ব 
সাফল্যের পাঁরচয় রেখেছেন) 

































ক্স তা তাঁর আদর্শকে গ্রহণ 
করতে পারে নি। আর তাই লাল- 
বাহাদুর আরও যা করতে পারতেন সে 
পথে রাধার প্রাচীর গেখখেছেন তাঁরাই, 


তাঁকে এবং 
নেহরুজার ইচ্ছাকে গ্রহণ ক'রে লাল- 
বাহাদুরের মধ্যেই উপযুক্ত নেতার 


যে তাঁর আগমন। সে রচনাও সমাপ্ত 
হাল, ত তাঁর কাজও ফুরল। অভাবনীয় 
.. তাঁর তিরোধান। - 

.. গহসমস্যায় বিব্রত গৃহস্বামী 
তারই মধ্যে প্রতিবেশী-সমাজেও যে কত 
খড় আসন জু বরে োরোজিতোন 
জর ভে i OS 
চারত যে আসন সংগ্রহ করেছিল তার 


বাইশ দিনের বিজয় অভিষানকে 
বিস্মৃত হতে বিশ মানিটও সময় লাগে 
নি ভারতবর্ষের । সেটাই তাঁর ধর্ম। 
আর তারই প্রমাণ তাসখন্দ। অধিরুত 
স্থান প্রতার্পণে এমন সহজ সম্মতি 
আর কোথাও মিলত কি না সন্দেহ। 


বিক। আজ বলে নয়। ইতিহাসও 
বলে সেই একই কথা । ভারতের দৃষ্টি 


কোণে সেটাই সব বাড়া বীরত্ব। লাল- 
এসেছেন তাসখন্দে। 
আপনার সহায় হোন)। 
লালবাহাদুরের স্মিত উত্তর ছিল, 
“আচ্ছা হি হো গায়া” (সবই মঙ্গলময় 
হ'ল)। ৃ 
তখন আয়ুব খাঁ বলেছেন, “খোদা 
আচ্ছা হি করেগা” খোদা ভালই 
করবেন)। 
বাইশ দিনের যুদ্ধের পর এ কোন্‌ 
বাইশ যুগের শুভেচ্ছা বিনিময়! 
খোদা {নিষ্ঠুর সন্দেহ নেই। 
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পাবি্রতার মধ্যে একেবারে - শান্তিবনে 
টেনে নিয়ে গেলেন। এর চেয়ে ভালো 


কাজ বোধকার খোদার আর জানা ছল 
না। হায়, শান্তির শপথে বুঝি স্বয়ং 





দে রাত শুভক্ষণ 
ছাড়া ক বলব। ঝড় আর ঝামেলার 
অবসান ঘাঁটয়ে লালবাহাদুর বিদায় 
নিয়েছেন। পাব আত্মার দশঘ'ভোগে 
বিরাট 'না' কার নাঁথবদ্ধ হয়ে আসছে 





চলে যান। তাঁদের পিছনের টান নেই। 

তাই পিছুও তাঁদের ডাকতে নেই। 
বলতে হয়, বিদায়! হে বীর, কর্ম 

ক্লান্ত তুমি। তোমাকে ধরে রাখব না? = 
তোমার বীরতবকে আপন করে 


গেখে রাখব বুকের মধ্যে। - তুমি 
এসো! তুমিই বার বার এসো! | 


ঠিক যে মৃহূর্তে তাঁকে আমাদের মঞ্চে 
প্রয়োজন ছিল সবচেয়ে বেশি সেই মৃহূর্তে 
তান নেই। ঠিক যে মুহূর্তে সারা বিশ্বে 
শান্তি প্রচেষ্টার এক অভূতপূর্ব নজীর তৈরি 
করল, সেই ম্‌হুর্তেই তাসখন্দ চুক্তির সম্ভাবনা 
সৃষ্টিকারী তিন প্রধানের অন্যতম ভারতের 
প্রিয় প্রধানমন্ত্রী লালবাহাদুর শাম্রী মাত্র 
সাতাঁট মানটের একটি ভয়ঙ্কর উত্তেজিত 
সময়ে তাসখন্দকে বাঁস্মিত হতবাক করে চির- 
শান্তর পারাবারে তাঁর একাকী তরণণ ভাসিয়ে 
বিদায় নিলেন। 

প্রধানমন্ত্রী কোসাগন সত্যই কখনো 
এতোবড় ফাঁকিতে ইতিপূর্বে পতিত হন নি 
'নিশ্চয়। শাস্তীজীর এই মর্মান্তিক বিদায় 
সংবাদ তাঁকে যে কাঁ প্রচণ্ড আঘাত করেছে 
তা সহজেই অন্মেয়। গৃহস্বামীকে ফাঁকি 
দিয়ে কবে কোথায় এমন মহৎ আঁতাথ নিঃশব্দে 
পলায়ন করেছেনঃ এমন রহস্যের জন্য কেই-বা 
প্রস্তুত থাকে। ভারতবর্ষ তাই তার চরমতম 
শোকাচ্ছন্ন ম্হূর্তেও শ্রীকোসিগিনের মানাসক 
বেদনাকে যথার্থ পাঁরমাপ করতে পেরেছে। 
তাসখন্দের জনগণ যে মৃহূর্তে পরমাজ্সীয় 
বিষ্যস্ত ভারতের কথা ভেবে কেমন মূহ্যমান 
হয়ে পড়েছিলেন, ভারতবর্ষ তাও উপলান্ধ 
করতে পারে। 
শ্রীকোসাগন তাই আর এক মহরত 
দের করতে পারেন নি। পলাতক লাল- 
বাহাদুরের পারত্যন্ত মরদেহ বহন করে অপেক্ষা- 
রত বিমানে তুলে দিয়ে নিজেও (শাস্রীজীর 
পুণ্য শরীর বহন করোছলেন তিন প্রধানের 
অন্যতম প্রোসডেণ্ট আয়ুব খাঁ-ও) তখনই ছুটে 
এসৌছলেন বিয়োগব্যথাতুর ভারতবাসীর শোক- 
মূঢ় অবস্থায় সোবিয়েত জনগণের গভীর 
সমবেদনা নিয়ে। মহান পুরুষ -লালবাহাদুরের 
স্বল্পস্থায়ী সঙ্গ সোবিয়েত নেতৃবৃন্দ ও 
শ্রীআয়ুব খাঁকেও কাঁ পরিমাণ বিমুদ্ধ ও 
বিস্মিত করেছিল তা তাঁদের শ্রদ্ধাপ্তলতেই 
স্বপ্রকাশ। সোঁবয়েত জনগণের বেদনার কথা 
বলতে গিয়ে প্রধানমন্ত্রী কোঁসাগন বলেছেন, 
শীপ্রয় বন্ধৃগণ,... এই মৃহূর্তে সোবিয়েত 
জনগণ তাদের বন্ধু ভারতায় জনগণকে, তাদের 
গভীরতম সমবেদনা জানায়। গতকাল যাঁদ 
আপনারা তাসখন্দে থাকতেন তা হলে অনুভব 
করতেন সোবয়েত জনগণের এই শোকান;ভূঁত 
কতখানি গভীর ও আন্তরিক। 


“তা হলে আপনারা দেখতে পেতেন, হাজার 
হাজার নরনারী রজপথে এসে দাঁড়য়েছিলেন 
আপনাদের প্রধানমন্ত্রীর অন্তমযারায় শ্রদ্ধা 
জানাতে... ৷” 


ত:সখন্দের এই চেহারার পরও ক ভারতের 
শোকাঁবহবল রূপের বর্ণনা সম্ভব? যে 
আবিশবাসা ঘটনাকে তাসখন্দেরই বিশ্ব স করতে 
কেমন করে বিশ্বাস করবেন! 

মনে হয়েছে টেলিফোন ভুল বলছে, ভুল 





সব হারাবার হাহাক।র 


লিখছে টোলাপ্রণ্টার, ভুল শুনছি সবাই আকাশ- 
বাণীর ভিষন ঘোষণা। কিন্তু একটা একটা 
করে প্রভাতী সংবাদপত্রে ভারতবাসশ যখন 


দেখলেন এীতিহাঁসিক ত সখন্দ চুন্তিপত্রে স্বাক্ষর 


রেখে তাসখন্দের মাটি থেকেই শাস্বীজন চির- 
নিরুদ্দেশ হয়েছেন, তখন আবিশ্বাসী-আশা 
কৃহকিনী আর কোন সান্ত্বনার অবশেষ রাখতে 
পারল না। 1শাঁথল তনুকা ভারতভূমি ব্যর্থতার 
অবসাদে ভেঙে পড়ল। 

তাসখন্দবিজয়ী প্রধানমন্ত্রী শাস্ত্রীকে যে- 
সময় আভনান্দিত করার জন্য সমগ্র ভারত 
গ্রতীক্ষারত, সে সময় শাস্ত্রীজী তাঁর কল্যাণময় 
আশীর্বাদটযকু মাত্র পাঠিয়ে দিয়ে নিজে নিরু- 
দ্দেশ যাত্রা করলেন। লালতাদেবাঁকেও একাঁট 
কথা বলে গেলেন না। ভারতবাসীকে পাঠিয়ে 
দিলেন শান্তির বাণী, মঞ্গলময় আশীর্বাদ । 
গ্রাতিজ্ঞ এবং শান্তাপ্রয় নেতার্‌শে জানতাম। 
আমরা জানতাম, শাস্তীজী শদ্ধাচারী, ন্যায় 
পরায়ণ, ধার্মিক, কর্তব্যে অটল, স্থিতধী এবং 
সরল সহজ সাধারণ জনতার নেতা, মাটির 
মান্য। আমরা জানতাম, শাস্তীজী আশৈশব 
কঠোর পারশ্রমী এবং বিচক্ষণ যুক্তিবাদী রাজ- 


২০৫৯ 


নীতিজ্ঞ। জানতাম, ভারতের বহু জটিল 
সমস্যার গ্রান্থমোচনে শাস্তীজীর স্থির বিবেচক 
নীতি কোথাও অসার্থক হয় নি। তান জিতে 
এসেছিলেন কাশ্মীরে পেবিত্র হজরতবলের কেশ 
অপহরণের ঘটনাকে কেন্দ্র করে কাশ্মীর যখন 
বিক্ষুন্ধ)। ‘তান প্রধান কর্ণধারের মত ভাষা 
আন্দোলনের কালে জাতীয়তাবরোধী অশুভ 
তরহ্গপ্রহ্থত ভারতকে প্রশান্ত তটসান্নধে 
উপনীত করেছিলেন। তানি পাঞ্জাবের কায়রো 
{বিরোধী গণমতকে মর্যাদা দান করেছিলেন 
এক সূঃ্সাহসী সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে। তিনি 
শেখ আবদল্লার জাতীয়তাবিরোধী কার্য 
কলাপকে অবদামত করেন। আবার 'তাঁনই 
বহুকালের প্রাতবেশী শন্রুতার উপযুন্ত মোকা- 
ভারত সীমান্তের সবচেয়ে কঠিন প্রশনবে 
অত্যল্পকালের মধ্যে একাঁটি আশাপ্রদ সমাধানের 
পথে অগ্রসর করে যান। এক আধারে বীরত্ব 
ও মহৎ ত্যাগের বাস্তব প্রত্যয় শাস্তীজনর মত 
এমন করে এযুগে খুব কম মানুষের মধ্যেই 
রূপ পরিগ্রহ করেছে। বলতে বাধা নেই, তেমন 
ব্যান্তত্ব স্মরণ হয় না। 

শাদ্তীজীর রুদ্ধশ্বাস কর্মজীবন ষাট পার 





হলেও, ভারতবর্ধকে বারত্বে মর্যাদায় এবং 
মহৎ ত্যাগে জাগ্রত করার জন্য সময় পেয়ে- 
ছিলেন তিনি মাত্র মাস পাঁচ-ছয়। তারই মধ্যে 
ভারতের ইতিহাসে লালবাহাদর শাস্ত্রী যে 
অভাবিতপূর্ব হীতিহাস সৃষ্টি করে অকস্মাৎ 
এঁতহাসিক বিদায় গ্রহণ করলেন তা এক 
আঁত-মানবীয় শাক্তধরের পাঁরচায়ক। ভারত- 
বাসীর মনে গৌরববোধ ও বিশ্বাস প্রতিষ্ঠার 
দ্বারা শাস্তীজ) এক আতগ্রয়োজনীয় অভাবনীয় 
ধণীর্ত রেখে গেলেন। 

অথচ ক? ভয়ঙ্কর প্রাতকৃলতার মধ্যে কী 
আঁবচালিত পদক্ষেপে তানি এই ইতিহাস রচনা 
করেছেন তা ভাবলেও অবিশ্বাস্য ব্ধেধ হয়। 

{যান ছিলেন এমত শক্তিধর, তাঁর বিনয়, 


সমস্ত চরিত্র মানুষের জগতে শ্রদ্ধার আসনে 





কেবলমাত্র ইতিহাস-পুরুষরুপে বে'চে থাকেন। 
তাঁদের বিরাট ব্যান্তিত্বের পার্্ববতর্ঁ হওয়ার 
অক্ষমতা মানুষকে স্ব্পকালের মধ্যেই কার্যত 
তাঁদের বিস্মৃত হতে সাহায্য করে। তথাঁপ 
এদের উপস্থিত মাঝে মাঝে বিপথগামী 
মানবতাকে সচেতন করে যায়। 

ভারতের পরম সৌভাগ্য, জগতের কাছে সে 
একাধিকবার গনরভিমানী মহৎ পুরুষ উপহার 
দিতে পেরেছে । এ পর্যন্ত শাস্ত্রীজীই সেই 
উপহাররাশির মধ্যে সর্বাধুনিক উৎসর্গ । 

শাস্তীজী যা কিছু করেছেন, ষতটুকু 
করণীয়ের সংস্পর্শে এসেছেন তার সম্পূর্ণ 
দায়ভাগ বহনের দায়িত্ব নিজের ওপরই গ্রহণ 
করোছলেন। রেলমন্ত্রী পদে ইস্তাফা তারই 


তাসখন্দ চুক্তিকে সর্বস্তরের মানুষ এখনও 
সমান সাগ্রহে বরণ করে নিতে পারেন মি বটে 
ত্যাগীর দারুণ উত্তেজনার সংবাদ সকলেই 


জানেন। "তান মাঁন্ত্বও ত্যাগ করে বসেছেন 
উত্তেজনার বশে)। দলগত ও ব্যান্তগতভাবে 
হতাশ মানুষের অভাব দেখা যায় ন। ত্রান, 
একথা ঠিক, দুনিয়ার শান্তিবাদী মানুষ 
অবদান বলে মুস্তকণ্টে স্বীকার করে নিয়েছেন। 

আমরা এ পর্যন্ত শাস্ত্রী-সদ্ধান্তের শুভ 
ফলই পেয়েছি; তাসখন্দ চীস্তরও ছু কিছু 
শুভ ফল ইতিমধ্যেই দেখা দিয়েছে যার দীর্ঘ- 
তালিকা উপস্থাপন বাহল্যমান্র। এটুকু শুধু 
উল্লেখ করাই যথেষ্ট মনে করি যে, এই চুক্তির 
ফলে ঘরে বাইরে এবং সীমান্ত দ্বারে ভারতের 
পক্ষে অনুকূল আবহাওয়া বইতে শুরু করেছে॥ 
সৌভাগ্যত অন্তর্বতাঁকালীন সরকারের নেতা 
অস্থায়ী প্রধানমন্ত্রী শ্রীগুলজারিলাল নন্দ এবং 
কেন্দ্রীয় মন্রিসভা পর পর দু'টি অধিবেশনে 
তাসখন্দ চুক্তির ঘোষণাকে অনুমোদন দান 
করেছেন। 

ভারতবর্ষের দুর্ভাগ্য, ভারতের দ্বিতীয় 
প্রধানমন্ত্রী লালবাহাদুর শাস্ত্রী কেবলমাত্র একটি 
খাঁটি সং মানুষই ছিলেন না, তিনি নিজের 
প্রতি চরম অবহেলাও প্রদর্শন করতেন। 

এ ইতিহাস ভারতের আজ সাবিদিত যে, 
শাস্তীজী কর্তব্যরত মানুষের মধ্যে কখনো 
কোনরকম স্তরভেদ করতেন না; কারোকে 
সামান্য উ'চু কথাও বলেন নি কোনোদিন। 
তানি তাঁর দপ্তরের কর্মিবৃন্দের প্রতি সাধারণ- 
ভাবেই মর্যাদাপূর্ণ ব্যবহার করেছেন। হুকুম 
করা জিনিসটা তান অপছন্দ করতেন। আর 
তারই জন্য সমগ্র পৃথবী বিস্মিত হয়ে শুনল, 
শাস্রীজী যখন বুকে ব্যথা অনুভব করেন 


* তখন তান নিজে ঘর থেকে বোরয়ে এসে 


সাহায্য চান। হায়, ভারতের যে-কোন হেশীজ- 
পেশজ প্রশাসনিক অফিসর যাঁরা আপন ভাড়াটে 
বাড়িতে রাস্তার কল থেকে নিজেরা জল ধরে 
আনেন, তাঁরাও যেখানে অফিসে গিয়ে ফাইলের 
িতেটা পর্যন্ত নিজে খুলতে পারেন না, সেই 
সাহেবগুলোর ভারতবর্ষের প্রধানমন্ত্রীর অল্তিঙ্গ 
সময়ে তাঁর কাছে কোনও সাহায্যকারী ছিলেন 
না। অত্যন্ত অনুতপের কথা এ বেদনাকে 
বহন করে শাস্ত্রীজীকে উঠে আসতে হয়োছল। 
সে ঘরে যাঁদ কলিং বেলের ব্যবস্থা থেকে 
থাকে তবে তারও সাহায্য তিনি গ্রহণ করেন নি। 


দুর্ভাগ্য আমাদের, শাস্তরীজী বস্তুতপক্ষে 
নিজেকে একান্ত অবহেলা করেছেন। নচে তাঁর 
অত্যধিক পারিশ্রমক্লাল্ত শরীর যে অকস্মাৎ 
আঘাত সহ্য করতে পরাজ্মুখ হতে পারে, 
একথা চিন্তা করে তদনূযায়ী ব্যবস্থা পূর্বাহেই 
{তানি সঙ্গে নিয়ে যেতে পারতেন। তাঁর যথা 
পারচর্যার অভাব হচ্ছিলই এবং সেজন্য 
শাস্তরী্জীর আত্যন্তিক ?িবনয়ও অন্যতম কারণ ॥ 
[তান সঙ্গে নিয়ে যেতে পারতেন আরও দ'* 
একজন সচাকৎসক যাঁরা তাঁকে পরাক্ষা করে 
তাঁর পক্ষে ভোজসভাঁদতে উপস্থিত থাকা 
বশ্রামহীন পরিশ্রম কতদূর সহনীয় তার 
নির্দেশ দিতেন ॥ 


জি 


আর্জি 


J 





"তান ‘চিকেন পোলাও” ক রা দন পণ ক 
মা। কিন্তু তিনি তাঁর পরিশ্রমের সঙ্গে তাল 
রেখে প্রয়োজনীয় ত চিনি 
কিন সে সম্পরকে আমরা কিছ ভালমত 
জানি না। এইটুকু জানি, শৈশব তাঁর নিদারুণ 
কষ্টের মধ্যে আতিবাহিত হয়েছে, যার 
মানে যথেষ্ট প:ষ্টসাধনের মত শরণরে আহার্য- 
শর কোন দেও ভার পক্ষে (নি জে 
টস ন) সম্ভব হয় নি। 









নর রান 


টন বলতে তার চারলো পরার আমের 


অবগত আছি, তাতে সন্দেহ হয়, শান্বাঁজা 
পয সেজদা 

রাজ নিজেকে অবহেল en 
তে সো সেক একা হর দের 
সপ্পো মনে এলো। এতদ্‌বিষয়ে অধীন অবশ্যই 
আনভিজ্ঞ। কিন্তু তাঁর মনের এই ক্ষোভের 
উৎস হল এ কাহিনশ যি, বুকে বেদনা নিয়ে 
নাহাযোর জন্য ভারতের : সু 
_ নিজেই দৌঁড়ে বেরিয়ে এসোঁছলেন। 

“এই মহৎ ব্যক্তি পাঁ জা 
সম্পত্তি রেখে যেতে পারেন দি দীর্ঘকাল 
ন অবস্থানের পরও! {তুনিই বরং 










নি খান. কলে পেছেন। 
রি ব্যজ্কে ঝণ রেখে গেছেন। 
পট গা কেন জনা কন 
গ্রহণ করতে হয়োছিল। শাস্ঘপজশীর কলো 

a রী বি চিত ওভার 
ৃ নর লেন আমাদের মনে 


বাজার ধাবিত ভার ও 
করবে জানি না। তিরচ্কার 
"সম্ভবত শাল্মাঁজাীর যেহেতু কোনো সম্পাস্ত 
ইরান তে 








ও লগ “পেছন ঠা তিন 





হল প্যান. 
৮84৮৮ 
নিবেদন করে শাস্রজখর রাষ্ট্রনারকরূপে রাজ- 


কৃতিত্ব আবং ব্যাক্তিগত I 
E UE নন ভূয়সী গা কত 








ডঃ রাধাকৃফণ। একবাক্যে 


ক eee Fs 
ob শাদ্মাঁজা ব্যক্তি ও রাজন 

মহান পুরুষ ছিলেন এবং তাঁর শান্তি 

ভারতে শালার আন্তোষ্টিক ন 


তাঁর দেশীয় কাজে ব্যাপৃত থাড দু 





প্রচন্ড আঘাত হেনেছে। শাস্শিজশ ব্যতীত এ 


নিয়াকে সত্যিই ছোট মনে হয়। 
সংধন্ত আরব ০ 

শাস্নীজীর প্রয়াণে সমগ্র সি 

হয়েছে বলে মন্তব্য করেছেন। - ক্ষাতিগ্রস্ত 

নিবেদন করে ও ভারতীয় জনগণের প্রতি 

58774 






















সম্ভব! তানি বক়ুজ করতে উঠলে 
মাধ্যমে তাঁকে সম্বিত করা হয়। 

বৃটেন, পশ্চিন্ জানি, আম্বিয়া; 
আফগ্রালিস্থান, ফ্রান্স, ব্রক্মদেশ, নেপাল, খান 
শলাভিয়া প্রভৃতি রাষ্টুবয়কণাণ একের পর এক 
অগ্লা জ্ঞাপন 
ও আদ্ধার্থয হিসেবে একগুচ্ছ লাগি মর 
এক পয়কেট গুড় পাঠান ভারতবাসাীলর ভাত 
সীমান্ত গান্ধী খান আবদুল ফর স্মান। 


ইন নৰ 
















সবে এই আলোচনা বে বিশেষ গর 
এ বিষয়ে সশোহ নেই। মাকিনি উপবাষটপতি 

shane lls 
(ভিয়েতনামে মাল শান্তি 


বর্ণনা করেন। : 
মাল মাকিনি দূতগণ ভি: 
স্থানে যে সব আলোচনা চালাচ্ছেন তন 
কোদসাগিন-হাসফ্রে ৰে : | 
নরংত্পণে ও তাংগষসাত রাজনৈতিক 
য'বেক্ষকগণ--সেকথা স্বীকার করেন। ৃ 


প্রেসিডেন্ট শ্রীহযসেন এল গার 
নয়াদল্লীতে ৷ 
তাসখল্দ বৈঠকের সাফল্য 














সোভিয়েট ইডীনিয়ন £ 


অগাধ! সাধন সম্ভব হয়েছে । যখন সবাই 
নিশ্চিতভাবে ধরে নিয়েছিলেন যে, তাসখন্দ 
বৈঠকে ভারত ও পাকিস্তানের মধো কোনরূপ 
মতৈকা সম্ভব নয়, বৈঠক সম্পূর্ণ বর্থ হয়েছে, 
তখনই শোনা গেল ভারতের প্রধানমন্ত্রী 
শ্রীলালবাহাদর শাস্ত্রী ও পাকিস্তানের রাষ্ট্রপতি 
আয়ুব শঁ। যক্ত ইস্তাহারে স্বাক্ষর করেছেন এবং 
উভয় রাঈনেতাই ভারত ও পাকিস্তানের মধ্যে 
শান্তি প্রতিমার জন্য দঢ আশা ব্যক্ত করেছেন। 

গোভিয়েট ইউনিয়নের প্রধানমঙ্গী আলেক্সি 
কোসিগিনের অকীন্ত চেষ্টার ফলেই এই ঘটন। 
সম্ভব হয়েছে । যখন সবাই হাল ছেড়ে 
দিয়েছেন, ভারত ও পাকিস্তানের প্রতিনিপিরাও 
শ্বীকার করেছেন যে---না, কোন মীমাংসা হল না, 
তখনও কোসিগিন চেষ্টা করে চলেছেন । 
তিনি ঘণ্টার পর ঘণ্টা শাস্ত্রী ও আয়ুবের. সঙ্গে 
আলোচনা করেছেন এবং শেষ পর্যন্ত উভয়ের 
পক্ষে গ্রহণযোগ। একটা মীমাংসাপৃত্র বের 
ফরতে সক্ষম হয়েছেন । কোসিগিনের উদ্ভাবিত 
গূত্র অন্যারেই শাস্ত্রী ও আরুব শাস্তি চুক্তিতে 
আবদ্ধ হন এবং তাসখন্দ যোষণায় স্বাক্ষর 
ক্করেন। 

এতিহাসিক তাসখন্দ ঘোষণায় স্বাক্ষরের 
মাত্র কয়েক ঘণ্টা পরে শ্রীলালবাহাদুর 
পান্রীর আকঠ্মক মৃত্যু সমগ্র ঘটনাকে 


শেষ সাক্ষর ঃ এতিহাসিক তাসখন্দ দলিল 


আরও মহিশান্বিত করে তৃূলেছে । শান্তির 
জন্য কাজ করতে করতে শাস্ত্রীর মত্বা হয়েছে, 
তাই শাস্ত্রী শান্তির জন্য শহীদ। শাস্ত্রী নিজের 
জীবন দিয়ে তাসখন্দ ঘোষণা রচনা করে 
গেলেন; বিশ্ব কৃটনীতির ইতিহাসে এই 
ঘটনা চিরকাল স্ম্রণীয় হয়ে থাকবে ॥ 
তাসখন্দ ঘোষণায় বল৷ হয়েছে, 
ভারত ও পাকিস্তান কেউই নিজেদের পার- 
স্পরিক বিবাদ নিষ্পত্তির ক্ষেত্রে বল- 
প্রয়োগের আশ্রয় গ্রহণ করবে না। অপরের 
আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে কেউ হস্তক্ষেপ করবে না। 


ভারত-পাক মৈত্রী সম্পর্ককে উন্নত করতে 
হবে । উভয় দেশের মধো কূটনৈতিক 


কার্কলাপ আবার চালু করা৷ হবে, এবং ব্যবসা- 


- ৰাণিজ, যাতায়াত প্রভৃতি বিষয়ে সম্পর্ক সহজ 


করা হবে। ভারতের প্রধানমন্ত্রী ও 
পাকিস্তানের রাঈপতি উভয়েই সম্মত হয়েছেন 
ভারতও পাকিস্তানের সৈনারা ৫ই আগস্ট 
তারিখে যে মেখানে ছিল সেখানে ফিরে যাবে, 
এবং এই প্রত্যাগমনের কাজ ২%শে ফেব্রুয়ারীর 
মধ্যে সম্পর করতে হবে । বেআইনী 
অনুপ্রবেশ সম্পর্কে উভয় সরকারের মধ্যে 
আলোচনা চালিয়ে যাওয়া হবে। এ ছাড়াও 
তাসখন্দ ঘোষণায় বলা হয়েছে, 
উভয়ের মধ্যে কাশ্মীর নিয়ে আলোচন! হয়েছে, 
এবং উভয় পক্ষই এ সম্পর্কে তাঁদের মনোভাব 
ব্যক্ত করেছেন ॥ 


২০৬২ 


কোসিগিন এই ঘোষণার জন্য শাস্ত্রী ও 
আয়বকে অভিনন্দন জানিয়ে বলেছেন, এই 
ঘোষণার ফলে ভারত ও পাকিস্তানের মধ্যে 
শান্তির পথ খলে গেল। বিশ্বের সর্বন্রে 
এই ঘোষণার জনা আনন্দ প্রকাশ করা হয়েছে! 
রাষ্সঙেষের সেক্রেটারী-জেনারেল ইউ থাণ্ট 
আশ) প্রকাশ করেছেন, ভারত ও পাকিস্তানের 
মধ্যে বিরোধের অবসান ঘটবে । মাকিন 
যুক্তরাষ্ তাসখন্দ চুক্তিতে স্বস্তি প্রকাশ করে 
বলেছে যে, এইবার ভারত ও পাকিস্তানকে, 
প্রচুর পরিমাণে মাকিন সাহায/ দেয়া হবে। 
এমন কি যে বৃটেন প্রথম থেকেই তাসখন্দ 


f 


বৈঠকের অপমৃত্যু কামনা করছিল 
সেও খুশি হয়েছে। তাসখন্দ সাফল্যের 
জন্য বৃটেনের প্রধানমন্ত্রী হ্যারল্ 
উইলসন সোভিয়েটের প্রধানমন্ত্রী আলেক্সি 
কোসিগিনকে ধন্যবাদ জানিয়ে পত্র 
দিয়েছেন | সংযুক্ত আরব  প্রজাতর্ 
যুগোণু!ভিয়া, বার্সা, সিংহল প্রভৃতি জোট্‌-._ 


নিরপেক্ষ রা? তাসখন্দ ঘোষণার প্রন্তি 
অভিনন্দন জানিয়েছে। একমাত্র চীন এখনও 
মুখ খোলে নি। স্বাভাবিকভাবেই চীন রদ 
নয়। ভারত ও পাকিস্তানের মধ 
বিবাদ মিটক, এটা চীন চায় না ॥ 

তা ছাড়া তাসখন্দ সাফল্যের প্রধান কৃতি 
সোভিয়েট প্রধানমন্ত্রীর। চীনের পক্ষে এট! 
অসহ্য ॥ 


Im 


সাক ত ন ক লা আস ত সস 


he * 





ভাসখন্দে শবাধারবাহণ কোর্সগন ও আয়ুব খাঁ 


পবশ্যই ভারত ক পাকিস্তান ঘা চেয়ে- 
ছিল, তাগখন্দে তা কারও ভাগে।ই মেলে নি। 
ভারত চেয়েছিল, অনাক্রমণ চুক্তি স্বাক্ষরিত 
হোক। আয়ুব তাতে রাজী হন নি। তবে বল- 
প্রয়োগ না করার নীতি যদি পাকিস্তান মেনে 
চলে তবে তা শেষ পর্যন্ত অনারুষণ চুক্তির 
কাছাকাছি গিয়েই পৌছবে। কাশ্মীর নিয়ে 
কোন আলোচনা করা হবে না, ভারতের এই 
দৃঢ়তা শেষ পযন্ত রক্ষা করা সম্ভব হয় নি। 
কাশ্মীর নিয়ে আলোচনা করতে হয়েছে, এবং 
ঘোষণাপত্েও সে কথার উল্লেখ করতে হয়েছে। 
৫ই আগস্টের স্থানে ভারতের সৈন্যর৷ ফিরে 
যাবে না বলে যে ঘোষণা শাস্ত্রী করেছিলেন, 
তাও রক্ষা কর! সম্ভব হয় নি। বিপরীত দিকে 
পাকিস্তান? তার বক্তব্য ছিল, কাশীর প্রশে 
একট! মীমাংসা না হলে অনা কোন বিষয়ের 
আলোচনা হবে না। কিন্ত কাশ্মীর সম্পর্কে 
কোন সিদ্ধান্ত না করেই পাকিস্তানকে শাস্তি 
চুক্তি স্বাক্ষর করতে হয়েছে। বলপ্রয়োগ 
থেকে বিরত থাকা, এবং ভারতের জাভা 
গুরীণ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ না করার নীতিও 
ঘোষণা করতে হয়েছে। 

এ কথা সবাই জানেন এ জাতীয় বৈঠকে 
কখনও কারও পক্ষে ষোলো আনা আদায় করা 
সম্ভব হয় না। ভারত খুশি, কাশ্মীর সম্পর্কে 


কোনরূপ নতি স্বীকার না করেও পাকিস্তানের 


কাছ থেকে বলপ্রয়োগ না করার প্রতিশৃর্ণত 
আদায় করা গেছে। পাকিস্তানও খুশি, ভারত 
কাশ্মীর নিয়ে আলোচনা করেছে, ৫ই আগস্টের 





জায়গায় সৈন্যাপসরণে রাজী হয়েছে। উভয় 
পক্ষকে এই অবস্থায় নিয়ে আপার কতিত 
কোসিগিনের । 

ভারত ও পাকিস্তানের মধ্যে শান্তি স্থাপনের 
গার উন্মুক্ত করা হল তাসখন্দে। এখন আসল 
কাজ সুরু হবে। উভয় রা্রের মধ্যে মন্ত্রী, কর্ম- 
চারী ও সেনানায়ক পর্যায়ে অনেকগুলি বৈঠক 
করতে হবে, তাসবন্দ চুক্তিকে যথাথথভাবে 
কার্যকরী করার জন।। দুই দেশের জন- 
সাবারণকেও আন্তরিকতার সঙ্গে এগিয়ে আসতে 
হবে। এ কথা সবাই বুঝেছেন, ভারত ও 
পাকিস্তানের মধ্যে. বিরোধ কারও স্বার্থেই কাস্য 
নয়। এ বিরোধ মেটাতে হবে। তাসখন্দ তারই 
শুভসুচনা । 

ভারত তাসখন্দ চুক্তি অবশ্যই কার্যকরী 
করবে। ভারত শাস্তি চায়, পাকিস্তানের সঙ্গে 
সে বন্ধুত্ব প্রতিঠা করতে চায়। তাসখন্দ ঘোষণা 
প্রিয় প্রধানমন্ত্রী লালবাহাদির শাস্্রীর শেষ 
কীতি। ভারত শাস্ত্রীর মৃত্যুকালীন প্রতিশ'তি 
অবশাই মানবে ॥ তা ছাডা এই চুক্তির সঙ্গে 
সোভিয়েট ইউনিয়ন যক্ত। সোভিয়েট ইউ- 
নিয়ন ক্ষণ হতে পারে, এমন কোন কান 
ভারত এখন করতে পারে না। 

কিন্ত পাকিস্তান? আথুব খাঁ বলেছেন, 
পাকিস্তান তাঁসখন্দ চুক্তি নিশ্চয়ই মানবে । 
পাকিস্তান সরকারও এই চুক্তিকে অনুমোদন 
করেছে । কিন্তু তা সত্তেও দেখা 
যাচ্ছে, পশ্চিম পাকিস্তানে ছাত্ররা তাসখন্দ 
বিরুদ্ধে ব্যাপক বিক্ষোত সুরু 


২০৬৩ 


করেছে। এর চেয়েও বড কথ', পাকিস্তান 
সরকারের মুখপাত্র তাসখন্দ ঘোষণার ঘষে 
বিকৃত ব্যাব্য। করেছেন, তাতে 
ভবিষ্যৎ সম্পর্কে রীতিমত আশংকার সষ্টি 
হয়। মুখপাত্র বলেছেন, কাশ্ণীর প্রশে পাকি- 
স্তান কোনরকম নতি স্বীকার করে নি। তীর 
মতে এখন কাশ্মীর নিয়ে আলোচনা গহজ 
হবে। এর চেয়েও ভয়ের কথা, কেউ কারও - 
আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করবে না বলে 
তাঁসখন্দ ঘোষণায় যে কথা বল৷ হয়েছে, তার 
ব্যাখধ করতে গিয়ে মুখপাএাটি বলেছেন যে 
কাশ্টীর ভারতের আত্যন্তরীণ ব্যাপার নয়, এটী 
একটি 'বিরোবীয়' অঞ্চল সুতরাং এখানে কোন: 
রূপ হস্তক্ষেপ করা হবে ন।, এমন কোন প্রতি 
তি পাকিস্তান দেয় নি। 

ভারতেও  তাসখন্দ চুক্তি অবিষিশ্র অতিৎ 
নন্দন পায় নি। শাস্ত্রীর মৃত্যুর ফলে সয্বা- 
লোচন৷ কিডুটা চাঁপা পড়েছে। শাস্রীর 
অকল্মাৎ মৃত্যু না হলে এই সমালোচনা হয়তো 
আরও ব্যাপক হত ৷ আরুবের সঙ্গে কাশ্মীর 
নিয়ে আলোচনা কর৷ ভূল হয়েছে এর ফলে 
ভবিমি)তে কাশ্মীর নিয়ে আন্তর্জাতিক আলো?" 
চনার পথ খলে দেয়া হল। ভারতের নিরা- 
পত্তার পক্ষে গুরুত্বপূর্ণ হাজিপীর ও কারগিল 
ছেড়ে আসার সিদ্ধান্ত গ্রহর্ণও ষীরাঞ্ক হয়েছে 
হাজিপীর আর কারগিলই যদি ছাড়তে হয়, 
তবে এত রক্তক্ষর়ের কি দ্রকার ছিল? রাষ্টু- 
সঙেধর প্রস্তাবে তো এই কথাই ছিল, সে 
প্রস্তাৰ তাহলে গ্রহণ করা হয় নি কেন? ধে 








₹ পাকিস্তান কচ্ছ চুক্তির পরশ্রহ্তে ভারত 
আক্রমণ করতে পারে, সে তাসখন্দের বলপ্রয়োগ 
না করার ও অপরের আত্যন্তরীণ ব্যাপারে 
হস্তক্ষেপ না করার চুক্তি মেনে চলবে, এই 
ভরসা কোথায়? আর এই ভরসাই যদি না৷ 
থাকে, তবে ভারত তার গুরুত্বপূর্ণ স্বানগুলি 
ছেড়ে দিয়ে ভবিষ্যৎ বিপদের ঝুঁকি নিচ্ছে না কি? 

এ সব সমালোচনার মধ্যে হয়তো কিছুটা 
সত্য আছে। তব্‌ শান্ত্রীর পক্ষে তাসখন্দ 
ঘোষণায় স্বাক্ষর না করে উপায় ছিল না। তিনি 
ইতস্তত ফরেছেন, বারে বারে ভেবেছেন। 
তিনি যে কতটা উদ্বিগ ছিলেন, তার প্রমাণ 
পাওয়া যাবে তাসখন্দ ঘোষণায় স্বাক্ষর ও মৃত্যুর 
: 'অন্তরবতীঁকালে শ্রীমতী শাস্ত্রীর সঙ্গে তাঁর টেলি- 
ফোন বার্তায়। ভারতে তাসখন্দ ঘোষণার 
কি প্রতিক্রিয়া হয়েছে তা শাস্ত্রী জানতে চেয়ে- 
. (ছেন এবং সকল সংবাদপত্র কাবলে তাঁর জন্য 
| পাঠিয়ে দিতে বলেছেন। 
..... পাকিস্তান যখন লিখিতভাবে বলছে 
যে সে বলপ্রয়োগ করবে না, এবং ভারতের 
জাভ্যন্তরীণ বাপারে হস্তক্ষেপ করবে না, 
তখনও যদি শান্সী এই ঘোষণায় স্বাক্ষর না 
ফরতেন তবে বিশ্বের কাছে ভারত শাস্তি 
বিরোধী বলে প্রমাণিত হত। ছাড়া কোসি- 
গিনের অনরোধ অগ্রাহা করাও শাঙ্জীর পক্ষে 
গন্ভব ছিল না। তাই ভবিষ্যতে আবার পাঁকি- 
ঘ্যান চুক্তি ভঙ্গ করতে পারে, এই কথ৷ 
জেনেও শাক্গীকে এই চক্তি স্বাক্ষর করতে 
হয়োছে। 

আপাতত সবাই কায়মনোবাক্যে 
জাশাই 
প্ৰতিপালিত হবে। 

তাসখন্দ বৈঠকের ফলে ক্টনৈতিক 
জগতে সোভিয়েট ইউনিয়নের সর্ধাদা বহুগুণ 
বৃদ্ধি পেয়েছে। বটেন ও মাকিন যুক্তরাষ্ট্র দীর্ঘ 
দিন চেষ্টা করেও য। করতে পারে নি, রাষ্টসঙঘ 
যে কাজ করতে বার্থ হয়েছে, সোভিয়েট ইউ- 
নিয়ন এবার সে কাজ করতে পেরেছে। 
বিবদমান দই পক্ষকে একত্র বসিয়ে মৈত্রীচক্তিতে 
স্বাক্ষর করিয়েছে। এই ঘটনার ফলে এশিয়ার 
রাজনীতিতে চীনের মর্যাদা বেশ কিছুটা কমে 
যাবে, এবং সোভিয়েট ইউনিয়নের মধাদ। 
বাড়বে ৷ 


নাইজেরিয়া ঃ 


১১ই- ও ১২ই জানুয়ারী লাগোসে দুই দিন 
হ্যাপী কমনওয়েলথ প্রধানমন্ত্রী সম্মেলন শেষ 
হয়েছে। ১১ জন রাষ্প্রধান সহ ১৯টি কমন- 
য়েলথ রাষ্ট্রের প্রায় ২০০ জন প্রতিনিধি এই 
সম্মেলনে যোগদান করেছিলেন। নাইজেরিয়ার 
মধানমন্ত্রী স্যার আবুবকর তফাওয়া বালেওয়া 
ধন্ষেলনে সভাপতিত্ব করেন এবং বৃটেনের প্রধান- 


এই ' 
পোষণ করবেন যে, তাসখন্দ চুক্তি : 


মন্ত্রী খ্যার্ড উইলসন, ক্যানাডার প্রধানমন্ত্রী 
লিস্টার পিয়ারসন, মাল্টার প্রধানমন্ত্রী 'জজিয় 
বর্গ অলিভার, সিঙ্গাপুরের প্রধানমন্ত্রী লি 
ক্য়ান ইউ, সিয়ের। লিয়নের প্রধানমন্ত্রী আল- 
বাঁটি এম মারগাই প্রভতি সম্মেলনের আলোচনায় 
গুরুত্বপূর্ণ অংশ গ্রহণ করেন। ভারতের প্রতি- 
নিধি কেন্দ্রীয় সরকারের আইন ও সামাজিক 
নিরাপত্তা-মন্ত্রী শ্রীঅংশোক সেন ভারতের বক্তব্য 
সম্মেলনে উপস্থিত করেন এবং দক্ষিণ রোডে- 
শিয়ার উদ্ধত শ্বেতাঙ্গ শাসক আইয়ান স্মিথের 
বিরুদ্ধে বলপ্রয়োগের দাবি সমর্থন করেন। 
ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীলালবাহাদূর শাস্ত্রীর 
মৃত্যুর শোকচ্ছায়ায় সম্মেলন সুরু হয়। সকলে 
শ্রীশান্্ীর প্রতি সন্মান প্রদর্শন করেন। 
সম্মেলনে উপস্থিত অধিকাংশ প্রতিনিধি 


'মাববকর তফাওয়া বালেওয়া 


করেন। বটেন ইচ্ছা করেই আইয়ান স্িথ 
সরকারের উচ্ছেদ করছে না, এমন অভিযোগ 
কর। হয়। বলপ্রয়োগের প্রয়োজন নেই; বর্তমান 
অর্থনৈতিক ব্যবস্থার ফলেই আইয়ান স্মিথ 


সরকারের পতন ঘটবে বলে উইলসন যে বক্তব্য 


রাখেন, প্রায় কেউই তার ওপর আস্থা দেখান 
নি। যাই হোক শেষ পর্যন্ত সকলে একমত হয়ে 
একট! সিদ্ধান্তে পৌছতে পেরেছেন। সম্মেলন 
শেষে প্রকাশিত ঘোষণায় এই এক্যমতের পরি" 
চয় পাওয়। যায়। 

কমনওয়েলথ  প্রবানমত্বীদের ঘোষণায় 
বলা হয়েছে, আগামী জুলাই পর্যন্ত অপেক্ষা 
কর৷ হবে। বৃটেনের অবলম্বিত অর্থনৈতিক 
ব্যবস্থার ফলে এর মধ্যে যদি দক্ষিণ রোডে- 
শিয়ার বিদ্রোহী শ্বেতাঙ্গ শাণক আইয়ান 
স্মিথের সরকারের পতন ঘটে চলে ভাল, আর 
তা না হলে জুলাই মাসে আবার কমনওয়েলথ 
প্রধানমন্ত্রীদের সম্মেলন বসবে এবং তখন 
দক্ষিণ রোডেশিয়ার বিরুদ্ধে চূড়ান্ত ব্যবস্থা গ্রহণ 
করা হবে। ঘোষণায় অত্যন্ত স্পষ্ট কৃরে;রদ্ 


২০৬৪ 


হয়েছে, বল প্রয়োগের দ্বারা দক্ষিণ রোডোশয়ানধ 
সমস্যা সমাধানের প্রয়োজন হতে পারে ববে 
গ্রধানমন্ত্রীর। বিশ্বাস করেন। মন্মেলনে' 
এও ঠিক হয় যে, রাষ্টসঙঘকে ৫০ 
দক্ষিণ রোডেশিয়ার . বিরুদ্ধে ব্যবস্থা গ্রহণের 
জন্য অনুরোধ করা হবে। বৃটেনের অর্থ; 
নৈতিক ব্যবস্থা কিভাবে প্রয়োগ করা হচ্ছে 
তা তদারক করার জন্য একটি বিশেষ কমিটি 
কমনওয়েলথ প্রধানমন্ত্রীর গঠন করেছেন॥ 
লণ্ডনে এই কমিটির বৈঠক বসবে। 
এখনি দক্ষিণ রোডেশিয়ার বিরুদ্ধে 
সামরিক ব্যবস্থা গ্রহণের জন্য কমনওয়েলথের 
অধিকাংশ দেশের যে প্রস্তাব আপাতত উ ত উইলস 
তা মুলতুবী রাখতে সক্ষম হলেও শেষ 
পর্যন্ত কিন্ত এই ব্যবস্থা গ্রহণের প্রস্তাবে তাকে, 
সন্মতি জানাতে হয়েছে। বৃটেন যাই আশ। 
করুক না কেন, জুলাই-এর মধ্যে অর্থনৈতিক 
ব্যবস্থার চাপে পড়ে আইয়ান স্মিথ 
ভেঙে পড়বে এমন আশা দুরাশ। মাত্র। } 
জুলাই-এ তো কিছু করতেই হবে। বৃটেনের 
পক্ষে তখন পশ্চাদপসরণ মুশকিল হবে। 
দ্বিধাগ্রন্ত দ্বিমুখী নীতির জন্য ইতিমধ্যেই 
টেন আফ্রিকায় অত্যন্ত. অপ্রিয় হয়ে উঠেছে ॥ 
খাস লাঁগোসেই কমনওয়েলথ সন্মেলনের সময় 
বৃটিশ নীতির বিরুদ্ধে বিক্ষোভ প্রদর্শন হয়েছে! 
এই বিক্ষোভে পুলিশের গুলীতে দুজন মারা 
গিয়েছেন। লাগোস সম্মেলনের পর উইলসন 
জান্বিয়ার রাজধানী লুসাকায় কেনেথ কৌণ্ডার 
সঙ্গে আলোচনার জন্য গেলে সেখানে জন- 
সাধারণ “উইলসন ফিরে যাও” বলে বিক্ষোভ 
দেখিয়েছে । 
তাই, লাগোস সম্মেলনের সিদ্ধান্ত মেনে 
নিয়ে বৃটেন অবশ্যন্তাবী সামরিক ব্যবস্থার 
জন্য প্রস্তুত হোক, এই আজ সবাই চায়। তা 
না হলে হয়তে। আফ্রিকার রাঈগুলিকে 
নিজেদেরই সৈন্য নিয়ে এগিয়ে আসতে হঝে॥ 
সং bd > Y 
কমনওয়েলথ প্রধানমন্ত্রী সম্মেলনে সভা- 
পতিত্ব করার অপূর্ব গৌরব লাভ করার মাত্র 
ক'দিনের মধ্যে নাইজেরিয়ার প্রধানমন্ত্রী স্যার 
আবুবকর তফাঁওয়া বালেওয়াকে ক্ষমতাচ্যুত করে 
সৈন্যবাহিনী কর্তৃক নাইজেরিয়ার শাসন ক্ষমতা 
দখলের এক চাঞ্চল্যকর সংবাদ প্রচারিত হয়েছে! 
১৫ই জানুয়ারী এই সামরিক অভূযথান হয়েছে 
বলে লিওপোল্ডভিল থেকে জানানো হয়েছে.॥, 
এই প্রবন্ধ লিখবার সময় পর্যন্ত (১৬ই জানুয়ারী) 
যে সংবাদ পাওয়া গেছে, তাতে; দেখ যায়ঃ 
সৈন্যবাহিনীর একাংশ প্রধানমন্ত্রী ও অর্থ 
মন্ত্রী ফেস্টট ওবোটি এবোকে অপহরণ করে 
অজ্ঞাত স্থানে নিয়ে গেছে। বিদ্রোহীরা 
শাসনের প্রধান প্রধান কেন্দ্রগুলি দখল করেছে! / 
বিদ্রোহীদের হাতে পশ্চিম নাইজেরিয়ার প্রধান* 





আহমোদ; বেল্লো 


+ 
ধস স্যামুয়েল আকিনটোলা ও পূর্ব নাইজে- 
রিয়ার প্রধানমন্ত্রী স্যার আহমোদ বেললো নাকি 
নিহত হয়েছেন । 

অভুযথানের বিস্তারিত সংবাদ না জান 
পর্যন্ত এ সম্পর্কে কোনরূপ মন্তব্য করা 
সুশকিল। তবে গত অক্টোবর মাসে পশ্চিম 
মাইজেরিয়া প্রদেশে সাধারণ নির্বাচনের পর 
থেকে মার দেশে ব্যাপক গোলযোগের স্্টি 
হয়েছে। পশ্চিম নাইজেরিয়ার প্রধানমন্ত্রী 
আকিনটোল। যুক্তরাষ্ীয় সরকারের প্রধানমন্ত্রী 
তফাওয়; বালেওয়ার সমর্থক । তিনি জোর-জবর- 
দণ্ডি করে, -নির্বাচনী নিয়স-কানন লঙ্ঘন করে 
বিরোধীদের অন্যায়ভাবে হারিয়ে দিয়ে নির্বা- 
চনে জিতেছেন, এই অভিযোগ উঠেছে। 
এরপরই বিরোধীরা গোলমাল সক করেছে। 
দেশের অন্যান্য অঞ্চলেও এই বিরোধ ছড়িয়ে 
পড়ে। এই বিরোধের ফলে তিন মাসে ১৫৩ 
ঈন মারা গিয়েছে । 

গত সপ্তাহে তফাওয়া বালেওয়৷ তীর মন্ত্রিসা। 
থকে বিমানমন্্রী ও প্রাক্তন পররামন্ত্রী জাজ 
ওয়চুককে অপসারণ . করার পর থেকেই 
উত্তেজন। চরমে উঠেছে। 


সোভিয়েট ইউনিয়নের কমিউনিস্ট পার্টির 
পম্পাদক আলেকজাণ্ডার শেলেপিন ছয় দিন 
ধরে হ্যানয়ে উত্তর ভিয়েতনামের রাষ্ট্রপতি 
হো-চি-মিন, প্রধানমন্ত্রী ফাম-ভান-ডং ও অন্যান্য 
“নেতাদের গঙ্গে আলোচনা করে মঙ্কোয় ফিরে 
এসেছেন । 

শেলেপিন কি হো-চি-মিনের সঙ্গে ভিয়েত- 
সামে শাস্তির সম্ভাবনা সম্পকে কোনরূপ আলো- 
চনা করার জন্য হঠাৎ হ্যানয় গিয়েছিলেন? 
ধড়দিনের সময় থেকে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের 
দতুন শান্তি প্রয়াসের পরিপ্রেক্ষিতে এরূপ 


অবশ্য 


লাস্তাঁহক বসংমতণ 


4 
শম্তাবনার কথা একেবারে উড়িয়ে দেয়৷ যায় ন৷ ৷ 
তবে শাস্তির সম্ভাবন৷ নিয়ে সোভিয়েট ইউনিয়ন 
ও উত্তর ভিয়েতনামের নেতাদের মধো যে 
আলোচনাই হোক না কেন, শেলেপিন হৃানয়ে 
পরিষ্কারভাবে ঘোষণা করেছেন, মাকিন আক্- 
মণের বিরুদ্ধে উত্তর ভিয়েতনাসকে সোভিয়েট ইউ- 
নিয়ন সম্ভাব্য সকল প্রকার সাহাযঃ? দিয়ে যাবে। 
এই সাহায্যের প্রতিশ্তিতে উত্তর ভিয়েত- 
নামের প্রধানমন্ত্রী ফাম-ভান-ডং-ও খুশি হয়ে 
ছেন। তিনি বলেছেন যে, সেভিয়োঃ 
ইউনিয়নের কাছে যে সাহায্য আশা করা গিয়ে- 
ছিল তা পাবার প্রতিশ্ণতি পাওয়া গেছে। 
এখনও তারা সে সাহায্য পাচ্ছে। 
সাহায্য ভবিষ্যতে আরও বাড়বে। 

ফাম-ভান-ডং-এর এই ঘোষণ। চীনের গালে 
চপেটাঘাতের মত মনে হবে। চীন বরাবর 
বলে আসছে যে, সোভিয়েট ইউনিয়ন উত্তর 
ভিয়েতনামকে কোন রকম সাহাযা দিচ্ছে না। 
কিন্তু সোভিয়োই ইউনিয়ন যে সর্বপ্রকার 
সাহাযা দিচ্ছে, তার প্রমাণ এই ঘোষণ? । 

শেলেপিন হ্যানয়ে বক্তৃতাপ্রসঙ্গে মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রের তীব সমালোচনা করে বলেছেন যে, 
যুদ্ধের নীতি পরিহার না. করলে ভিয়েতনাম 
সমসাার সমাধান হবে না। তিনি এ কথাও 
বলেছেন যে, ভিয়েতনাম সম্পর্কে কোন আলো।- 
চনা করতে গেলে নণশনাল লিবারেশন ফ্রন্টকৈ 
(ভিয়েতকং) বাদ দিলে চলবে না৷ । 

গোভিয়েঈ ইউনিয়ন একদিকে ভিয়েত- 
নামের যুক্তি-সংগ্রামের প্রতি সমন জানাচ্ছে, 
আর একদিকে শাস্তির পথ অনসন্ধান করছে। 
১৯৫২ ৩ ১৯৫৪ সালের জেনেভা সম্মেলনের 
সিদ্ধান্ত মেনে নিয়ে এবং ভিয়েতকং-এর সঙ্গে 
আলোচনায় রাজী হলে শান্তির পথ খঁজে বের 
করা কঠিন হবে ন৷। 

মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের বর্তমান মনোভাব দেখে 
মনে হচ্ছে, উভয় পক্ষের মপ্যে আলোচনার 
যথেষ্ট সম্ভাবনা রয়েছে । ইতিপ্র্বেই যাকিন 
যুক্তরাষ্টী বলেছে খে, জেনেভা সন্মেলনের 
সিদ্ধান্তের ভিত্তিতে সে আলোচনায় বসতে রাজী 
আছে। সম্পতি মাকিন রাঈুপতি লিগুন বি 
জনসন মাকিন কংগ্রেসে প্রদত্ত রাষ্ীয় ভাষণে 
যোয়ণ। করেছেন, ভিয়েতনামে যুদ্ধ অবসানের 
জনা যে কোন গোষ্ঠীর সঙ্গে তিনি আলোচনা 
করতে প্রস্তুত । এর থেকে মনে হয় ভিয়েত- 
কংদের সঙ্গে আলোচনায় এখন সাকিন যক্তরা 
বাজী । 

শেলেপিন-হো-চি-মিন আলোচনার পর 
শেলেপিনের বতুতা থেকে বেশ বোঝা যায়, 
ভিয়েতকংরা আলোচনায় অংশীদার হলে উত্তর 
ভিয়েতনাম মাকিন যুক্তরা্টের সঙ্গে আলোচনায় 
বসতে প্রস্তুত আছে। 

উভয় পক্ষের আলোচনার ফল কি হবে 


০৬৫ 


সে শ্রবের কপা, আপাতত আলে 
বাবস্থ' তো কর 
এইরূপ আলোচনার খবই উপনদী 
যুক্তব্বাই উত্তর ভিয়েতনামে /বাখাবধ- বন্ধ 
রেখেছে । ভিয়েতনাম সংবাষেৰ উভয় পক্ষই 
ভিয়েতনামী নববর্ষ উপলক্ষে তিন দিনের জন্য 
যুদ্ধ বগ্ধ করেছে। তাছাড। তাসখান্দ 
পাক শান্তি চুক্তির প্রভানও রঘ়েছে, 
এই পরিপ্রেক্ষিতে দিল্লীতে শাস্ত্রীর 
অস্ত্েে্টক্রিয়া উপলক্ষে সমাগত সোভিয়েট 
ইউনিয়নের প্রধানমন্ত্রী আলেক্সি কোগিগিন 
ও মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের উপ-রাপতি ভা 
হামক্রের মধ্যে দুই ঘণ্টাব্যাপী দা আলোচন! 
গুরুতপূর্ণ বলেই মনে হয়। হামক্কে সংযুক্ত 
আরব প্রজাতন্ত্রের উপ-রাষ্টপতি হুসেন-এল* 
সফির সঙ্গেও আলোচনা করেন । নিছক 
সৌজন্যপূর্ণ সাক্ষাৎ এগুলি নয় । ভিয়েতনাম 
নিয়ে নেতাদের মধ্যে উচ্চ পর্যায়ে কথাবার্তী 
হয়েছে । ভারতের অস্থায়ী প্রধানমন্ত্রী 
শীগুলজারিলাল নদ্দের যঙ্গেও কোসিগিন ও 
হামক্ষে আলোচনা করেন। 


দিল্লী থেকে মার্কিন পররাঈসচিব ডিন 
রাঙ্ক লা সায়গন যান। তীর সঙ্গে যান 
আভেরাল হ্যারিমান | হযারিমান সম্পতি 
ভিয়েতনামে শাস্তির সম্ভাবনা নিয়ে বিভিন্ন 
রাষটুনারকের সঙ্গে গুকুত্বপর্ণ আলোচনা করেছেন ॥ 


তবে মাকিন যুক্তরা্টের এই শাস্তি প্রয়াসকে 
দক্ষিণ ভিয়েতনামের সাযরিক-চক্চ সম্ভাব্য 
সর্বপ্রকারে বাধা দেবে । ইতিমকোই সেখানে 
সামরিক অভ্যথানের কপ৷ শোনা যাঁঞ্ছে ॥ 
বর্তমান প্রধানমন্ত্রী নেগুইন কাও কাইকে 
সরিয়ে আরও কঠোর আপোর-বিরোনী নেতাকে 


সামরিক নেতার! গদীতে বসাতে চায়। ভিয়েত- 
কংএর সঙ্গে একাসনে বসে আলোচনার 


পরিৰতে যুদ্ধ করতে করতে নিশ্চিহ্ন হয়ে 
যাওয়াকে এই সামরিক "লনা! বেশি পছন্দ 


হোক, বব, 


ভারত 








নিশ্চিত হাঁঞ্গত! 
স্বপ্ন সত্য হয়েছে। রূপায়িত 
কিন্তু যানি সেই স্বপ্নকে সার্থক 
"করেছেন সেই পরম প্রিয়, আমাদের 


কী টির না-থাকা। 


| এই দেশ-_-গণতা উপানিষদের দেশ। 
আমরা জানি, সেই বিখ্যাত সেই 
জগজ্জয়শ শ্লোক, বাসাংসি জাীর্ণান 
যথা বিহায়, নবানি গৃহ্াতি নরোহ- 
পরান। জানি, মৃত্যুর জন্য এদেশ 
কখনো আশ্রু বিসর্জন করে না। জানি, 


শের কাঁবর উক্তি, “পৃথিবী 
মতুকেও কোলে করিয়া লয় 
জীবনকেও : কোলে করিয়া রাখে। 


পৃথিবীর কোলে উভয়েই ভাই-বোনের 
মতো খেলা করে। এই জীবন-মৃত্যুর 
প্রবাহ দেখিলে তরষ্গভঙ্গের উপর ছায়া 


মনের বাঁধ ভেঙে যায়। 


একেবারে 
মানুষ সব 
ভুলে যেতে বাধ্য হয়ও । 
অবরুদ্ধ 
ব্যথা চোখের জল হয়ে ঝরে পড়ে? 
মানুষ জানে মত্যু আনবার্ধ। 
তবুও কাঁদে। এই নিয়ম সংসারের । 
আজ স্মতির ভেতরে উজ্জ্বল হয়ে 
উঠছে সেই দিনটির কথা যেদিন তাঁকে 
প্রথম দেখোছলাম।  নয়াদিলাঁতে এক 
এম, পি-র বাড়িতে কীতনের আসর 





বসেছে। ঘরোয়া আসর) বিশাল 
সামিয়ানা নেই। : ইলেকাঁট্রক আলোর ন 
জেল্লা নেই! মৃষ্টিমেয় শ্রোতা। - 





_ বোশরভাগই এম, পি আর জনকয়েক 
মন্ত্রী ছিলেন। তখন লালবাদুর রেল 


আর সরবরাহের মন্ত্রী! 

ডেপুটী মিনিস্টার নয়। পালা 
মেন্টারী সেক্রেটারী নয়। দ্লীতিমত 
মিনিস্টার! অথচ কী আম্চর্ষ। 
পোষাক-আসাকের এতটুকু চাকাঁচক্ 
নেই! গলাবন্ধ কোটের গলার কাছটা 
ছে'ড়া ছে'ড়া। মাথার তেলের দাগ। 
দুটো হাতের নিচে যে তিনটে বোতাম 
থাকে । তাও নেই। 
দুটো ময়লা সৃতো ঝুলছে। ধূতিরও 
সেই অবস্থা। মোটা খাঁদ তো বটেই। 
তাও আবার ময়লা! 

অথচ মানুষটি কিন্তু নির্বিকার । 
কীতনের সুরে বিভোর হয়ে আছেন। 
আর তালে তালে মাথা ঝাঁকাচ্ছেন! 
বসে পাশের সহকর্মীদের সঙ্গে 


পলিটিক্সের কথা আলোচনা করছেন না। 


নেহঘ্ুজীকে খুশি করার জন্য কী 
করছেন তার সাবিস্তার বর্ণনা দিয়ে 
বাহাদুরী কত্পছেন না! 

এই হলো লালবাহাদুর শাস্ত্রী! 
মনে আর মুখে এক। কাজে আর 
কথায় এক। ভগবানের নাম শুনতে 
৯1 
কেন অন্য কথা 


কীত'নের মধুর সংরের মৃছানা শুনে 
তার মুখমন্ডল 

উঠেছিল?" 
-কেমন লাগলো, বাংলা কাঁতন? 
ভাল লাগে-. 

আরো একদিন। আরো একবার 
শুনোঁছ বাংলার প্রতি তাঁর অকুণ্ঠ 
চন্দনের মত ঝরে ঝরে পড়ছে। 
শাস্তীজী উঠলেন বক্তৃতা করতে। 


সঙ্গে সঙ্গে, বিপুল নিতে দুরে :. 





অখ্যাত এক গ্রামের অবখ্যাত এক স্কুল- 


মাস্টারের ছেলে। যুদ্ধ তো দের 
কথা। একটা বন্দুকের শব্দ পর্যন্ত 
শোনেন নি। কিন্তু 

কিন্তু  লালবাহাদুর--সাতিই 
বাহাদুর! বড় বড় জেনারেল রণাঙ্ঞন 
থেকে ট্রাঙ্ককল করে পরামর্শ চাইছেন। 


আমাদের দেশের মাটি অধিকার করে, 
তখনও কি আমরা চুপ করে বসে 
থাকবো? 


অতএব । 
অতএব লোকসভায় উৎকশ্ঠিত সভা* 
দের সামনে দাঁ ঘোষণা করলেন। 


জনায় জবলজবহল করাছল। দেহের সব 
রক্ত যেন মুখে এসে জমা হয়েছে। 
পাতলা ঠোঁটদুটো কাঁপছিল। Fa 





হয়ে 














































ha 








করছে। 
১০ 











অণ্টল। এক-একটি জায়গায় 
জওয়ানদের রত্তান্ত পদলেখা জহলজহল দেশকে নিরাপদ 
আর ঘুম কেড়ে নিয়েছে। 
বিতৃষ্ণা এনে দিয়েছে আর ছিলেন। 





যে পোষ্ট অফিস 


ধলিফীতীর জেনারেল পোষ্ট অফিস, অফিসের সময়ের পরেও 

২ ফ্ষাজ করে যায়? স্বাভাবিক কাজের সময়ে ধারা পোষ্ট অফিসে 
যেতে পারেন না তাদের মুবিধের জন্য এই ব্যবস্থা কর! হয়েছে। এই 
রকম পোষ্ট অফিসগুলিকে নৈশ পোষ্ট অফিস বলা হয় । আমাদের 
দেশের নাগরিকগণের জরুরী প্রয়োজন মেটাবার জন্য ভারতের বড় 

গড় সহরগুলিতে এই রকম মোট ৪২টি পেস্ট অফিদ আছে । 


০৬৭ 








বাহাদুর! বঝঞ্কাবিক্ষন্ধ সমূছে বিচক্ষণ 
তীরে নিয়ে আসে তত্র, তেমনি করে 


নিদারুণ সঙ্কটে নিভূর্ল নেতৃত্ব দিয়ে- 


অফিসের কাজের সময়ের পরেও 






















হ্যা, এই লাল- * আরো একবার। ১৯১৬৫ সালের 
৩১শে অক্টোবর । শাস্রীজঈ এসেছিলেন 


কলকাতায় । 








করেছিলেন। সেই ছিলেন। বলেছিলেন, কলকাতা 


অভিনন্দনে 


--এই 





কাজ করে যায়: 


সর্বব সময়ের জন্য সর্বব প্রকারে আপনাদের আরও ভালো কে 
(সেবা করার জন্তু ডাক ও তার বিভাগ যে গেষ্ট! করছে এট! হ'ল 
তার অন্যতম একটি নিদর্শন ॥ 
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লক্ষ লক্ষ ..সানুষের 
উচ্ছ্বসিত আভিনন্দনে অভিভূত হয়ে- 






তরি পক্ষে বিশেষ আনন্দদায়ক হয়েছে। 
বাংলাদেশ 











এই লক্ষ লক্ষ মানুষের অভিনন্দন তার 
প্রমাণ । আর | 
একট; গল্ভীর হয়ে দেওয়ালের দিকে 





টিলায়ে এই নগরের মানবে খে কিভাবে 
সরকারের সমর্থনে এসে দাঁডিয়েছেন 
তার পাঁরচয় এর মধ্যে দিয়ে ফুটে 


সারা সা কাত আরম 
বংসর আন্তজাঁতক ক্ষেত্রে শুভেচ্ছা 
ও মৈত্রী বন্ধতে সাহায্য করবে 


জগ গোলাম বিরচিত 
লিদে্জ-সান্্ব 
১. বিশ্বনাথ চক্ৰৰতকৃত উকাসহ ] 
চৈতন্যদেব, শ্রীশ্রীরাধাকুষফের অপ্রাকৃত প্রেম- 
লীলার স্বরুপ প্রকাশ করিবার জন্যই শ্রীর্প 
ক্করাইয়াছিলেন। মহাপ্রভু বালয়াছেন-- - 

“মধূর প্রসন্ন ইহার কাব্য সালঙ্কার। 

এঁছৈ কবিত বিনা নহে রসের প্রচার ॥” 
পি তন টাকা। 

বসুমতণ প্রাইভেট লিমিটেড 





এসব কিছুই ছিল না। 


৯৬৬, বিপিনাৰিহারী গ্রাজ্গল প্র, কলি-১৯ 


-কেন? 

বন্ধু বলতে সুরু করলেন, দেখ এ 
যুগটা হল অর্থ আর কৌলীন্যের যুগ । 
সংসারে কিছ করতে হলে হয় চাই 
টাকার জোর না হয় মামার (কৌলান্য। 


সঙ্গে আত্মীয়তা) জোর। এই লোকটার 
গ্রামের স্কুল- 
বিস্টু কারও ছেলে নয়। 

কাশীর হারিশচন্দ্রু কলেজে পড়তে 
পড়তে পড়া ইস্তফা দিয়ে গান্ধীর 
অসহযোগ আন্দোলনে যোগ দেন। 
এরকম স্বদেশী তো কত লোক করেছে। 
দেখ গয়ে তারা আজও ভলাশ্টিয়ারণ 
করে দিন কাটাচ্ছে। খেতে পাচ্ছে না 
দুবেলা পেট ভরে-- 

তাহলে  লালবাহাদূর যে এত 
বড় হল তার [সিক্রেট কি? 
_সিকেটটা কি বুঝতে পারছো 
না? ॥ 

-না। টু 

বহযুদর্শ বন্ধু বিরক্ত : হলেন। 
অনেকক্ষণ চুপ করে থাকলেন। হয়তো 


মৃত্যু এসে 
ছিনিয়ে না নেওয়া পর্যন্ত এই রোগ 
যায় না। চিন্তা করে দেখ, কাশী 
বিদ্যাপীঠ থেকে শাস্ত্রী উপাধি নিয়ে 
বেরিয়ে আসার পর থেকে এক দিনও 
বিশ্রাম নেন নি। সেই সারভেন্টস 
অফ দি পিপলস সোসাইটির মেম্বার, 
আগ্রা মিউীনীসপ্যালাটির কাঁমিশনার 
থেকে সুরু করে জেলা কংগ্রেসের 


ধাপে এাগয়েছেন। 
ও সংযত পায়ে। 
করেছেন। . মানুষের সেবা করেছেন 
প্রাণ ঢেলে। তাই দেশের লোক তাঁকে 
বারে বারে চেয়েছে। একবার নয়। 
দুই-দুই বার ইউ, পি, আসেম্বলির 
মেম্বার হলেন। তার পরে ইউ, পি-র 
পৃলিশমন্ত্রী থেকে একেবারে কেন্দ্রীয় 
রেল আর সরবরাহের মন্ত্রী! 


২০৬ 


সনি যে দপ্তরে সগকট দেখা. 





তাকে লোকে ডাকবেই! 
হচ্ছে তাঁর ক্যারেক্টারের হীশ্টাগ্রাট! 
বন্ধু থামলেন! 
শাস্তীজী নেই। কিল্তু জীবনের 
চাকা চলবে। এক-একটি করে দিন 
কেটে যাবে। আরও কত মানুষ 
প্রধানমন্ত্রী হবে। দেশ জুড়ে কত 
নতুন নতুন ড্যাম হবে, প্রোজেক্ট হবে। 
কত পাঁরকজ্পনার সার্থক রূপায়ণ হবে। 


সেই অনেক পাওয়ার আনন্দের 
ভেতরে একটি দুঃখ থাকবে, শান্তরীজীর 
জী লহ পাড়ে 4A Te 


সেটে জলে কামত মাড়ি বড় হতো 
আমাদের বড় আপনার মান্ষাঁটকে। 
পাবো না তাঁকে, যান আর পাঁচটা 
গরীবের ছেলের মত খেয়াঘাটের পয়সা 
দিতে না পেরে নদ সাঁতরে স্কুলে 
যেতেন রোজ। 
প্রধানমন্ত্রীর এক অন্তরঙ্গ বন্ধুর 


বাহাদুরের মা, | 
দেবী মানুষের ভিড়ে হাঁরয়ে 
গিয়েছিলেন । . 
-তোমরা আমাকে আমার ছেলের 
কাছে পেপছে দাও-- 


ক করে তোমার ছেলে 

বলতে পারে না। হয় তো জানেও 
না তার ছেলে এই বিশাল দেশের রেল 
ও সরবরাহ দপ্তরের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী! 

সেই রামদুলারী দেবী আজ দশ 
নম্বর জনপথ রোডের কোন অন্ধকার 
গৃহকোণে বসে নিঃশব্দে চোখের জল 
ফেলছেন। পাশে ললিতা দেবী শোকে 
স্তব্ধ। হয়তো সব কান্না ফঃরিয়ে 
গেছে। আছে শতবর্ষের বৃদ্ধ কাকা। 
আছে-আছে-- 


গেছে অজানা এক জগতের আর এক 
মেলায়। 


হয়তো স্তব্ধ নিশীথ রারে শোকা- 


কুল বৃদ্ধা জননীর ক্ষীণ কন্ঠস্বর 


ছেলের কাছে নিয়ে চল.. 























































রাজ্য থেকে আগত প্রাতিনিধিগণ 
নেতৃত্বের সমালোচনা করে চলেছেন 


একের পর এক। ক্লান্ত পাশ্ডিতজ 
সুসজ্জিত বিস্তৃত মণ্চের একদিকে 
মীরবে বসে আছেন। যেন একটি 
ধূহং যৌথ পরিবারের কর্তা বাঁড়র 
একাঁট উৎসবের দিনে কিছুটা নিস্পৃহ- 

ভাবষ্যৎ উত্তরাধিকারণদের 
দাঁয়ত্বপালনের প্রচেষ্টা লক্ষ্য করছেন। 
হঠাৎ দেখা গেল নেহরুজীর ক্লান্ত 
চোখে ক্লান্তির ছায়া। কন্যা ইন্দিরার 
কাঁধে ভর দিয়ে ধীরে ধীরে তিনি মণ্ট 


ঠিক সেই মুহূর্তে কথাটা মনে 
পড়ে নি--কিন্তু_ পরে মনে হয়েছে 
ভবিষ্যং ইতিহাসের আর একটা পথ- 
রেখা সেদিনই অলক্ষ্যে রচিত হয়ে 
গেল। রাজনৈতিক মণ্চই শুধু নয়, 
জাঁবনের মণ্ড থেকে পূথিবীর অন্যতম 


শ্রেষ্ঠ একজন বাঁদ্ধজীবী দাজনতি- 
বিদের বিদায়ের পটভূমিকা রচিত হয়ে 
গেল-সঙ্গে সঙ্গে আকারে, প্রকৃতিতে 
শক্ষাধারায় সম্পূর্ণ বিপরীত অথচ 


সম্মুখ সারিতে সর্বপ্রথম স্থান গ্রহণ 
করার পটভূমকা ইতিহাসের অমোঘ 


বিধানে অনেকের 
হয়ে গেল। 


অনেকের অলক্ষিতে হলেও সমস্ত 
ঘটনাটা এবং তার পরিণতি সাংকাদিক- 


অলক্ষিতেই রচিত 


আবহাওয়া । স্পম্টভাবেই বুঝা গেল 
নেহরুজাঁর জীবনের 





7 





চু 





ছর্গাপ;র কংগ্রেস অধিবেশনে আলোচনারত শ্রীকামরাজ ও শ্রীশাদ্তী 


এসেছে। সঙ্গে সঙ্গে এতাঁদনের চাপা 
প্রশ্নটা সামনে এসে হাজির হোল। 
ভারতের সাংবাদিকদের. কাছে এই 
জহলন্ত জিজ্ঞাসা বড় হয়ে দেখা দেয়া 
সত্বেও এ আশঙকাময় মুহুর্তে সকলেই 
মীরব রইলেন। কিন্তু বিদেশী 
সাংবাঁদক এবং বিদেশী সংবাদপত্রের 
ভারতীয় প্রাতনিধিরা নীরব রইলেন 
মা। সেদিন ভূবনে*বরের আঁধবেশন- 
থলে ক্ষণস্থায়ী তারকেন্দ্র থেকে সমগ্র 
বিশ্বে বিশেষ করে পশ্চিমী জগতে 


সকলের ডেচপ্যাচেই আরও অনেকের 


করে যেতেন। 
তাঁর মনের ইচ্ছা প্রকাশও করে গেছেন। 

স্বভাবতই প্রশ্ন উঠে ব্াদ্ধর 
প্রাখর্যের দিক থেকে নেতৃত্ব লাভের 
আরো যোগ্যতর ব্যান্ত থাকতেও 
শাস্তীজীর কথা নেহরুজীই বা মনে 
করতেন কেন আর নেতৃবৃন্দের সঙ্গে 
পাঁরচিত সাংবাঁদকদেরই বা তাঁর কথা 
মনে হয়েছে কেন? সে কি শুধু 
দলের মধ্যে মতগত পার্থক্যের ভারসাম্য 


ছিল না। শুধু আকৃতিতে ছোট 
তাঁর পারিবাঁরক 


প্রশ্নের সৃষ্ট করেছিল। তাই প্রধান- 
মান্দত্বলাভের পর তাঁর প্রথম কলকাতা 
&০৭০ 


মানুষকে তেমন উৎসাহী হতে দেখা 
যায় না! কিন্তু মাত্র কয়েক মাস যেত্তে 
না যেতেই একেকটি বিরাট সমস্যার 
সামনে তান যে সবল নেতৃত্ব 'দিতে 
সুরু করলেন তাতে সব দ্বিধা সব 
আশঙ্কা কেটে গেল। তাই প্রথম 
সফরের ময়দানের জনসভা আর 
পাকিস্তানী হামলার মোকাবলার পয় 
ময়দানের জনসভার আকৃতি ও 
প্রকীততে অত পার্থক্য। তাই এক 
বংসর আগে ?সনেমী গৃহে দাঁলল-চন্রে 
লালবাহাদুরকে দেখে যে মানূষকে 
হেসে উঠতে দেখা গিয়েছে এক বৎসর 
পর সেই মানুষই স্থানকাল ভূলে চিত্রে 
শাস্তীজীকে দেখে জয়ধ্বনি দিয়েছে 
আর আজ আঠার মাস পরেই সেই 
মানুষের চোখ থেকে দু গণ্ড বেয়ে জল 
না, আজ আর একটি 


আকাঙ্ক্ষিত শান্তির পথ সুগম কনে 
দিয়ে শাস্শজশ আজ প্রতিটি ভারত- 
বাসীর কাছে প্রথম পুরুষ। তাঁর 
অন্তরঙ্গ বন্ধু ও অগণিত সহকমাঁদের 
তো বটেই সাংবাঁদকদের কাছেও 
শাস্তী-চরিত্রের অন্যান্য বিশেষ গুণ- 
গুলো পাঁরস্ফুট। 

গত আঠার মাস সকালে কতব্য- 
ব্পদেশে কলকাতার সাংবাদিক হয়েও 
বারংবার শাস্ত্রী সান্নিধ্যে আসার 
সুযোগ আমাদের হয়েছে_কখনো - বা 
ময়দানের সভায় মঞ্চ থেকে অনেকটা 
দূরে, কখনো বা অত্যন্ত ঘরোয়া পাঁর- 
বেশে সাংবাঁদক বৈঠকে আর কখনো 
বা বিভন্ন স্থান পাঁরদর্শনকালে প্রায় 
তাঁর পাশাপাঁশ। আজ বারংবার সেই 
সব ছোট বড় ঘটনাগুলোর কথা মনে 
পড়ছে। রাজধানীঘ্র সাংবাঁদক বন্ধুদের 
কাছে শুনেছি শুধু সংবাদ পাঁরবেশনেই 
নয় ভদ্রতার দিক থেকেও শাস্ত্রীজী 
ছিলেন প্রতিটি সাংবাঁদকের কাছে 
অত্যন্ত প্রয়। 


অপেক্ষাকৃত স্বল্পপারাচাতিতেও 
আমাদেরও সেই একই আভজ্ঞতা। 
দুর্গাপুর কংগেস অধিবেশনের কথা 
মনে পড়ে। ওয়ার্কং কাঁমটীর বৈঠকে 
জাতীয় এবং আন্তর্জাতিক প্রস্তাব 
নিয়ে আলোচনা হচ্ছে। পর পর 
কয়েকাট বৈঠক হয়ে গেল তবু সর্ব 


ভাপ 


রাত--জন- 








bon) 


‘দুরে আমরা 


ত রাস্তায় ভিড় করে 
দাঁড়িয়োছ-_ওঁদকে শাস্তীজী পায়চার 
করতে “করতে ওয়ার্কং কাঁমটির 
বৈঠকের রেশ টেনেই আরো দৃ-একজন 
নেতার সঙ্গে গভীর আলোচনায় মগন। 
করে চুপচাপ 
দাঁড়য়ে। হঠাৎ শাস্তীজী তাঁকয়ে 
আমাদের দেখতে পেয়েই কথা বলতে 
বলতেই এগিয়ে এলেন। তারপর যাঁদও 
খুব বেশি কছু পাওয়া গেল না তবু 
ডেসপ্যাচ পাঠানোর মত মালমসলা 
{কছু জোগাড় হয়ে গেল। আমার মত 
কলকাতার সাংবাদিকের কাছে এট 
নিঃসন্দেহে নূতন উদাহরণ । 
রাজভবনে দু-তিনাট সাংবাদিক 
বৈঠকে খুব ঘনিষ্ঠভাবে কাছাকাছি 
হওয়ার আভিজ্ঞতা নূতন তো বটেই 
তাছাড়া শাস্ত্রী চারন্রের কতকগ্যাল 
বৈশচ্ট্যে সে বৈঠকগুলো উজ্জবল। 


সাপ্তাহিক বসমত? 





'প্বিকতা__রাজনীতিজ্ঞের 
এড়িয়ে যাওয়ার কোন প্রচেষ্টা ছিল 


না। যতটা সম্ভব খোলাখুলি জবাবই 
দিয়েছেন। একই বৈঠকে বসে নাগা 
সমস্যা থেকে সুরু করে কাশ্মীর 
সমস্যা, খাদ্যসমস্যা, কেরালা কংগ্রেস 
আর চীন-পাঁকিস্তান 'সহ সমগ্র আল্ত- 
জর্শাতক সমস্যা সম্পর্কে প্রশ্নের পর 
প্রশ্ন উঠেছে। মুখে হাঁসাঁট নিয়ে 
ধীরে শান্ত কণ্ঠে প্রায় সব প্রশ্নের 
জবাব দিয়েছেন এমন কি অত্যন্ত 
অস্বাঁস্তকর প্রশ্নেরও। তানি ভারতীয় 
সাংবাদকদের শ্বাস করতেন_ কোন 
কোন ক্ষেত্রে অবশ্য অনুরোধ করেছেন 


'তাঁর বন্তব্য সংবাদপত্রে না লিখতে । 


আর আশ্চর্য হয়ে লক্ষ্য করোছ সংবাদ- 
{শকারী সাংবাঁদিকগণ, যাঁদের আধি- 
কাংশই সংবাদ প্রকাশের লোভে কোন 
ন্যায়নীতিই মেনে চলেন না তাঁরাও 
শাস্নীজীর খোলামনে কথার অপ- 
ব্যবহার করেন নি। অনেক সময় প্রশ্ন 


২০৭২ 


করলে 'তানই পাল্টা জিজ্ঞেস করেছেন, 
“আপনারা ক বলেন?” এ প্রশ্ন 
সাংবাঁদকদের অপ্রস্তুত করার জন্য 
নয়। সত্য সত্যই যেন তান 
সাংবাঁদকদের কাছ থেকে জনমতের 
রায় জানতে চেয়েছেন। 

কাশী বিদ্যাপীঠে িক্ষাপ্রাপ্ত 
এবং গান্ধী ভাবধারায় অন:প্রাণত 
ঘাত-সংঘাত এবং আভ্যন্তরীণ ক্ষেত্রে 
বিজ্ঞানসম্মত পাঁরকল্পনা রূপায়ণের 
ক্ষেত্রে এবং প্রগতিশীল চিন্তাধারা 
অনসরণে সমর্থ হবেন না বলে এক 
ধরনের চিন্তাধারা দেশের মধ্যে ছড়িয়ে 
পড়েছিল-__কিন্তু অল্পকালের মধ্যেই 
শাস্তীজী সেই আশঙ্কা দূর করে দিতে 
প্রধানমান্্ত্ব গ্রহণের 


চিত্তে বিনা দ্বিধায় সঙ্কল্প গ্রহণের 
ক্ষমতা দেখে আঁভভূত হয়েছি। যতবার 
শাস্নীজীর কাছাকাছি হওয়ার সুযোগ 


পথ প্রশস্ত করা শুধু তাঁর মুখের কথা 
ছল না। দূর্গাপুর কংগ্রেস অধিবেশনে 
যখন কংগ্রেসের এক শান্তশালী অংশ 
থেকে ভারতের পূর্ব অন সত পথ 


বং. 
জন্য জোর চাপ এলো, শাস্রশজীঁ তখন 
তাঁর চরিনের স্বাভাবিক ধৈর্যের সঙ্গে 
জথচ অত্যন্ত দৃঢ়ভাবে তা প্রাতিহত 
 করলেন।  দরগগাপুর কংগ্রেস অধি- 
- বেশনে এবং পরবর্তীকালে বিভিন্ন 
 গুরুতপূর্ণ ভাষণে শাস্তীজী শান্তির 
উত্তেজনা মূহূ্তেও চাঁন আর পাঁক- 
 জ্তানের সাধারণ মানুষের সঙ্গে 
ভারতের যে কোন বৌরতা নেই--একথা 
তান বারংবার স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন। 
“তাই তো দেখি যে মানুষ দীর্ঘাদনের 
পুরানো দোবল্য ত্যাগ করে লাহোর- 
1শয়ালকোট অভিমুখে সামারক বাহিনী 
পাঠানোর সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে শেষ 





২ জনুষোগের বিন্দুমাত্র অপচয় না করে 
 তাসখন্দে এঁতিহাসিক শান্তির দলিল 
রচনা ও তাতে স্বাক্ষর দিলেন। 
শান্তির পতাকা বহন করে বিজয়ী 
বশর ফিরে আসবেন- সমগ্র দেশ তাঁকে 
.. ধীবপুল সম্বর্ধনা জানাবে-১০ই 
. জানুয়ারী রাৱে তাসখন্দ সম্মেলনের 
সাফল্যের সংবাদ পেয়ে এই কথাই 
হামলা রোখার পরে মহানগরীর জনতা 
তাঁকে যে বিপুল সম্বর্ধনা জানিয়েছিল 
মহানগরীর শান্তিকামী বিপ্লবী 
মানুষে এবার শান্তির বিজয় বীরকে 
দ্বিগুণ উৎসাহে সম্বর্ধনা জানাবে। 
কিন্তু মহানগরীর মানুষের সে সৌভাগ্য 
আর হোল না। 


_ এই মহানগরীর সঙ্গে শাস্ৰীজীর 
শেষ স্মৃতি জড়িয়ে রইলো ময়দানে 
ই ভারত-পাঁথক নেতাজীর মা্ত'র সঙ্গে৷ 
__ উচ্চকণ্ঠে উচ্চারিত “জয় হিন্দ” আর 

 এসভাষচন্দ্ুকী জয়” ধানর আর 













আখ্যা দেওয়ার মধ্যে শাস্তীজীর শেষ . 


কণ্ঠ এই মহানগরীতে স্মরণীয় হয়ে 
রইলো। আজো ময়দানের বিস্তৃত 
_পটভূমিকায় স্থাপিত হস্ত প্রসারিত 









ভারতের আর এক কর্ণধারের ণ্জয় - নিঃসন্দেহে আরো জুততর করবে। 













মা শিশুকে প্রাতরাশ ইহসেৰে 
দেওয়ার খা হয়েছ সর পঞ্চ লখ 
পাক খাদ্য দেওয়া--মজবুত. এবং স্বাস্থ্য- 
সমঃজ্জবল দেহ গড়ে তোলায় বাপ-নায়ের 
সত যতের মতোই ঘা আবশ্যক । 


১০০ বছরেরও বেশী কালের আঁভজ্ঞতাপনষ্ট আমাদের দরব্যাবলাী 


ডাঞ়ান্র মীকিন ৰিওঘ্যাৰীজ লিও 


জ্থাঁপিত--১৮৫৬ 
মোহননগর, গাজিয়াবাদ (ইউ, পি) 
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উত্তাপ সঞ্চার করতে চেয়েছিল এ 
ই ই 
মধ্যে এসে য়ে মানিয়ে 
ছিলেন শান্তিনকেতনের তে: : 

আশা ছল, তাসখন্দ থেকে ফিরলে 
তাঁকে আবার পাবে মহানগরী কলকাতা ॥ 
তাসখন্দ থেকে তান ফিরলেন একেবারে 
শান্তিনে। না, নাগারকগণ আর 
তাঁকে সশরীরে তাঁদের মধ্যে পাবেন 
£ না। তব; তাঁর বল্জ্ঠতা, তাঁর এক্য- 
চিন্তা এবং তাঁর শান্ত-প্রচেন্টাকে 
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শোকদ্তব্ধ মহানগরী 


ভোর সকালে কলকাতা মহানগরীর 
পথে ইতস্তত জটলা । স্তব্ধ জটলা । 
ঠিশুদ্ক মুখ। বিস্ফারত চোখ। 


..! একটিমার প্রশ্ন, “কী বলছেন!” একটি , 


মাঘ উত্তর, “বিশ্বাস আমারও হয় নি, 
গিন্তু তাই শবনাছ, উনি নেই!” 
অবিশ্বাসী পথচারী থমকে 


দাঁড়াচ্ছে তারপর ধারপায়ে হেণ্ট- 
মুখে এীগয়ে যাচ্ছে। আগন্তুক পথ- 
চারীর কাছে পেশছে ?দচ্ছে একই 
্ংবাদ, “উনি নেই। আঁবৰষ্বাস্য, তব 
ধলাছ, উাঁন নেই!” 
যাঁরা ঘুমচোখ ধুতে যাবেন, পাশের 
ঘাঁড়র বারান্দা থেকে সদ্য জাগাঁরত 
গ্রীতবেশীর মূখে একই দুঃসংবাদ শুনে 
ছুটে এসে তাঁরা রোডওর চাবি ঘোরান।॥ 
না, অবিশ্বাসের উপায় আর রইল, 
মা। আবি*বাসী আশাকে প্রচণ্ড আঘাত 
গ্রে রোডও ট্রান্সাীমটার নম্র ক্লান্ত 
খবষগ সুরে একই ঘোষণা করে যাচ্ছেঃ 
আমরা দুখের সঙ্গে 
জানাচ্ছি... 
স্তব্ধ গৃহকোণ নিঃস্পন্দের মত 
। শুনছে তাসখন্দের এরীত- 
শান্তিচুন্ততে স্বাক্ষর রেখে 
ভারতের শান্তদূত প্রধানমন্ত্রী লাল- 
ধাহাদুর শাস্রণ বিদায় নিয়েছেন, যাত্রা 
ধরেছেন অনন্ত অবারিত শান্তির 


ঈন্ধানে। 
এ কী প্রচণ্ড আঘাত, এ কী 
উঁবশবাস্য সংবাদ! 


জনতা পথের মোড়ে এসে সংবাদ- 


ময়দানে শাস্ত|-স্মরণ সভা 
এ: সস টি 


_পড়ল। 






এর গাঁড় ও হকারের ওপর ঝাঁপিয়ে 
[বিস্তৃত সংবাদ চাই। ছে 
গেল সংবাদপত্রের তও। 
{বিস্তারিত সংবাদ চাই। যেন আঘাত 
সহ্য করার ক্ষমতাটুকু হারিয়ে দিশাহারা 
হয়েছে মহানগরী । শীবস্রস্ত বেশবাশে 
জানতে চাইছে, যাচাই করতে চাইছে সেই 
নিদারুণ দঃসংবাদকে। 

কিন্তু সত্য বড় নিষ্ঠুর। শোকমূঢ 
স্তব্ধ নগরী অতঃপর নরুপায় 
ক্লান্তিতে অর্ধনাঁমত জাতীয় পতাকার 
নিচে হেটমুখে মুহূর্ত গণনা করল 
অনেক-_-অনেকক্ষণ। দোকানপাট ঝাঁপ 
পড়ল। ইসকুলে 'বজ্ঞাপ্ত 
ঝূললঃ 

তাঁর সম্মানে শোকসন্তপ্ত নগরী 
দুদিন অথর্বের মত মূহ্যমান। কাজ 
কারবার বন্ধ, আমোদ-আহত্াদ, সনেমা- 
থয়েটরের প্রশ্নই ওঠে মা! বিষন্ন 
কলকাতাও মৃত। 


স্মীত তখন রোমন্থনের কাজ শুরু 
করেছে। এই তো সেদিন শাস্বীজী 
এসে দাঁড়য়েছিলেন উন্মুস্ত ময়দানে লক্ষ 
লক্ষ দর্শনার্থীর সামনে? বার ভারতের 
নেতা নেতাজী সূভাষচন্দ্রের মূর্তির 
আবরণ উন্মোচন করোছিলেন জওয়ান 
ভারতের বলিষ্ঠ পাঁরচালক ক্ষীণদেহাী 
লালবাহাদুর শাস্রী। সেই মহা 
দুই বার নেতাকে পাশা- 





আলোচনায় শাস্বীজীর মহত্তকে উল্লেখ 
করে ধাত দলের নেতৃবগ তীর 
একাম্তিকতা, ব্িষ্টতা এবং সার্থক 
নেতৃত্বের ইতিহাস স্মরণ করেন। দেশের 
মধ্যে এক্যবোধ প্রতিষ্ঠার এবং আক্রান্ত 
দেশকে অভয়মন্তে উদ্দীপ্ত করে দশের 
যোগ্যতার কথাও স্বীকৃতি লাভ করে 
নার্বশেষে প্র তাঁট রাজনোৌতক দলের 
নেতৃবৃন্দের কণ্ঠে। শাস্ত্রীজীর শান্তি- 
প্রচেম্টাকেও এই সভা শাস্তরীজীর প্রতি 
শ্রদ্ধা নিবেদনের মাধ্যমে স্বীকাত 
জানান। 

শ্রদ্ধা জ্ঞপনের জন্য উপস্থিত 
হয়োছলেন আমেশনয়ান চার্চের মাননীয় 
আর্চাবশপ। শান্তির জন্য যিনি 
সংগ্রাম করে গেলেন মাননীয় আর্চ 
বিশপ সেই শান্তিদূত লালবাহাদুর 
শাস্বীর জন্য প্রার্থনা করেন। উপস্থিত 


তানি প্রোসডেণ্ট জনসনের তাৎপর্যপূর্ণ 
উীন্তর পুনরাবাত্ত করে বলেন 
শাস্ীজনী ব্যতীত পাথবীকে আর্ত 
সত্যই ছোট লাগে। 

শাস্তশজণীর ওদার্য ও সবার প্রতি 
একান্ত নিরপেক্ষ ৫ ব্যবহারের এবং 










ফরতে থাকেন সভার কাজ শর; হয়ে 
হাওয়ার পরও । এবং এই স্তব্ধ জনতার 
{বিষণ মুখে সৌঁদনকার শোকাবম্‌ঢ় 
মহানগরাঁর প্রকৃত বেদনামগন চিত্রটি 
ঈবতঃস্ফূর্ত রূপে পাঁরস্ফুট হয়ে ওঠে। 
মনের মানুষ 
প্রধানমন্ত্রী লালবাহাদুর শাস্ত্রী 
a বাঙালীর কেবলমাত্র প্রিয় নেতাই ছিলেন | 
মা, বাঙাল।র মনে তিনি অতি আপন 
জনের আসন আধকার করেছিনেন। 
ধ্যাত. পাঁরাহত  অনাড়ম্বর সরল ও 
প্রত্যয়দগ্ত মানুষাঁটর মধ্যে বাংলা দেশ 
খুজে পেয়োছল তার মনের মানুষকে । 
শাস্তীজীর সহজ সাদাসধে সারল্যের 
মধ্যে রূপায়িত হয়ে উঠোছল বাংলার 
মাটির মানুষের আদর্শ। তাঁর বিনম্র 
মাধুর্য ও আত্মমর্যাদাবোধ এবং দেশ- 





প্রীত, তর মহৎ আত্মত্যাগের প্রভূত 


পারচয় বাংলার আত্মত্যাগ নেতাদের 
দ্মাতিকেই স্মরণ করায়। নিজেকে 
দেশের জন্য দশের জন্য এমন করে 
বিলিয়ে দেওয়ার, এমন জস্মোংসর্গের 
৪. নিরপেক্ষ উদার দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় 
ঘাংলা-দেশ যাঁরই মধ্যে পেয়েছে-_তাঁকেই 
অন্তরের: একান্ত আপনজন করে বরণ 
৮ করে নিয়েছে । শাস্ত্রীজীও তাঁর বিরাট 
মহত ব্যান্তত্বের দ্বারা বাংলা দেশের হৃদয় 
জয় করৌছলেন। 
বাঙালীর পক্ষে তাঁকে হারানোর 
বেদনা পরমাত্মীয় বিয়োগ-ব্যথার মতই 
একান্ত আন্তরিক। প্রধানমন্ত্রী লাল- 
বাহাদুর এবং মানুষ লালবাহাদুর 
শাস্ব্ীজীর মধ্যে সাধারণ ও 


অসাধারণ দুটি রূপই বাঙালাঁকে মুগ্ধ 
র পশ্চিমবঙ্গের ক্ষেত্রে তাই 
শাস্তী-বিয়োগজনিত ব্যথা একান্ত তাঁৱ 
ও মর্মস্পর্শী । বিশেষ ভাবাবেগ 
বাঙালীর চারিত্র-বৈশিষ্ট্য; আবার 
যুক্ত ধৈর্য তিতিক্ষা, বিচক্ষণ যুস্তি- 
বাঁদতা, একান্ত শান্তাপ্রয়তা ও দেশের 





হলেই 
দখল করেছিলেন। 
শান্ত দেশপ্রেমী স্থিতধী নেতা 
_. শাঙ্তীজীকে হারানোর আঘাত বাংলা 
দেশের পক্ষে আজ প্রচণ্ড এবং অসহ- 
নায় হয়েছে। 
বাঙালী, তার একান্ত আপন 
আদর্শপুরুষকে হারিয়েছে। 


বাংলার বিশিষ্ট নেতৃবর্গ শ্রীমতী 















কপীর্তর কথা স্মরণ করা হয়েছে তার বু 
মধ্যে। দিকে তীকজেক্রোটা , বাংলা দেশ পিন 


বাংলা, দেপে: জজ অরে একটি নাম, 


শ্রীমতী শাস্তী। জননী ললিতা, বঙ্গ, কেন না পূর্ব বজ্গোর নাম আজ 


পূর্ব পাকিস্তান) রুদ্ধবাক এবং থর 










তে প্রস্তুত হয়ে। 


সানা ও্রালহা ঢাকা 


৩৩সাপ্না ওযধালয় ন্রোড,সাধনা লগন্র,কুলিবকাতা- ৪৮ 


অধ্যক্ষ যোগেযচন্দর ঘোষ,এম.এআযূর্বদশাসী.এফ সি. এস লেন) 
এম সিআনেরিক ভালু ভাগলপুৱ কলেজের ব্রসাধলশাস্তেন্ত | 
ভূপ অধ্যাপন্ক ৷ 
কলিক্া্ীস্তেন্্-ডা:লন্েখচন্ডর ঘোষ, এমবিবিএস জিও 


সস 











তৃপ্তা শান্তি প্রবাহিনী: সেই পারশন্থে 
: রা : একাধারে জনন জনা 
নন লাঁলতাদেবী বাংলার মর্ম- 
টাল স্পর্শ করেছেন। প্রতিটি 
পা সির মাকে আছি 














































তবু বলব, তোমার মত পরিপূর্ণ 
তুম সংহত হও! 
তোমাকে ঘিরে রইল তোমার কোটি 
কোটি সন্তান। যাদের মধ্যে অনেকেই 
আজ বড় অবুঝ, বড় বিপথগামী । 
প্রধানমন্ত্রীর যে শিক্ষা, যে মহৎ শুদ্ধা- 
চারী ত্যাগাদর্শে ওতপ্রোত তুমি 
সার্থক সহধার্মণী; মাগো, তোমার 
সন্তানের মধ্যে সেই আদর্শকে প্রাতিষ্ঠা 
দাও; প্রতিষ্ঠা দাও অবুঝ সন্তানের 
মনেও! 


সাগর তীর্থ ্‌ 


২ সব তীর্থ বার বার, গঙ্গা. সাগর 

কবার! সেই একটি দিনে, মকর 
ন্তিতে সহস্র পৃণ্যস্গয়ের সুযোগ 
ধারা গ্রহণ করতে উন্মখ, দলে দলে সেই 
_ সব দ্বানাথণী গিয়ে পূণ্যস্নান সেরে 
এলেন সাগর-সঙ্গমে।  কচুবোড়িয়া 
থেকে কাপলমুনির পৃণ্যাশ্রম জনসম্‌দ্রে 
অবগাহন করেছে। পুণ্য সঞ্চয়ের এ 
এক সমারোহ । 


বাবসা-বাণিজাও বেশ চলে । আগে 
প্লাজকোষে তীর্থকির থেকে বেশ মোটা 
টাকাও আসত,”গত বছর থেকে সেই 






: লজ্জা 





ভিড়ের চাপে মৃত্যু ও হারানো-প্রাপ্তি- 
নিরুদ্দেশ অপ্রতিদ্রোধ্য। 

হাজার হাজার তাঁ্থযান্রী এই- 
ভাবেই পুণ্লাভ করে এসেছে ও 
আসছেন। পণ্যলাভের এমত 'বাচত্র 
সব ‘সর্ট কাট’, মানুষের বাঁশষ্ট 
আবিচ্কার। তর্কতীত সে ক্ষয়ক্ষতি, 
লাভ সণ্যয়। 

যাঁরা সাগর-সঙ্গমে পুণালাভের 
ঝাঁক নিতে অক্ষম হয়েছেন, তাঁরা 
পুণ্যতোয়া গঞ্গায় অবগাহন করে এবং 
ভেলা ভাঁসয়ে নিজেদের মহৎ বণনান্র 
হাত থেকে রক্ষা করেছেন। কিন্তু 
সাগরগ্সঙ্গমে উপস্থিত হওয়ার আনন্দ 
আকর্ষণ, দুদশা দুর্ভোগ, কোনটারই 
ফলভাগী হতে "পারেন নি। 

সাগরতীর্থের সেটুকু লাভ এবং 
লোকসান বাস্তবিক গণনীয়। 


ভারত-বরাগ 


ৰ +. বলেও একটা রোগ বিশেষের অস্তিত্ব 


[ত্য জাতি বং 
তবে মতিভ্রম 










আছে, যা জ্ঞানী-গ্ণী সভ্য-অসভ্য 
যে কোন মানুষকেই সময় বিশেষে 
আক্রমণ করতে পারে। 
সূর্যনা-ডোবা সাম্রাজ্যের ওপনিবেশিক 
চার? ছার হজে দের যাতি 

মর্যাদায় আঘাত লেগে থাকে ও. 
তজ্জানত কিছ: মতিভ্রম দেখা দিয়েই, 
থাকে তবে সেজন্য দুনিয়ার সভ্য 
মানুষ ব্যাপারটাকে 'তুতিয়ে বৃতিয়ে 
মানিয়ে নেবেন। অমন একট;-আধঢ; 

জমিদারি যাওয়া আর জমিদারি 
কা এক কথা নয়। এক 
যায় তো আর এক আঁকড়ে থাকতে চায় 
মোহের বন্ধনে । আর সে বাঁধন বড়ই 
কঠিন বাঁধন। তার িছ টানও 
সাংঘাঁতিক। ও রোগ ক্রিমির মতো। 
আপনার পেটে বাস করে আপনাকেই 
ধ্বংস করবে। অথচ ক্রিম সম্পর্কে 
কিআর করণীয় আছে। একমান্ত্ 
উপায়, ভুক্তভোগী যদি সময় থাকতে 
চিকিৎসা করান তবে আখেরে সুফল 





এক! প্রধানমন্ত্রী শাস্ত্র প্রয়াণে 
যুস্তরাজ্যে পতাকা অর্ধনমিত করা হয় 
ন। 

দুই॥ ভারতীয় ছাত্র-ছান্রীদের 
ওপর বিনা কারণে অত্যাচারের সংবাদ । 

এবং পূর্বসূত্র অনুসারে এ সভায় 
স্মিথ স্ট্যানিস্ট্রট সম্পর্কে আলো- 
চনায়ও ইংরাজ মালিকের সাম্প্রতিক 
ভারত-বিদ্বেষের কথাই স্মরণ হয় এবং 
তিনি যে পরিষদ অবমাননার তুল্য কাজ 
করেছেন এ সম্পর্কেও অভিযোগের 
ওপর এ দিনই মাননীয় পাঁরষ্দ সভা- 
পাত রুলিং দান করেন। 

সমগ্র বিশ্ববাসী যখন একবাক্যে 
বলে শ্রদ্ধাঘ্য নিবেদন করেছেন, তখন 
কে কোথায় আপন বিরাগে কর্তব্য 
ভুল করল তা ন্য়ে মাথা ঘামাতেও 
মধ্যে নিজের মর্যাদাই বৃদ্ধি পায়, 
একথা ভূমিষ্ঠ হওয়ার : পর  বোধশক্তি 












জাগ্রত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই সভ্য 


ছোট নয়।- 


করবেন। 
সবপ্রযত্র গ্রহণ করতেই হবে। এজন্য 
আমাদের মনে যথার্থ প্রশ্ন ও বিক্ষোর্ত 
জাগবেই। 
শিক্ষামন্ত্রী বলেছেন, এ সব গুরু 
তর ব্যাপারের আলোচনা সংষমের সঙ্গে 
করাই বাঞ্চনীয় কেন না, এসব 
ক্রিয়া আছে। 
“ব্যাপারটাই যখন আন্তজাতিক 
(বুটেন-ভারত সম্পর্কে) তখন আন্ত- 
জাতিক প্রশ্ন তো থাকবেই । সেজন্য 
সংযমী ভাষণ অবশ্যই বাঞ্ছনীয়। সেই 


সঙ্গে এটাও অনস্বীকার্ধ যে এজাত”য় 


ব্যপার জাতীয়-সমস্যার্র চেয়ে বড় বৈ 
আর এ সম্পর্কে 
আমাদের সচেতন থাকার দরকার 
সমধিক। কারণ বাঁহরভারতে ভারতীয়- 
দের নিরাপত্তাবধান শুধ্মান্র 







আজ যদি গা 

















(জিৰ করে নং ভার AeA MES 
থাকে জাতির মর্যাদার প্রশ্নও ৷ সৃতরাং 
প্রশ্নটি একান্ত গুরুত্বপূর্ণ । 








দখলের অভূতপূর্ব নজির রুপে বর্ণনা 
করেন ও. তীর প্রকাশ 
কর্পোরেশন (কলকাতা-হাগুড়া) এবং 
; অগণতান্তিক পদ্ধাততে আঁধকার 
. করলেন। এর পর আর তাঁদের 


কাউীন্সিলারপদ অলঙ্কৃত করে থাকার' 


কোন.মানে হয় না। পদত্যাগ করাই 
রন পৌর কল্যাণ রক ও ইউ ঁস 
সি সঙ্গে সঙ্গে টোপ” ধরে ফেলে 
, বহুতে আচ্ছা, কংগ্ৰেস সদস্য- 






সুতরাং যে দেশে মান্দিত্ব বা আইন- 
সভার সদস্যপদ ত্যাগ করতেই শ্বাসকষ্ট 
ওঠে, সে দেশে কং মৌচাক 
ত্যাগের সিদ্ধান্ত যে বৌশ দূর গড়াবে 
না তা বলাই বাহুল্য। ইতিমধ্যে 
একদল কংগ্রেস সদস্য পদত্যাগের 
প্রস্তাবে জোর সমর্থন জানিয়েছেন বটে, 
দের দুপা বাশ, পভিবশালী 


 কংগ্রেসী সদস্য শ্রীগণপাঁত সুর ও 
কার্ষকর হওয়ার পর মধ্যাবত্তের ঘাড়ে 
অঁতারিন্ত করভার চেপে বসবে । 

শবলেপ দ্বারা শহর থেকে বাঙাল? 
গুবতাড়নের চক্রান্ত চলছে বলে অভি- 
যোগ উত্থাপন করেছেন, পৌর কল্যাণ 
রকের নেতা ও ইউ সি িস-র সম্পাদক । 


এদের যুক্তিতে অনেক সত্যই 
আছে যা অনস্বীকার্য। ভয়-ভাবনার 
কথাও কম নেই? 


কিন্তু সব চেয়ে বড় সত্য হ'ল, এই 
বিলের পথ প্রশস্ত করেছেন কারা, সেই 
প্রশ্ন। 

বলা বাহুল্য, কর্পোরেশনগাীলর 
সংশ্লিষ্ট বিষয়ে একান্ত ব্যর্থতা ও 
জাঁটলতদ্ন করে 


করতে ব্যর্থতাই 
এ TONEY Bis 


বিষয়ে আশু দ্‌চ্টিদান করা না হলে 


বৃহত্তর কলকাতায় সমূহ বিপদ কেবল- 
মাত ত্বরান্বিতই হবে। তাছাড়া বৃহত্তর 
কলকাতার সমস্যাকে বিচ্ছি্নভাবে 


il 





এবং 





তিন বৎসরের গ্রাহকদের ১৯৬৬ সনের একখানা মাত 
ক্যালেণ্ডার ও একখাঁন৷ পুস্তিকা দেওয়৷ হইবে। 
আজই তিন বংসরের চাঁদা হপিঅর্ডারবোগে পাঁঠান। চদা পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
ডাকে একখানা ক্যালেণ্ডার ও পুস্তিকা উপহার পাঠান হইবে। লক্ষ্য স্বাখিবেন 
৩১-৩-৬৬ (ইংরেজী) পর্যন্ত কনসেশন হার চালু থাকিবে 

এক বছরের গ্রীহকদের ১৯৬৬ সালের একখানা ক্যালেন্ডার পাঠাল উল : 


চাঁদার হার এক বছর তিন বছর 
বাংলা ও অন্যান) ভারতীয় ভাষায় = BY 600 সী ডে) 
ইণ্রাজী ভাষায় = চটী ৬০০ টা ১২০০ 
শা নীচের ঠিকানায় মণিঅর্ডার পাঠাইবেন ২. 
‘সোভিয়েত দেশ, 
১/১, উড হ্রীট, কমলিকাতা-১৬। 
























বিভিন্ন দাঁয়ত্বশীল পৌর-প্রাতিজ্ঠানের : 
হাতে ছেড়ে না দিয়ে একটি সংস্থার 
ওপরই পূর্ণ কর্তৃত্ব স্থাপিত হলে এ 
বাবস্থা ত্বরান্বিত হওয়ার 
সম্ভাবনা আঁধকতর । 
এজন্য পৌরসংস্থা ও কপেশিবেশল- 
গুলির ক্ষমতা কিছু খাত হল কু বটে: 
ডেপুটি মেয়র ্রীমাহ্রলাল 
গাঙ্গুলন যেমন বলেছেন, 


নাগরিকরা তাঁদের . অভাব-জ 
নিয়ে পৌর তিনি ধদের.... 
আসেন। এন্সপর তাঁদের কাছে কে 





জবাব থাকবে। | 
জবাব কস্মিনকালেও কোনো 
নাগরিক পেয়েছেন কিনা অথ 


যথার্থ আভিযোগের আশু প্রাতিকার) 
এ কথা অনেকেরই জানা নেই । কপপেণিন। 
রেশন সম্পর্কে. নাগ্চারকগণের মলে 
অসন্তোষ এবং আঁভিযোগই বরং পরত 
প্রমাণ। কদাচিৎ তার প্রতিকার জন্ভ্ধ 


হয়। হলে সেটা বাচন ব্যাপার 
:_ সুতরাং আজ দুখ করে লাভ 
নেই। 


এমত ব্যবস্থার জন্য পৌর কৃ 
পক্ষের অক্ষমতাই প্রধানত দায়ী। এখন 
স্বখাত সাঁললে নিমাজ্জত হয়ে খড় 
কুটো ভিন্ন অন্য সাহায্য কি লভা 
হবে! 


এস এ বালির রি আল আন রা এট রান ০ 





উগহার 
সোভিয়েত দেশ 


রূশ-ভারত দৈত্রশর সচিত্র পাক্ষিক পন্রিকা পড়ুন ও গ্রাহক হোন 


প্র সচিত্র সুদশ্য হল 








« পূর্ব-প্রকাশিতের পর) 


॥ ছাব্বিশ ॥ 
ফিরতে ফিরতে রাত নটা! 
অমলা মুখ ভার করে বললেন, 
“আজ আবার এত করলি, উনি 
তো রাগারাগ করছেন? 

“কে, বাবা? 
ও অমলা বললেন, “আবার কে? 
আমার হয়েছে মহা জডালা। যে যার 

































খুশিমত চলবে । কোঁফয়ং 'দয়ে 
মরতে হবে আমাকে। আমি আর এ 
সব পারব না বাপু। আমাকে তোমরা 


অন্য কোথাও থাকবার ব্যবস্থা করে 
দাও)? 

স্বাতী বলল, “বাবা বুঝি আজ 
খুব রাগ করেছেন? কিন্তু তুমি কি 
সাঁভাই অন্য কোথাও গিয়ে থাকতে 
পারবে মাঃ একদিনও পারবে?’ 
অমলা বললেন, “পারব না জেনেই 
সঙ্গে সঙ্গেই বাবার "সঙ্গে দেখা 
করল না স্বাতী। খানিকক্ষণ তাঁকে 
এড়িয়ে এড়িয়ে রইল । 
পারল না। বাবা একা খেতে ভাল- 
বাসেন না। ছেলেমেয়েকে নিয়ে গল্প 
করতে করতে খাওয়া এবং খাওয়ার 


রঃ বহু দিনের বিলাস এ 
স্যার বুম তিনি সহ্য করতে 
পারেন না। 

মা থেকে পারল না। তান 


শুরু করলেন। ফলে স্বাতী যেতে 
বাধ্য হল। একট; দুরে সরে বসতে. 





সামনে বসালেন। 
প্রথমে কিছুক্ষণ নিঃশব্দে খেয়ে 
চললেন মঃ কি ধরণধারণ দেখে 


(কিছ, বলবেন। 


মনে হল না তিনি 





তাই স্বাতী খাবার টেবিলে উপস্থিত 
ডাকাডাকি 







চেয়েছিল কিন্তু মিঃ সোম তাকে ডেকে 








“‘মাংসটা কেমন হয়েছে?’ 
মঃ সোম বললেন, ‘ভাল । 
অমলা একটু হেসে বললেন, 
'ভাল হলেই ভাল। যেভাবে খাচ্ছিলে 
তাতে- 
বাবল্‌ বলল, 'রান্না খারাপ হলে 
বাবা কি এত শান্তভাবে খেতেন নাকি 
মাঃ তুমি বাবাকে আর একটু দাও 
মা।' 

হেসে বললেন, বুঝেছি ॥ তারপর 
ছেলের পাতে আরো খানিকটা মাংস 
ঢেলে দিলেন। 

_ স্বাতী নিজের মনে খেয়ে যাচ্ছিল 

হঠাৎ সঃ সোম বললেন, “স্বাতী 

তোমাকে একটা কথা বলব ।' 
হ্বাতী মুখ তুলে বলল, ‘বলো। 


তোমরা এখন বড় হয়েছ! ভাল- 
মন্দ. বুঝতে িখেছ।  চাল-চলন 


সম্বন্ধে তোমাকে নতুন করে কিছু 
বলতে হবে তা আম ভাবি নি! 
স্বাতী চুপ করে থেকে বলল, 
হঠাৎ আজ এমন কী হল’ 

মিঃ সোম বললেন, শুধু আজই 
নয়, আমি ক'দিন ধরেই ব্যাপারটা 
তোমাকে বলব বলব ভাবছি” 
ভমলা আলোচনা এখনকার মত 
বন্ধ রাখবার জন্যে বললেন, ‘ওসব কথা 
পরে হবে। তোমরা আগে খেয়ে ওঠো। 
ক hneed বে ররেছিস 













বাবলু তুই এবার যা। মুখ হাত 





তারপর আস্তে আস্তে বলল, 
‘বাবা, হিমাংশুর সঙ্গে আমার আলাপ- 
বা নল তন । শম কেক 







বর দিন এক সঙ্গে পড়েছি। 












টৌলফোন জে 





আঁফস না ইয়ত্ল টাইপিস্টও এসেছে। 
হয়েছে ব্যবসা-বাণজ্যও না হয় হল। কিন্তু. সেই ডেকে দেবে। নাম রীণা রায়। 


তাই বলেই শক তুই ওর.ওপর সম্পূর্ণ 
নির্ভর করতে পারস? কথাটথা পোল 


মোটামুটি সুশ্রী চেহারা । প্রভাস তাকে 
ডেকে অবাতাঁর সঙ্গে আলাপ কাঁরয়ে 


{মঃ সোম বললেন, টি 
থাকলেই তুই এত রাত পর্যন্ত ওর 


সঙ্গে বাইরে বাইরে ঘুরতে পারিস নে। 





সম্মানের কথাও তোমার ভেবে দেখা 
উচিত 

স্বাতী কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে 
বলল, 'তোমার যাতে অসম্মান হয় এমন 


কাজ আমি করব না। বাজে লোকের 


বাজে কথায় তুমি কান দেবে না এটুকু 

আম নিশ্চয়ই আশা করতে পারি 
আর কিছ না বলে স্বাতী চেয়ার 

ছেড়ে উঠে দাঁড়াল। তারপর ঘর থেকে 





 শু্দতে বললেন, 'রাগ' করিস নে। আমরা 
খা বাঁল তোর ভালোর জন্যেই বালি! 
_ জবাতী বলল, “কল্তু ও যখন প্রথম 
এ বাড়তে আসে, আমি তো ওকে তেমন 
আমলই দিই নি। তোমরাই বরং 
রান 
_ অমলা বললেন, ‘তখন কি আর 
জানতাম? ভেবেছিলাম ভালো ছেলে 
বাঁড়ঘরের অবস্থা ভাল। বংশটংশও 
ভাল। এখন তো নানা রকম কথা ওর 
সম্বন্ধে শুন 

“বন্ধুর নিন্দায় নিশ্চয় স্বাতী আহত 
হল। প্রতিবাদ করে বলল, 'বাজে 
টি নদে পদে বে তর 





লাগলেও থাকতে হবে, ভাল ব্যবহার না 
পেলেও ওখানে আটকে থাকতে হবে! 

মিঃ সোম কিছুক্ষণ কি যেন চিন্তা 
করলেন তারপর বললেন, বেশ দেখ 


গিয়ে কি রকম লাগে। তবে একটা 
কথা। যতক্ষণ থাকবে আঁফসেই 
থাকবে। বাইরে ঘোরাঘুরি চলবে না। 


আর তাড়াতাড়ি বাঁড় ফিরবে। সন্ধ্যার 
আগে আগেই চলে আসবে। নিজের 
ভালমন্দ বুঝবার বয়স তোমার হয়েছে। 
যাঁদ অসঙ্গত কিছু করো নিজেই 
বিপদে পড়বে । ভাল-মন্দ বুঝবার 
বয়স তোমার হয়েছে।' 

স্বাতী বুঝতে পারল তাকে 
অফিসে যেতে দেওয়ার ইচ্ছা বাবার 
হয়তো তেমন ছিল না। কিন্তু পাছে 
স্বাতী অবাধ্য হয় তাই একেবারে না 
করবার ভরসা পেলেন না। 

তাঁকে যে নিমরাঁজ করাতে পেরেছে 
স্বাতী আপাতত এইটুকুই যথেষ্ট মনে 
কল্মল। 

সেদন শুধু ফার্নিচার দেখে 
এসেছিল দিন দুই পরে গিয়ে আরো 
কিছু লোকজনও দেখল। একজন লেডি 


কৰো কি শব বালি ঘর পাহারা 
কটু দেবার জন্যে এসেছে? 





দিল। 


রি ঘরে স্বাতর Sie 


ঘর। ঘর। কাগভ চি কলমদানির কিছুরই 
অভাব নেই। কিন্তু কাজ কোথায়? 


স্বাতী বলল, ‘তা তো হয়েছে। 
কিন্তু কাজ কোথায়? চুপচাপ বনে 
থাকা ছাড়া তো আঁম কোথাও কাজ 
দেখছি নে? 

হিমাংশু বলল, ‘কাজ কাজ করে 
স্বাতী অস্থির হয়ে পড়েছে। ওকে ভারা 
রকমের কাজের বোঝাই চাপিয়ে দাও 
দেখ 

প্রভাস হেসে বলল, কলমপেশা 
তো ডরেক্টরদের কাজ নয়) তা জানে 
কেরানীরা আছে। যখনই দরকার হে 


আমরা আপনার পরামর্শ নেব। সেই 
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প্রীলালবাহাদুর মৃত্যুতে 
দেশবাসী স্তাম্ভত। তাসখন্দে এঁত- 
হাঁসিক পাক-ভারত চুক্তি স্বাক্ষরের পর 
সমগ্র দেশ যখন শ্রীশাস্ত্রীকে বিজয়ী 
বীরের সম্বর্ধনা জানাবার জন্য প্রস্তুত 
হচ্ছিল, তখন এল তাঁর মহাপ্রয়াণের 
মর্মান্তিক সংবাদ। 

উীনশ মাসের মত লালবাহাদুর 
শাস্ত্রী ভারতের প্রধানমন্ত্রী ছিলেন। 
এই সামান্য সময়ের মধ্যে শাস্ত্র 
অসামান্য কাতত্বের পরিচয় 'দিয়েছেন। 
নেহরুর মৃত্যুর পর দেশে-বদেশে সর্বত্র 
একা লা করা হারা বৈ 
নেহরুর যোগ্য : উত্তরাধিকারী পাওয়া 
যাবে না_উপয্স্ত নেতার অভাবে এই 
{বিরাট দেশে গণতন্ত্র ভেঙে  পড়বে। 
নেহরুর শন্পদে যখন শাস্ত্রীকে 

চিন কর হল, তখন অনেকের 


মনেই সংশয় ছিল, তান কি পারবেন? 


কিন্তু উনিশ মাসের প্রাতটি মুহূর্ত 


প্রমাণ করেছে, সোদনের নির্বাচন ভুল 
হয় নি, শাস্ত্রী ষোগ্যতার সঙ্গে তাঁর 
দায়িত্বভার পালন করেছেন। কেবল যে 
[তান তাঁর নির্দিষ্ট কর্তব্য পালন 
করেছেন তাই নয়, তিনি স্বকীয় 


বৌশন্ট্যের জোরে ভারতের গণতন্ত্রকে 


হৰ্ষবৰ্ধন 


আরও এগিয়ে নিয়ে গেছেন, দেশবাসীর 
মনে গভীর আত্মীবশবাসের সৃষ্টি 
করেছেন, এবং বিশ্বে ভারতের মর্যাদা 
বহুগুণ বৃদ্ধি করতে সক্ষম হয়েছেন। 
শাস্তীষূগ ভারত-ইতিহাসে চিরকাল 

বল হয়ে থাকবে। 

এবার আগস্ট-সেপ্টেম্বরে' পাকি- 
দ্তানী আক্রমণের সময় শাস্ত্রী যে দঢ়- 
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আট 


হয় 
না। লাহোর ও শিয় আরুমণের 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ ইতিহাসের স্মরণীয় 
হয়ে থাকবে। ভারত যে কেবল 
পড়ে পড়ে মার খেতেই. জানে না, 
দরকার হলে সে পাল্টা মারও দিতে 
জানে, এই প্রথম তার পরিচয় পাওয়া 
গেল। এই ঘটনা কেবলমাত্র যুদ্ধের 
গাঁতই পারবর্তন করে নি, পাক-ভারত 
সম্পর্ক এমন ক ভারতের সামাগ্রক 
বৈদোৌশক নীতির ক্ষেত্রে মৌল পাঁর- 
বর্তনের সচনা করেছে। ভারতের এই 
প্রাত-আক্রমণে .পাঁকস্তান থমকে 
দাঁড়য়েছে; ভারতের কাছ থেকে এমন 
মরণ-কামড় সে কখনও খায় 'নি। 
সেদিন শাস্ত্রীর নেতৃত্বে ভারত ষে 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছিল, এবং জেনারেল 
জয়ন্ত চৌধুরী ও এয়ার-মার্শাল 
অজন সিং-এর পাঁরচালনায় ভারতের 
বীর জওয়ানরা সীমান্তে যা রূপ 
দেবার জন্য এগিয়ে গিয়েছিল, আসমা 
ভারতের আপামর জনসাধারণ 
তা অন্তর দিয়ে সমর্থন করেছে । দেশ- 
রক্ষার জন্য সর্বস্ব পণ করেছে 
দেশবাসী । পাঁকস্তানী হানাদারদের 
উচিত শিক্ষা দেবার ক্ষেত্রে অসাধারণ 
দৃঢ়তার পাঁরচয় দিয়েছেন শাস্ত্রী । সঙ্গে 
সঙ্গে তিনি ঘোষণা করেছেন, কাশ্মীর 
ভারতের অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ__কাশ্মীর নিয়ে 
কোন আলোচনা চলবে না। 
পাকিস্তান কর্তৃক ভারত আক্রমণের 
সময় ইঞ্গ-মাক্ন মহল থেকে নানা 
চাপ এসেছে। অস্ত্র সাহায্য বন্ধ 
হয়েছে, অর্থনোতক সাহায্য বন্ধের 
হুমকী এসেছে, খাদ্যাভাব-পশীড়ত 
ভারতের খাদ্য সাহায্য বন্ধের কথা শোনা 
গিয়েছে, তব; শাস্ত্রী মাথা নত করেন 
নি। একা দাঁড়য়ে লড়ব, লড়তে লড়তে 
শেষ হয়ে যাব, না খেয়ে মরব, তবু 
স্বাধীনতা ও সার্বভৌমত্বের প্রশ্নে 
আপোষ করব না, আক্মণকারণদের 
অন্যায় দাবি মেনে নেব না, ধর্ম: 
কাশ্মীর বাকয়ে দেব না, এই মনোভাবে 
অটল ছিলেন শাস্তী। সমগ্র দেশ 
সঙ্ঘের নিরাপত্তা পারষদে কাশ্মীর 
৫ প্রাতবাদে ভারতীয় 
ধ দলের সভাকক্ষ ত্যাগ এই 
i নীতিরই আর এক নিদর্শন। 
রাষ্ট্রসঙ্ঘবে ইতিপূর্বে ভারত কখনও 
এমন দঢুতার পরিচয় দিতে পারে নি! 





শাদ্তীজী_নেহর;জীীর সঙ্গে। হিমলপ্রদেশের রাজ্যপালের কাছ থেকে প্রতিরক্ষা তহবিলের জন্য দান গ্রহণ করছেন 
(ফেব্রুয়ারী, ১৯৬৩) 


পাঁকস্তান সম্পর্কে, কাশ্মীর মূলক কাজে লিপ্ত হচ্ছে, এবং দিনের সন্দেহ নেই। 


প্রসঙ্ছে এই বলিষ্ঠ নীতি অনুসরণের 
সুফল ফলেছে। পাকিস্তানকে পিছ 
“হটতে হয়েছে, পশ্চিমী গোষ্ঠীকে 
দ্বিতীয়বার ভাবতে হয়েছে, এবং রাস্ট্র- 
সঙ্ঘও ভারতের অনভিপ্রেত কোন 
প্রস্তাব গ্রহণ করতে শেষ পর্যন্ত সাহসী 
হয় নি। 

শাস্লীর এই দূঢ়তা মুহূর্তের 
মধ্যে তাঁকে জন-গণ-মন-আধিনায়কে 
পাঁরণত করেছে। 

যুদ্ধ ভারতের ওপর চেপে বসেছে, 
হয়েছে। কিন্তু ভারত শান্তিকামী। 
বৃদ্ধ ও গান্ধীর দেশ ভারত যুদ্ধ চায় 
মা, শান্তি চায়। 
শাস্তীও তাই শান্তির জন্য আপ্রাণ 
চেষ্টা করেছেন। যে সাহস ও দডঢ়তার 
সঙ্গে তিনি পাকিস্তানী আক্রমণ প্রাত 
রোধ করেছেন, সেই একই সাহস ও 
দৃঢ়তার সঙ্গে তিনি আয়ুব খাঁর সঙ্গে 
শান্তি আলোচনায় অগ্রসর হয়েছেন। 
পাকিস্তান ভারত বিদ্বেষে অন্ধ, 
ভারতের বিরুদ্ধে বিরামাবহণীন কুৎসা 


ভারতের প্রধানমন্ত্রী" 


সি 


পর দিন যুদ্ধ-বরাতি সীমারেখা লঙ্ঘন 
করছে। এই পরিস্থিতিতে পাকিস্তানের 
সঙ্গে আলোচনায় বসে কি লাভ? 
পাঁকস্তান যখন কাম্মীর প্রসঙ্গ 
কিছুতেই বাদ দেবে না, তখন 
মীমাংসার পথ কোথায়? তবু শাস্ত্রী 
তাসখন্দ ছঃটেছেন। শান্তর আশায়। 
যুদ্ধের পথ ৷ পারহার করতে হবে, 
হবে, এই মনোভাব নিয়ে শাস্ত্রী চেষ্টা 
করেছেন তাসখন্দে। শান্তির জন্য 
শাস্ত্রীর ব্যাকুল আগ্রহ ও সোঁভয়েট 
প্রধানমন্ত্রী কোঁসাঁগনের বন্ধুত্বপূর্ণ 
মধ্যস্থতায় অসাধ্য সাধন সম্ভব হয়েছে। 
ভারত ও পাকিস্তান উভয় পক্ষ নিজ 
নিজ দিকে তাদের সৈন্য সাঁরয়ে নেবে, 
এবং পরস্পরের বিবাদ নিষ্পাত্তর ক্ষেত্রে 
তারা বলপ্রয়োগের আশ্রয় গ্রহণ করবে 
না। এই মর্মে শাস্ত্রী ও আয়ুব চান্ত 
স্বাক্ষর করেছেন। তাসখন্দ চুক্তির নানা 
দিক নিয়ে হয়তো রাজনীতিক মহলে 
বিতর্ক দেখা দেবে, কিন্তু শান্তির 
নিদারুণ আগ্রহেই যে শাস্বশ এই চুক্তি 


তাই তাসবন্দ চী) 
শাস্তীর অমর কীর্ত বলে চিরকাল 
স্মরণীয় হয়ে থাকবে। শান্তির জন্য 
কাজ করতে করতে শাস্ৰীর মত্ত 
হয়েছে। শান্তির জন্য শহীদ শাদ্রী। 


বৈদোশক নীতির ক্ষেত্রে শাস্ত্রী 
বাস্তবতার স্পর্শ এনেছেন। তান 
বুঝেছেন, কেবল বড় বড় আদশের 


বুলি কপচালেই হয় না, কার্যক্ষেত্রে 
তা প্রয়োগ করতে হয়। পাকিস্তান 
সম্পর্কে কঠোর মনোভাব গ্রহণ, এবং 
পরে শান্তিচুক্তি স্বাক্ষর, দুই-ই তাঁর 
গভীর বাস্তববাদ্ধর পারচয়। বৈদোশক 
নাতির প্রথম কথা, প্রাতবেশীর সঙ্গে 
বন্ধৃত্ব। দীর্ঘাদনের নানা ভ্াটর ফলে 
প্রায় সব কট প্রাতিবেশন-রান্টের 
সঙ্গেই ভারতের সম্পর্কের অবনাতি 
ঘটেছে। শাস্ত্রী এদিকে. নজর দেন। 
নেপালের সঙ্গে তান সম্পর্কের এতটা 


উন্নাত করেন যে, শাস্তির ম.ত্যুতে 
বন্ধুর মৃত্যু হল”। সামান্য ক'দিন 


অবস্থার পাঁরবর্তন সূচনা করেন। 


প্রচার চালিয়ে যাচ্ছে, কাশ্মীরে নাশকতা- স্বাক্ষর করেছেন সে বিষয়ে কোন তাসখন্দ থেকে ফেরার পথে তাঁর 
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আনত অর 


দুটি অল রই বোঁশ ক লে 


বিতর করছ, সেই আফ্রিক: ও ও লাতিন 
আমেরকার প্রাত বগেষভিবে দৃল্টি 
দিয়েছেন শাস্তী। সম্প্রাত এই দুটি 
অঞ্চলে তিনি কয়েকাঁট প্রাতানধিদল 
ছেরণ করেছেন। 

আভ্যন্তরীণ রাজনীতিতে শাস্ত্র 
একটি নতুন রীতির প্রবর্তন করেছেন। 
€1ভাট খরুত্পূর্থ প্রশ্নে তান 
ি:রধী দলনেতাদের নিয়ে বৈঠক করে- 
ছেল, তদের কাছ থেকে পরামর্শ গ্রহণ 
করেওছন। আগস্ট-সে্টেম্বরের পাঁক- 
স্তনী আক্রমণের সময় এই বৈঠক প্রায় 
নিয়ামত হয়ে দাঁড়য়োছল।  তাসখন্দ 
যরর পূর্বেও (তানি এদের সঙ্গে 
বসছেন, সকলের মতামত শুনেছেন। 
খদ্য সমস্যা নিয়েও 'তনি এরুপ 
আলোচনা করেছেন। ভারতের পার্লা- 
মেণ্টারী গণতন্তের বিকাশে এই 


সা oa 


চত তন ৰে অপরের মতামত 





কায়েমী স্বার্থের চাপ অগ্রাহ্য করে 
তান এর স্বপক্ষে মত দিয়েছেন। 
লালবাহাদ্‌র শাস্ত্রী দীর্ঘকাল রাজ- 
নাতির সঙ্গে যুস্ত রয়েছেন। কংগ্রেসের 


কাজ করুন না কেন, সিদ্ধান্ত গ্রহণের 
সময় কখনও তিনি ইতস্তত করেন 
নি। সদালাপী, নিরহঙ্কার, অনাড়ম্বর 
শাস্তী সকলের সঙ্গে সহজভাবে 
[মশেছেন, সকলের কথা শুনেছেন, 
অপরের দঃখ-বেদনা অনুভব করেছেন, 
কিন্তু প্রয়োজনের সময় তিনি কঠোর- 
তম সিদ্ধান্ত গ্রহণেও দ্বিধা গ্রহণ 
করেন নি। শাস্তীর সম্পর্কেই তাই 
বলা যায়, {তান ফুলের মত কোমল 
অথচ বঙ্গের মত কঠোর ছলেন। 

কেন্দ্রীয় রেল মন্ত্রীর পদ থেকে শাস্রীর 
ইস্তফাদান রাজনীতিক্ষেত্রে এক উচ্চ 
নৈতিক মান স্থাপন করেছে। দ্বেল 





জ্ররোজিল। নাইড় স্মারক ডকটিকিট প্রকাশ উপলক্ষে দিল্শতে আনয়াঁজিত বিশেষ অন্ষ্ঠান্ে 


(১৩ ফেব্রুয়ারী, ১৯৬৪) 


শ্রীকষমাচারী ও শ্রীঅশোক সেনে সক” শাদ্ত্রীজৰ) 
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জোর রেল- 


সানির ফাৰে দি 1 তব 


দায়ী, 
কে = নিশাই 


এর জন্য দায়া করা চলে না। তবু 


নণীতনিৰ্ধারক 


ছেন, ক্লে করেছেন 


হে, বেশি। শাদ্রী-চরিতের আর 
একাঁট দিক এর মধ্য দিয়ে প্রকাশ 


দুম্টাল্ত। শাস্ৰী আঁত সাধারণ ঘরের 
মানুষ। দারিদ্রের সঙ্গে তাঁকে কঠোর 
সংগ্রাম করতে হয়েছে। ভারতে গণতন্ত্র 
প্রাতষ্ঠিত, জনসাধারণের রাজত্ব এখানে 
-তাই সাধারণের একজন শাস্ত্র 
পক্ষেও. সর্বোচ্চ ক্ষমতার আসন 
প্রধানমন্ত্রীর পদে অধিষ্ঠিত হওয়া 
সম্ভব হয়েছে। রামলীলা : ময়- 
দানের শোকসভায় দ্বাস্্রপাতি ডঃ 
রাধাকৃষ্ণণ যথার্থই বলেছেন, 
বংশ, মর্যাদা বা সম্পদের কোন জোর 
লালবাহাদুর শাস্বীর ছিল না, চারন্র 
ও নিষ্ঠার বলেই তানি সামান্য একজন ' 
রাজনৈতিক কর্মী থেকে প্রধানমন্তীর 
পদ লাভে সক্ষম হয়েছেন। 
নেহরুর পর কে? এই প্রশ্নের 
যোগ্য প্রত্যুত্তর দিতে সক্ষম হয়েছে 


ভারতের গণতন্্। বটব্‌ক্ষের 'দিন্‌ 


কাঠন বৃক্ষের অভাব নেই। অপেক্ষা- 
কৃত অপরিচিত শাস্ত্রী এমন যোগ্যতার 


পারচয় দেবেন, কে ভাবতে পেরেছিল? 


অবশ্যই এ কথা বলতে হবে, শাস্ত্রী 
হঠাৎ নেতা নন, চল্লিশ বৎসর ধরে ধীরে 
ধীরে তিনি প্রস্তুত হচ্ছিলেন। এখানেই 
গণতন্ত্রের জয়। 

লালবাহাদূর শাস্ত্রী এই মরজগৎং 
থেকে বিদায় গ্রহণ করলেও, ভারত 
বাসীর মনোজগতে তাঁর মৃত্যু হয় নি। 
যে দেশপ্রেম ও আত্মবিশ্বাসের মন্ত্রে 


= 
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ত্র 





তিন 


১৯১৫ সালের গ্রশম্মকাল | বোধহয চৈৱ- 


”. মাসা 


যতান্দ্রনাথ কলকাতা ছেড়ে রওনা হচ্ছেন। 
বাংলাদেশ ছেড়ে আনাশ্চতেব পথেই তান 
পা বাডচ্ছেন নতুন কররে। 

বতঈল্দ্ুনাথের এদিনের কর্মসূচশর দায়িত্ব 
গ্রহণ কবোদ্ছলেন তাঁর বিপ্লবী বন্ধু অসরেন্দ 
চট্টোপাধ্যাব। অমরেন্দ্রবাব্র সহযোগিতা কবেন 
বিপ্রবী মাখন সেন ও বামচন্দ্র মজুমদার । 

স্থব হ'ল, নৌকোয় কবে গত্গা পাব হয়ে 
ঘোড়াব গাঁড় কারে যতীন্দ্রনাথ রামবাজাতলা 
অবাধ বাবেন। এবং সেখানে তান গ্রেন ধ'রে 
রওনা হবেন বাগনান আঁভমৃখে; সঙ্গে থাক- 
বেন মাখন সেন, বাপিনাবহারী গাচ্গছুলি ও 
চিত্তীপ্রয় বায়চৌধুব। 

এবই ঠিক পাঁচ বছৰ আগে, এমরান সময়েই 
প্রীঅরাবন্দ বাংলাদেশ ত্যাগ কারে চলে যান 
চিরদিনের জন্যে। সেদিন যাঁরা প্রীঅববিন্দের 
সেই এীতিহাসক প্রয়াপেব সাক্ষী ছিলেন, 
রামচন্দ্র মজুমদার ছিলেন তাঁদেবই অন্যতম। 
আর ষতীন্দ্রনাথের বাংলাদেশ ত্যাগ কারে 
ঘাবাব প্রারাল্পেও উপস্থিত রইলেন রামচন্দ্র 
মজুমদাব। শ্রীঅরবিন্দ ও বতীল্দ্রনাথ, উভষেবই 
স্নেহভাভ্রন বন্ধু ছিলেন রামবাবু। 

অশ্রুভাবাক্রান্ত কণ্ঠে বামচস্্র মজুমদার 
সোদন মাখন সেনকে বলেন, “বাংলার প্রাণ 
আজ আপনাব হাতে দেওয়া হল। আম 
একটুও বাড়িষে বলছি না। নিজের দায়িত্ব 
বুঝে নেবেন ।* 

ভরাতৃতুল্য প্রাণোপম শিষ্য বল্ধু সহকারাঁদের 
মাঁবা যতদন্দ্রনাথকে পেশছে দিতে গিয়োছলেন 
সেদিন গোপনে, নয়নে তাঁদের দীপ্ত নত্কক্প__ 


a en 


€শ্বপ্রকাশিতের পর) 


অতৃলকু্ক ঘোষ--যতীন্দ্রনাথের পববর্তী- 
নেতা ৫ যতীশন্দ্রনাথের অনুপাস্থিতিতে কল- 
কাতার কেন্দ্রগুলি তথা দেশের সমস্ত বিপ্রবশ 
সংস্থগুলরই পরিচালনা করবেন তান বিপ্রবী 
যাদুগোপাল মুখোপাধ্যায়ের সহযোগিতায় 
তাঁর সত্গে থাকবেন নরেন ভট্টাচার্য, হারকুঘার 
চক্রবর্তী, অমরকৃষ ঘোষ, অমরেন্দু চট্টোপাধ্যায় 
প্রভৃতি। অতুল ঘোষেব সমস্ত সত্তাই বতীন্দ্র- 
নাথেব স্নেহ ও প্রেমের প্রভাবে এমন টইটম্বুর 
যে, বতীনন্দ্রনাথকে এইভাবে আনাশ্চতের পথে 
যেতে দিতে সাবা মন তাঁর শিশুর মতো অসহায় 
বোধ করেছে সেই ক্ষণে। - 


বাগনান। 


কয়েকদিন কাটিয়ে বাগনান স্কুলের হেড্‌- 


পণ্ডিত "হেমচন্দ্ৰ মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে সশিষ্য 
যতান্দ্রনাথ গেলেন হেমবাবুর গ্রামে__মাহযা- 
দলের নিকটবর্তী কুমার-আড়ার। ' 
ইতিমধ্যে নলিনী কর ও নবেন ভট্টাচার্য 
দেখতে গেলেন কাঁপ্তপদার নতুন আটচালা কেমন 
উঠল। নাঁলনপকান্ত লিখেছেন, “...আম আর 
নরেনদা (0. N. Roy ) মহুলভিহা (কাণ্ত- 
পদা। যাবাব দিন বিকালে দাদাব সঙ্গে দেখা 
কবতে বাগনানে গিয়োছলেন। সেখানে শ্রীফৃত 
অতুল সেন দাদাকে আশ্রয় দিয়োঁছলেন। 'দদাব 
সঙ্গে তখন চিত্তীপ্রয় ও 'বাপন গান্গুলীকে 
দেখোঁছলাম।» 
কুমাব-আড়া গ্রাম থেকে বাপনবাব দ-তন 
দিন বাদে কলকাতা ফিবে যান। যতশন্দ্রনাথ 
আরো কয়েকাঁদন রইলেন সেখানে। তারপর 
মহুলাডহার তদারকেব দায়িত্ব নাঁলনীকান্তে 
ওপর ন্যদ্ত কবে নবেন ভট্টাচার্য কুমাব-আড়া 
ধফিবে এলেন। ইতিমধ্যে কলকাতা থেকে 


মহানাষকেব 'নর্দেশ অনুযায়ী যে বার নিজের_ আরো কষেকজন অনুচঘও এলেন। সকলকে 


কেন্দ্রে ধুনি জ্বালিয়ে বসে থাকবেন । প্রতীক্ষা 
কববেন বত-হ্ুদাখেব প্রত্যাবর্তনের । 





* ডাঃ যাদগোশাল মুখাজর্শর শবপ্রবী- 
জীবনের স্মাতি' দ্রষ্টব্য 


নিষে ষতীন্দ্রনাথ বণনা হলেন বালেম্ববে। 
বালেম্বব শহব। সমুদ্র থেকে মাত আট 
মাইল দূবে। 
শৈলেশবব বসু ও তাঁব সহকম্বা স্টেশন 
থেকে যতান্দ্রনাথ ও তাঁব সহগামশ কমীদেব 
ধ্নবে গেলেন ইভীনভাসণল এম্পোবিবাম-এ। 
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সেখানে কাজ খুব চমৎকার চালু রেখেছেন 
শৈলেশ্বব £ আবগারি বিভাগের কিছু কর্ম 
চারশকেও দলে টেনেছেন। 
মহুলাঁডহা থেকে নাঁলনশকাল্ত কর ও 
মপীন্দ্র চক্বতাঁ এসে বতন্দ্নাথ ও তাঁর 
সঙ্জাগদের নিয়ে গেলেন কাপ্তপদাষ--মহুলাভহার 
আস্ডানায়। যাবার পথে একটু ঘুরে দেশীয় 
রাজ্য নীলাগিবি হয়ে তাঁবা পৌঁছলেন গয়ে 
গল্তব্য-স্থলে, যাতে করে ঘুণাক্ষবেও কেউ 
জানতে না পাবে কোথায় তাঁরা গেলেন। 


ফাঁপ্তপদ। ৷ 

মণীন্দ্র চক্রবতরর আতথ্য গ্রহণ কবলেন 
যতাঁমদ্রনাথ। মহুলাঁডহা মৌজায় মণীন্দবাবু 
থাকেনা সেখান থেকে আধ-মাইল আন্দাজ 
দুরে গোপালাডহাব একখানা আাটচালা 
বাঁধয়েছেন তান আস্তানার্পে । 

কে এই মহাপ্রাণ দেশভত্ত ধান জেলে” 
শুনেও যতাদ্দ্রনাথ-হেন আগ্নহোতাকে সাঁশষ্য 
সাদরে ববণ কবে নিলেন জাতির ইতিহাসের 
দৃর্ধোগপূর্ণ এক দিন-বদলেব সন্ধিক্ষণে? 

সপণীল্দুবাবুব পিতা “কেদাবনাথ চক্রবর্তী 


ছিলেন ময়্বভঞঙ্জের পীলশ ইন্সপেন্টব। বহু 


ডাকাত তান দমন করোছিলেন। তাই, আঁতবড 
দুঃসাহসী ভাকাভও কেদাব চন্রবর্তীকে সমীহ 
কবে চলত। 

কেদারবাবু বখন অবসব গ্রহণ কবেন, তাৰ 
পিঠীপঠই আয্বভঙ্ঙ রাজত্বের ক্ষুদ্র বাদ্য 
কণ্তিপদার দেখা দেয় বিশৃ্খলা। কেদাববাবু 
কাঁপ্তপদার দেওয়ান নিষুন্ত হলেন। অকপ- 
দিনেব মধ্যেই {তন অবস্থা আমভাধীন 
আনলেন। এই কৃতকার্যতাব জন্যে তিন 
পাঁধতোষিক পেলেন এই সহলভিহা গো 

অণপিন্দ্র চক্তবভশী কেদানবানুব একমার পন 
এবং উত্তবাঁধকাবী। সেখানে ঘতীদ্দুনাথেব জন্য 
আটচালা পড়ল, সেটা মণনন্্রববৃষ বাড়ি থেকে 
মাত্র আধ-মাইল দবে, জ্রাষগাটাব নাম হবেছিল 
গোপালভিহা_ যখন ১৯১০ সালে ফতানুনাহের 
শষ্য দেবাইপ্রসাদ রায় ও নলিনাীকান্ত কব 
এখানে এসে আত্মগোপন কবেন, দেই সময়ে 
নালিনশবাবৃর ছদ্মনাম হব গোপাল বয় এবং 


সেই নামেই উত্ত জায়গাটি তান বিপ্রধদের 
জা ছা তাহার 


ইভা ইল “্মহাবাজা, 


যামচন্দ্র ভঞ্জ-দেও বিপ্রবীদের কাজের সমর্থন 
করতেন।...সেই সময়ে 0১১১০ সালে) তান 
একবাব কাঁপ্তপদায় এলেন থানা পরিদর্শনে । 


মহুলডিহার পরপারেই থানা। দেবীপ্রসাদ নদী - 


পার হয়ে মহারাজের সঙ্গে দু-ঘস্টাধক 
আলোচনার শেষে তাঁর কাছে একটা জঙ্গল 
লজ চান। মহারাক্া সম্মত হন। এবং পছন্দ- 
মতো জঙ্গল বেছে নিতে বলেন! সেইস্‌ত্রে 
দেবশপ্রসাদের সঙ্গে আমরা নৌলনশ কর ও 
সণসন্দু) 'পোড়াডিহা জঙ্গল দেখতে 'গরে- 
ছলাম। সফুরভঞ্জে মেঘাসন পর্বত-শ্রেণীর 


গাদদেশ অবাধ শবস্চৃত এই জঙ্গল আজ 


জুরক্ষিত করলেও, সে-যুগের মতো হিংস্র 


শ্রস্তু-জানোয়ারের প্রাচুর্য এখন আর নেই। ' 
' শনষে নরেন ভট্টাচার্য কলকাতায় ফিরে গেলেন। 


শ্রই জন্পালটি, নাঁলনপকাল্তের পছন্দ হল। 
তাঁরা এটি রেজিস্টি কবে নেন গোপাল রায়ের 
নামে।-ফলে এর নাম হয় গোপালডিহা।” 


কঁ্িপদায় পেশছে, বতইন্্রনাথ একদিন এই. 


অরণ্যের দুর্গমতম কেন্দ্র পাঁরদর্শনে গেলেন। 
সঞ্গে রইলেন,নরেন ভট্টাচার্য, চিত্তপ্রিয় প্রভৃতি 
পনেরো-ষোল জন শিষ্য। প্রয়োজন হলে যাতে 
ফরে একতে বহ; বিপ্লবী-সৈন্য সম্কটকালে এসে 
আশ্রয় নিতে পারেন এবং রেট -ফাইট দেবাব 
জন্যে .সমুখ যুদ্ধেও যাতে অবতীর্ণ হওয়া 
মায়, এমন! একটি জায়গার. সন্ধান করছিলেন 
বতান্দ্নাথ। - 


মূঙ্গ যতাঁন্দনাথের পৃছন্দ হল। শৃঞ্গটির 
নাম ডুভিগড়। ডুভিগডের পাশেই পণচশ- 
দিশ হাত ব্যবধানে তেমান আর-একটি শৃঙ্গ 
ঘট, শৃঙ্গের মাঝে ফাঁকটুকু কে যেন মাটি ও 
পাথরে ভরে গোপন একটি পথ বানিয়ে 
ব্রেখেছে। স্থানীয় লোকেদের বিশ্বাস £ 
বান্দর আমলে মারাায়াই বানিয়েছে -এই 


- গথ। 


দুই পাহাড়ের মাঝের পর্থটিতে মুষ্টিমেয় 
কয়েকজন অস্মধার বিপ্লবী বা একাটিমান 
মেশিনগান গোপনে খাড়া করে দেওয়া যায়, 
তবে আতিবড় শনুবাহিনীরও সাধ্য নেই 
পাহড়িদটির 'ব্রিসীমানায় পেশছতে পাবে। 

ডুভিগড় পাহাড়ের চূড়ায় এক সমতল 
আম £ অনায়াসে সেখানে পাঁচছয় হাজার 
ধবপ্রবীর মতো ছাউনি পড়তে পারে। দুটি 
প্‌কুরও আছে, তাতে প্রচুর জল! জলের ধারে 
চালির আকারে পাতলা পাতলা ইট ছড়ানো । 





* এখানে বতাঁন্দ্রনাথ পরিচিত হলেন 
দ্াধুবাবা নামে। চচত্রাপ্রয় হলেন কাঁলদাস; 
নশ্রেন_ শল্কু; মনোরঞ্জন হলেন যোগানন্দ; 
আর জ্যোতশশ পাল প্রমথ 


মর্পান্দু চকবতর আমন্মণ জানিয়ে সেশে- 


ট্রি ছেন-_উত্তরকালে কারো ধাঁদ্‌ .এই বর্ণলাগলি 


অবিশ্বাস্য মনে হয়, স্বচক্ষে গিয়ে ডুভিগড় 
পাহাড় যেন পরিদর্শন করে আসেন। 


ভুভগড় পাহাড়ের চার্সদিকেই গ্ভপর খাত। . 


পাহাড়ের গা অত্যন্ত খাড়া, দেয়ালের মতো, 
দু্লক্য্য। আবার শৃঙ্গের ওপরেও সমতল 
জমিটি বেন্টন কবে থাকে-থাকে পাঁচিলের 
মতো পাথব সাজানো । 

পাশের পাহাড় ভরতি বাঁশের ঝাড়। এক- 
মাৱ বুনো হাত সেখানে উঠতে পারে। তার 
প্রমাণ হাতীতে,এসে বশিঝাড় মুড়িয়ে যাবার 
ছাপ সবর ছড়ানো। কাঁচ বাঁশ হাতার প্রিয় 
খাদা। 

চমৎকার এই প্রাকাতক কেল্লাটি ছাড়াও 
বনের মধ্যে. বহন টিলা দেখা "গল, যেখানে 
ভবিষ্যতে প্রয়ো্রন হলে বোমা প্রস্তুতের কাজ 
চলতে পারে। | 

গোপালভিহা থেকে ষতান্দ্রনথেব নির্দেশ 


রাখরার জন্যে কলকাতা থেকে বালেশ্বর, 


বালে*্বব থেকে কাপ্তপদার এই গোপন আশ্রয়- 


স্থল- গোপালাডহা, গোপালড়হা থেকে কল- 


কাতা- নিয়ামত সংবাদ-আদান-প্রদানের বন্দো- 
' বস্ত পাকা হয়ে গেল। তা ছাড়া দেশের বিশদ 


সংবাদ সংগ্রহের উদ্দেশ্যে মপীনুবাবুব নামে 
ধিয়মিতভাবে যতীগন্দ্রনাথ বেঙ্গলী পাকার 


বাংলা সংস্করণাট আনাতে লাগলেন_-পাছে 


স্বনামে বা বেনামে আনাতে গেলে পাশের 
দুষ্ট আকৃষ্ট হয়। - 

গোপালাঁডহাব সাধুবাবা _-বতগন্দরনাথ। 
ছশ্মবেশের খাতিবে তিনি গৈরিক ধারণ করলেন। 
আসতে লাগল £ স্বয়ং যতান্দ্রনাথ তাদের 
লেখা-পড়া শেখাতে শুবু করলেন! আর, 
ক্ষেত্রবিশেষে বপন করতে লাগলেন অভম্ট 
বজ্ৰ! 

সাধুবাবার সংস্পর্শে যারাই আসে, তাঁর 
উদার প্রেমেব বশবতর্ঁ না হযে পাবে না। 
এদেব শ্রদ্ধা আর অকুণ্ঠ প্রেম ভাষা পায় 
যতপন্দ্রনাথের ক্বামীজাঁ-রাজা' নাদকরপে। 

আপদে-বিপদে সুখে দুঃখে ্বামীআঁ- 


রীজার কথাই এদের প্রথম মনে ভাগে, ছুটে, 


আসে তাঁব কাছে। দক্ষতার সঙ্গে হোমিও- 
প্যাঁথক এবং প্রয়োজনে কিছু আযালাপ্যাথিক 
চিকিৎসাও করেন যতীন্দ্রনাথা দুঃপ্ধ গ্রাম- 


বাসীদেব অসুখ-বিসৃখে ভান্তাব আসে না! _ 


দন নেই, রাত নেই, যান স্বামীজা-রাজা 
খবর পান, সাগ্রহে তার সেবা-শুশ্রষা চিকিৎসা 
ফরেন! খুব অসহায় যে নিজের ঘরে 'নিয়ে 
আসেন তাকে! ওষুধ-পথ্য দেন। দারিয়ে 
তোলেন। 

অভাব অনটনে জরি দরিদ্র গ্রামবাসীদের 
দেখে মমতায় ভরে ওঠে যতন্দ্রনাথের অক্তর। 
জটা মুদিখান্ম খুলে দিলেন তান এদের 


ঃ ১2০ 


পণ 


চ্াবধাথে £ মামার মৃলো বা আধকাংশ 


সময়েই বিনামুল্যে তাঁর দোকান থেকে গ্রাম 


বাসরা নিয়ে যায় চাল, ডাল, গুড়, তেল, নুন, 
মশলা) অসুখের সময়ে নবদ্দানা, চিড়ে।! 

কলকাতা এবং অন্যান্য কেন্দ্রের নেতারা 
নিয়মিত যতীম্দ্রনাথের কাছ থেকে নিদেশি 
নিয়ে ফিরে যান যে যার কর্মস্থলে! নিন 
কর বহাল রইলেন খাস-দূতের পদে। তা 
ছাড়া নরেন ভট্টাচার্য, ডাঃ যাদনগোপাল প্রভাতি 


. সহকম'রাও যাতায়াত করতে থাকেন! 


কিন্তু সবাসাঁর বতীল্দ্রনাথেব কাছে যাবার 
আঁধকার ও উপায় কারোরই নেই। সাক্ষাংপ্রার্থ 


কেউ এলেই, প্রথমে তাঁকে যেতে হয বালেশ্বর 


শহরে ইউনিভার্সাল এম্পোরিরামেব দোকানে।' 
সেখান থেকে ভারপ্রাপ্ত কমা“ শৈলেশ্বর বস্হ 
ছাড়পত্র ও পথপ্রদর্শক দিলে তবেই মহানার়কের 
বাসস্থান কপ্তিপদায় যাওয়া চলে। 

আযামৌরকাব শিকাগো থেকে, জার্মান 
পুরাতত্ববিশারদ ভেভে 21166 জব্দ“ 
পল ব্যোম, স্টীনেক (ওরফে শ্ত্যল্‌ংস) এবং 
জনৈক ভারতীয় বিপ্লব! প্রচুব অর্থ ও অস্ত" 
শস্য নিয়ে ম্যানিলায় পোঁছলেন-১৯১৫ সালের 
জুন মাসে । 

ইতিমধ্যে জার্মানী থেকে জার্মান সরকার 


ও ভারতীয় বিস্লবশদের বাঁলিন কমিটি যুন্ব- 


ব্যাটাভিয়া পাঠালেন সেখানে নারুষ ভারতীয় ॥ 
বপ্লবীদেব জন্যে কিছু অস্ত্শস্থ সমেত। 
ডাঃ ভূপেন দত্ত লিখছেন, “১৯১৫ সালের 
গ্রীম্সকালে আমোরিকা থেকে বালিনে খবর 
আসল যে, ভারতে অস্ পাঠান হইযাছে ঃ 
{তনাঁট জাহাজ্জ প্রশান্ত মহাসাগব দিযা পূর্ব 
যাইতেছে ।.. একজন আমোবকান জার্মন 
ভারতে যাইতেছেন ৪00,014 কিনিবার 
নামে ধিস্লবীীদের অর্থ দিবার জন্য...” 
যতান্দ্রনাথের নিদেশ ও সিন্ধান্ত অন্ 
যায় স্থির হল যে, সংগঠনের পক্ষ থেকে, 
জার্মানী ও আ্যামোরকা থেকে আগত দৃতদের 
সঠিক সংবাদ দেবার জন্যে, এবং অস্নশস্্র 
গ্রহণের চূড়াম্ত বন্দোবস্ত পাকা করবার জন্মে 
নরেন ভট্টাচার্য ( 14. N. Roy )-কে ব্যাটা, 
ভিয়া যেতে হবে। 
চাললস্‌ মাটন ছদ্মনামে নরেনকে যতীন্দু- 
নাথ পাঠিয়ে দিলেন। কপ্তিপদা থেকে গুরুর 
আশঙর্বাদ মাথায় নিয়ে, নরেন ভট্টাচার্য রওনা” 
হলেন বালেম্বর থেকে মাদ্রাজ মেলে । নালন' 
কর তাঁকে ট্রেনে তুলে দিয়ে এলেন। 
ব্যাটাভিয়া থেকে জার্মান প্রাতিনাধ 
ভিল্ডেল্স্‌ লিখছেন, .“সুমাতা উপকলে 
শবপ্নবাদের ঘাঁটি বানানো যায় কনা সে বিষয়ে 
গিন্সেন্খস্‌ ক্রাফট্‌ খোঁজ-খবর নি...শাংহাই 
শিয়োছিলেন জরুরি বৈঠকের কাজে! সেখান 


*জার্মীন সরকারের রিপোর্ট অবলম্বনে): 
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ঘেকে তান খুব আশাপ্রদ সংবাদ নয়ে ,এসে- 
ছেন যে...আল্দামান ৪ িকোবর দ্বীপপুঞ্জে 
চমত্কার ঘাঁটি স্থাপন করা, যাবে 1... 

"ভারতের এই বজের জন্যে সাবাং-এ 
একটা বা দুটো জামান জাহাজের প্রয়োজন 
হবে। শাংহাইয়ের লঙ্গে এ নিয়ে পরামর্শ 
_করাছ আম ।...* 

জার্মান সরকারের চার পচ্চাব্যাপশ দর্ঘ 
একটি রিপোর্টের এক জায়গায় লেখা আছে, 
মাটিন নরেন ভট্রামর্য) প্রসঙ্গে, *...বযস 
পণচশের মতো; কলকাভাব কেন্দ্রীয় বিশ্লব- 
সংস্থা থেকে ব্যাটাছম্না আসেন দূতর্পে-- 
প্রথমে ১৯১৫ সালের মে মাসে এসে ৪ঠা জুন 
কলকাতায় ফিরে যান তথ্যাদ নিবে। তারপর 
৯৯১৫ সালেব ৯ই সেপ্টেম্বব আবার দৃত- 
পে তিনি প্রেরিত হন। সেখান থেকে তানি 
শাংহাই চলে যান।...” 

ধ্যাটাভিয়ায় গিত্সে নবেন ভট্টাচার্য তাঁর 
অন্যান্য সহকর্মীদের সণ্গে 'ালত হন। 
তাবপর ক্রাফুট সেলানে এসে পৌছলে তাঁব 
সঙ্গে নরেনেরই প্রথম দেখা হয়। ডাঃ ভূপেন 
দন্ত তেখন বার্লিন কাঁসাটর হীন কতৃপক্ষের, 
একজন) লিখেছেন, “..ওখানে একটি ভারতীয় 
আড্ডা গ্রাডয্া উঠে£ যতীন্দ্ুনাথের লোকেরা 
15720-এব সব্গে সেখানে মিলিত হন।” 

ডাঃ ভূপেন দত্ত লিখেছেন, “নেরেন) ভরা 
চার্ব বললেনঃ যতান্দ্রনাথ জার্মানাদগের নিকট 
হইতে অস্ব সংগ্রহর্থে- তাঁহাকে ব্যাটাভিয়া 
পাঠান। বোঁলিনি) কাঁমাটর প্ল্যান অনুযায়ীই 
এই আযোজন হয? .! 


জুন মাসেব মাহামাবা। ১৯১৫ সাল। 

একদিন সকালবেলা কণ্তিপদার এসে 
আবিভ্ভত হলেন যতান্দ্রনাথের স্নহার্পদ 
কসশি নবেন ভ্রাচ্র্য_ব্যাটাভিষাব জার্মান 
বাণিজ্যদূত ফন্‌ হেল্‌ফোঁরস্‌-এব সঙ্গে এবং 
অন্যান্য জার্মান প্রতনিধদের সঙ্গে আলাপ 
আলোচনা কবে মানাধিক কাল পবে 'তাঁন 
{ফিরে এলেন। 

যতশল্দুনাথকে প্রণাম কবে, নাটকীয়ভাবে 
নবেন গুবুরর চবণভলে ঢেলে দিলেন একথলে 
শিনি-সোনা। জাললেন যে অভ্যুত্থানের রসদ 
দু-তিন সপ্তাহের হধ্যেই জার্মান জাহাজ এসে 
পেোঁছচ্ছে। ভাবতেের আদ্ধিসন্ধি বার্লন 
কাঁমাটির মাধ্যমে তরা জেনে বেখেছে। কোথায় 


২ কী ভাবে অস্তাঁদ লামবে, নরেন তাঁদের বুঝিয়ে 


দিয়ে এসেছেন। 

প্রমাণস্ববূপ নাঁলনশ কব লিখেছেন, 
“আমাদের একটা কাগজ দেখালেন নবেনদা। 
দেখতে একটুকরা সাদা লেখবাব কাগজের 
মত। তাতে আচল দিয়ে পৃড়িযে দিতেই, 
একখানা গোড়া কাগজ, তাতে বার়মঙ্গলের 
navigable স্থানটল্র একটা_ চিহ্ন 
দেখলাম ৷... 

“তারপর নবেন্দা ফিবে গেলেন কলকাতায়, 
জাহাজ এলেই যাত অস্বগুলি নিয়ে 059 


উইলিয়স 
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শাংহাই থেকে নরেন ভট্টাচার্য ( সখ. N. Roy ) -প্রসণ্গে জার্মান দূতের 
দশর্ঘ পরের প্রথম অংশ। 


[ শ্রীভূপেন্দ্রকুমার দত্ত এবং দিল্লীর ন্যাশনাল আর্কাইভূসের সৌজন্যে প্রাপ্ত } 


কবা যায় তার ব্যবস্থা কবতে। আমাদের 
মধ্যেও একটা উৎসাহ ও উদ্দশপনার সাড়া পড়ে 
গেল। 

শকিস্তু দাদাব কোনও পরিবর্তন দেখলাম 
না। 

“কলকাতায় সমস্ত বন্দোবস্ত করে নরেনদা 
আর যাদুদা ফোদুগোপাল) এলেন. মহুজাঁডহাতে 
দাদার পরামর্শ 'নতে- কোথায় এবং কেমন 
কবে অকম্মাং আঘাত হানতে হবে? 

“দাদা বলে উঠলেন£ প্রথমেই ফোর্ট 
81201 করা হোক 1.৮ 


2০৮৫ 


বূবাভন্ন অণ্চল থেকে recruit 


প্রায় আড়াই হাজার নতুন সভ্য এই সময়ে 
করা হয়ে- 
ছিল। নতুন নতুন 'শক্ষাকেল্দ্রে তাঁরা সামারক 
শিক্ষা নিতে লাগলেন! গড়েব মানে বি’লবাদের 
ষ্টোনং ক্যাম্প পড়ল--বলেছেন সুরেন্দ্রমোহন 
ঘোষঃ নতুন করে সামাবিক কায়দাধ আলোক- 
সঞ্কেত, নিশান-সণ্কেত (90078011019) 
ছোড়দৌড়, মোটর চালানো, শেখানো হতে 
লাগল। 

দেশেব সর্বত্রই বিশ্লবধদের মধ্যে চাপা 
উত্তেজনার ঢেউ বয়ে চলল! 


* চার 8 


রহ মধ্যে শৈলেশ্বর বসুর সম্পে এসে 
পেশছলেন পূ্ব-ব্যবস্থা সঅন্ুবায়ী মাদারীপুর 
সুপের অন্য দৃই বল্ধুঃ নীরেন দাসশ্গুপ্ত 


আর মনোরঞ্জন সেনগুপ্ত । কলকাতাতেই এ'রা ' 


দুজনও যতাল্দুনাথের ব্যান্তগত নিরাপত্তার 
দামত্ব নিয়ে সহানাযকের স্নেহের আস্বাদে ধন্য। 
এদেব দুজনের আগমনে উৎফুল্ল হলেন 
উন্তাপ্রষ। 
ও কিছুদন বাদে এলেন জ্যোতিষ 

পাল। 

চিত্তাপ্রযের বাড়ি মাদারীপুর মহকুমার 
খালয়া গ্রামে, বিখনত জামদাব-পারবাবে। 
১৮৯৪ সালে -তাঁর জন্ম। পিতার নাম 
শপন্সানন বায়চৌধুরশ। চার -ভাইরেব সধ্যে 
চত্তাপ্রষ তৃতীয় । 

হাইস্কুলে তাঁন যখন সেকেন্ড ক্লাসের 
হাত, তখনই তাঁর ছোট বুকে বিরাট আঁগ্নাশখা 
নিভৃতে অবলে উঠোছল; সেই আগীশখার 
সংক্রামক শান্ত দেখে বিচাঁলত হয়েছিলেন প্রানের 
অভিভাবকস্থানায়েরা। - 

চিন্ত যখন প্রথম শ্রেণিতে উঠলেন, এক- 
দিন স্কুলের হেভমাস্টার মশাই করেকটি ছাত্রের 
নাম কাবে স্কুলের অন্য ছাত্রদের আদেশ করলেন 


পূর্যোন্তদের স্পে না মিশতে। তাদের ' 


অপরাধ-_তারা 'দেশদ্রোহ” অর্থাৎ তারা দেশের 
(ইংরেজ) শাসকদের-বিরদ্ধে কা করছে।-_ এই 
নিষেধাজ্ঞা শুনে চিত্তাপ্রয্লের মন বিদ্রোহ ঘোষণা 
করল, তিনি তথ্দান প্রাতবাদ জানালেন, “স্যার, 
আমি যে জানি, যাদের নাম আপানি করূলেন, 
তারা সকলেই চরিত্রবান এবং সং। কাজেই 
ভার্দের মতো খাঁটি ছেলের সঙ্গ বাবা ত্যাগ 
করতে প্রস্তুত, আমি তাদের দলে নেই!” 

কপদনের মধ্যেই হেডমাস্টার আদেশ জারি 
করলেন, “আমাব নিষেধ সত্বেও চিত্তাপ্রপ্ন যখন 
অবাচ্ছিতদের সঙ্গ ত্যাগ করে নি, তখন তার 
পক্ষে এই স্কুল ছেড়ে দেওয়া বধের ।” 

শচন্তাপ্রয় অম্লান বদনে সে-স্কুদ ছেড়ে 
ধদলেন। কিন্তু অন্য-কোনও স্কুলের কর্তৃপক্ষই 
রই ঘটনার পরে তাকে আর ভার্ত করতে 
চাইল না।...অবশেষে কোনরুমে তান গোয়ালন্দ 
স্কুলে প্রবেশাধিকার পেলেন! 

সিদ্ধ এক তাল্লিকেব বংশে চত্তাপ্রিয়ের 
ঈদম। শৈশব থেকেই মন তাঁর অন্তম্ু্থী। 
কতাঁদন গভশর রাতে দেখা গিষেছে ভাবে 
"বিভোর চিত্তপ্রয় গিয়ে বসে আছেন মাঠে, 
মদীব ধারে, এমশানে, কালীবাঁড়তে। সাধনার 
এক অজানা স্বাব খুলে শিয়োছিল তাঁর অন্তরে, 
খর তাবই বসে একাকার হয়ে গিয়েছিল তাঁর 
-আল্তর আব ব্যাহর। 

তাই বুঝি, ১৯১৪ সালে প্রথম যখন 
ফলকাতাধ তিনি মহানায়ক যতীল্দ্নাথের 
জাক্ষাংলাভে ধন্য হন, বতগন্দ্রনাথকে তান 
প্রশ্ন কানে বসেন.*আচ্ছা, দেশের কাজ করে 
কি মাকে পাওয়া বায়?” 


নাথের মুখমণ্ডল 


গাপ্তাঁহক বসত? 


বীরক-দাতিতে উদ্দীপ্ত হয়ে ওঠে যতান্প্ি- 
দূড় দৃপ্ত তন্মর স্বরে 
মহানায়ক জবাব দেন চিত্তাপ্রয়ের কাঁধে একটা 
হাত রেখে, “তা যদি না পাওয়া যেত, আমায় 
অন্তত এ-পথে দেখাঁতিস না?” 

সেই অভ্রান্ত দিঙ্নিদেশে, সেই বৈদ/তিক 
ক্ষুরধারে  দীর্ণ হয়ে বায় বীর চিত্তীপ্রয়ের 
সমস্ত সংশয়, দেশজননী আর জগন্দননগ ষে 
আঁবচ্ছেদ্য সেই প্রত্যয়. দঢ়মূল হয়ে যায় 
তাঁর হদয়ে। 

ধফরে বাই চিত্তাপ্রয়ের ইাতিকথায়। গোয়া 
লন্দ স্কুলে পাঠকালেই তান রাজরোষের প্রত্যক্ষ 
আওতায় পড়ে গ্রেলেন। ১৯১৩ সালের 
নভেম্বর মাসে ‘Emperor Vs, 0009 
01500151023 & others’ নামে এক রাজ- 
নৌতিক মামলার অক্জুহাতে বহু ফুবককে 
প্রেপ্তার করা হল।' চিন্তাপ্রয়ও তাঁদের সঙ্গে 
আটমাস জেল খেটে এলেন। 

জেলে, একাঁদন একটি সোডার বোঙল 
খুলতে গিয়ে দূর্ঘটনা ঘটালেন তান বোমার 
মতো .ফেটে গয়ে বোতলেব বেশ কষেকটি 
টুকরো কাঁচ চিক্রাপ্রয়ের মাংস ফু'ড়ে সারা দেহে 
ঢুকে যায়! হেসে চিন্তীপ্রয় তখন বাগে ওঠেন, 
“বাবা, এক অঘটন 1”... ভান্তার এসে অপা- 


-... দেখুন তো, এখানে 
আরো একটুকরো ছোট কাঁচ আছে না?... 
একটু বোশ কবে কাটুন না।...” 

ডাক্তার আগাগোড়া 'চিত্তীপ্রয়কে লক্ষ্য 
করছিলেন। যাবাব সময় মন্তব্য কারে গেলেন, 
পএ-রকম ছেলে যে থাকতে পারে, একে না 
দেখলে শবম্বাস করতাম না।” 

মামলা থেকে খালাস পেয়ে আবার পড়া- 
শুনোর চেষ্টায় বহু ঘোরাঘুরি করলেন চিত্ত- 
পপ্রয়। কিন্তু তরি নাম শোনামান্র কর্তৃপক্ষ 
বিমুখ হন সর্বত। শেষ পর্যন্ত কলকাতার 
কেশব একাডোম্‌তে তান ভার্ত হলেন। আর 
কলকাতার সক্রিয় নেতা মহাপ্রাণ অতুল ঘোষের 
মাধ্যমে তান এবং মাদাবীপুরের অন্যন্য চার- 
পাঁচজন বম্ধু লাড করলেন মহানারক যতপন্দ্র- 
নাথের সান্লিষ্য। 
'তারপব নবেন ভট্টাচার্যের নেতৃত্বে গার্ডেন- 
ব্লীচ ডাকাতির পর, নরেন ধরা পড়ে গেলে 
চিত্তাপ্রয়েব নামেও পরোবানা বার হব। তাব- 
পর, সুবেশ মুখাকজ্শকে হত্যার বপন তো 
আগেই বলোছি। 

অন্তরে যখনই চিত্তাপ্রিয় দুর্বল বোধ 
করেছেন, শান্ত মনে ভগবানের কাছে তাঁকে 
প্রার্থনা কবতে দেখা শিয়েছে। বাড়ির লোক 
একবার তাঁকে বিশেষ যখন উত্যন্ত করেন 
সংসারে মন দেবার জন্যে, গোপনে তখন চিন্ত- 
ধৃপুয় ঠাকুবঘরে ঢুকে 'শিবাঁলঙ্গের গলা জয়ে 
প্রার্থনা করতে থাকেন, “ঠাকুর, কল দাও, 


২০৮৬ 


আমায় বল দাও,” _- 
পড়েন 

শোনা যায় চি্তপ্রিয়ের করতল, 'ছল 
আশ্চর্য ২ একাটও কররেখা তাঁর ছল. না। 


বলতে বলতে অজ্ঞান হ'য়ে 


বয়সীদের কারোই আঁবাদত ছিল না। সবাই 
তাঁকে সম্ত্রম কাবে চলত তাঁর -অলোকিক 
শারণীবিক- শান্তর জন্যে। - 


নীরেনের পতা *লালতমোহন দালন্ৃপ্ত 
দিলেন মাদাবীপুরের একজন শ্রেষ্ঠ কাঁবরাজ্। 
তাঁদের বাড়ি খৈয়ারভান্া গ্রাসে। একাল্গবতর্ঁ 
পারবারে ইনি মানুষ। পাশের বাঁড়তেই 
থাকতেন মনোরঞ্জন সেনগ্প্ত। নরেন আর. 
মনোরঞ্জন আশৈশব বম্ধ্য। একই বিদ্যালয়ে 
দুজনে পড়েছেন। রাজনশীত শিখেছেন একই 
গুরুর কাছে। আর একই মহানায়কের সঙ্গে 
জীবনপণ করে ব্রড হয়েছেন দেশক্দলনশর 
বন্ধন মোচনে। | 

সরলাচত্ত, খেলাধুলোর আর্বতায় ন'রেন। 
রাশভাঁর অথচ সবার 'প্রয়! প্রথম, দেখলেই 
তাঁকে ভালবাসতে ইচ্ছে যায়। সব পরিবেশের 
সঙ্গে সকলের সঙ্গে খাপ খাইয়ে নিতে পটু। 
দেহে অসানুষক শান্ত। এই শান্ত ও অটুট 
স্বাস্থ্য পিতার কাছ- থেকে উত্তবাধিকারসূত্রে 
পাওয়া। 

প্রবল মাতৃভান্ত তাঁব। শৈশবের সেই 
» মাতৃভান্তিই রূপাচ্তাবত হ’ল কৈশোরে দেশ- 
ছন্কিতে। ১৯১২ সালে নীরেন যখন প্রথম 
শ্ৰেণীতে পড়েন, তখনই স্থানীয় বিপ্লবীদের 
সঙ্গে তাঁর ঘনিষ্ঠতা হয়। তাঁনও কাজে নেমে 
পড়েন। আর-দশজনের জন্যে যেসব কাজ 
কষ্টসাধ্য, হাসিমুখে তা" তিনি করতে যেতেন। 
এ-ই তাঁর স্বভাব। 

একবার, শিবচরের কাছে একটা প্রামে 
আগুন লাগে। লোকে হিমাঁসঘ খেয়ে যাচ্ছে 
অগুন নেভাতে শিয়ে। - একটা বাড়ি প্রায় 
ধসে পড়েছে, এমন সময় তার ভিতর থেকে 
ভেসে এল নাবীকস্ঠের আর্ত কান্না। 

নীরেন তখুনি গিয়ে পেশছেছেন মান! 
সবাই- ইতস্তত করছে। নীবেন বাঁপিয়ে 
পড়লেন নারশব কান্না লক্ষ্য কবে, অঙ্গনের 
বুক চিবে। ফিরে এলেন ভান কাঁধে এক সাঁহলা 


-. আর বাঁকাঁধে অচৈতন্য একটি শিশুকে নিয়ে। 


ক্রুদ্ধ লেলিহান শিখা বস্তু নীরেনের পারে 
{গঠে সবি একে দিল তার. পরশ-চিহ্ন' 
বীরের পুরস্কার সেই দাগ আমরণ বহন করছে 
হয় নীরেনকে। 

নে বোনা রিড GE 
নি। অত্যন্ত বেপবোয়া স্বভাবের ছেলে। 
ছাদের কার্নশেব ওপর 'দয়ে রুদ্ধমবাসে দৌড়তে 
তিনি ভালিবাসতেন। একতলাব ছাদ থেকে 
দুহাতে দুটি ছাঁত নিযে কখনো বা কাঁপে 
পড়েছেন। 

মাদাবীপনুর ষড়বন্ম মামলা অভিযুত্ত হবে 
তান খালাস পাবার পর কলকাতা শিদয বণ 


/ 


পি 


= সৰ্বকাঁনষ্ঠ ৷ 


হন অতুল ঘোষের মেহের বাঁধনে; সেই থেকে 
মহানায়ক" বতান্দ্নাথের সান্নিধ্য ত্যাগ করেন 
।নি তিনিও। বেলেঘাটার আড়ৎ থেকে টাকা 
'লূঠ করে আনবার পর তাঁর নামে হয়া বার 


হয়! নীরেনের অজ্ঞাতবাসের পর্ব শুরু হয।. 


মনোরঞরন সেনগৃপ্ত। এদের তিনজনের 
সার্থক তাঁর নাম! সদা হাস্য- 
সাঁণ্ডত নয় উদ্জবল চেহারা! অত্যন্ত সুশ্রী! 
চওড়া হাড়। দীর্ঘ গৌরবর্ণ বপু! কোনদিন 
কেউ তাঁকে মৃখভার কারে থাকতে দেখে নি। 
।ধবরাট আনন্দের উৎস অবারিত ছিল তাঁর 
হদয়ে। দারুণ বিপদেও তাঁব মুখের হাসি 
অম্লান দেখা শিয়েছে। সামান্য যেন লাজুক 
গ্রকৃতি। আবেগ-প্রবণ। সরল। 

শপিতাব নাম *হলধব সেনগপ্ত। খৈয়ার- 
ভাঙা গ্রামে ১৮৯৬ সালে মনোরজনের জল্ম। 
চাব ভাইয়ের মধ্যে ইনি দ্বিতীয় । সমসাময়িক 
অনেকে বলেন, "মানুষ চনতে চিনতে বুড়ো 
হলাম, কিন্তু মনোকে চিনতে পাবি হি। 


৮ তার অমন সরল চেহাবার' আড়ালে অতবড 


সস 


সর্বনেশে , বন্তু লুকনো থাকতে পাবে, কেউ 
ধারণাই করতে পারি ন।” 

১৯১২ সালে মাদাবপৃব হাইস্কুলের 
তৃতীয় শ্রেণীতে পাঠকালেই' তান বিপ্লবের 
কাজে নামেন। পের বছব মাদারপনব হড়বনত 


মাইল পথ একবার তিনি হেটে আঁতিরম কবেন। 
জেল থেকে বেরিয়ে কলকাতার New 
Indian  School- এ ভার্ত হন! কিন্তু 


দেশের ডাক হৃদয়ে তখন এত প্রবল বে মা 


সরস্বতীর কাছে বিদায় নিয়ে তিনিও কায়- 
মনোবাক্যে যতান্দুনাথের হাতে তুলে ধবলেন 
নিজেকে । গার্ডেন রীচের মোটর-ডাকাতয় পর 
থেকেই তাঁব অন্ঞাতবাস শুরু। 
য্যান্তিতকেবি ধার তানি ধারেন নি। কেউ 
একাঁদন তকের খাতিরে তাঁকে প্রশ্ন করেন, 
‘হ্যারে, এই ক্ষুদ্র শক্তি নিয়ে কি ইংবেজেব 


"*""সতো এতবড় শান্তমান সরকারের বিরুদ্ধে 


ও 


লড়াই করা ব্যাম্বমানেব কাজ ?”--উত্তরে মনো” 
স্ন্জন সাফ বললেন, “সামি বাপু অত-শত বুঝি 
না। খেতে এসেছি, আমি খেয়ে যাব। যার 
হালি 05055 


আদা আর গদা ।”* 


* যতীশ্দুনাথের দ্্রাপ্য জীবন “বল্পবের 
ধল থেকে ॥ 





“কলকাতায় গোপনচারী হয়ে -মাসের পর 
শঙ্ডকাবিহশন জায়গায় কেপ্তিপদায়) এসেই তাঁদের 
বাঁধনহারা প্রাণ চণ্চল হযে উঠলো,” নলিনী 
কর লিখেছেন, “আর আগুন নিয়ে খেলা শুক 
হায়ে গেল।” j 

আগুন নিয়ে খেলাই বটে। একদিন একটা 
মাউজার পিস্তল হাতে নিষে মনোরঞ্জন 
নীরেনকে ভয় দেখাচ্ছেন, “মার? মাঁব?* 
"বলে, আর ধাওয়া করছেন তাঁর পিছু পিছু। 
হঠাৎ পিস্তলের ঘোড়ায় কি ক'রে আঙুল 
পাড়ে গেল। অমানি একটা গুল ছিটকে 
বোরযে এল। এফেড়-ওফোঁড় হয়ে গেল 
নীরেনের জানু! ভাগ্যক্রমে পাযের হাড় বাঁচয়ে 
গুলশটা বেরিয়ে গেল। 

. বে নিঃশেষে প্রাণ উজাড় কারে ঢেলে দিয়েছে 


ভি 
সঙ্গে তেমন-কোনও ওষুধ-পত্রও নেই । মগচ্দু- 
বাবু তো িংকং, ফোন ওধুধ-পরের ধার 
ধারেন নাইস--নাঁলনীবাবু লিখেছেন। 

কুটাননের বাঁড় যা ছল, তাই গুড়া করে 
পরনের কাপড় ছিড়ে যতশন্দ্রনাথ তখন 
ব্যাণ্ডেজ কবে দিলেন। আর শৈলেশ্বর বসকে 
বালেশ্বরে খবব পাঠাতেই তিনি টেলিগ্রাম করে 
কলকাতা থেকে দলের ডান্তার আশু দাসকে 
ডেকে পাঠালেন। 

ব্যাণ্ডেন্ খুলে আশুবাবু দেখলেন, ভয়ের 
কিছু নেই। ড্রেস করতে করতে ঠিক হরে 
যাবে। লোশন, ব্যাণ্ডেজ্, মলম সবাকছু রেখে 
গেলেন আশ; দাস ফ্রেস করবার পর কলকাতা 
ফিয়বার সময়। ঘা মাসখানেকের মধ্যে ভাল 
হ'য়ে গেল, ত নাভির তাকাই ক 
জোর হ'য়ে রইল |... 7 


এবই মধ্যে কাটা হল কুঁস্তির আখড়া। 

স্বয়ং যতীন্দ্রনাথ বিজ্ঞানসম্মত দাঁও-প্যাঁচ 
শেখাতে লাগলেন শিষ্যদের । ছাতরাবস্থায় কল- 
কাতার বিখ্যাত অন্বু গুহ আব ক্ষেত্র গুহের 
আখড়ায় তান কুস্তি শেখেন। বড় বড় 
ওস্তাদের সঙ্গে সেখানেই তাঁব সেহুগে আলাপ 
7 হয়েছিল। 

যতশন্দ্রনাথের সাকবোদ করতে করতে 
িষ্যবাও বেশ পটু হযে উঠলেন। নীরেনের 
পা তখনো ভাল হয় নি। {তান তাই আখড়ায় 
বসে প্রথম প্রথম প্যাঁচগুলো লক্ষ্য করতে 
থাকলেনা পা ভাল হল। 'তাঁনও আখড়ায় 


- প্রাণ। 


of the Mother India: 


গণঁতার আদর্শ প্ঢবুয় তো বতা'ল্নু- 
নাথই! দিনেব পর দিন গাঁত্যাব অপূত ভাব্য 
শোনেন শিষ্েরা যভীম্দ্রনাথেব উনলঃকর 
আলোকে! " 
ভা ছাড়া শিষ্যদের নানা রকমেব লেখার 
মধ্যে দিয়ে চিত্তাশান্তব প্রসাব বাঁধন জন্য 
এবং অন্তরের ভাব গভীবতব উন্ভা বরে 
তোলবাব জন্যে যতীন্দ্রনাথ উৎসাহত ববতে 
লাগলেন। 

তিনি স্বযং কয়েকটি রচনাব দিকে তখন 
মনোনিবেশ করেছেন, নবকা!ব বিঃপার্টে ভর 
উল্লেখ দোঁখ।* সেগুলি ঘটনচক্রে সকাবের 
উচ্চ-মহলে গিয়ে পেশছয়। এবং সেখানে গুঞ্জন 
ওঠে, “এত অসাধাবণ যাঁর মেধা, এমন উচ্চ 
যাঁর ভাবধারা_তিনি তো সমগ্র বিশ্বেন 1৮তা 
নায়কদের অগ্রগণ্য হবার আঁধকাবী 1” 

সে-প্রসঙ্গ এখন থাক। 


কাছেই নদ’ নদশর ধারে চাঁদমাব খাটানৌ 
হয়েছে। বিভিন্ন ধরণের আগ্নেয়াস্ম ব্যবহার 
কৌশল শেখান যতীন্দ্রনাথ। প্রথম ক'দণা 
শিষ্যদের কেউ-ই পরপর চেষ্টা কবেও লক্ম্য'ভ 
করতে পারছেন না। তার কাদন আণই 
'চত্তাপ্রয় কলেরায় আক্রান্ত হন; অত্যন্ত দর্ধদা 
হয়ে পড়োছলেন 'তাঁন। প্রথম কণদন চাঁদ- 
মারতে তাই তানি অবতীর্ণ হন নি। ঘিদ্তু 
সঙ্গীদের অক্ষমতা দেখে তান তাঁদের উংস,হ 
দেবার জন্যে চদিমারিতে পদার্পণ কবলেন। 


৯৯ 





* বালেশ্বর যুদ্ধের মামলাব সময় এই 
রচনাগ্দীলর উল্লেখ করে বিচারক বলেনঃ 

205 pavers consist of two 
pencil drafts and the fait copy of 
an extremely inflamatory political 
article inciting to action towaids 
the overthrow of British rule in 
India by taking advantage of the 
entanglement of Britain in the 
Great European War, and the 
fair copy is entitled, ‘The Children 
The Voice 
Of 4: Devotee. One of the drafts 13 
found in a note-bogk in which the 
writer also corrected English 
compositions of another person 
Whose writing seems to resemble 


- that of Manoranjan though he 


denies that it is his. 

(Judgement of the case between 
King Emperor Vs. Niren Dasgupta, 
Manoranjan Sengupta and Jyotish 
Pal. Balasore, October 16, 1915, 
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" ধ্রীবে ধীরে গুবুব চবণধূল মাথার নিজেন। 


He 


{স্বাগ্েয়াস্ হাতে উঠে দাঁড়ালেন 


| - নিশানা-ঠিক ক'রে দিয়ে গুলী চালানো” 


মাত লক্ষ্যভেদ | অব্যৰ্থ । 


“আমবা তো আশ্চর্ষ!” নাঁলনীকাল্ত 


লিখছেন, “অমরা কাঁদন চেস্টা কবেও টার-. 


গেটের অশেপাশে ছাড়া টিপ লাগাতে পারি 
দি। আব চিন্তপ্রয় প্রথম গুলই টারগেটে 
লাগিযে দিল!” 

সবকাজেই চিত্তাপ্রয় এমাঁন তৎপর । 

বাঁধেন ভান চমৎকাব এবং প্রায়ই বাঁধতে 
বসেন অভ্ঞতবাসের এই পর্বে। কালো এক- 
হাবা চেহাবা; অত্যল্ত শস্ত, বিশিষ্ট ধবণের 
হাতদুটো, যাকে বলে বদ্রহস্ত। দ্‌ঢ় মাংস- 
পেশী। গোল চিবুক। টিকলো নাক। মুখ- 
মন্ডলশতে সংকঞ্পের কঠোবতা। স্বজ্পভাষপ্। 
আশ্চর্য ধাতুতে গড়া। প্রকৃত যোদ্ধা যাকে বলে। 


কোনও 'কছুতেই 'পহিযে পড়তে নাবাজ্ - 


তান। নালনণকান্ত লিখছেন, “চেহাবা খুব 
রোগা হলেও তাকে কুস্ভিতে আটকে রাখা দায় 
হত। ডিসাপ্নন যেসন সে মেনে চলত, 
তেমান অন্য কেউ যাঁদ এতটুকু 'ভাঁসাপ্পন 
ভেঙেছে দেখলে তাকে সে ক্ষমা করতে জানত 
না!...” 
বাংলা দেশ ত্যাগ করবার আগে চিত্রাপ্রয় 
গ্রামে গিযোছলেন তাঁর গভর্ধারণশকে প্রণাম 
করতে। সেই সময়েই (তান ব'লে আসেন £ 
*মত্যু আমার িয়রে এসে দাঁড়য়েছে। 
আম তাতে ভয় কার না।... আবাব জন্ম নিয়ে 
কাৰ্যক্ষম হবে আসব।... শ্রীঅরাবন্দ বলেছেন 
এবং গীতাতেও আছে যে আত্মা আঁবনশ্বর, 
আত্মার মৃত্যু নেই। পদনঃ পুনঃ নব কলেবব 
ধারণ করাই আত্মার কাজ...” 
নীবেন প্রসঙ্গে নালনীকাল্ত বা লিখেছেন 
তার থেকে কিছু অংশ পূর্বে ব্যবহার করেছি। 
তা ছাড়া তান লিখছেন, “নীরেন ধার প্রকৃতিব 
ছেলে। কথা খুব কম কইত।... তিনজনের 
মধ্যে সে-ই বোধ হয 
পাশ ছিল...” 
তিনজনের অপর জন, মনোবঞ্জন প্রসঙ্গে 
মনোবগুন।... সে সব সমরে দাদার সঙ্গে ছাষার 
মতো থাকত। দাদারও নিজস্ব কাজ যেটুকু 
দিল তান ননোরঞ্জনকে দিয়েই করতেন! তাতে 
সে নিজেকে ধন্য মনে করত। দাদার নিজস্ব 
কাজ কেবল মনোরঞ্জনই করে, চিত্তাপ্রঘ না 
করতে পেষে একটু ক্ষ হত বলে মননে হত। 
মীবেন নির্বিকার থাকত। ...* 
পর তাব শাশ্বত এবং দম এত বেড়ে গেল,” 
মাঁলনীকান্ত লিখছেন ষ, "তার দম ফুবোবার 
ভাগেই অ।মার দম ফুরিয়ে যেত। তাব চেহারা 
দেখতে হয়েছিল যেন পাঞ্জাবী পালোরান 1” 
বত"ল্রনাথেব ছোট্র একটি চিত্র এ'কেছেন 
মালনশকান্ত, “দাদা গেরুযা পদ্বে থাকতেন। 
দেখতে পাঞ্জাব সন্ন্যাসীব্র মতো। গলায় একটা 
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নাধ্যাহক বসমত? 
ুদরাক্ষ বাঁধা ছিল৷ ওটা স্বামী ভোলানন্দ 


{রর শব্দের সবাইকে পবতে হস্স। [তাঁনও 
স্বাস ভোলাগারর শিষ্য। গোপালভিহা যেন 


একটা আশ্রমে পরিণত হয়োছিল। «ই আশ্রমের 


স্বামশজশী ছিলেন দাদা, আর আমবা তাঁর 
কাছে সন্ত নিতাম কাজের যোগ্য হবার 
জন্য 1...” 


চক্রবর্তী আজো জীবিত আছেন। নফ্বুইয়ের 
কাছাকাছি বয়স বতীশন্দ্রনাথেব জীবনী রাঁচিত 
হচ্ছে এই সংবাদ পেয়ে দেশবাসীর কাছে অজ্ঞাত 
এই বৃদ্ধ দেশপ্রোমক তাঁর বিশাল হৃদয়ের 
সমস্ত মাধূর্য দিয়ে তিনাঁট খাতা ভ'রে কাঁপা 
হাতে লিখে পাঠিয়েছেন মহানায়কের উীঁড়ষ্যা- 
প্রবাসের, টুকরো-টুকরো চিনত্র_ষা অন্যান্য 
ধবপ্লবীর বিবৃতির সঞ্চে হুবহু মিলে যাষ 
এবং এই স্সৃতিচিত্রণে নির্ভরযোগ্য অনেক 
নতুন তথ্যও পাওয়া যায়! 

মশীন্দ্রবাবূকে যতল্দ্রনাথ স্বয়ং স্নেহ ও 
শ্রদ্ধাভরে দাদা বলে আভাহত্‌ করেন। তিনিও 
যতী্দ্রনাথকে দাদা-ই বলতেন। মদন্দ্রবাবু 


- লিখেছেন £ 


“আজ শৃভাঁদন। মহাশান্তরুপিলণ বি্ব- 
ময়ী মা আজন্ম বিশ্বরূপের বিরাট রুপকে 
মানবের মানসলোক প্রভাবত করিয়া “পরম 
স্নেহমরণী মা হইয়া- তাঁহার ব্যাপ্ত রূপকে 
মানবের মরচক্ষুক্প সম্মুখে আবির্ভূত কাঁরয়া- 
ছেন। "অন্দর মহাসপ্তমী, ১৩৬৬ সাল। 

“জগতের শ্রেষ্ঠ জশব মানব! কিন্তু পূর্ণ 
মানব ইহার মধ্যে খ:জিয়া, পাওয়া সাধারণ 
মানুষের পক্ষে প্রায় অসম্ভব। তবে 
বাঁহারা কালোপবোগী পূর্ণ সন্তা লইয়া 
জাল্ময়া থাকেন, তাঁহারা স্বীয্র প্রতিভার 
মানুবকে উদ্ভাসিত করিয়া থাকেন; এরূপ 
মহামানবের সাক্ষাৎ আমবা সাধারণে কখন 
কখন পাইয়া থাকি। 

“যখন - ভাবতের ভগ্ন-মেরুদশ্ড মানুষ 
পরাধশনতা-পসীড়ত ভারতবাস্কে শান্ত 
সণ্যাযের জন্যই যেন যতান্দ্রনথ মুখোপাধ্যায় 
স্ব-পাঁবষদ লইয়া জন্মগ্রহণ কবিয়াছিলেন। 
রাজশ্িধারী ইংরেজ তখন প্রবল হইয়া 
পবাধশন ভাবতবাসণকে দাস-্্রীবন বহন 
করিতে বশ্য কাঁরতোঁছল।... 

“দেশের এই অস্বস্তিকর মুহূর্তে অনেক 
যুবক ও কিশোব প্রাপোৎসর্গ, কাববাব জন্য 
সঙ্কজ্প লইয়াছিলেন। এই গাঁতবেগ ইংবেজ 
বোধ কাঁববার জন্য প্রাপপণ চেম্টা কবিতেছিল। 
কিন্তু কৈ, তাহা তো পাবে নাই। একবার 
কিছু স্তিসিত হইলে আবার দ্বিগুণ বেগে 
এই আগুন জ্বিয়া উঠে! এই সময়ে শ্রীযুক্ত 
যতান্দ্নাথ নিজের কর্মক্ষেত্র খুজিয়া পাইলেন। 
ভাবতেব নানা স্থানে ভাঁহার কর্মকুশলভার 
পাঁরচয় প্রচারিত হইতে লা?গল।... তিনি 
কর্তবাকার্ষে পশ্চাদপদ হইতেন না, তাহা যতই 
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"দেশ 'দিয়াছিলেন। ... 


ভয্চ্কর' হউক না। তাঁহার এইসব কাতর 
কথা দেশবাসীর প্রাণে বীরদের প্রেরণ, 
জাগাইত। . তাঁহাকে শান্ত করিবার আশায় 


'বড় বড় সরকাবস চাকুরীর প্রলোভন দেখান * 


হইয়াছিল-_এমন ক তাঁহাকে উঁড়ষ্যার লাট- 
সাহেবের নিকট ওকটি বড় চাকরণীও দেওয়ার 
প্রস্তাব হয়। সহৃদয় -লাট তাঁহাকে বহু সদুপ- 
তাহাকে ইংরেজ্জ বন্দী” 


মে বড় ছিল তাহা বলাই বাহল্য।... কমে 


বতীনের নাম ভারতের আকাশে বাতাসে - 


“বৃটিশসিংহ বিদ্রোহী “দলকে চূর্ণ করিতে 
মনস্থ কাঁরযাছিলেন,.বতীনের কাজকে বিশেষ 
অপ্রীতিকর ভাবিয়া তাঁহাকে ধারবার আপ্রাণ 2 


চেষ্টা করিতে লাগল। 'কল্তু নদী-প্রবাহেব 
বারি যেমন বোধ করা যায় না, ইংরেজের 
অবস্থাও তাহাই হইল |... ইংরেজরা বালিত £ 
ধতীন হিপ্নটাইজ করিতে জানেনা ...৮ 
বাবু লিখেছেন, “দুই কি চারদিন অন্তর 
অন্তর দুই, তিন, চীর হইতে দশ-পনেবোজন ' 
লোকও কোন -কোন দন তাঁসিতেন এবং" 
বতীনবাবুব সহিত তাঁহাদের কর্তব্য সম্বন্ধে 
যাইতেন। এ. . 

» “কোন কোনদিন দেখয়াছ কাগজে 
উপর ঢালা রহিয়াছে আধহাত তিন-পাদ 
উচ্চ সভ্রেনের স্তূপ । কখনো কখনো নোটে, 
গাদা। যতাঁনবাব 'আমাকে বলতেন £ দাদা 
ওই সভ্‌রেন হইতে তুমি এক কি দুই আজঃ 
লইয়া বাও। -আঁম বাঁলতাম ১ ভাই, দেশের 
রক্ত দেশেব কাষেইি ব্যাযত হউক...” 
মপশল্দ্রবাব রোডই যতান্দ্ুনাথ ও অন্যদেশ 
সঙ্গে এসে প্রাতরূশ সেরে, নিতেন। তিনি 
লিখেছেন যে, প্রাতরাশেব পর, যাঁরা সাইকেল 
চড়া জানেন না তাঁদেব সাইকেল চড়া শেখানো 
হ'ত। আর আগ্নেয়াস্্ ব্যবহাব করা। তার- 
পর, স্নানের আগে নিয়মিত খানিকক্ষণ কুস্তি 
করা হস্ত। লালমাটি মেখে কুদ্তির শেষে 
আখড়ায় খানিক জিরিষে, স্থানীয় নদীতে. 
গয়ে বহুক্ষণ সাঁতার কেটে তাঁরা 
{ফিবতেন। - 
একদিন কুঁস্তর শেষে বতীন্দ্রলাথ তাঁল 
ডান পা সামনের দিকে ছড়িয়ে দিয়ে 
বললেন £ তোরা ওঠা দেখ আমার পা! 
মপশন্দুবাবু লিখছেন, “আমরা দলে সোঁদ্কু। 
ছয়জন 'ছিলাম। সকলেই গায়ের জোরে তাহা 
পায়ের কোন না কোনও অংশ ধারয়া উঠাই- 
বার চেষ্টা কারলাম। *কল্তু আমাদের মিলি 
যুবশান্ত পরাজিত হইল, *. 


[incon 


পা 


ার-একাঁদনের ছাঁব দিয়েছেন মণীন্্বাধ্ু ৪ . 
াইকেল শখবার রাস্ডাষ একটা বড় গাছ . 
ধবশেষ অসুবিধার সৃষ্টি করছে শিক্ষার্থীদের । 
তাই, স্থির হন্ল, গাছটা কেটে ফেলা হবে। 
ফাটতে বেশক্ষণ লাগল না। কিন্তু, গোভা- 
ফাটা অবস্থায় স্থানান্তারত করা হ'ল 
জমস্যা। বহু চেম্টাতেও কেউ কিছু করতে 
একচুল< নড়ল না গাছ। 
তখন বতীন্দ্নাথ ঘটনাস্থলে এসে 
উপাঁস্থত। দূর থেকে এই ব্যাপাব দেখ- 


হলেন [তাঁন। আঁগয়ে এসে তান সবাইকে - 


একপাশে সারে দাঁড়াতে বললেন। তারপর, 
অবল'লাক্রমে গাছটাকে ঠেলে ফেলে দিলেন 
রাস্তার চৌহদ্দি পার ক্কারে_দুরে। 


১৯১৫ সালের প্রখত্র গ্রশম্মেব শেষ ভাগ। 
অনাবৃম্টি। খাঁ খাঁ করছে চারধার। এমন 
সময় কপ্তিপদার় দুভিক্ষ লাগল। গ্রামে 
গ্রামে দারুণ অন্নকম্ট। 
 ছায়। 

এমান একদিন। দুপুরবেলা । একটা খাসা 
কিনে আনা হয়েছে। চত্তপ্রিয় মাংস রাঁধছেন। 
বেলা একটা বাজে। সকলেই ক্ষুধার্ত। অব- 
শেষে মাংস নামল। 

সবাই খেতে বসলেন। পাতে পাতে মহা- 
সমারোহে গরম ভাত আর মাংস পারবেশন 
করলেন যতীন্দ্রনাথ। সেদিন .সবস্ুদ্ধ প্রা 
-.' আঠারোজন উপস্থিত। 
কেউ ভাত মাথছেন। কেউ-বা মুখে গ্রাস 
তুলেছেন। কেউ-বা সবে আম্বাদ তাঁরফ 
ফরছেন। সকলেই প্রা বুবক। পেটে প্রচুর 
.খিদে। এমন সমর-একদল আঁদবাসী 


যাঁললেন 3 “আজ মহা সৌভাগ্যের দন রে! 
আন্ত বৃভুক্ষিতের মুপে আমাদের এই অন্ন 
প্রমান করি? 

টি এট ডু 
অন্র-ব্যজন দলপাঁতর দদ্টান্ত অনুযায়ী 


তাহাদের সকলকে বপ্টল করিয়া দিলেন ।” 


পরম পরিতীপ্তভরে সেই গরম মাংস আর 
ভাত খেয়ে আদবাসীর্ চলে গেল। ' 


“এই কাষের সমহ দলের কাহাকেও 
ভিয়মাল বা অসুখী বোধ করিতে দেখলাম 
ন” আপীল্দুবাব িখে-ছন। ও 

দূভিক্ষ ছাঁড়য়ে পড়ছে দেখে মায়া হ'য়ে 
উঠলেন যতাল্দ্রনাথ। গ্রামবাসীর দুরবস্থায় 
বিচলত হায়ে তান দুভিক্ষ ঠেকানোর জন্যে 


একবেলা ভাত জোটা 


" রোগে আক্রান্ত হইয়াছিল। 


সাপ্তাহিক বসত 


শিষ্য চাকবাসের কাজে . নামলেন। উদয়াল্ত - - 


ক্ষেতের কাজ শুরু হ'ল। . 

যথেন্ট ফসলও ফলল্‌। দারিদ-গ্রমবার্সদের 
মধ্যে নিজেদেব সাঁশ্চিত সামান্য যা-কছু ছিল, 
তা-ও 'বালিয়ে দিলেন বিপ্লবীরা। সামায়ক 
সুফল দর্শাল। 

“কিন্তু শেষ রক্ষা হইল না,” মণীল্দ্রবাব 
লিখেছেন, “আদিবাসী প্রভাতি জাতিবা, এমন- 
কি ডীড়য়ারাও অভাবে পাহাড়ে আল, 
তৃঙ্গাচেব প্রভীতি সংগ্রহ করিষা আনিয়া অর্ধা- 
হারে দিন যাপন করিত । কাঁথত সময়টি এই- 


ঘরে ঘরে লাগল কলেরা । মৃত্যুর তান্ডব! 
সশিষ্য যতী+দদনাথ প্রাতাট পর্ণকুটিরে য়ে 


মপসন্দ্বাবু লিখেছেন, "নানা প্রকার বন্য 
আলু ও শাক ভোত্রনের জন্য অনেকেই এই 
মৃত্যু সংখ্যাও 
কস ছিল না।...* 

এমন দুর্দনে, চিত্তপ্রিয়ের পেটে অখাদ্য 
কুখাদ্যের নিপণড়ন আর সহ্য হল না। তিনিও 
অক্লান্ত হ'লেন এই মারাত্মক রোগে । অনবরত 
অসাড়ে ভেদ হচ্ছে। নিকুম অচৈতন্য দেহ। 
তাঁর চিকিৎসা, তাঁর শুশ্রযো সবই বতীন্দ্রনাথ 
স্বহস্তে করছেন। দেশের ডাকে সর্বস্ব পণ 
কারে যে-মহামানবেব পতাকাতলে তাঁরা সমবেত 
হয়েছেন, সুখে-দ:ঃখে তিনিই তো তাদের 
কান্ডারী £ পরম নির্ভরতার সঙ্গো পূর্ববাংলার 
এক সঙ্গাতপ্ জমিদারের তনয় চিত্তপ্রিয় বায় 


চৌধুরী শায়িত আছেন দেশবরেণ্য বিপ্লবী - 
চিঠি এসে পেশছয় সহোদরতুলা শিষাদের 


সাধক বতীন্দ্রনাের কোলে মাথা রেখে! 

মপান্দ্রবাবু লিখেছেন, “তাহার সেই "বাহ্য 
ও বাম দুইহাতে অঞ্জল কাঁবয়া পারচ্কাব 
করিতেছিলেন যতশন্দ্নাথ নিজে। * 

বন্ধুরা শহ্কাকুলচিত্তে বসে আছেন 'প্রয় 
বন্ধুকে ঘিরে। এখনন্তখন অবস্থা। অজ্প- 
ক্ষণের জন্যে জ্ঞান ফিরল চিত্াপ্রয়ের ৷ যতগম্দ্র- 
নাথেব কোলে মাথা রেখে ম্লান হেসে 'তাঁন 
বন্ধুদের বললেন, *ও রে, সিছা্াছ তোরা 
ভাবাছস। রোগ-যন্্রণায় ভুগে মরব ব'লে 
জল্মোছ নাক? রন্তে নেয়ে সামনা-সামনি যুদ্ধ 
কারে মরণেব সঙ্গে বোঝাপড়া কবে যাব।” 

- অলক্ষ্যে বিধাতা বুঝি বললেন, তথাস্তু ৷? 
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হীড়া কেটে গেল ধরে ধশরে ভালর শদঙ্ষে 
ফিরল চিত্তাপ্রয়ের অবস্থা । - 

যতীন্দ্রনাথের কথা বলতে গয়ে ডাঃ বাদ, 
গোপাল মুখাজশ লিখেছেন, “তীব চারয় 
লোকোত্তব বলা যেতে পাবে। অতুর্ল মোষ 
ঠিকই বলেনঃ পশবাজীর মতো রণবুশ্লা 
দেশপ্রেমিক ও চৈতন্যের মতো হদযবান একাধারে 
পেলে আমরা পাই যতান্দুনাথকে ? 

“তাঁর মধ্যে বিপরীত গুণের অসাধারণ 
সমন্বয় ঘটোছল। একাধারে হনন ও প্রেম; 
নিদর্য়িতা ও দয়া। বধকতর্ট ও বধ্য যেন একা- 
ধারে বিজাঁড়িত। মায়ের মতো দ্বেহ-কোমল 
হৃদয় ভালবাসায় ভরা। সে অবস্থায় যে তাঁকে, 
দেখেছে তাব মনে হবে না যে ইনি আবার 
কুলিশ-কঠোব হ'তে পারেন কর্তব্যের তাঁগদে॥ 
যে লোক বৃদ্ধা রমণীর ঘাসের বোঝা স্বয়ং 
মাথায় করে য়ে গিয়ে তার কুটশবে পেণঁছে 
দিয়ে আসেন, বে ব্যান্ত ওলাউঠা বোগণব মলম্ত্র' 
অঞ্জলি ভরে সাফ করেন, যে ব্যান্তি মাসের সমস্ত ' 


এ-সমাবেশ। | 
পাঁরিগ্রহকারণ গীতা । এর ওপর আর কথা নেই। 
বলেহীছ- তো ভয় ভিনিসাট কশ তা তান 
জানতেন না।... ভয়ের কথা দি আর বলব? 
তিনি . কোনদিন চমকেছেন বলে মনে হয় 


না" 


মপীন্দ্রবাব লিখেছেন, “অল্পাদনেব মধ্যেই 
কত হিতকর কার্য লা করয়াছেন। লোকে 
তাঁহাকে সাধুবাবা নাম দিয়াছিল, সেই নামে 
তাঁহার এখানে পরিচয় হইয়াছিল। হৃদয় যেন, 
নবনীত কোমল । আবার দেশের শত্রুর বিরুদ্ধে, 
পাষাণতুল্য কঠোর! আশ্চর্য সমাবেশ। সংগী, 
রাও দেখিয়াছি সকলে তাই। কর্তব্যনিষ্ধ 
দেবভাবাপন্ব মানুষ ইহারা)... 


॥ পাঁচ ॥ 
মাডৃসমা সহোদর * বিনোদযালা দেবার 


মাবফৎ; কাঁপ্ডপদার অরণ্যে বসে মহানায়ক 
তন্দুনাথের মানস-পটে জেগে ওঠে দিদির 
মেহস্দন্দর মুখ, জেগে ওঠে সহ্ধার্মণী ইন্দু 
বালা আর তাঁর আদরের তিন সন্তান আশা 
লতা, তেজেন আব বশরেনেব কথা। নকাল- 
সন্ধ্যে আকুল প্রতীক্ষাষ দিন গণ্ছেন গুরা 


*যাদুগোপালবাবু স্বয়ং এই স্নেহের 
আঁধকাবাঁ হ'যোছলেন ব'লে তাঁব একটি পঙ্্ে 
উল্লেখ কবেছেন ॥ ' 

1 “বপ্নবঁ জীবনের স্ম্াঁত’ পেঃ ৪১১)। 


মিড 


লিজা বরের চ্াবতানের পথ 
চেযে। - | 
শিযোরা, সহকমীরা হি দাদ 


- বিলোদবলাকে আভল শ্রদ্ধা করেন, ভাল- 
বাদেন, জানেন সকলেই--যতান্দ্রণাঘের ধর্স ও 
কর্মজীবনের অন্যতম শ্রেন্ঠ প্রেরসা হচ্ছেন, 


দিদ। 'দাদব কাছে তাঁরা তেমান স্নেহও 


পান। অনেক সময়েই ধতীন্দ্রনাথকে সামনে 


না পেষে দিদিব কাছে তাঁরা ছুটে গিষেছেন 


কত সময়ে পবামর্শেব জন্যে। দাদ বিনোদ" 
ঘালা, বৌদি ইন্দবলা-এ+দেব দুজনের কাছে - শ 


সমাদব পান। ঘবের ছেলের, মতোই এরা 
সকলে এসে দাদ আব বৌদিব কাছে পৌছে 


দিষে বান যতান্দনাথেব কুশল আর তাঁর' 
অজ্জাতবাসের বিবরণ সাধ্যমতো চেস্টা করেন * 


সংসারের দেখশুনো করতে। 

দাদ ইতিপূর্বে একটা চিঠিতে লিখে- 
ছিলেন, “দোখিস, যাঁত, যেন শুনতে না হয় 
যে সিংহ পিঞ্জবাবদ্ধ !* -_অর্থাৎ যে মহৎ 
তা আরব্ধ হবাব আগে - কোনমতেই যেন 
তীশন্দ্রনাথেব কেশাগ্রও স্পর্শ না করতে পারে 
রন পলকের? 


কতা উঠি লিখতে বললেনঃ 


ও 


স্প্রীচবণকমলেষ:- 


দিদি আমার অসংখ্য চারার নী 
আমি বেশ ভাল স্থানে সর্ধত্গীণ কুশলে 


আি। আমাব জন্য কোন চিন্তা কবিবেননা। 


কর্মের (নিমিত্ত বাহির হইয়াছ, ভবিষ্যতে 


সাক্ষাতাদি কর্মের উপবই নির্ভর কাঁবতেছে। 


শাঁঘ্মও হইতে পারে, কিছ বিলম্বও- হইতে 


পারে! তবে দনরাশ- হইবার বা ভয়েব-কোন . 


ফাবণ দোখ না।. সর্বদা দমরপ রাখবেন 
*ন হি কল্যাণকৃং" কাঁশ্চং দর্গাঁতং তাত 


- শক্ছিতি”। -মাব /আশশব্দে সমস্ত বিপদ ' 


হইতে উদ্ধার হইযাছি-তাঁন সমদ্ত কর্মে 
সর্বদা যেমন সাহায্য করিয়াছেন, এ বর্তমান 


. অবস্থায়ও তেমান্‌ সাহাব্য কাঁরবেন সন্দেহ নাই 


সাঁহাবই প্রেরণায় এ কর্ম-সম্দর্রে বাঁপাইবাছি, 
[তাঁনই কূলে লইবেন। আপনি যে মা সল্তান 
জাহাব হৃদয়ের কথা স্মরণ করিষা আপন 


পূজাষ অর্পণ কাবিতে পাবেন, সেই চেস্টা 
কারবেন। আপান ব্যস্ত হইলে ইন্দুদের নিকট 
আপাঁন ব্যস্ত" হইবেন 
অমস্তই বুকেন। সংসারে সমস্তই যে 


একার তা টান রর 


দেখযাছেন: এবং বাঁকষাছেন। এই অস্থায়ী 
সংসারে অস্থায়ী জীবন বে ধর্মর্থে বিসর্জন 
ক্ষাবতে অবকাশ পায় সে ত ভাগ্যবান এবং 


গা জৈল্ট 


তাহাব সমস্ত শুভাকাকক্ষী আত্মীয়স্বজন 
{বিশেষত - তাহার -মাভৃস্ধানগ়া-হোদরা” যাদ- 
স্থিরভাবে চিন্তা কারষা দেখেন" তাহা হইলে ' 
নিজেদের বংশের সৌভাগ্যেব কথা বেশ উপলান্ধ 


করিতে পারেন এবং ধমণর্থে বাহ্্গত ব্যান্তর 


সাধনায় 'সাম্ধর পূর্বে তাহার গৃহে প্রত্যাবর্তন 
কখনই বাঞ্ছনশর মনে করেন না, ববং তাঁহার 


হয় এবং এই শ্রেণীর ব্যক্তিরাই জগতে ধন্য 
এবং সার্থক মাত্ৃস্তন্য পান করিবাছেন। হা- 
হতাশ ত’ সকলেই 'কবিয়া থাকে, আপান 
আমিও যাঁদ তাহাই কবি তবে আমবা আমাদের 


“স্বগাঁযা মাতৃদেবী শরৎশশশীব গর্তে জন্সয়া- 


ছিলাম কেন? আমরা ত সাধারুণেব ন্যায় 
দুর্বলহৃদয় অবিশ্বাসী সামান্য মায়ের সন্তান 
নই-আমাদের মা জশবন ভাঁরযা কি সকল 


- একবাব ভাবরা দেখুন ত আর তাজ "তান 


কর্মে -বরণ কারয়া লইতেন সন্দেহ নাই। 
তাঁহার অবর্তমানে যাঁহার হাতে আমাকে [তানি 


তোমার নামত চিন্তা 'কবিয়া কি কারিব।*_ 


আপনাব অবস্ধা এতদিনে আয়ও উন্নত হওয়ার. 


কথা। হদষেষ বল এখন আর্রও অধিক 
হইয়াছে আশা করা ষায়। আপান অনুগ্রহ 
করিয়া মন শান্ত করিয়া সসম্তান ইন্দকে* 
রক্ষা কারবেন। জন্তানগাল যাহতে মানুষ 
হয় তাহার চেণ্টাব যেন কোন ঘটি না হয়। 


কখন কোন বিষয়ের প্রয়োজন হইলে ভাইদের 1 - 
কাহাকেও স্মরল করিবেন এবং -আমাব মত - 


জ্ঞান কবিষা প্রক্লোজন জানাইবেন, অভাব 
থাকিবে না? কোথায্‌ আছি জনিয়া প্রয়োজন 


নাই_পহ পাইলেন ভাহাও কাহাকে বাঁলবাব 
- প্রয়োজন নাই। প্রোরুত লোকেব নিকট বস্তব্য 


বাদ কিছু থাকে জানাবেন। সমস্ত গুবুজন- 
দিশকে প্রণাম ও * আশশর্বাদভাজনগণকে 
স্নেহাশীষ 'দিবেন। স্মবণ বাখিবেন বিপদের 
সময় স্ধৈষ সহকাবে বাদ্ধর অশ্রষ গ্রহণ 


* যত+ম্্নাথের জা -- $e ইন্দুব লা 
দেবী। 
রা বু সহকমর্ঁ ও শিযদের কথা 
বলছেন। 


২০৯০ 


করাই বধেষ। « . শ্রীগুর্দেবের চরণে 
দা মাত রাখবেন তাহাকে পরা লািবেন। 
শ্রীরণে' নিবেদন হীত 


সে-যুগে ষতীন্দ্রনাথের দাদি বিনোদবালা 
দেবী খুবই শিক্ষিতা ছিলেন। ভাইয়ের অজ্ঞাত-. 
বাসকালে ভিনি. শ্রাত্বধ্‌ ও ভ্রাতৃম্পত্রদের-- 
ভরণ-পোষপেব জন্যে শিক্ষকতা শুরু করেন। 
আত্মীষ-স্বজনদের উপর পাছে সরকারী রোষ 
আবোঁপত হয, সেই ভয়ে বিনোদবালা দেবী 
বা ইন্দুবালা দেবী তাঁদের সঙ্গে. এ-সময় 
কমই মিশতে চান। 

যতীন্নাথেব সন্তানদের কোন বিদ্যালয়ে 
ভার্ত করা চলে না। এক বিদ্যালয় থেকে - 
অন্য বিদ্যালয়ে; এক জেলা থেকে অন্য জেলায় 


নতুন নতুন জায়গায় কিছুদিন পড়তে না 


পড়তে সরকারের হুমকি আসে বিদ্যালয়ের 
পরিচালকদের ওপর '£ বিদেশ” সবকার অল্তত 
যতা্দ্রনাথের সন্তানদের শিক্ষার কোন সুযোগ 


দিতে আগ্রহী নয।- 


ওঁদকে সংসারও প্রায় 'অচল। বিরাট বহরে 
মানুষ বতীদ্্নাথ। বিরাট বহরের মালুষ- তাঁর 
দিদি বিনোদবালা দেবী! স্বল্প আয়ে স্বল্প- 
বৃত্তভোগ’ঁদের মতো. করে চলতে অনভ্যস্ত 
তিনি৷ | Ml 

এ-হেন পারিস্থাততে কি দাদি বিনোদ- 


বালা সামাধকভাবে হাটরয়ে ফেলেছিলেন তাঁর -" 


সহজাত স্থৈয? - অটল তাঁর -ধর্মাবশ্বাস “কি 


" টলে উঠোঁছল মুহুর্তের জন্যে? কেন ষতাঁল্দর- . 


নাগর উদ্ধার কবলেন গখতার বণ্ঠ অধ্যায় থেকে 
ভগবান শ্রীকৃষ্ণেব উন্ত_ন হ.কল্যাণকৃৎ কাশ্চং 


দত তাতৃ এচ্ছতে? 


শ্রীকৃষ্ণ বলছেন 2 শ্রম্ধার সণ্গে একবার 
যানি যোগেব পথে. পা বাড়িষেছেন, তব তো 
কোনও বিনাশ নেই। সমস্ত ঘট, সমস্ত 
বিচ্যাত, সব অসাফল্য থেকে অভিজ্ঞতা ও 


শক্তি সংগ্রহ করে. প্রতি পদবিঙ্ষেপে তিনি : 


সাক্ষবই পথে অগ্রসব হন।.. 

-শ্রীকুফের এই. তীন্তর উৎসে ছিল অজনের 
সাময়িক, সংশয়। বাসনা-কামনাব পববশ হযে 
অর্জন তাঁর. পথে. ব্রতী হয়োছলেন। . তাই 


-তাঁব মনে জেগেছিল সংশষ £ এই যে যোগের. 


শিক্ষা নিয়েছেন: তিনি, তার স্বরূপ পর্ণ- 
ভাবে - উপলব্ধ কবে তাঁর ভয় হ'ল-এই_. 
যোগে প্রবৃত্ত-হষেও দৈবাৎ যদ বয়ের শৈরিল্য 
আসে, অকৃতকার্য হন তানি? তখন তাঁর কাঁ 


গাঁত হবে? ৮ 


দাদ, নিন ভি হত 
এমনি কোনও সংশয় £ কী গত হবে ষতীন্দু- 
নাথের নাবালক তিনটি সন্তানের” কী গাঁত 
হবে তাঁর জহযার্মপীর ১ কী গাঁত হবে এই 
সোনার সংসারের? - 

তাই ক ষতীন্ুনাথ তাঁকে স্মরণ করিবে 


দিলেন পুরুবোত্তম শ্রীকৃষ্ণের সমাধানের কথা? 


হু. আমাদের মনে স্বতই প্রশ্ন ওঠে £ 
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মতান্দরনাথের দিদি 


খর জানযে দিলেন যে তাঁব অবর্তমানে 
তাঁরই বিপ্রবী ভাইয়েরা রক্ষণাবেক্ষণ করবেন 
তাঁর পূর্র-পরিবারের, আর তাঁর মাতৃসমানা 
সহোদরার। 

অবশ্য বতান্দ্রনাথের শেযোস্ত আশা যে 
যোল আনা সফল হয ন, ষোল আনা কেন 
অনেকটাই_-তার প্রধান কারণ ইংরেজ সর- 
কারের কঠোর নির্মম নিষেধাজ্ঞা, যার ফলে 
ঘতপন্দুনাথের নাম পর্যক্ত উচ্চারণ করা রাজ- 
দ্রোহের পর্ষায়ভুন্ত হ’ল। ্বিভীষ কাবণ, 
বতীন্দ্ননাথের অনেক শিষ্যই আক্ষেপ করেন ষে 
মহানায়কেব অন্তবের স্পর্শমণির ছোঁয়া লেগে 
তাঁদের প্রবৃত্তিগত প্রকৃতির লোহা সবটাই প্রায় 
+ সোনা যেমন হয়ে উঠতে দেরি লাগে নি, আঁত 
ভশরুও হ'যে উঠেছিলেন বীব, তাঁদের অনেকেই 
গবদাুৎস্পর্শরাহত চুম্বকের মতো পরনর্মাধিক- 
ঘুপ ধাবণ কবলেন বতশন্দ্রনাথের অবর্তমানে 
অনেকেই মেনে নিলেন গতান্র্গাতক জীবনের 
টাকা-আনা-পাই 'হসেবের ক্লান্তির বিড়ম্বনা । 
আর-কোনও দিকে নজ্বব দেবার অবসর পেলেন 
না তাঁরা। 


এ-চিঠি 
লেখবার সমযে যতসন্দ্রনাথ তাঁব সহধাঁমশী 
ইন্দুবালাকেও কি দহন চিঠি লিখতে 
পারুলেন না? ইতিবৃত্ত পরিমণ্ডলে আমা- 
দের মনে কি জাগে না সংসারত্যাগী সিদ্ধার্থের 
সাহবীর কথা, শ্রীচৈতন্যেক বিরহ-ফন্মণার 
অবসাদে মুহ্যমান দেবী বিষুপ্রয়াব কথা? 

নীববে বিনা 'শ্বধায় হাঁসমুখেই যে 
ইন্দুবালা মেনে নিয়োছিলেন তাঁব বীর স্বামীর 
সাধন-মার্গের এই চরম পরিণাতি, প্রাীনকালের 
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পটা বলত কলা” 


Et 


রাজপুত রমণাদের দৃষ্টান্ত স্মরণ ক’বে বিনি 


পরম ভরসার যতীন্দ্রনাথকে যেতে দিয়েছেন 
তাঁর অন্তরের স্বধর্ম অন্যায় স্বদেশের 
সবাধীনতা-ষজ্ঞের হোতার ভূমিকায় অবতীর্ণ 
হবার জন্যে সেই ইন্দুবালার জন্যে সান্হনার 
বাপ কই, শান্তির বার কই? 

ইন্দুবালা দেবীকে বতীন্দ্রনাথ লিখলেন £ 
পরমকল্যাণবরাসুঁ_ 

ইন্দু, আমার স্নেহাশীষ লও। তোমাকে 
আর পূর্থক ক লিখিব, দাঁদকে যে পত্র আমি 
লাখলাম উহা পড় ও সর্ম অবগত হও। 


ভেগবাদচ্ছায আজ ১৫1১৬ বংসব আমার 


সাঁহত মালত হইয়াছ। এই দীর্ঘকাল যখন 
সময় পাইয্যাছ তখনই বহতপ্রকাবে বুঝাইতে 
চেচ্টা করিয়াছি প্রকৃত মন্য্যত্ব কোথায়। অদ্য 
যে অবস্থা আসিয়াছে এ অবস্থা যে এক সময় 
আসবেই এ সম্বন্ধে নানাপ্রকাবে তোমাকে 
বৃঝাইয়াছ এবং প্রস্তুত থাকতেও বালয়াছ। 
আশা করি তোমাব মত ক্ষেত্রে আমার সে 
সকল শিক্ষাব বীজ আশানুরূপ ফল প্রসব 
কাবষাছে। বহু বহু সহম্রের মধ্যে একজনের 
নিকট যেব্প শক্তি, ধৈর্য ও কতব্যজ্জানের 
ধিশেষ িকশ দেখতে পাওয়া যায তোমার 
নিকট প্রকৃতই তাহাই আশা করি। সম্তানগুলি 
যাহাতে ভবিষ্যতে মানুষের সন্তান বলিয়া 
পারচিত হয় সেদিকে লক্ষ্য রাখিতে ভূলিও 
না। ক্ষপিক দূর্বলতা সকলেবই আসিতে 


পারে; সেরূপ অবস্থায় দিদিকে সাহায্য. 


করিও ও তাঁহার সাহায্য গ্রহণ কারও । 
সর্বদা মনে রাখিও বে প্রকৃতি লইযাই পুরুষ 
পর্ণো ঘত দৃূবেই থাকি না কেন, ভোমার 
প্ৰসন্নতা ও শুভেচ্ছাবৃপ শক্তির সাহায্য যেন 


২০৯১ 
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বিনোদবালা দেবীর হস্তাক্ষরের প্রতিলাপ 
[ ফতীন্দ্রনাথের পুত্রবধূ শ্রীষুন্তা উষারাণশ দেবীর সঙ্কলন থেকে ! 


সদা পাই। সর্বদা শ্রীগুরুদেব ও ভগবৎ চরঞ্ে 
তোমার স্বামীর সিদ্ধির নিমিত্ত প্রার্থন 
করিও এবং হৃদয়ে বল রাখিও। 





রোমাঞ্চ উপ্পন্কাসের বাছুকর 


প্দানেন্রক্ুমান্ন লায়ের 


শস্থাবলা 
১৭ ভাগে-_ধথাঁন সুবৃহৎ [ডটে কি 
উপন্তাস যুল) ৩।* টাকা 
হর ভাগে-৫খান ব্রহস্ত উপন্তাস । 
মূল) ৩।। 


জাতায়-কাঁব ব্ুজলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


ৰঙ্গলাল-গ্রস্বাবলী 


পাঁদ্রনশ, সুরসুন্দর, কর্মদেবশ. কুমার- 

সম্ভব, নশীতকুত্্মাপ্রীল, কাঞ্চী-কাবেরণী, 

কবর জশবনপ খানি একত্রে ২*০॥ 
গ্রামাকাস্ত তর্কপঞ্চানন সম্পাঁদত 


নাড়ীজ্ঞান-প্রদীপকা। 


(নারী স্পৰ্শ দ্বারা রোগ নির্ণয় ও 
পর্মায্ব নিরূপণ ) 
যুল্য এক টাকা 


বসুমতী প্রাইভেট 1লমিটেঞ্জ 


১৬৬. বিপিন বারা গাঙ্থুলগ ইট, 
কাঁলকাতা-১২ 





"  উড়েছে, উড়ে উড়ে ক্লান্ত হয়েছে। তার- 
. পর ফিরে পেয়েছে শেষ আশ্রয়টুকু। 
শপ... আকাশজড়ে অসীম শুন্যতা । 
দূরের টোলিগ্রাফের তারের চিহন্টনকুও 
আঁধারের সঙ্গে মিশে গেছে ততক্ষণে ৷ 


'গিয়েছে। স্বামী বাইরের বন্ধুদের সঙ্গে 
কোথাও গয়ে আড্ডা দিচ্ছে হয়ত। 
ধৃফরবে সেই রাত দশটায়। নেহাৎ রাত- 
টুকু বাইরে থাকা যায় না তাই। 
একা একা গান গেয়েছে 
মাতা। বাড়তে সবাই থাকলে গান 
গাওয়া যায় না। এখানে কেউই 
যেন নীতার অনুভীতটাকে উপলব্ধি 


নিয়ে যুদ্ধ করছে। 
ঘাঁড়তে শব্দ শোনা গেল। 


বোধ” 
হয় সাতটা বাজল। দুরের বড় 
অস্পম্ট দেখাচ্ছে। শুনেছে ওরা বিরাট 
বড়লোক। ওদের বাঁড়র বড় ছেলে 
নিজেই গাঁড় ড্রাইভ করে। 
বাইরের আলো অনবরত কাঁপছে । 
আর কাঁপছে । ঘরের মধ্যে ওর কুমারশ 
জীবনেব ফটো! এখন আর সেদিকে 
ফিবে তাকাবারও অবসর হয় না লতার । 
ছিপাঁছপে নীতার সেই রূপ যেন জার 
নেই। কালো চোখে শুধু ক্লান্তি। 
ফটোর গলায় সাদা লকেটয়ালা মালাটা 


২০১৯২ 


_ চাইছে 


আজ যেন নাঁঢাকে বেং ওটা করছে 
উঠে শিয়ে রোডিওটা চালিয়ে দিল নাতা। 
কিছুক্ষণ পর গান ভাল লাগল না। 
বন্ধ করে দল লতা । কেন যেন 
এখন নিজের মুখোমুখি বসে নিজের 
সঙ্গে কথা বলতে ইচ্ছে করছে। মন 
অতাঁতের আমর সঙ্গে 
বর্তমানের আম, ভাবষ্যতের আমর 
সংযোগ খুজে পেতে। কোন একটা 
নির্জন মুহূর্তে মানুষ মনে মনে 
বোধহয় এই ধরনের কামনাই করে। 

ছেলেবেলার দিনগুলি মনে পড়ে 
নীতার। বাবা রেলে কাজ করতেন। 
নানা জায়গাষ ঘুরে বোৌঁড়য়েছে নীতা । 
আগ্রা, বেনারস, কানপুর আরও কত 
জায়গা ।  প্রাণখোলা মানুষ ছিলেন 
বাবা। নিজেও গান-বাজনা ভাল- 


বাসতেন। বাড়তে সব সময় লোকজন 1 


সবচেয়ে বড় শিক্ষক। সেই অল্প 


" বয়সেই নীতা বুঝোঁছল মানুষকে ৷ 


তাকে 'নয়ে কত ছেলের কাঙালপনা। 
কত মধ্যে সাজসজ্জা মা-বাবার মন 
পেষে নীতাকে জয় করার কি আপ্রাণ 
চেম্টা। নিজেদের মধ্যে কি অদ্ভুত 
বেষারোষ' অথচ এদের কারোর মধ্যেই 
সে নিজেকে খুজে পেত না! ভাল 


লাগত না ওদের কউকেই। সুন্দরী 
মতা ওরা চলে যাওয়ার পর আয়নায় 
এসে মুখ দেখত আর মনে মনে হাসত। 


শোনা গেল! বোধহয় বড় ছেলে এল। 
বাঁড়তে কত কি শোনে নীতা । 


করে ঘোরে। 


একেক দন এক-একজনকে সঙ্গো নেয়। 


পাশের বাড়ির বাচ্চা ছাগলটা সেই 
থেকে চিৎকার করছে। বড় কষ্ট 
লাগছিল নীতার। বোধহয় বাইরে বের 
হয়ে আসতে চাইছে। কিন্তু বেরোবে 
{ক করে? শেকল দিয়ে বাঁধা যে! 
মোটরের হর্ন আবার শোনা গেল। 
ঘরের মধ্যে ঘাঁড়টার 'টিকঁটিক শব্দ। 
পাশের বাঁড়র ছেলেন্বা মেয়েরা মিলে 
মহলা 'দিচ্ছে। মাঝে মাঝে 
সংলাপ। 
মতাঁদনে তোমাকে চিনলাম। আমার 
উঙ্গো শুধু ভালবাসার অভিনয় করে 
গেছ। এখন বিয়ের কথা বলতেই বলছ, 


মাপ করো, তোমাকে বদ্ধ মনে করে ' 


ঘুরতে পারি কিন্তু স্তর মর্যাদা দিতে 
না। কারণ আমারও তো একটা 


== ব্যস, তারপর কিছুক্ষণ কান্না। নাটক 


পরেও যে নাটক শেষ হয় না। একথা 
কি দর্শকরা. মনে রাখে? বোধহয় 
ক্সাখে না। 
একটা দশর্ঘ*্বাস পড়ল নতার। 
বাজনা বাজছে। ব্যাকগ্রাউন্ড 


“মউাজক। পার্িচালক িউঁজাসিয়ানকে - 


বলছে, আমও- করুণ, আরও প্যাথোস 


মেয়েটা বলছে, . 


দান্তাহক বসমতা 


নোট চাই» আঁভনেত্রীটিকে বলছে, 
আরও । যন্ত্রণা ফোটাতে হবে মুখে। 
আরও । যাকে প্রাণ য়ে ভ 


করছিল, ছুটে : 
বলে, আমি পাটা কাঁর। ও কি করে 
প্রত্যাখ্যানের বেদনা! চোখে- 


কেমন 


নীতা মনে মনে লক্জা পেল। ভাবল, 
ক মনে করল ছেলেটা কে জানে! 
অথচ কত ভাল ছেলে ও । নাঁতা বুঝতে 


কোন মানীসক মিলনের 


পুরানো বাক্স। ভেতরের সেতারঝে 
বাইরে না রাখাই 'ভাল। দেখলেই 
গানের কথা মনে পড়ে ষায়। 

একেকাঁদন সন্ধ্যাবেলাটা বড় খাঁ খাঁ 
করে। কে যেন নেই, কি যেন নেই। 
ছেলেদুটো ওর পসীদের সঙ্গে বেড়াতে 
গেছে। তবু ওদের দেখলে বুকটা যেন 
ভরে ওঠে। মনে হয় কেউ না থাকুক, 
ওরা তো আছে। 

নিজের অল্পবয়সের ফটোটার দিকে 
আরেকবার তাকাল নীতা । স্মৃতিও 
যেন অস্পষ্ট আজকে! সতের বছর 
বয়সে বিয়ে হয়েছে নশতার। তারপর 
দুটো বাচ্চা হয়েছে। দশর্ঘ সময়। অথচ 
এ সময়টুকু কী ভয়াবহ-ক্লান্তকর। 


য়ে -প্রাতাঁদন নিজের সঙ্গে প্রব্চনা। নিজের 


সঙ্গে আঁভনয়, অপরের সঙ্গে আঁভনয়। 
দেহটাকে মনে হয় অশুচি। সন্তানকে 
মনে হয় কামনার ফল। সব কিছুই 
ঘটছে তার ইচ্ছার বিরদ্ধে, যার মধ্য 
স্মৃতি নেই। 


গানের কথার সঙ্গে নিজের 


থাকল আয়নার 'দিকে। একমনে 
দেখাছল মূতিটাকে। 

মূর্তিটার পেছনে আরও একটা 
ছায়া পড়েছে। দীর্ঘ একটা ছায়া 


* নীতার কানের মধ্যে এখন আর কোন 


শব্দই প্রবেশ করতে পারছে না। চোখের 
সামনেও সব দৃশ্য যেন সরে গেছে 


৮ এখন। 


নীতা যেন আপনমনে কোন একটা 
দৃশ্য তোর করে নিয়েছে। সময় পেলে, 
একাকী থাকলে নশতাই এ দৃশ্যটা 
সাজায় আপনমনে। মনের ওপর তো 


কোন পাহারাদার 1 
লুকিয়ে লুকিয়ে বলা কথাগুলো, 
অনুভব করা স্মৃতিগুলো যেন 


মনে অনুভব করে সুখ পায়। বেদনা 
বাড়ে! 


নীতা নিজের মনেই বলে, এই, 
এখন কেউ নেই, তুমি চট করে চলে 
এসো। দুজনে অনেক কথা বলতে 
পারবো। আমাদের দুজনের কাউকেই 
চ্ছয়ে ভয়ে কথা বলতে হবে না এখন! 
আর আশ্চর্য । দীপক যেন নীতার 


এসে হাজির হয়। বলে, এসোছ। 

| তবু ভয় যায় না। চোখে 
সংশয়। মূখে লজ্জা। একট? হেসে 
বলে, এখানে যদি কেউ দেখে ফেলে 


আসে। তাক্কিয়ে- থাকে আপনমনে। 


-নতুন কিজিখলে 2  * 

-এখনও লেখা শেষ হয় নি। লেখা 
শেষ হলেই তুমি পাবে। এগ 
j - কথা বলে দুজনেই কেমন যেন চুপ 


হয়ে যায়! যেন এই কথার . আড়ালে - 


আরো একটা কথা লুকিয়ে আছে। 


এ যেটা অনুভব করেই দুজনে এখন চুপ | 


নঁতা যেন একসময় মুখ না তুলে 
" ধলছে আজকাল আব ডাকলেও সাড়া 
পাই না। আসো না। 
দীপক বেন হেসে বলছে, সময় 
পাই না। তাছাড়া 
নীতা মদ অভিমানী। 
সময়ের অজূহতটা বদ দ:ও। 


বলছে, 


ওই 


বস্তাটকে সাক্ষী রেখে অনেক মিথ্যে . 


কথা বলা যায়। তাছাড়া আম যাঁদ 
সময় করতে পার এত নিষেধের 
মধ্যেও তুমি পার না কেন? 

দীপক যেন চুপ করে আছে। 
মুখে মৃদু হাসি। 


আসলে ভাবুক মানয় তুমি। নিজের 
তোমার কাছে বড়। সত্য 


কথা বলতে, তোমার ওপর নিভর 
করা যায় নাং 

j দীপক হেসে বলে, কেন আমি 
. লোকটা কি খারাপ ? 

. লতা মুখ নিচু করে জবাব দেয়, 
একজন মন সম্পর্কে এইটকেই কি - 
সব কথাঃ . 


[প্তাহিক ৰসুমতশ 


কবে যেন দীপকের সঙ্গে নগতার 
দেখা হয়েছিল। মনেও পড়ে না আজ 


শুধু কষ্ট 
পেয়েছে। নিজেও টের পায় নি মনে 
মনে কখন যেন সে জড়িয়ে পড়েছে। 


[অথচ এই জড়ানোয় কত দ্বিধা, কত 


ভয়! 


'এই আলোর ভরা ঘরটা বেন আরও 


বেশ ভা তাপনমনে। 


ভ'ল। অন্য কোন মনের ধার ধারতে 
হয়, না৷. -,. 

দীপক রুখা ৰ কেমন 
যেন গম্ভীর হয়ে গিয়োছল। তারপর 


একটু চুপ থেকে শুধু বলেছিল, 
2 I 

স্পম্ট গলার আওয়াজ । এই কণ্ঠ- 
স্বন্দর মধ্যে কেন দ্বিধা নেই। ভাঁরুতা 
নেই৷" এই ছোট্ট ডাকটুকুর মধ্য য়ে 
দীপক ফেন স'হসের সত্গে কোন এক 
গভীর - রিশবাস ও সত্যের কথা 


বলোছিল - 


ররর ঢুকেছে। 
দাঁড়য়েছে। . বদ্ধদেবের মৃর্তটা 
আড়াল পড়েছে এখন। 'ঁঝ জিগগেস 
করছিল রান্নার কথা । 
নাঁতার- মনে হল এতক্ষণ ও যেন 
কোন স্বপ্নের জগতে 'ছল। কানে 
আবার আসছে খিয়েটারের সংলাপ। 
চোখের সামনে এ মাসের ছেড়া 
ক্যালেন্ডার ৷. 
-দাঁপক" চলে গেছে। - নীতাও 
বারান্দায় এল। বারান্দায় 


২০৯৪ 


বিশ্বাস করে। 


এসে 


অন্ধকার তবু এই অম্ধকারকেই ভাল 
লাগছিল 1, সেও যেন এই 
অন্ধকারের মধ্যে কোথাও আলো 
খুজে পাচ্ছে না। ভাবল, দ’ঁপককে, 
আবার সে ডাকে! ডেকে বলে; আমাকে 
আশ্রয় দাও। আর পার না নজের 
সঙ্গে লুকোচুরি খেলতে! তবু বুকের 
মধ্য থেকে ভয় যায় না নীতার। “কি 
যেন একটা আশঙ্কা। শেষ পর্যন্ত 
তি AL 
শুধু মনে হয় দু 

ঠকাচ্ছে। এভাবে লুকিয়ে তির 
দেখা করা আর স্বগ্নের মধ্যে কথা বলা 


- কতাঁদন ভাল লাগে। একদিন যেন মন 


নীতাও মাঝে মাঝে ভেবেছে, দীপককে 


সে আর বোশদূর এগোতে দেবে না। 


যদ একুল ওক্‌ল দুকুল, যায়? 
সা মোতের ফুল নয়? 
আশ্চর্য, নীতার এক মন ওকে দারুণ 
ভালবসার 
বিশ্বস্ত মনে করে। আবার আরেক 
মন. মাঝে ' মাঝে বলে, ও উদাসী! 
তোমাকেও একাঁদন ও দূরে সারিয়ে 
‘দেবে । ওর কাছে শিল্পই বড়। তুমি 
শধু ওর শিল্পের ছায়া মাৰ। কিন্তু 
নপতা এখন [ক করবে? সে যেন শিল্প 
আর প্রেমের সঙ্গে নিজেকে জাড়য়ে 
ফেলেছে । এই জটিলতার জট যত 
খুলতে যাচ্ছে তত সে একাকী বোধ 
করছে নিজেকো। - 


দাও। শুনি, মান্য নাকি স্বাধীন। 
কিন্তু এখানে এই পৃথিবীতে এই কয়েদ- 


ভাবনা সাহত্যে চলে! 


করাছ, আমি আমার নয়। আঁম যেন. 


কতগুলো চিন্তার ক্লাঁতদাসা 

* ব্যাকগ্রাউন্ড 'মিডীঞজজক -বাজছে। 
নাঁয়কার মালীসক -অবস্থা বোবাবার 
চেষ্টা চলছে] আকাশের দিকে চোখ 
রাখল নর্তা। দূরে তারাটা 


'জ্বলজবল করে জবলছে। বন্ড 


দূরের মনে হয় ওকে। যেন অসহায় 
হয়ে চেয়ে ছেয়ে দেখা ছাড়া তার আর 
মানুষের যেন কিছু করার নেই। বন্ড 
অসহায় মনে হচ্ছিল নীতার নিজেকে। 
মানুষের রুপ, যৌবন, আশা, আকাঙ্ক্ষা 
যেন কোন টৈত্য পাতালপুরীতে বন্দী 
করে রেখে দিয়েছে। মানুষ যত খুজে 
বেড়ায়। দৈত্য মনে মনে তত হাসে। 

নাতাই =তাদন দপককে বলেছে, 
আম আপনার মত কম্পনাবলাসী 
নই। পুরো নাস্তববাদী। আপনাদের 
জীবনে নয়। 

তারপর কখন যেন ওরা আপাঁন 
থেকে তুমি তে এসেছে! কিন্তু 
তুমির নৈকট্য যে শুধু জবালাই 
বাড়াচ্ছে! তবু ষে নীতার মন 
চায় এই ঘৃণ্‌ পাঁবেশ, এই সাজানো 
সংসার, মেকি প্রীতির সম্পর্কের সূতো 
ছিড়ে দিয়ে, সে কল্পনার মানুষের 
সঙ্গে একসজ্ছো হাঁটে। নীতা তখন 
গান গাইবে। 


গায়ে আমার পুলক লাগে৷ 
চোখে ঘনায় ঘোর। 


কে বাঁধল হৃদয়ে মোর 


রাঙা রাখির ডোল! 


নগতারও মাঝে মাঝে ইচ্ছে করে 
দীপকের মত "সও একা একা কোথাও 


স্বামী যাঁদও জানে না দীপক আর 
নীতাব গোপন ঘটনাটা তবু ভয় যায় 
না নতার। আর নিজেই বা কতাঁদন 
এভাবে নিজের সঙ্গে প্রব্চনা করবে৷ 

একটা দীর্দশবাস পড়ল নাঁতার। 
দীপকের কোমল মুখখানা চোখের 
সামনে ভাসছে দীপকের অবস্থাও 


_খ্নকু। - 
ডাক শুনে তাঁকয়ে দেখে, মা। 
ছেলেবেলার : আদুরে ঢা শুনে 


সাপ্তাহিক "বসুমতী 


- চুপচাপ অন্বকারে দাঁড়িয়ে - 
“আছিস যে। 

-এমনিই। 

কখন যে মা এসে গেট খুলছে 
নীতা টেরও পায় নি। 

মা চুপ করে গেল। মা নিশ্চয়ই 
বুঝেছে। এমাঁন কথাটা এমনি নয়। 


মানুষ নিজেকে লুকোবার মুহূর্তে 
আর কোন কথা খুজে না £( 

এম্মানকে টেনে আনে। মাঝে মাঝে 
নীতা ভাবে, 'দীপকের সঙ্গে মায়ের 
আলাপ কাঁবয়ে দেয়। মাকে যতটুকু 
জানে নীতা, মা কিছ মনে করবে না। 
ওর মা অনেক বড় মনের দেক থেকে। 
মা বেশিক্ষণ থাকে 'ঈনা একটু পরে 
স্বামী এসেছিল। শাশুডি, ননদ সব 
লয়ে -সংসারটা আবার ভরপুর ৷ 
তবু মনে হয় বন্ড কোলাহল। একটু 
নীরবতা পেলে নীতা বোধহয় বে*চে 





পাশের বাঁডটার রাজহংসী প্যান্ত 
প্যাক করছে এই দুপুব বাতেও। 
আলোহান অন্ধকারে রাজহংসীটা কেন 
এরকম করছে? সঙ্গে তো আরও 
অনেক হাঁস রয়েছে। সবাইকে পেয়েও 
কি তাহলে ও কাউকে পাচ্ছে না? খুজে 
পাচ্ছে না যাকে ও চাষ? নীতার মনে 
হল, জীবনের সর্বত্রই বাঁধন। উঃ, এ 
বাঁধন ছিড়ে ফেলে দেওযা যাব না? 
আত্মাকে কষ্ট দিয়ে কিসের বাঁধন? 
[কিসের ন্যায়। অন্যায় আর নাত? 

বেশিক্ষণ থাকতে পারে না বাইরে । 
বকের জবালা যেন অন্ধকারে আরো 
বাড়ে। স্বামীর নাক ডাকা আল্রো 
বেড়েছে। বেশ আছে লোকটা 
দীপকের মুখখানা আবার মনে পড়ল 
নীতার। কল্পনায় ওকে পাশে দাঁডু 
করিয়ে মনে মনে বলল ৷ দেখছ 
লোকটার ক ভাবে নাক ডাকছে। 
তোমার কষ্ট হয় না আমার জন্য? 
আমাকে ভালোবাসো? সত্য 
করে বলত? তাহলে- 

পাশের বাঁড়ব বাচ্চাটা কেদে 
উঠেছে। বোধহয় কোন স্বস্ন-ম্ন 
দেখেছে? উঠে চলে এল ভেতয়ে॥ 
ছেলেদের কথা মনে হল নাভান্রঃ 
লোকটা চিৎ হয়ে হাঁ করে শুরে আছে? 
যেন সব সময় কিছু গিলতে চাইছে। 
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কথা। কেমন যেন অসহায় মনে হল 
নিজেকে ৷ দীপকের সঙ্গে যাঁদ আরো 
আগে দেখা হত! একটা দীর্ঘবাস 
পড়ল নীঁতার। সন্তানদের কথা ভেবে 
এক অদৃশ্য পাপবোধ ওকে কষ্ট 
দাঁচ্ছিল। তবু মনে হল, কিসের পাপ? 
অ- পাপ। 
ভালবাসাই হচ্ছে সতীত্ব। ভাল- 
বাসলাম না অথচ তারই কামনার ফল 
হয়ে বেড়ালাম, সেই কামনার স্মৃতি 


নিয়েই যে মেয়ে বেচে থাকে সেই তো | 


অসতশী। বেশির ভাগ বিবাহিত মেয়ের 
মত নীতাও সেই অর্থে অসতশী। তবু 


'নর্ভরতা খুজে পাচ্ছে না। না তার 
প্রেমের, না জীবনের। কোথাও যেন 
কোন 'নশ্চয়তা নেই। নিজের জালে 


যাঁদ আবার ঠাঁক। এবার 
ঠকলে আর কোন পথ নেই । আকাশের 


সঙ্গীত-স্ুধাকব 
চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় গ'ণীত 


বিষ্পৰঁদ্বিভীয় দিশ্ী 


বাজালাব শেষ স্বাধীন তিন্দরাজ্যেব ইতিহাস 
“সঙ্গীত-সাধন-_িষ্ণুপুরের বাদকগণ-_ 
আঁিনয--কাঁবা-সাধনা-_ কথক-পরিচয_ 
ধাঈজশ সম্প্রদায়_ভৃস্বামী ও 'শিল্পগণের 
জীীবন-সাধনার সাহিত--ভারত শবখ্যাত 
গায়কগণের লোক-গুঁসিদ্ধ সঙ্গীত-সমুহের 


স্বরাভিপ্পির অপূর্ব সঙ্কসল। সঙ্গে সঙ্গে 
" শবফুপুরেব কঈর্ভি-সম্পদ চিত্তে প্রদর্শিত । 
মুল7--১০। 


পুরাতনে চিবনূতন মাঁণমন্ীষ। 


সতসাহিত্য গ্রন্থাবলী 


প্রথম ভগে-_মহাত্মা কালশপ্রসন্ন সিংহ 

বরচিত__হুতোম প্যাচার মঝ্া বাংলা 

উপন্যাসের প্রবর্তক প্যাবশটাদ মত্রের-_. 

আলালের ঘরের দুলাল, প্রণ্যকীত্তি 

ঈশ্বরচন্দ্র বগ্ভাসাগর প্রধীত-_ভ্রাস্তাবলাস। 
একাত্রে এ টাকা মাত্র 


বসুমতশ প্রাইভেট লিমিটেড 
৯৬৩, বাপনাবহারা গাংগুলী স্ট্রীট, কলি-১২ 


সাপ্তাহক বসমমত? 


অসহায়তা যেন ওরা বেশি করে ভাবার। 
তারাগুলো যেন স্বপ্ন হয়ে শুধু দূরেই 
থেকে যায়। দীপক অবশ্য মঝে মাঝে 
বলেছে, সে সততাষ বিশ্বাসী! জীবনে 
যে কোন অবস্থাব মুখোমুখ দাঁড়াতে 
সে পারে। সে সাহস তার আছে। 

এমনি আরও অনেক কথাবাতাদ্ব 


সব শেষে নতুন একটি ছেলে এল। 
তাকে ভালবাসল মেয়েট। ছেলেটিও 
ভালবাসে । 

এই প্রেমিক নতুন চিন্তার মানুষ! 
তার কাছে ভালবাসার সত্য। 
ন্যায়-নঁতি এমন কি কোন পুরনো 
সংদকারও নয়। সে আদর্শবাদী এক 
লেখক। ছেলোঁট বলছে, তোমার খুব 
কষ্ট হবে কিন্তু। আমার খুশির 
আকাশটা বন্ড ছোট। বড্ড অন্মকার। 
তুমি কি সেখানে সুখী হতে পারবে? 
ভেবে দেখ, ভাল করে ভেবে দেখ । 

মেয়েট বলছিল, আমি এতাঁদন 
খুশিত্র আকাশ দেখেছি। এবার আম 
সুখের আকাশে যেতে চাই। আন সব 
পারব এ বড় আকাশের জন্য 

ছেলেটি একট নীরব থেকে 
বলল, কিন্তু তোমার কল্পনা? মানে 
তোমাব সন্তান? পেছনে ব্যাকগ্রাউন্ড 
মিউাঁজক বাজাছিল, সবাই চুপ! পাঁর- 
চালক একদৃন্টিতে তাকিয়ে দেখছে 
সমস্ত দৃশ্যটাকে। কান পেতে শুনছে 
সংলাপ ৷ 

হঠাৎ মেয়েটি বলল, যাঁদ প্রয়োজন 


২০৯৬ 


হয় তাও পারবো। ওদেরও ছে 
থাকবো। কারণ ওরা তো নামার 
কল্পনার নয়, ভালবাসার সন্তান নয়। 
কোন একটা মুহূর্তের আয়ু নিয়ে ওরা 
জন্মেছিল। তারপর আম কল্পনার 


পরস্পরের আত্মসমর্পণের আনন্দ! 
অভিনয় হয়ে যাওয়ার পর পাঁর- 
চালক ছেলেটি এসে বলল, কেমন 
লাগল বৌদি বলুন? 
মতা হেসে বলল, খুব ভাল । 
পাঁরচালক ছেলোঁটকে নশতা বলল, 
চলুন আমাদের ওখানে চা খাবেন। চা 
তৈরি করতে করতে ন'তা 


ভোলা, সৎ, অকপট স্বপ্নের 

একট: পরে এসেই ওর হাতের তৈরি 
চা খেয়ে বলবে, বাঃ সুন্দব। 

৮০04 
শুধু হাসবে। অনেক 

5 BOE 
করেছিল। 


যেন ও অপেক্ষা 





এটা তাঁর একটা 
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মাথায় লম্বা টলি, গায়ে লাল রঙের 


আমরা সকলে ছড়িয়ে পড়লাম। 


হল বিকেলে এই মু্তি'র কাছে সকলে 


একল হব। 

আমি প্রথমে গেলাম আইস 
ক্যাপাডেস দেখতে । এ হচ্ছে বরফের 
ওপর নাচ ও খেলাধূলো। কলকাতায় 
যে হলিডে অন আইস দেখোঁছ এও 
তাই। গ্যালারিতে আমার পাশে একটা 
সিট খালি ছিল। আমার পাশে মিস্টার 
ঝা এসে বসল। পাশের গ্যালারীতে 





এস. কে, গ্রখনবার্গ 





চিলির মিস্টার ইগলহাস্টট ও মোক্সকোর 
মিস পিনিশেকে দেখিয়ে বললে, 
“দুজনে দিব্যি জোট বেধেছে।' 

আমি বললাম, 'বাঁধুক না? 

আরে তুম দেখ না বাসের মধ্যেই 
যা তা কঘে। 

কি যা তা করে” 

টিক চুক করে। 

যতদূর মনে হল সে চম্বন জাতায় 
কোন বাপারকে বোঝাচ্ডে। কথাটা 
ঘোরানোর জনো আমি বললাম, “ওরা 
যা ইচ্ছা করুক। আমাদের ক? 

বেশ বুঝলাম মিস্টার ঝা আমার 
কথায় খুশি হল না। এসব ব্যাপারে 
হয়। যার হয় সে অনেক সময় নিজেও 
জানে না। 

মিস্টার ঝা আবার বললে, “মোঁক্স- 
কোর মেয়েদের চেহারা ভালো, তাই 
না?’ 

আমি বললাম, ‘ওরা খুব সাজগোজ 
করে। 

কেন, পিনিশের চেহারা ভালো 
নয়? 

_পানশের রঙ মোটেই ফর্সা নয়। 
বাঁধানো দাঁত তো 'প্রণীতমত পণড়া- 
দায়ক। তবে হাঁ, পিনিশে খুব সাজ- 
সজ্জা করে।' 

মিস্টার ঝা প্রসঙ্গ ঘুরিয়ে বললে, 





শিনিশে : 






ওর 1তন-চারটে ছেলে-মেয়ে + 
ওর সঙ্গে মেশে কেন? 
-'জানি না ভাই। 













পানিশেকে 


গল্প করছেন। আমরা ঘরে ঢুকতেই 
মিসেস মন্টগোমারি তাঁর মায়ের সঙ্গে 
আমাদের পাঁরচয় কাঁরয়ে দিলেন । 
ভদ্রমহিলার বয়স ষাটের কাছা- 
কাছি। খুব বুদ্ধিদীপ্ত চেহারা? 
তিনি কলকাতা, j ও বোন্বাই 
গিয়েছেন। আমাকে বললেন, ‘ভারতবর্ষ 
বড় অদ্ভূত দেশ। এত বৈচিন্য আর 
কোন দেশে আছে বলে মনে হয় মাত 
আমি বললাম, কিন ভারতের 


্ ৮88১ টি 


াচাজ্দো্যাযদযারারা 


রামাযান, 





|. 
|. 
ডি 
হু 
|. 
|. 


কৃষ্নগরের পূৃতুল এনোছ। 


“কোন জায়গায় তো আপনি যান নি। 


সেখানে গেলে এই বৈচিত্র্য আরো স্পষ্ট 
হবে। তবে সব বৈচিত্রের মধ্যে একটা 
বিস্ময়কর এঁক্য আছে এবং সেটাই 
ভারতবর্ষের আত্মা ।' 

কথায় কথায় কলকাতার প্রসঙ্গ 
উঠল। ‘তান বললেন, “আম গ্র্যান্ড 
হোটেলে উঠোছলাম। রেড রোড ধরে 
ড্রাইভ করতে খুব ভাল লাগত। 
এসপ্লানেড জায়গাটা বেশ। ধর্ম তলার 
মুখে ফলের দোকানগুলো ইণ্টারেস্টিং 
একটু থেমে বললেন, ‘কলকাতা থেকে 
মাটিতে 
এমন জিনিস তোর হতে পারে আমার 
জানা ছিল না!’ 

অনেকক্ষণ গল্প হল। ডিনার 
খেয়ে যখন শুতে গেলাম তখন: রান্রি 


টেক্সাসের ১১৫ বছরের পুরনো অতীত 
'৪ তার বিস্ময়কর সম্ভাবনাকে। 


পৃথবীর মধ্যেও এক বিশেষ স্থানের 
আঁধকারী। গত ৪০০ বছরে 'বাভন্ন 
সময়ে টেক্সাসের ওপর স্পেন, ফ্রাল্স, 
মৌক্সকো, কনফেডারোসি, 'রিপাবালিক 
অব টেক্সাস এবং ইউনাইটেড স্টেটসের 
কর্তৃত্ব ও প্রভাবে পতাকা উড়েছে। তাই 
এর নাম সিক্স ক্ষ্যাগস ওভার টেক্সাস। 


উপস্থাপিত হয়েছে। 
ডিজান ল্যাণ্ডের মডেলে তোঁর। 
টেক্সাসের এীতহ্য, এই ছয় সময়ের 
সংস্কৃতির এক ববাচত্র বর্ণবহুল 
সমন্বয় 

মিস্টার রাসেল বললেন, মধ্যে 
ঢুকে আমরা ছাঁড়য়ে পড়ব। আর 
{বিকেল ৪টে নাগাদ গেটের কাছে মিলিত 
হব 

মধ্যে ঢুকে প্রথমেই চোখে পড়ল 
পর পর ছ’টি ফ্ল্যাগ উড়ছে। ডান দিক 
দিয়ে দেখলে প্রথমে স্প্যানিশ, তারপর 
ফ্রান্স, মোক্সকো, কনফেডারোঁসি, রিপাব- 
লিক অব টেক্সাস এবং ইউনাইটেড 
স্টেটস। ফ্ল্যাগগ্লর পেছনে সব্দজ 
লাল আর সামনে নীল ফোয়ারা । 

প্রথমে গেলাম মোক্সকো বিভাগে । 
চারাদকে একটা খুশির পারিবেশ। 
রাস্তার পাশে রেস্টুরেন্টে লোক 
মেক্সিকান ডিস খাচ্ছে। বাজারে 
মেক্সিকান নানা হস্তশিল্প, যেমন-_ 
পৃতুল, বাদ্যযন্ত্র প্রভৃতি। এই 





টেক্সাস দ্কুলবূক ডিপো জটার 


২০৯৮ 





মিউজাসিয়ানদের 
গাছে গাছে খাঁচায় বন্দী ট্রাপক্যাল 
পাঁখদের মনমাতানো ডাক । চা-চা-চু-চহু 
ট্রেনে করে মোক্সকান বিভাগ ঘুরতে 
নানা মজার দৃশ্য চোখে পড়ল। কোথাও 
স্পেনে প্রচলিত বুলফাইট, কোথাও 
যাণ্তিক গাধার পেটমোটা বুড়ো সওয়ারণী গা 
মাথা নাড়ছে জাবার কোথাও মেক্সিকান 
গানের সরে খড়জাতীয় জানসে তৈরি 
এক 'বাঁচত্র মূর্ত নাচছে। 

এর পর টেক্সাস বিভাগের দিকে 
এগোতে গেলেই ইশ্ডিরান ভিলেজ। 
ভিলেজে পেখছে ইণ্ডিয়ানদের নাচ 
দেখতে পেলাম। দেখলাম তারা কতক- 
গুলো বড় রং হাতে ও পায়ের মধ্যে 
ুকয়ে নাচছে। টেক্সাস বিভাগের 
ক্লোজ হর্স সেলুনের কাছে পেশছতেই 
কয়েকজন স:সাঁজ্জত তরুণ-তরুণী 
সেলুনের মধ্যে টোকবার জন্যে আমাকে 
অভ্যর্থনা জানালে । আম মধ্যে ঢুকে 
কোকোকোলা খেয়ে নিলাম। মধ্যে 
যৌথসঙ্গীত, গ্যাস ফুটলাইট ও গ্রীজ- 
পেস্টে এক পুরনো রহস্যময় পারিবেশ। 
সেলুন থেকে বোঁরয়ে পুরনো আমলের 
দই ভাজন চালা শাড়িতে উঠে শিক 


{িভলভার নিয়ে যুদ্ধের পর দুবৃত্ত 
মরে চিৎ হয়ে পড়ে আছে- বুকে রক্তের , 
দাগ, মাথা থেকে টুপি উড়ে কিছু দূরে : 
গিয়ে পড়েছে, হাতে 

অসহায়ভাবে ধরা, কোথাও দুব্ন্তের 
কবর হচ্ছে। এবার চারটে সাদা ঘোড়ায় 
টানা স্টেজ কোচে করে খাঁনকক্ষণ এক 
উত্তেজনাময় পাঁরবেশের মধ্য দিয়ে 
গেলাম। কোথাও ভাঙা ব্রিজের পাশ 
দিয়ে জলময় অঞ্চল পার হলাম, কোনো 
এক জায়গায় এক মুখোশধারী ডাকাত 


আমাদের বাধা দেওয়ার চেস্টা করলে, 


আবার এক সময় আমরা ব্যাফেলো 
কাউন্টি পাঁড় দিয়ে চললাম। 


কনফেডারেট বিভাগে পেশছতে 
প্রথমেই কানে এল সুন্দর ব্যান্ডের 


শব্দ। এক জায়গায় দেখলাম সৈন্যেরা -' 


ড্রিল করছে ও তার পাশেই একজন 
গৃপ্তচরকে গুলী করে মারা হচ্ছে। 
হঠাৎ চোখে পড়ল একটা বিরাট মড়ার 
মাথার মতো ঘর। কানে এল একটি 









০ মা উত্তর দিলেন, ‘এর নিচে জল- 
দস্যুরা ধনবত্ লুকিয়ে রেখেছে?” 

ফ্রান্স বিভাগে প্রথমে উনবিংশ 
শতাব্দীর দ্রিভারবোটে করে নদপথে 
রে! এলাম। তারপর চড়লাম 


বোঁড়িয়ে 
আ্যাসট্রোলিফটে। -আ্যাস্ট্রোলিফট থেকে 






এক. রাতে আ্যাডভেগ্তার করে 


_এলাম। জলপথে যেতে যেতে কোথাও 
"দেখলাম, স্প্যানিশ দুর্গ থেকে গোলা 
এসে জলে 


জালে পড়ছে, কোথাও দুজন 
৮০8 কোথাও ক্ষুধার্ত 
 ভল্লটক, কোনখানে পৃমা ওৎ পেতে 
আছে। যে ছেলেটি ট্রিপটি বর্ণনা কর- 
“ছিল তার যেমন কণ্ঠস্বর তেমান কথা 
বলার ধরণ। সত্যই মনে হচ্ছিল এক 





সিক্স ফ্র্যাগের দশ্যাবলীকে অপূর্ব ' 


লেগেছে তার সবচেয়ে বড় প্রমাণ আজ 
কারো সময়জ্ঞান নেই” - 

এখান থেকে ডাউন টাউন এবং 
সেখান থেকে বাঁড়তে ফিরতে প্রায় 
রাত ৮টা হয়ে গেল। খুব ক্লান্ত হয়ে- 
ছিলাম। তাই ডিনার খেয়েই শুয়ে 


ডাউন টাউনে পেণছে দিলেন। আসার 
সময় মন্টগোমারির ছেলেদের জন্যে এক 
বাক্স টাফ ও একসেট ভারতীয় ফুল- 
দানি উপহার দিয়ে এলাম। ফুলদানির 
সেটটি মিসেস মণ্টগোমারির খুব 


চার্চে গেলাম। বাঁড় থেকে বেরিয়ে 
যখন গাড়িতে বসেছি-তখনও দেখি 
বাঁড়র দরজা লক করা হল না। আমি 
একট; বিস্ময় বোধ করলাম। মিস্টার 


ঝা জিজ্ঞাসা করলেন, 'বাঁড়র দরজা 
লক করবেন না? 
মিসেস পাওয়েল হেসে জবাব 





আমুচরদোক্ত বিশুদ্ধ উপাদানে প্রস্থ 
চাবনপ্রাশ নুতন ও পুরাতন সন্ধি কাশি, 
. স্বরভঙ্গ ও শ্বামযন্ত্রের পীড়ায় বিশেষ উপকারী { 
₹ টনিক হিসাবে নিয়মিত ব্যবহারে দেহের 
-_ দৌৰবলা ও কতা দূর করে ও শরীরের পুরি 
| ফাধন করিয়া স্বাস্থাপ্রীর পুনকদ্ধার করে । 


বেঙ্গল €কুন্িক্যালন 
কলিকাত। | 





যথেস্ট। এখানে চুরির ভয় নেহ। কেষ্ট 
ঘরে ঢুকবে না?" 

মিস্টার ঝা আমার কানে কানে 
বললেন, ‘সাধারণ মানুষের অভাব, 
কতটা না থাকলে দেশে চুরির ভয়, 
থাকে না ভেবে দেখ? 
পেশছে কফি 




















খেলাম i 


বলে ভোগের সংখা এত বেশি 
বিদেশীদের উপস্থিতি সম্পকে 
সচেতন থেকেও এই ধরনের খোল 







বোন্াই কানপুঃ 













এবং দেবতা আজ মানুষোর মনের গহনে॥ 
_ তাই নিয়ে এ-পৃথিবী স্বৰ্গ অতঃপর 

হতে পারে। তারি জন্যে এক এক জন ফুলে ফুলে হবে চমাকত 
"দিয়েছে জাঁবন । J 


দ্যাখো 


এখনো অনল জলে চিতার উপর। | 
অনলে আলোকিত হয় কি দু' চোখ? ী 

শৃন্যগর্ভ নয় যাঁদ শোক-_ 

শোন তবে অদৃশ্যে কে মৌন কথা কয়ঃ 

হে পৃথিবী, আছে আছে এখনো সময় ॥ 

একেক মানুষ তাই অমরত্বে লীন 























য়েছেন প্রায় পাঁচ-ছয় বছর। 
ভারতবর্ষে প্রথম ইংরেজী কমেন্টার 
মাক তানই করেন। তাঁর সঙ্গে 


আলোচনা করে খুবই উপকৃত হয়েছি। 


ফটোগ্রাফি ও মোশন পিকচার সম্পর্কে 


মোশন পিকচার প্রোডাকশনের বিষয়ে 
তিনি আমাকে কয়েকাট সুন্দর ফিল্ম 
দেখয়েছেন। বাংলা ও হিন্দী ছবি 
সম্পর্কে তিনি বলেছিলেন, এহন্দী 
ছবি প্রায়ই অযথা আড়ম্বরপূর্ণ ও 
শ্যালো আর বাংলা ছবিতে ডেপথ 
থাকলেও সেন্টিমেন্টাল।' তিনি সত্য- 


জিৎ রায়ের ছাঁব দেখেন নি, তবে [নিউ 


ইয়কেন্ি এক বন্ধু ‘পথের: পাঁচাল'কে 


অত্যন্ত নির্মম দুঃখের ছবি বলে উল্লেখ 


ডক্টর ফুলটন ও ডক্টর ঈককে বিশেষ করে 
টিত প্রোডাকসন' ক্লাসে যোগ দিতাম। 
"ক্লাসে অত্যন্ত ঘত্োয়া আবহাওয়া । 
এমন কি ছার্র-ছাত্রী প্রফেসরের সামনেই : 
স্মোক করে। ডক্টর লটনের : কথামতো 
. চাউটাকোল্পতে তাঁর 
ক্রেটারনাটির 


করেছেন। 
অডিও-িসুয়্ালে ডক্টর 


মনে হয়। 
আ্যান্ড সোসাইটি" এবং 


একদিন ৫৩০ 
বাসায় অনারার ব্লডকাস্টিং 


একটি মিটিংএ যোগদান করলাম। 





শিরিন আন্তারকতা সী 
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 হোজ্ডের সংখ্যা ছিল ৫ কোটি ১৫. 





১৯৬০ সি 


গিয়ে দাঁড়ায়। ১৯৪০ খস্টাব্দে গৃহে ও এল 


গাড়িতে রেডিও ব্যবহৃত হয়েছে যথাক্রমে 
২ কোটি ৯০ লক্ষ । এই সংখ্যা ১৯৬০ 


- খস্টাব্দে যথারুমে ৫ কোট ৬৫ লক্ষ ও 


৪ কোটি ১৫ লক্ষে গিয়ে ঠেকেছিল। 
এই গণনান্প মধ্যে ট্রানজিস্টার সেট ধরা 
হয় নি। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে, : 
১৯৬০ খস্টাব্দে আমেরিকায়. হাউস 
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সম্মানিত শিল্পী 


উদয়শংকর এবং ভারতাবখ্যাত সুরশিষ্পী 
গুল্তাদ বড়ে গোলাম আলি খানকে ি-লিট 
গঈ্মানসূচক ডগ্রীতে ভূষিত করা হয়েছে। 
ভারতের এই দুই কৃতী সন্তানকে সম্মানিত 
ক্ষয়ে দ্ববীন্দ্রভারতী বিশ্বাবদ্যালয় গৌরবের 
প্াথে অগ্রসর হয়েছে। পাঁশ্চমবঙ্গের টশজ্প 
স্ সংদ্কৃতি অনুরাগ ব্যান্তমাতই এজন্য রবীন্দ্র- 
ভারতকে অভিনন্দন জানাবেন। সমাবর্তন 
কন ছাত-ছাতরদের স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন। 
তিন বুদ্ধি, প্রীত ও কর্মবাস্তর সমন্বদ্ধ 





সাধন এবং তাকে বিকশিত ফয়ে তোলার কথা 
স্মরণ কারয়ে দিয়েছেন। বর্তমানকালে 
কেবল ছাত্রদের নয়, সকল মানুষকেই একথা 
স্মরণ কাঁরয়ে দেবার প্রয়োজন আছে। রবীন্দ্র 
নাথ ও তাঁর শিক্ষার কথা নিয়ে 'শাক্ষ৩- 
সমাজের মানুষ গৌরববোধ করে। কিন্তু 
আমাদের প্রাত্যহিক জীবনের দিকে তাকালে 
মনে হয় রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাকে আমরা হাতি- 
মধ্যেই ভুলতে বসোছি। তাঁর মৈত্রী, প্রণীত 
ও মানবতাবাদ আজ 1শাক্ষত-সমাজে অন্ধ 
দেশপ্রেম, জাত্যাঁভমান ও ম্‌ঢ়তার প্রাচীরে 
আটক পড়েছে। এক জঙ্গী উন্মাদনায় 
আমাদের চেতনা অসাড় হয়ে পড়েছে। তার 


ওস্তাদ বড়ে গোলাম আলি খানকে ডি. লিট, উপাধি প্রদান করছেন রবাম্দ্রভারতী [বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের আচার্য রাজ্যপাল শ্রীমতী পদ্মজা নাইডু ৷ 
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শোচনীয় প্রাতফলন দেখা যাচ্ছে সাহিত্য গু 
শিল্পে । আমাদের সাহাতাকরা -পাঁতগল্ধমন্স 
ববরে আশ্রয় নিচ্ছেন কেবলমান্র অর্থকে পরমাথ* 
জ্ঞানে । আমাদের চলচ্চিন্রগুলি (দু-চারটা বাদে) 
মেকী জীবন ও মিথ্যা আশ্বাসে মান্বকে 
বিভ্রান্ত করছে। আমাদের খুব কম নাটকই 
মৃত্যু ও নৈরাশ্যের মধ্যে দঢ় হয়ে দাঁড়াবার 
সাহস যোগাচ্ছে। শিল্পী-সাহাঁত্যকরা রবশল্্- 
যুগের হয়েও আজ জাবনাবমূখ হয়ে 
পড়েছেন। 

এই পাঁরাস্থাতিতে রবঈন্দ্রভারতী এখন 
দু'জন কৃতী শিক্পকে সম্মান জানালেন, যাঁরা 
অন্ধ জাত্যাভিমান ও সঙ্কীর্ণতা থেকে মুক্ত 
উদয়শংকর জনজীবনের অঙ্গ লোকনতাগ্যালকে 
আণ্খলিকতা মুক্ত করে সর্বভারতীয় বূপদান 
করেছেন এবং ভারতীয় জনজনঈবনের বাঁলষ্ঠ 
সংস্কাতিধারা লোকনত্যকে বিশ্বসভায় পাঁর- 
বেশন করেছেন। ভারতের সাথে পশ্চিম ও 


* পূর্ব গোলার্ধের - প্রতিটি দেশের সাংদ্কাঁতক 


মৈ্রশ প্রতিষ্ঠা করেছেন। বড়ে গোলাম আলি 
খান সাহেব ভারতীয় সঙ্গত-জগতের এক 
ধ্রীতহ্যময় প্রাচীন গশত-রীতর উত্তরসাধক॥ 
যান প্রাচীন এ্ীতিহোর সঙ্গে নতুনের পরিচয় 
ঘাঁটষেছেন। তাঁর  সঙ্গত-অনরাগীদল 
ভারতের সশমারেখার মধ্যে নয়। সারা ভারত- 
পাক জুড়ে রয়েছে তাঁর গুণমুগ্ধ শ্রোতা। যাঁর 
সঙ্গীত মানুষকে সত্য ও স্ন্দরাভমুখী 
করে তোলে। রবীন্দ্রভারতীর স্বার্থে আমরা 
এই দুই কৃতী শিল্পীকে আভনন্দন জ্ঞাপন 
করাঁছ। 

এই সঙ্গে আমরা আশা পোষণ করবো 
রবীন্দ্রভারতী বছরে বছরে এমন গুণীজনকে 
বরণ করে নেবেন_যাঁরা রয়েছেন মাটির কাছা- 


কাঁছ। যাঁদের সম্মানে লোকশিল্প ও 
ঞঁতহ্যময় সঙ্গীত, জশবনধমাঁ নাটক ও 


চলাচ্চত্র_উপযক্ত স্বীকৃত পাবে! যে শিল্প 
মানুষকে মাথা উ'চ্‌ করে দাঁড়াবার সাহস ও 
প্রেরণা দেন্। -সজন॥ 












দুবদেশশি ছবির সংখ্যা আরো বদ্ধ পেত। 
বদেশী ছবিগুলির মধ্যে গত বছর 
সর্বাধক সময় চলেছে এলিট সিনেমায় ‘মাই 
-বার্নার্ড শ'র উপন্যাস 


= জ্াকৰ্ষণ করছে! 

". গত বছর চারটি 'বাই নাইট’ ছবি মযান্ত- 
লাভ করেছে, তারপরে ও ধরণের আরো 
: কয়েকটি ছবি। এসব ছাব কাঁহন' বর্জিত, 
কেবলমাত্র বাল্ব দেশের নাইট ক্লাব ও 

_ মারীদেহ-প্রদর্শনের এক নাক্কারজনক ছবি। 
হা কোন রুচিশশল দর্শকের পক্ষে দেখা 


ঙম্ভব নয়। কিন্তু বিদেশ মূদ্রার বানিময়ে 


চলাচ্চঘ্নকে রাজনৈতিক প্রচারের কাজে ব্যবহার । 
এ ব্যাপারে ইঙ্গ-মাকিন টিন্রনির্মাতারা সম- 
ভাবে অংশ গ্রহণ করেছে।  ঘাঁকনিরা 
দেখিয়েছে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার মুক্তি 
আন্দোলনকে এক শ্রেণীর সমাজাবরোধন 
দাঙ্গাবাজদের কার্যকলাপরূগে।  বৃটশরা 
দেখিয়েছে আফ্রিকার জুল: জাতির স্বাধীনতা 
সংগ্রাম ও সাইপ্রাসের মুক্তি সংগ্রামকে বিকৃত 
করে। এসব ছাবতে কলোনিয়ালজমকে 
55 ভারত নিরপেক্ষ রাষ্ট্র 
বং কলোনিয়ালিজমের বিঞুদ্ধে-এই” ঘোষণা 
চা 2 
চলেছে! গত বছর সাধারণের জন্য সমাজ- 
তান্ত্রিক দেশের মধ্যে একমাত্র রাশিয়ার তিনটি 
ছবি এলিট সিনেমায় মুক্তলাভ করোছল এক 
সপ্তাহের জন্য। মানের দিক থেকে তিনিই 
বিশেষ ভষ্চমানের ছিল না। 

পণ্যচিন্রের দিক থেকে এই অবস্থা হলেও 
ফিল্ম সোসাইটি ও সনে ক্লাব অব ক্যাল- 
ফাটার সদস্যরা কয়েকটি ভাল ছাব দেখার 
সুযোগ পেয়েছেনা এই দুটি সংস্থার 
উদ্যোগে পোলিশ, ফরাসী, জাপানী, রাশিয়ান, 
মেক্সিকান, সুইডিশ ও চেকোশ্লোভাক ছবি 
প্রদর্শিত হয়েছে। এসব ছবিতে চলচ্চিত্রের 
দুটি জগংধনতাল্লিক ও সমাজতান্দিক এবং 
ধনতান্মিক জগতে আদর্শগত সংগ্রামের চিত্র 
আমরা দেখতে পেয়োছ। বিশেষ করে 
িয়ালিজম ও নিউ ওয়েভের দ্বন্দ্বে দর্শকরা 
দেখার ও ভাবার অনেক 'কছু পেয়েছেন। 
এই ছবিগুলির সব কয়টির সম্পর্কে দর্শক- 
দের সকলের মতের মিল না হলেও চলচ্চিত্র 
আজ কত শাক্তশালী শিল্পর্ণপে নিজেকে 
প্রাতষ্ঠা করেছে তার পরিচয় পেয়ে বিস্মিত 
হতে হয়। গত বছর প্রদর্শিত ছাবিগুলর 
মধ্যে আন্দ্রে মুনকের পদ প্যাসেঞ্জার”, 'মখাইল 


রয়ের নাইন ডেজ অব. ওয়ান ইয়ার' এবং : 
কয়েকটি পোলিশ ও জাপান” ছবি দর্শকদের 


মনে বিশেষ রেখাপাত-করেছে। 


ক্লাব ও সোসাইটির প্রাতিষ্ঠা। কলকাতার 


জেলায় এ ধরণের সংগঠন গঠিত হয়েছে। 
এসব সংগঠনের দ্বারা প্র-পতিকাও প্রকাশিত 
হচ্ছে। তার মধ্যে ফিল্ম সোসাইটির *চিত্রপট’ 
এবং সিনে ক্লাবের “চিত্রকলপ* এবং ফেডারেশন 
অব ফিল্ম সোসাইটির মৃখপরটি বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য। এসব পতর-পিকা ও ফিল্ম 
সোসাইটির প্রভাব বাংলা চলচ্চিত্রে বিশেষ 
দেখা না গেলেও এক শ্রেণীর সমকদার দর্শক 
যে তৈরি হযেছে লে ববিষয়ে নিঃসন্দেহ 8 
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বু তে 











নিদে'শকগণ সকলেই তরুণ এবং ফিল্মজ 
নব আলোকপাতে ব্রতী। চিরাচরিত দুষ্ট 
ভঙ্গী এদের ছবিতে পাওয়া যায় না। যদিও, 
চলচ্চিত্রের আদর্শ নিয়ে মতভেদ আছে--কিন্তু, 
এদের ক্ষেত্রে এটুকু বলা চলে যে মাত্র আমোদ- 
প্রমোদের প্রতি দ্‌ষ্ট রেখেই এ'রা ফিল্ম তৈরি 
করেন না। 

এদের মধ্যে শ্রীভিল- দ্রেমপারের নামই 






















































সর্বাগ্রে উল্লেখনীয়। ফিল্মক্ষেত্রে নবতর দক 
তথা কর্মপদ্ধীতির জন্য ইন ইতিমধ্যেই প্রাঁসাদ্ধ 


লাভ করেছেন! বিখ্যাত জার্মান ছাব “ড় 
হাল্বৃ-স্টারকেন” এবং “নাসের আসফাল্ট”* 
এর কথোপকথন এরই রচিত। তা ছাড়া ইনি 
বালিন সমস্যা নিয়েও দশ ছবি তৈরি 
করেছেন। “ক্লুখট নাখ বালিন” ও “এন্ড 
লোজে নাখট” ছবি দুট বিশেষভাবে মানার .. 
কতার দিকে দৃষ্টি রেখে তোঁর হয়েছে। 
বিভাজিত দেশের বেদনাময় প্রকৃত পাঁরস্থাতত 
তান মানবমনে গভীরভাবে অফ্কিত করতে 


সমর্থ হয়েছেন। 
তাঁর আগামী ছবিকে তিনি বাঁলনের 
পটভূমিকাতেই তৈরি করছেন। এই ছবির 


পরিকল্পনা অনুসারে বার্লিন নগরীকে “সহ- 


আভিনেত্রী”র ভূমিকায় নাবতে হবে। শ্রীট্রেম্পার গা 


উক্ত ছবি "*লারাফিয়ান ডেয়ার সবরী"-তে 
মহানগরীকে এক নতুন রূপে চিত্রে রুপায়িত 
করছেন। ১৯৬২ সালেই সমালোচকগণ 
শ্রী্রেম্পারের ছাঁব “অন্তহঈন রান্রির” প্রশংসা 
ক'রে বলেন যে, তান বার্লিন সমস্যার প্রকৃত 
রুপ চিত্রে তুলে ধরেছেন। . সেই থেকে তিনি 


ফিল্ম নিদেশিক হিসাবে সম্মানিত ও প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছেন। ফিল্ম নির্মাণে ভ্রীন্টেপারের 


নিজদ্ব বৈশিষ্ট্য আছে। তান প্রায়ই 
সাধারণ লোকের মধ্যে থেকে ছবির নায়ক ও 
নায়িকা নির্বাচন কারে থাকেন। সেই সঙ্গে: 











জি লব ৰত 


বলা বাহার সির জায়গায় 


করতেন। কিন্তু শ্রীট্রেম্পার আশ্চর্য সাফলোর 
সঙ্গে আজ পর্যন্ত উত্ত ফিল্মগ্ল ক'রে 
এসেছেন। 


এই প্রসঙ্গে শ্রীআলেকজান্ডার কুগের 


নামও উল্লেখযোগ্য, যান ফিল্ন পাঁরচালনায় 
বিশেষ খ্যাত অজন করেছেন। সাধারণভাবে 
শ্রীরুগকে ওবারহাউজের গোষ্ঠীর মুখপা 
বলা হয়? উক্ত গোষ্ঠী চলচ্চি-জগতের তরু 
শল্পদের নিয়ে তৈরি জার্মান ছবির উচ্চতর 
সানের জন্য : বিশেষ সচেষ্ট হয়েছেন। 
১৯৫৯ সালে শ্রীকুগ  "রুটালিটেট 
ইন স্টাইন” নামে একটি ভথ্যচিত্র তৈরি করে- 





| 


' ছিলেন। তাতে, তিন নাৎসাঁকালের ভগযগ 


. ঘটনা সম্বন্ধে নানা তথ্য চিন্রবন্ধ করেন। 
, তারপর থেকে জার্মানীর অতাঁত সম্বন্ধে অনেক 
চিতই তোর হয়েছে। শ্রীক্লুগ নাৎসী বাহনীর 
॥ ঘটনা নিয়ে একটি চিত্র ও বাস্তব তথ্যসহ 
প্যদ্তক রচনা করেছেন। 

উক্ত পুস্তকের ওপর তান “আরশিড্‌ ফন 
গেস্টার্ন” নামে চিত্র নির্মাণ করোছিলেন। 
“অনীতা জি” নাম্নী একটি তরুণীর আত্ম- 
কাহিনী এর বিষয়বস্তু, যে ঘটনাচক্রে এমাঁন 
এক অস্বাস্থ্যকর পাঁরাস্থাততে গিয়ে পড়ে যে, 
সংস্থ আবহাওয়ায় ফিরে যাওয়ার সামর্থযও তার 
লোপ পায়। আত বিষাদপূর্ণ কাহিনশ। 
সমালোচকরা এই ছাঁব সম্বন্ধে যে মতামত 
দেন তাতে তরুণ পরিচালককে বিশেষ উৎ- 
সাহত করে। কিন্তু ছবিতে আধুনিক মানব- 
জীবনের যে অন্ধকার দিকগৃলি দেখানো হয়েছে, 
তা সদাসর্বদা ঘটে না। ফলে ঘটনাবলী 
বাস্তবের সীমা অতিক্রম করেছে। তা ছাড়া 
উত্ত কাহিনী জার্মান জাবনযাত্রায়ও যথার্থ 
প্রতিফলিত হয় নি। তবুও প্রথম প্রয়াস হিসাবে 
সমালোচকগণ  শ্রীফ্ুগকে স্বাগতই জানিয়ে- 
'ছিলেন। 

শ্লীপেটার শামনী সম্বন্ধেও একই কথা। 
যদিও শ্রীশামনশ এ পর্যন্ত ছোট ছোট ছবিই 
তরি করেছেন। বর্তমানে তিনি একটি বড় 
সম্পূর্ণ ছবিতে হাত দিয়েছেন। এই কাহিনণ 
লিখেছেন তরুণ জার্মান লেখক শ্রীগৃণ্টান 
জয়রেন। লেখক সমাজ-জীবনের যে দিকে 
আলোকপাত করেছেন, সেদিক নিয়ে খুব বেশি 
আলোচনা এ যাবং হয় নি। সাধারণত পিতা- 
মাতার শাসনে সন্তানদের কিছ; অভিযোগ 
থাকেই। কিন্তু তারা যখন পিতামাতার পদে 


\ 


সাপ্তাহিক বসুমত! 

অধিষ্ঠিত হয় তখন তারাই আবার নিজ 'নঙ্ছ 
সন্তানদের প্রাত কঠোরতা অবলম্বন করে। 
বলা বাহ-ল্য অভিযোগও শোনে। লেখক বিশেষ 
দক্ষতার সঙ্গে দেখিয়েছেন যে, শিশু যখন বড় 
হয় তখন তার ওপরও সামাজিক দায়িত্ব আসে। 
কিন্তু চিরাচারত প্রথা বদল বা রদ করবার 
দিকে তখন আর প্রয়াস থাকে না। এই বিষয় 
নিয়ে নবোদিত লেখকদের মধ্যে এর আগে 
ভাবনা দেখা যায় নি।. এই জন্য “ডাস্‌ গাটার” 
নামক উপন্যাসটি বিশেষ লোকপ্রয় হয়। 
উপন্যাসের ভাবধারাকে শ্রীশামনী বিশেষ 
মনোজ্ঞভাবে ছবিতে রূপাঁয়িত করে জার্মান 
চিন্রজগতে গভীর রেখাপাত করেছেন। 

অন্য একটি নতুন দিকে উল্লেখযোগ্য চেষ্টা 
করেছেন শ্রীমশায়েল ক্লেগহার। কঠোর সত্যকে 
চলচ্চিত্রের মাধ্যমে প্রাতষ্ঠিত করাই হলো তাঁর 
সঙ্কল্প। বর্তমান তরুণ পাঁরচালকগোম্ঠীর 
মধ্যে শ্রীক্লেগহার ইতিমধ্যে তাঁর একটি নিজন্ব 
আসন লাভ করেছেন। শ্রীকুর্ট গোয়েংস্‌-এর 
রচনা অবলম্বনে “ডি টোটে ফনব্যাভে?ন 
হিলস্‌” নামক তাঁর চিত্রটি বিশেষ খ্যাঁতলাভ 
করেছে। এই ছবিতে চলচ্চিত্রের সকল রসেরই 
আমদানী তিনি করেছেন, সেই সঙ্গে পুলিশের 
ওপরেও কঠোর ব্যঙ্গোন্তি করতে ছাড়েন নি। 
তাঁর দ্বিতীয় ছাঁব “জেরেনাডে ফুর ট্স্ভাই 
শিপওনে” গোয়েন্দা কাঁহনীর প্যারোডি। 
এই ছবির মাধ্যমে তান বর্তমান গোয়েন্দা- 
কাহনী চিন্রগুলিকে ব্যৎ্গ করেছেন। বর্তমানে 
তিনি আইশেন ডর্ফ রচিত “আউস তেন 
লেবেন আইনেস টাওগেনিস্টস্‌”- কাহিনীর 
চলাচ্চন্র তৈরি করছেন। জার্মান ভাষায় এই 
গ্রচ্থটি উল্লেখযোগ্য । 





‘কাজল’ চিত্রের একটি দৃশ্যে পদ্মিনী ও ধার্শন্দর 


২১০৩ 





জমাট 'ছিল। একদিকে যাত্রীবাহী ছই-লাগানো 
গরুর গাড়ির ভিড়। অপরদিকে দোকানে, 
রেস্টুরেন্টে ও সার্কাসে লোকে লোকারণ্য! 
বেশ ঠান্ডা পড়েছিল। কিন্তু লোকসমাগষে 
তা বাধার সৃষ্টি করতে পারে নি। বৈদ্যাতিক 
আলো ও মাইকের আওয়াজে মেলা প্রাঙ্গণ ছিল 
সরগরম। গ্রাম্য পাঁরবেশে বিজ্ঞানের এই 
প্রয়োগ বেশ ভালই লাগছিল। ওদিকে বিশ্ব 








[নিময়মাণ ‘ব্ৰেক’ ছবিতে প্রদীপকুমার ও মাধবী ম্খাজ+ 


হতে এই লোকসঙ্গীতের আসরে ম্কুন্দ- 
দাসের যাত্রার গান গাইবার জন্য আমন্রণ পেয়ে 
ই৫শে 'ডসেম্বর গাইতে এসৌছলাম। বহন 
ধদনের ঈীপ্পত শান্তিনিকেতন দর্শন ও তথায় 
সঙ্গীত পাঁরবেশনের এমন অপূর্ব সুযোগ 
্াত্যই অভাবনীয় । যাই হোক, আমার তিন- 
জন সহ-শিল্পীসহ এই লোকসঙ্গীতের আসরে 
উপাস্থত হলাম। বীরভূম, বাঁকুড়া ও 
মুর্শিদাবাদের বাউলরা ছাড়া কলকাতা থেকে 
আমরা ৪টি দল আমান্মিত হয়ে এসোছিলাম,_ 
শই পৌষ মেলার লোক-সংস্কৃতির আসরে 
গাইবার জন্য। আমার দল ছাড়া, এসে- 
ছিলেন, পরেশ দেব সম্প্রদায়, রণেন চৌধূরী 
ও মণীন্দ্র দাস। রাত সাড়ে সাতটায় আরম্ভ 
হলো এই লোকসঙ্গীতের অনষ্ঠান। সিমেন্টের 
বেদীটিকে ঘরে বসেছিল শ্রোতা ও দর্শকের 
দল। বেদীটির উপর নানা বেশে উপবিষ্ট 
ছিল বাউল ও শিল্পীর দল। আমার পোষাক 
ছিল মুকুন্দ দাসের যাত্রার গোরিক আলখাল্লা 
ও পাগাঁড়। প্রথমে আমাল্তিত 1শল্পীদ্বয় 
মনোজ ও তীয় ভগ্নী মঞ্জুরী চকুবতাঁ। 


দ্বৈতকণ্ঠে ও এককভাবে চাঁব্বশ পরগনার 
লোকসঙ্গীত বলে যে গান করলেন তা কোন 
সঞ্গীতই নয়। এরা তিনটি গান করলেন। 
এর মধ্যে একটি আধুনিক লেখকের লেখা 
ঝুমুর গান। আর একটি হলো বিখ্যাত 
“মন মাঝি তোর বৈঠা নে রে আঁম তো আর 
বাইতে পারলাম না”। এ গানটি পূর্ব বাংলার 
একটি লোকসঙ্গীত। তাও এমন 1বকৃত 
সিনেমার সুরে গানটি পাঁরবেশন করা হলো 
যে সমস্ত শ্রোতৃমণ্ডলী বলতে বাধ্য হলো যে 
এ গান বন্ধ করে বাউল সঙ্গীত আরম্ভ 
করতে। অগত্যা তাই করা হলো। এ 'বষয়ে 
অন্য্ঠানের কর্তৃপক্ষকে অনুরোধ জানাই যে 
অন্তত শান্তিনকেতনের এই লোকসঞ্গীতানু- 
ষ্ঠানে যেন কোন নাঁবশ-গোঁজামিল দেওয়া 
পল্লীসঙ্গগত পাঁরবেশন করা না হয়। তা 
ছাড়া, এদের সঙ্গে কোন সঙ্গত না থাকাতে 
আরও খারাপ লেগেছে। যাই হোক, বাঁকুড়ার 
সনাতন দাস বাউল গান আরম্ভ করলো । 
গলা খুব চাঁচা নয়_তব্য গান গাইবার ও 
সেই সঙ্গে নাচবার এমন একি সুন্দর ভগ্গিমা 
ছিল যে সকলেরই ভাল  লেগেছে। হান 
গাইলেন দুটি বাউল গান। একটি দেহতত্ত্বের। 
তারপর ম্বার্শদাবাদের বাউল যতীন দাস 
নামলেন আসরে। বোধহয় ইনি কলকাতা 
বেতারেও গেয়ে থাকেন। এ*র গানটিও বেশ 
ভাল লাগলো। হান একখানা গানই করলেন। 
তবে নাচেন ন। সনাতন এবং যতীন দাস 
গাইলেন। এইঁদন বহু বৎসর পরে শান্তি- 
{িকেতনে এক অশীতবর্ষ ম্র্শদাবাদের 
বৃদ্ধ বাউল এসেছিলেন। নাম তাঁর বৃন্দাবন 
দাস। তাঁকেই এইবার তুলে দেওয়া হলো। 
সাত্যই বুদ্ধের কী রস সৃষ্টির ক্ষমতা! প্রেমে 
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ভরপুর। ডান হাতে ছিল একতারা আর বাঁ: 
হাতে কোমরে ঝোলানো বাঁয়া। এদের সহ: 
যোগে বৃদ্ধ নেচে নেচে বাউল সঙ্গীতের এক. : 
রসোত্তার্ণ পাঁরবেশ সৃষ্টি করলেন। একে 
দিয়ে একাধিক সঙ্গীত গাওয়ানো হলো। এর 
পর এই'দিনের শ্রেষ্ঠ বাউল বিশ্বনাথ দাস 
গান ধরলেন। ইনি বীরভূমেরই লোক। খাই 
অল্প বয়স। কিন্তু গলা একেবারে চাঁঈ ঠাঁই 
করাছল। বোধহয় চড়ার “জি” সাফুক সা 
করে গান ধরেছিলেন। সমস্ত মেলা প্রাঙ্গণ গম- 
গম করাছল। তবে বাউলের আগে [তান যে 
গানটি করোছলেন তা হলো বিখ্যাত চট্‌কা 
গান “প্রেম জানে না রাঁসক কালা চান্দ”। এটি 


£ তাঁর বাউীলিয়া কণ্ঠে ঠিক হয় নি ও কারো 


ভালও লাগে নি। কিন্তু পরের বাউল গান 
দুটি অপূর্ব হয়েছিল। ইনি খমক্‌ সহ- 
যোগে নেচে নেচে গান করেছিলেন। সময় 
অল্প থাকার দরুণ শ্রোতার অনুরোধ থাকা 
সত্বেও এ'র গান বন্ধ করতে হলো। এ*র 
গানের আগে শান্তানকেতন সঙ্গীত ভবনের 
ছাত্র শ্রীবিজয় চক্রবতাঁ দুটি পল্লীগণীত গেয়ে 
শ্রোতাদের বেশ আনন্দ দিয়ৌোছলেন। যাই 
হোক, এইবার কলকাতার আমান্ঘত 'শজ্পীদের 
মধ্যে সর্বপ্রথম আমাকে দাঁড়িয়ে মুকুন্দ দাসের 
ভাঁঙ্গমায়, মুকুন্দ দাসের যাত্রার স্বদেশী গান 
গাইতে হলো। সঙ্গে সঙ্গীতে কণ্ঠদান করে- 
ছিল সর্বশ্রী যতীন দত্ত ও অমলেশ দলুই॥ 
ভবলা সহযোগিতায় ছল শ্রীসমরসাধন মুখো- 
পৃধ্যায়। “হাসতে খোলতে”, “আয়রে 
স্বাঞ্গাল?”, “জাগ গো জাগো জননী”, এবং 
“সাবধান ! সাবধান!” এই ৪টি বালচ্ঠ সঙ্গত 
শ্রোতাদের শোনানো হলো। করতালর উচ্চ- 
কবে আশা করি শ্রোতাদের ভালই লেগোছল 
মনে করতে হবে। এরপর আউলের গান 
করলেন শ্রীরণেন চৌধুরী । তিনি আউল, 
ফাঁকরী ও মুর্শিদ গেয়েছিলেন। তবে তাঁর 
গান শ্রোতারা খুব ভাল নিতে পারে নি। 
রণেনবাবুর গানের পর পরেশ দেবের গান বেশ 
ভাল লেগেছিল। তিনি বহু পুরনো লোক- 
শিল্পী। কণ্ঠও ভাল। তান কর্তনের 
আখ্যানবস্তু অবলম্বনে লোকসঙ্গীতের সুরে 
অনেকটা পালা ধরনের পল্লনগীতি শোনালেন। 
তবে একট; যেন শহুরে ছাপের আঁচ পাওয়া 
গেল। সবচেয়ে শেষ 'শল্পী ছিল কল- 
কাতার বেতারাঁশজ্পী মণান্দ্র দাস। এ'র 
উত্তরবঙ্গের ভাওয়াইয়া ও চট্‌কা গান খ্মবই 
ভাল হয়। কিন্তু এইদিন ইনি অনেকগ্দাল 
গান করলেন এবং শ্রোতাদের সমর্থনও যথেষ্ট 
পেলেন, 'কন্তু গানগুলো খুব উচ্চাঙ্গের 
হয় নি-_একথা নিঃসন্দেহে বলা চলে। কারণ 
এ'র গান অন্যান্য দিনও শুনেছি। কিন্তু তা 
অনেক উচ্চ কলাকৌশলের এবং 'বিষয়বস্তুও 
ভাল। এইদিন ইনি চট্‌কা জাতীয় হাস্য- 
রসাত্মক গানই বোশ পরিবেশন করলেন। 
তাহলেও বলবো, সোঁদনের পৌঁষ মেলার সান্ধ্য- 
কালীন লোকসঙ্গীতের অন্ষ্ঠানটি শহরের 


ভ্রাতা) হিন্দী ভবনের প্রধান অধ্যাপক 
শাস্ত্রীজ্জী, বাংলা বিভাগের প্রধান অধ্যাপক 
ইত্যাদি বহু সুধী বিদ্বজ্জনকে। শ্রশ্ধের 
উপাচার্ধের বাড়তে এলাম। সাঁতাই নিরহষ্কার 
খাষ। অত্যন্ত সাদাসিধে ভালোমান্যাঁট। 
মনেই হয় না ইনি এত বড় পদে আঁধাম্ঠত॥ 
বাড়ির লোকজনেরাও তাই। এমন কি তাঁর 
আমাল্বত বন্ধৃবর্গও সেইরকম ভাল মানুষ 
এইরকম সহজ অভ্যর্থনায় আমি খুব তাড়া- 
তাড় এদের সঙ্গে মিশে গেলাম এবং প্রাণ- 
ভরে রজনীকান্ত, নজরুল, পরিব্রাজক, নীল- 
কণ্ঠ, দাশরাথ রায়, রামপ্রসাদ, কমলাকান্ত, 
রামকুমার নন্দী, বিবেকানন্দের গান, পদাবলী 
কাঁতন ইত্যাদি বিভিন্ন প্রকারের ভান্তসঙ্গত 
পরিবেশন করলাম প্রায় তিন ঘণ্টা ধরে। 
এ-রকম মুগ্ধ শ্রোতা জীবনে পাই {ন। এদের 
অন্দরোধে ম.কুন্দ দাসেরও কিছু কিছ গান 
শোনাতে হলো। এরা সকলেই আমার সাথে 
একমত হয়ে বললেন যে, রবীন্দ্রনাথের বিরাট 
সঙ্গীত-সাগরের মধ্যেও বাংলার এইসব গানের 
প্রয়োজন আছে এবং এইসব গান রবীন্দ্র- 
প্রভাবমুন্ত হয়ে এই গানগুলোর সাঙ্গীতিক 
বৈশিষ্ট্য ও চারত্র বজায় রেখে গাওয়া প্রয়োজন। 
যেমন, রবীন্দ্রনাথের টপ্পা গান আছে আবার 
নিধুবাবরও টপ্পা সঙ্গীত আছে। কিন্তু 
নিধ্বাবরর উপ্পা যদি রাবান্দ্রিক ধাঁচে গাওয়া 
হয়-তবে কী তা নিধূবাবূর টপ্পা থাকবে ? 
সুতরাং আকাশে বিরাট সূর্যের সঙ্গে ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র নক্ষত্ররাজর অবস্থানের ন্যায় বাংলার 
অন্যান্য গানেরও আস্তিত্ব বজায় রাখা প্রয়োজন। 
সেদিন গ্‌ণগ্রাহী এই শ্রেষ্ঠ ব্যাক্তিদের অকুণ্ঠ 
আশীর্বাদ পেয়ে ধন্য হয়েছিলাম। 
॥ _গীতিচারণ শ্রীসত্যেশ্বর 


প্যারাডাইস পিক্‌চাসে'র “গ্‌হসন্ধানে’ ছবিতে বিকাশ রায় মুখোপাধ্যায় ॥ 


একঘেয়ে চটুল সঙ্গীতের জলসার পাশে এক 
আদর্শ ও অভিনব অন্জ্ঠান বলে মনে হয়েছে। 
বহুদিন এ অনষ্ঠান স্মৃতিপটে স্মরণীয় হয়ে 
থাকবে। এরপরে সোঁদন সারা রাত ধরে 
*্যান্রা” গান শুরু হয়। 

পরের দিন সকালে মণীন্দ্র দাস ও আমি 
যখন আমাদের খড়-বিছানো ঘরে বসে সঙ্গীত- 
চর্চা করাছলাম, তখন বর্তমান বি*বভারতাবু 
উপাচার্য শ্রদ্ধেয় কালিদাস ভট্টাচার্যের 
ভ্রাতুষ্পতত্র শ্রীসত্যব্রত মজুমদার মহাশয় ধরলেন 


1বশ্ব-সাহিত্যে বস্তমতাঁর অমর অবদান 
॥অরবান্দের 


ANANDAMATH . 
খষি বাক্কমচক্দ্রের অমর তানন্দমঠের ভ মর হংরাজা তদ্ুবাদ 


& আনন্দমঠে-_ স্বাধীনতার সীক্রয় সংগ্রামের পূর্বাভাষ 
& আনন্দমঠে_-বন্দেমাতরম? মন্ত্রের পৃত-প্রকাশ 


তাঁর কাকাকে ভন্তিমূলক গান শোনাতে। এ 
আমার পরম সৌভাগ্য । উপাচার্য একজন বিখ্যাত 
দার্শনিক ও পরম ভক্ত। তাঁকে গান শোনানো 
তো আমার সৌভাগ্য । আমি রাজী হয়ে 
গেলাম। উপাচার্য শ্রদ্ধেয় কালিদাসবাব; তাঁর 
দ্চারজন বন্ধুকেও এই উপলক্ষে গান শুনতে 
নিমন্ত্রণ করলেন। যেমন শাল্তিনকেতনের 
চীফ ইঞ্জনীয়ার শ্রীফীত দাশ (ইনি প্রাক্তন 
উপাচার্য 'শ্রদ্ধেয় সুধীরঞ্জন দাশের কনিষ্ঠ 


€ আনন্দমঠে__খাঁষ বাহ্কম ও খাঁষ অরাঁবন্দের আদশ সমন্বয় ) 
আনন্দমঠের এহ মহামন্ত্রের অর্থশতান্বীর সাধনে 
ভারতের স্বাধীনতা! আঁজ্জত 
ভারতের তি গৃহে এই পবিত্র গ্রন্থ শোভা পাউফ 
দ্াম__তন টাকা 
স্ুমতা প্রাইভেট লিমিটেড 
১৬৬ 'বাঁপনাবহারী গাঙ্কল! দ্রীট, কাঁলকাভা-১২ 
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এক পাতাতেই এদের সংলাপ শেষ 
হয়ে যায়-কয়েকটি মাত্র কথা বা দু 
একটি দৃশ্যে। কিন্তু মজা এই স্মাতির 
দাশ আল্গা কার দিলে, বারবার এই 
- বাশিয়ান টিয়েটারঃ  স্ট্যানিস- রাঁতিতে। আন" শশী ক্ষল কি হয়েছে? সব নাটকের কথা চিন্তা করতে ইচ্ছা 
 লাফাঁসক তাঁর “মাই লাইফ ইন আর্ট প্রত্যেকটি ক্ষেত্রে অসাফল্য। জাগে_-ছোট রোলের অভনেতাদেরও। 
বইতে ইনটুইশন (স্বজ্ঞাত হওয়া) ‘There is no theatre and no pro- কয়েকটি জায়গার অন্তার্নীহত আবেগ 
এণ্ড ৰ্ফালিং (অনুভুতি) পরিচ্ছেদে duction that has shown Chekhov বাধ্য করে অন্যান্য জায়গ্যর বয়, 
আদ্কো আর্ট থিয়েটারের’, “দি সি গাল’ successfully by employing the চিন্তা করতে, সমস্ত নাটকটিকে সমগ্র 
প্রজকসনের বিশদ আলোচনা করেছেন। usual theatrical methods, and this ভাবে ভেবে দেখতে । চেখভের নাটক 
তান লিখেছেনঃ despite the fact that his Plays have বারবার পড়া দরকার, কারণ শ্রত্যেক বার 
আর এক সিরিজ অভ প্রোডাকসল্স een tackled by the best 80075 0£ নতুন করে পড়বার সমর নতুন নতুন 
এবং গ্লেজ এই. ইনউুইশন এণ্ড, 095 9001৫, 80:00 005০ (9091, অনেক জিনিস খুজে পাওয়া যায় 






























ফিলিং রীতির অনুধাবন করে আমরা রি রর নাটকের ভেতর থেকে । 
০ { technique and experience have i ও 
মণ্চস্থ করেছিলাম । এই শ্রেণীতে EE. 2 চেখভের নাটকের কিছু কিছ ৬ 
হাউপ্টমানের 2৩৮৩: hee চারত্র আম শতাঁধকবার আঁভনয়। 


আর্ট থিয়েটারই হচ্ছে একমাত্র দল করোছি- প্রত্যেক আঁভনয়ের সময়েই 
বং অন্যন্য কয়েকজন : যারা এ বিষয়ে সাফল্য লাভ করেছে নতুন নতুন অনভতি আন হের 

এবং যে সময় তালা সাফল্য অজন গ্রহনে উপলাব্ধি করোছি-_নতুন গভীরত্ব 
করেছে তখনও পর্যন্ত তাদের. অঁভ- আবজ্ক 


কখনও নিঃশেষ হয়ে যায় না। কারণ, 

তাঁর কোন নাটকের কাহিনীই সামায়ক 
বা ছোটখাট ব্যাপার নিয়ে লেখা নয়_- 
but about Man wid 7 ০০০1 M. 


কয ঢা) আর্ট থিয়েটার এ বিষয়ে প্যাটার্নটা কি ধরণের হবে সে বিষয়ে 
সফল হয়েছে কারণ চেখভকে আমরা চেখভ সে ধরণের স্ব্ন দেখতেন তা 
করোছ_ এবং উদার আবেগ-প্রসতি_সক্কীর্ণতা 
different বা ক্ষদ্রতার চিহমান্র তাতে ছিল না। : 
approach, and that is our main হয় তো এই আদর্শকে কখনও সত্যে রা 


‘7 Here it is a case of intuition and contribution to dramatic art. পাঁরণত করা ৰে যাত বা এ 
0506 00705 প্রথম পঠনে চেখভের নাটকের স্বা্নকে, বাবে রংপ্যায়ত করা শা 
এই স্বজ্ঞাত হওয়া এবং অনুভূতি গভীর কাব্যিক সৌন্দর্যের অনুভূতি অস নান তার জন্য আপ্রাণ 
সম্বন্ধে চেখভই গুথন আমাকে অবহিত হয় না। প্রথমবার চেখভের নাটক সংগম ত 
ক্ররেন। চেখভের নাটকের অভ্কঞুতরস্থ পড়বার পর .আপাঁন মত প্রকাশ « Chadiov's 7 dieams "6f বাঃ 
বস্তুকে ফুটিয়ে তুলতে হলে চেখভের করবেনঃ ‘ভাল, কিন্তু এমন অসাধারণ life speak of lofty spirit, of the: 
অন্তরের গহনে প্রবেশ করা দরকার। কিছ; নয়, বিস্মিত হবার মতই বা. World's Soul, of the Man’ who 
_ অৱশ্য যে সব নাটকে গভীর আঁত্মক কি আছে। যেখানে যা - থাকা does - not want “three srshihs 
সত্তার ছাপ আছে, তাদের ক্ষেত্রে দরকার তা অবশ্য আছে এবং যা আছে 
HL এই ধরণের অনুপ্রবেশ না তা যে সত্য তাও জানি। কিন্তু এর 
ভরা যা না। চেখভের নাটকের চেখভের নটকের সঙ্গে প্রথম 





—an altogether 








( Russian measure of length equal 
to 28 inches ) of earth" but the 
whole of the earth, of the wonder- 


বেলায় এই রখাতিটা আবার বিশেষভাবে পাঁরচয়ে অনেক সময়ে হতাশারই উদ্রেক 15116 for whose ১ ৰ 
গ্রযোজা। এভাবে না করলে চেখভের করে। নাটকগুলো পড়বার পর এমন ut work, sweat and suffer two 


মাটকের সার্থক মণ্টরূপায়ণ সম্ভবই কথাও মনে হয় যে, এ সব রচনা সম্বন্ধে hundred, three hundred and even: রশ 
নয়। রাশিয়ার সমস্ত মণ্টে এবং বত কাহিনী এবং ৪. thousand - years. All this is 
ইওররাপের অনেক নাট্যালয়ে চেখভের নথ from tie realm of the eternal 
নাটকের ভাষ্য দেবার প্রচেষ্টা করা ডাকৰ ° Which. cannot but arouse 068 
হয়েছে পুরানো ধরণের অঁভনয়- ভাল ভাল রোল: রয়েছে কিন্ত « এমন excitement. 
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চেখভের নাঢকগুলো অত্যন্ত 
এবং বাস্তব_বাহ্যক ক্রমপার- 
গতির দিকটা গৌণ, এই সাফল্যের জন্য 
প্রধানত দায়ী ভেতরকার সুন্দর, স্বচ্ছ 
এবং শিল্পসম্মত পরিস্ফুটন। নাটকের 
পান্রপান্রীর. বাহ্ক কর্মীবমুখতা 
(ইন্এ্যাকাঁটাভটি) যেন এ সব চাঁরত্রের 
ভেতরকার জাঁটল সাক্লয়তাকে ঢেকে 
রাখবার চেষ্টা করে। চেখভের মত 
স্পষ্টভাবে কেউ বোশ্স্ত পারেন নি 
যে, নাটক দেখতে +%: ইনার এ্যাক- 
শনের তাৎপর্যটাই বিশেষভাবে বোধগম্য 
হওয়া দরকার_এই ব্যাপারটার ওপর 
ভিত্তি করে যাঁদ নাটক প্রাডয়ূস করা 
ছয় এবং নাটমকেপনা ভাবকে সর্ববরকমে 
ধর্জন করা হয়, তাহলেই সাঁত্যকার 
ড্রামাটিক প্লের প্রাণপ্রাতিষ্টা সম্ভব 
চয়। 
দেয় এবং উত্তেজনার ইন্ধন জোগায়। 


গাপ্তাহিক বস্‌মতাঁ 


অপ্তরের সাক্রয়তা দর্শকের আত্মাকে 
প্রভাবিত এবং আয়ত্তাধীন করে রাখে। 
একের কাজ খুশি করা, অপরের 
উদ্দেশ্য আনন্দ দান করা। যে নাটকে 
দুটো দিকই (অর্থাৎ ইনার এবং 
আউটার এযাকশন) দ্‌ঢ়ভাবে যুক্ত থাকে, 
সে নাটক হয় সর্বাঙ্গ সুন্দর এবং সব 
দিক দিয়ে সম্পূর্ণ। কিন্তু সে কথা 
যাক, ইনার এ্যাকশন জিনিসটা অত্যন্ত 
প্রয়োজনীয় উপাদান। এই সব কারণেই 
ভাসা-ভাসা ভাবে বুঝে চেখভের নাটক 
মণ্চস্থ করতে যাওয়া ঠিক নয়। ঠিক নয় 
ভেতরকার অনুভূতি এবং ভেতরকার 
জীবন না বুঝে মঞ্চের ওপর ইমেজেস- 
গুলো ফুটিয়ে তোলবার প্রচেষ্টা। 
চেখভের স্লের সাঁত্যকার এশ্বর্য হচ্ছে 
নাটকীয় চারত্রগুলোর অন্তর-জশীবন 
এবং স্পারচুয়াল ভ্যালুর দিকটা । 
এই জন্যই যে সব আঁভনেতা বা 
আঁভনেত্রী চেখভের নাটকে আঁভনয় 





দেখাবার উদ্দেশ্য নিয়ে বা প্রদর্শনী 
করাছ এই মনোবৃত্তি নিয়ে মণ্টাবতরণ 
করবেন তাঁদের প্রথম থেকেই ভুল হবে। 
চেখভের নাটকে তাঁরা আছেন এই 
কথাটাই প্রমাণ করতে হবে। তাঁরা 
আছেন’ বলতে তাঁরা যে প্রাণবন্ত এবং 
তাঁদের আস্তত্ব আছে এই সত্যের 
Pro ceding 
along the deep inner line of 
spiritual development. 


চেখভের এই অন্তর্মখীন 
ভেতর একটা বহমুখীনতার ভাব 


সময় সন্ধ্যা......... আকাশে চাঁদ 

চা দুজনে, একটি পুরুষ এবং 
অপরজন মাহলা, অর্থহীন শব্দের 
আদান-প্রদান করছে যে সব শব্দ শুনলে 
ঘবাঝা যায় তারা ঠিক মনে মনে যা 
অনুভব করছে তা কথায় বলছে না 
€চেখভের চাঁঘন্ররা অনেক সময়েই এই 
ভাবে কথাবার্তা বলে)। দূরে কে 
একজন পিয়ানো বাজাচ্ছে। হঠাৎ 
মেয়েটির প্রেমে-ভরা-অল্তর থেকে একটা 
কাতরোন্ত বেরিয়ে এল। তারপর ছোট্ট 
একটি কথা বা ঘোষণাও বলা যেতে 
পারেঃ “আমি পারি না...আমি পাতি 
না...আম পারি না...” দশ্যটিতে 
সাধারণভাবে কিছু বলা হয় না_ কিন্তু 
অনেক কিছু জাঁড়ত-ঘটনা, বহু বিগত 
স্মৃতি, অস্বাস্তকর অনুভূতির কথা 
মানসপটে ফুটে ওঠে । 

আবার একটি ঘটনা-_ একজন 
যুবক, প্রেমে পড়ে সে প্রায় আত্মহারা 
হয়ে উঠেছে, একটি সাদা ধবধবে সি 
গালকে শিকার করে নিয়ে এসে তাঁর 


| প্রেমিকার পায়ের কাছে ফেলে দেয়। 


এট একটি অদ্ভুত, সন্দর, প্রাণবন্ত 
সংকেত। বা, কবিত্বহীন শক্ষকাটর 
কথাই ধরুন না। সে সব সময় স্ত্রীকে 
একই কথা বলে জবালাতন করে 
“বাড়ি চল-_বাচ্চাটা নিশ্চয় কে'দে-কেটে 
একাক্কার করছে।” 

এই তো রিয়ালিজম। 

এর পর একটি বিশ্রী দৃশ্য আছে 
-মা এবং আদর্শবাদী ছেলের ভেতর 
ঝগড়া-এ জায়গাটা প্রায় ন্যাচারোল- 
জমের পর্যায় চলে গেছে। 

পরিণাঁততে__শরতের সন্ধ্যা, বৃষ্টির 
জলধারা জানালার গায়ে এসে 
তাস খেলছে, দূর থেকে শোপ্যার 
ওয়াল্ট্‌জের করুণ ধ্বনি ভেসে 














একথাও তাঁর অজানা মা ছিল না। 

অনাভজ্ঞ চোখ নিয়ে দেখলে মনে ' 
হতে পারে চেখভ জীবনের - অপ্রধান 
{দকগুলোর খটিনাটি নিয়ে বর্ণনা 


[ কিন্তু এরও. যথেষ্ট দরকার 
আছে--চেখভের অন্তরের যে বিরাট 
বদন, বিগ প্রথায় তাকেই ফুটিয়ে 


বাহির এবং অন্তরের সত্যকে অত্যন্ত 
কুশলী শিল্পীর মত উদ্ঘাটিত করে 
দখয়েছেন। জড় . স্টেজ-প্রপার্টিজ, 
নাও এবং লাই ইকেকে চা 


সাউণ্ড এবং লাইটিংয়ের ভেতরও 
[ আছে, যেমনটা : দেখা যায় ঠিক 
মানবা- 
নর এরা গভীর প্রভাব বিস্তার 
আমরা চেখ্ভের 
গিয়েই মর্মে 





গোধ্ঠাল, সূর্যোদয় এবং সূর্যাস্ত, 
ধজপাত, বড়, বান্টি, ভোরের 

গান, ঘোড়ার খুরের আওয়াজ, গাঁড় 
চলার শব্দ, ঘড়ির ঘণ্টাধবানি, বিণঁঝ* 
পোকার ডাক, ঘণ্টার শব্দ-চেখভ এ 
সবের ব্যবহার স্টেজ-ইফেক্টের জন্য 
করেন, ন, মানবাত্মার স্বরূপ উদ্ঘাটিত 
করে দেখিয়েছেন এদের সাহায্যে 
কারণ সজীব এবং জড় প্রাণী এবং বস্তু 
ছ্বারাই মানুষের পারিপারির্বক এবং 
প্রকৃতি সম্ট এবং মানুষের মনস্তত্বের 
উপর এদের প্রভাব অত্যন্ত কার্ধকরা। 





























অত্যন্ত অসঙ্গতভাবে কেউ কেউ 
ত দর গ্রডাকশনের ঝিশঝর ডাক 


এবং লাইট ও সাউন্ড ইফেক্ট নিয়ে 
 ধবদূপ করতেন-কারণ চেখভের নাটকে 
ছসমরা করেছি। 

আর এসব 'জনিস বাদ. দিলে 


পাটকের আভ্যন্তরীণ সত্যকে মণ্ডাভি- 


কারন এবং এর কোন : আবশ্যকতাই 





ব্যবহার চেখভের নাটকে দেখা যায় না। 

Chekhov seeks for his truth 
in the most irtimate moods, in 
the innermost recesses of the soul. 
This ‘truth excites one by its 


“unexpectedness, by its mysterious 


ties with the forgotton past, by 
its inexplicable presentiment about 


“the. future, its particular logic of 
“Jife in which, it seems, there is no 


common sense and which scoffs 
and gibes at people, nonplusses 
them or makes them laugh. 


কঠিন এবং জটিল  পারাস্থিতির 
ভেতর দিয়ে আমরা “দি সি গাল; 
নাটকটি মক্চচথ কাঁর। চেখভ এই 
সময় অত্যন্ত অসুস্থ ছিলেন--কারণ 
ছিলেন। তাঁর মনের অবস্থা তখন 
এই রকম যে আবার যাদ সি গাল 
মণ্টাভিনয়ে অসফল হয়_ প্রথমবার 
পিটাসবার্গে এ নাটক মঞ্চস্থ হয়ে ফেল 
করোছল-তাহলে সে আঘাত সহ্য 
করবার মত শারীরিক এবং - মানসিক 
অবস্থা তাঁর ছিল না। 
নাটকের নতুন অসাফল্য তাঁর পক্ষে 
মারাত্মক হতে পারতো। চেখভের বোন 
মারিয়া পাভলোভনা-চোখে তখন 
তাঁর জল এসে শিয়েছিল-_এ বিষয়ে 
আমাদের সাবধান করে দিয়ে অভিনয় 
স্থাগত রাখতে বললেন। কিন্তু 
ব্যবসার খাতিরে তখন আমাদের নতুন 
নাটক নামানো দরকার সুতরাং 
উদ্বোধন রজনীতে কি অবস্থায় ষে 
আমাদের আঁভনয় করতে হাঁঙ্ছল তা 
সহজেই সবাই বুঝতে পারবেন। 
When we were on the stage (625 
Was an inner whisper in our hearts : 
‘You must play well, 
must play better than well; you 


সত্যই এ |. 


30 নু 


must create not only success, but. | 


ও করোছিলাম। প্রথম 


অঙ্ক শেষ হোল-চারাদকে গোর” 





স্থানের মত নিস্তব্ধতা বিরাজ 
করাঁছল। একজন আভিনেরী স্টেজেস্ক 
উপরই অজ্ঞান হয়ে েলেন। আঁমঙ 





. যেন নৈরাশ্যের ফলে দেহের সমস্ত 


পায়ের ওপর 
দাঁড়য়ে থাকবার মত শান্ত অবশিষ্ট 
নেই। হঠাৎ প্রেক্ষাগৃহ থেকে আনন্দের 
হুল্লোড় উঠল। কার্টেন খুলে গেল, 
আবার বন্ধ হোল, আবার খুললো । 


এতোটা  সদ্বৎ - 
এাগয়ে লি করবো । 
আমাদের কন্গ্রাচুলেট করতে লাগলো, 
আলিঙ্গন করলো, যেমনটা ইস্টার 
নাইটে হয়ে থাকে। মারিয়া লালনা-- তর 
যে মাসার পার্ট করোছিল- প্রচুর প্রশংসা. 1 
পেল। 

এই সাফল্য প্রত অঙ্কে আরও 
বাড়তে লাগল। বিরাট সাফল্যের 
সঙ্গে মাটকাঁভিনয় শেষ হোল! 
চেখভকে টেলিগ্রাম করে সব কথা 
জানানো হোল। সবচেয়ে ভাল অভিনয় 
হয়েছিল অলগা িপারের (আরকে- 
না) এবং মারিয়া লিলিনার (মাসা)॥ 


ক্রেমশঃ1 


অস-ত্ব-ম্ক-শ 
_. শ্রীউপেন্্রন্দ্র মল্লিক প্রণীত 
মূল্য বর আনা | 

|. শিশু মনোৰিজ্ঞানে নিপুণ লেখক এই 
গ্রন্থে শিশুদের বণবোধ ও যুক্তাক্ষরসহ 
বানান শিক্ষা যেরূপ অতুলনীয় ছন্দের 
সাহায্যে করিয়াছেন, তাহাতে শিশুদের 
শিক্ষারস্ত সহজ হইয়াছে | এ লস্বন্ধে 
বাজারে যতগুটি বই আছে তাহার মধ্যে 
শীর্ষস্থানীয় বিয়া কলিকাতা কর্পে 
| রেশনের 'শিক্ষাবিতা এই বইখানিকে 
প্রাথামক বিদ্যালয়পগুলিতে পাঠাপু খথিরূগে = 
নিৰীচিত কৰরিয়াছেন। 

চিত্রে { 


Ee) 

























১৬৬, ৰপনাবহার! খাঞ্গলখ প্রা, কলৈ-১৪ 
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প্রধানমন্ত্রী শ্রীলালবাহাদ;র শান্তর সঙ্গে টোকিও অলিম্পিক হাক বিজয়ী ভারতীয় দলের আাঁধনায়ক এবং জ্মানো্ 


এতিহাসিক বিজয়ের কাঁহনখ 


ডু গ্ডের ইতিহাসের পাতায় লেখা হল এক 
মতুন এতিহাসিক বিজয়ের গৌরব কাহিনী। 
শ্তোঙ্গ প্রভৃত্ের দর্ভেদ। বেড়াজাল ভেদ করে থে 
মোহনবাগান ১৯১১ সালে আই-এফ-এ শীল্ড 
জয় করে সারা ভারতে আলোড়নের স্ষ্টি 
ফরেছিল সেই মোহনবাগান রাজধানীর মাঠে 
প্রথম ভারতীয় দল হিসাবে পরপর তিনবার 
লাভ করল ভারতীয় ফ্টবলের অন্যতম প্রাচীন 
এবং এতিহাশালী ট্রফি ডুরাণ্ড কাপ। ডুরাণ্ডের 
দীর্ঘদিনের ইতিহাসে ট্রফি হ্যাট্রিক করার দর্লত 
সন্মান লাভ করেছে ইতিপূর্বে দটি গোরা দল। 
হাইল্যাগার্স ইনফ্যান্ট্রি (১৮৯৩--৯৫) এবং 
ব্যাক ওয়াচ (১৮৯৭--৯৯) পরপর তিনবার 
ডুরাণ্ড কাপ লাভের সৌভাগোর অধিকারী ! 
Eee Sentra da tO 

শ্ৰীআমিতাভ 

RE ENE CBSA OEE 

বিংশ শতাব্দীতে উপনীত হবার পর থে 
দলই পর পর দুবার ডুরাগু লাভ করেছে, শত 
চেষ্টাতেও তৃতীয়বার ডুরাগু স্বন্দরীকে কোন 
মায়ার বন্ধনেই আবদ্ধ করতে তার। সক্ষম হয় নি। 
হাতের মুঠোর মধ্যে এসেও ডুরাও হ্যা ট্রিকের 
দর্লভ সন্মান একবার মোহনবাগানের ফক্কে 
গিয়েছে ইতিপর্বে। ১৯৫৯ এবং ১৯৬০ 
সালে ডুরাও জয়ের পর ১৯৬১ সালে ডুরাণ্ড 
মোহনবাগানকে হারাতে হল। ১১৬২ সালের 
ভুরাণ্ডের খেল৷ অনুষ্ঠিত হয় নি চীনের নগর 
আক্রমণের ফলে ভারতে জরুরী অবস্থার উদ্ভব 





শান্তির একনিষ্ঠ তাপস 


শ্বেত গোলাপটি অকালে ঝরে গেল তাঁস- 
খন্দের বুকে । শুধু ভারত নয়, বিশ্ব হারাল 
শান্তির একনিষ্ঠ তাপসকে | আমাদের প্রিয় 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীলালবাহাদুর শাস্ত্রী আর আমাদের 
মধ্যে নেই। বেদনার্ত হৃদয়ে তাই তীর স্বর্গত 
আস্তার প্রতি জানাচ্ছি আমাদের শোকাপুত 
শ্রদ্ধাঞ্জলি । 

ক্রীড়াঙ্গনে শ্রীলালবাহাদূর শাস্বীর প্রবেশ 
ঘটে নি বটে, কিন্ত জীবনের প্রতিটি পদক্ষেপে 
এবং অক্ষরে অক্ষরে তিনি ছিলেন একজন 
প্রকৃত খেলোয়াড় । একজন আদৰ্শ ক্রিকেটারের 
মত শান্্রীভী জীবনের সকল সমস্যায় উত্তীর্ণ 
হত্জেছন স্ট্রেট ব্যাটে খেলে । 

খেলাধুলার অন্যতম পৃষ্ঠপোষক শ্রীলাল- 
ব হাদ্র শাস্ত্রীর অকাল মৃত্যুতে ভারতের ক্রীড়া- 
জ€ৎ বিশেষভাবে ক্ষতিগস্ত । তিনি ছিলেন 
একজন সত্যকারের ক্রীড়ান্রাগী, তাই তার 
কর্মব্যস্ত জীবনে তিনি খেলাবূলার উন্নতির জন্য 
যেভাবে চেষ্টা করেছেন ত! ভারতের অগণিত 
ক্রীড়াযোদীদের সারণে থাকবে । এবার যখন 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজ ক্রিকেট দলের ভারত সফর 
বৈদেশিক মদ্রার অভাবে বানচাল হতে বসেছিল 
তখন শ্রীশাস্ত্রীর একাস্তিক প্রচেষ্টায় একটি 
সংক্ষিপ্ত সফরের প্রয়োজনীয় অর্থ সঞ্তুর হয়েছিল 
কিন্ত ওয়েস্ট ইণ্ডিজই সফর বাতিল করে দিল 
শেষ পর্যস্ত। আমরা হারিয়েছি আমাদের সেই 
প্রিয়জনকে, শাস্তির সন্ধানে তাসখন্দে গিয়ে 


বৈঠককে সফল করে নিজেই অকস্মাৎ পা 
বাডালেন চির শান্তির পথে। 





৯১০১১ 


ৰ ফলে। ১৯৬৩ এবং ১৯৬৪ সালে মোহন 
বাগান ডুরাণ্ড ৬: করে আনল কলকাতায় ॥ 
১৯৬৫ সানে ডুরাণ্ডের আসরে মোহনবাগানের 
ওপর সকলেরই দৃষ্টি, এক একটি ধাপ মোহন, 
বাগান অতিক্রম করতে লাগল, আর ক্রীড়ামোনী- 
দেরও জল্পনা কল্পনা বাড়তে লাগল । কোয়বা= 
টার ফাইন্যাল এবং সেমিফাইন)ালের ধাপে 
মোহনবাগান সমস্ত শক্তি নিঃশেষ করে লভাই 
করে অবশেষে উপনীত হয় ফাইনালে ॥ 
সকলেরই মনে শু, একটি প্র জন্ম নেয় 
লক্ষ্যে উপনীত হতে পারবে তো শেষ পর্বন্ত 
মোহনবাগান । অনেকের মনে আশঙ্কা হতে 
থাকে যে বিজয়ের পানপাত্ত মুখের কাছে 
উঠেও ফঙ্কে পড়ে ভেঙে চ্রমার না হয়ে বায়, 
রোভার্সের দূর্ভাগ্য যেন স্পর্শ ন' করে 
মোহনবাগানকে। . 

শেষ পযন্ত মোহনবাগান জায় অসন্তবন্েে 
সম্ভব করল ফাইন্যালে পাঞ্জাব পলিশ দলকে 
২--০ গোলে পরাজিত করে। এ পর্যন্ত 
মোহনবাগান মোট আটবার ডুরাণ্ডের ফাইনালে 
উন্নীত হয়েছে এবং মোহনবাগান 
গৌরব অর্জন করেছে 8:14 এবং দবার তাদের 
বিজিতের সন্মান নিয়েই সন্ত পাকতে হয়েছে। 
এবার ড্রাগ হ্যাড্রকের সঙ্গে উপধপরি দৰার 
ফাইন্যালে উন্নীত হবার কৃতিহের অধিকারী 
হল মোহনবাগান কার ৷ 

১৯৬৫ সাল মোহনবাগানের ইতিহ!ষে 
সত্যই একটি অন্যতম স্মরণীয় মবশ্তম। এবার 
তারা লাভ করেছে কলকাতা ফুটবল লীগ, 
আই-এফ-এ শীন্ড এবং রোভার্স কাপে তাঁর 


বজরার 














জাতি করেছে রানার্দের সম্মান। মরশুমের 
শেঘ খেলায় হল তাদের স্মরণীয় ডুরাণ্ড বিজয়। 
ফুটবলের ক্ষেত্রে বর্তমানে আগ্পপ্রকাশ করছে 
গাণ্ডাব রাজ)। পাঞ্জাবের প্রথম দল হিসাবে 
পাঞ্জাব পুলিশ সর্বপ্রথম ডুরাগু কাপের মত প্রথম 
সারির প্রতিযোগিতায় ফাইন্যালে খেলার সুযোগ 
লাত করল। শক্তিশালী মোহনবাগানের কাছে 
মর্যাদার লড়াইয়ে পাঞ্জাব পুলিশের পরাজয় 
ঘটেছে বটে কিন্ত তারা কর্পোরেশন স্টেডিয়ামের 
প্রাঙ্গণে রেখেছে উল্লেখযোগ্য ক্রীড়াধারার স্বাক্ষর । 

মোহনবাগান এবং পাঞ্জাব পুলিশের ফাইন্যাল 
যুদ্ধ প্রত্যক্ষ করার জনা কর্পোরেশন স্টেডিয়ামে 
প্রায় তেরে। হাজার দর্শক সমবেত হয়। খেলাটি 
তীৰ প্রতি্ন্দিতামূলক হওয়ায় খেলার আকর্ষণ 
প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত বজায় থাকে । খেলার 
প্রথমার্ধের কুড়ি মিনিট পাঞ্জাব পুলিশ যথেষ্ট 
বেগ দিতে থাকে মোহনবাগানকে | মোহন- 
বাগানের আক্রমণের প্রত্যুত্তরে পাঞ্জাৰ পুলিশও 
উপনীত হয় মোহনবাগানের গোলের সীমানায় । 
খেলার দ্বিতীয় মিনিটে খোগীন্দয় সিংয়ের 
তীব সট লক্ষাল্ষ্ট হয়। এরপর চলে কিছুক্ষণ 
মোহনবাগান দলের একটানা আক্রমণবারা | 
প্রথমার্বে মোহনবাগানের পুরোভাগের খেলোয়াড়র। 
করেকটি গোলের সহজ সুযোগের অপবাবহার 
খরে। 

দ্বিতীয়ার্ধের শুরুতেই মোহনবাগানকে একটি 
নিশ্চিত গোলের হাত থেকে রক্ষ। করেন 
ফুন্যুগ্চয় ব্যানাজী ; গোল লাইনের ওপর থেকে 
একট বল হেড দিয়ে তিনি দলকে বিপন্যুক্ত 


লাপ্তাহিক বল;মতাী 


করেন। দ্বিতীয়ার্ধের চিক সতেরো মিনিটে 
মোহনবাগান অগ্রগামী হয়। অরুময়ের একটি 
দর্শনীয় পাশ থেকে গোল করেন দীপু দাস। 
প্রথম গোলের পর মোহনবাগান অনুপ্রাণিত 
হয়ে খেলতে থাকে । ছাব্বিশ মিনিটের সময় 
জশোক চ্াটার্জীর কাছ থেকে বল পেয়ে পাঞ্জাব 
পুলিশের গোলরক্ষককে পরাজিত করে চুনী 
গোস্বামী দ্বিতীয় গোল করে দলের জয়ের 
পথ গ্গম করেন। খেলার শেষে পুরস্কার 
বিতরণ করেন ভারতের রাঈপতি শ্রীরাধাকঞ্চণ॥ 


কলকাতার প্রাধান্য অক্ষ 


পূর্বাঞ্চল বিশ্ববিদ্যালয় ক্রিকেটের খেল! 
শেষ হল পাটনায়। গতবার সর্বভারতীয় বিশ্ব- 
বিদ্যালয় ক্রিকেটে বিজিতের সম্মানের অধি- 
কারী কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় দল পূর্বাঞ্চলে 
তাদের একচ্ছত্র প্রাধান্য এবারও অক্ষণ রাখল 
ফাইন্যালে--যাদঝপুর বিশ্ববিদ্যালয়কে পরা- 
জিত করে। 

আঞ্চলিক বিজয়ের পথে এবার কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়কে অৰতীৰ্ণ হতে হয়েছে তিনটি 
খেলায়। প্রথম দুটি খেলায় কলকাতা! বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের নেতৃত্বের তার গ্রহণ করেন ল 
কলেজের ভাস্কর গুপ্ত, নির্বাচিত অধিনায়ক 
অন্বর রায়ের অনুপস্থিতিতে । প্রথম দুটি খেলায়” 
কয়েকজন নির্ভরযোগ্য খেলোয়াড়ের সাহায্য 
থেকে বঞ্চিত হয় কলকাতা বিশুবিদ্যালয় দল। 
অন্বর রায়, দেব মুখার্জী, সুব্ত ওহ, রুসি 
জিজিবয় এবং টি জে ব্যানাজী জাসসেদপূরে 


বিহারের বিপক্ষে রগ্চী ট্রফি খেলার পর 
পাটনায় এসে ফাইনাল খেলায় অংশ গ্রহণ 
করেন। 

এই প্রসঙ্গে যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের 
খেলোয়াড় রবীন সামন্তের বোলিং-সাফলোর 
কথা উল্লেখ না করে পারছি না। সর্বভারতীয় 


বিশ্ববিদ্যালয় ক্রিকেটের একটি পুরাতন 


রেকর্ড তিনি ভঙ্গ করেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
আঞ্চলিক খেলার এক বছরে সর্বাপেক্ষ। বেণি 
উইকেট লাঙের রেকর্ড ছিল পলি উমরীগড়ের, 
মোট ২৪টি উইকেট । রবীন সামন্ত ফাইনাল 
খেলায় কলকাতার বিপক্ষে প্রয়োজনীয় উইকেট 
সংগ্রহ করে সেই রেকর্ড মান করেন। সামস্তের 
মোট সংগৃহীত উইকেট হল মোট ২৬টি। 
এবার একটি খেলায় রবীন সামস্ত সেঞ্চরী 
করারও কৃতিত্ব অর্জন করেছেন। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পূর্বাঞ্চলের প্রথম খেলায় 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় মিলিত হয় গোরক্ষ- 
পুরের সঙ্গে। গোরক্ষপুর দল প্রথম ইনিংসে 
সংগ্রহ করে ৮৬ রান এবং দ্বিতীয় ইনিংসে 
১২০ রান। প্রথম ইনিংসে কলকাত: দলের 
ভাস্কর গুপ্ত সংগ্রহ করেন ২৫ রানের বিনিময়ে 
৪টি উইকেট এবং স্প্রকাশ সোম সংগ্রহ 
করেন ৩০ রানের মূল্যে ৩টি উইকেট। দ্বিতীয় 
ইনিংসে ২৭ রানে ৫টি উইকেট দখল কৰে 


ইনিংস খেলতে হয় ৭ উইকেটে ৪২৭ রান 
সংগ্রহের পর কলকাতা দল ইনিংসের সমাপ্তি 
ঘোষণা করে। কলকাতা দলের পক্ষে দুটি 


রাষ্ট্রপতি শ্রীরাধারুষ্ণপের কাছ থেকে পুরস্কার গ্রহণ করছেন মোহনবাগানের অধিনায়ক জার্পেল সং 


২৯১০ 


~~ 


ক্তিত্বের পরিচয় দেন। কলকাতা দলবে এচ” 


| 





ডুরাণ্ড বিজয় মোহনবাগানের খেলোয়াড়েরা দর্শকদের আঁভন ন্দন গ্রহণ করছেন 


সেঞ্চুরী হয় এবং সেঞ্চুরী করার গৌরব অর্জন 
করেন সুবীর গাঙ্গুলী এবং পি দাশগুপ্ত । সুবীর 
ব্যক্তিগত ১০৪ রানে ছিলেন অপরাজিত এবং 
পি দাসগুপ্ত ১১০ রানে অপরাজিত ॥ ভাস্কর 
গুপের 6২ রান এরং কল্যাণ সেনের ৫১ 
রান উল্লেখযোগ্য । 
দ্বিতীয় খেলায় কলকাতা উৎকল বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সপ্তখীন হন। উৎকল বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের প্রথম ইনিংস শেষ হয় ১৫৬ রানে। 
ধোসী ২৬ রানে 8 -উইকেট সংগ্রহ করেন। 
কলকাতা বিশ্ববিদালয় দল প্রথম ইনিংসে ৯ 
উইকেটে ২০৪ রান সংগ্রহ করার পর সমাপ্তি 
ঘোষণা করে। এই খেলাতেও ভাস্কর গুণ 
ব্যক্তিগত ৫৫ রান সংগ্রহ করে কৃতিতের পরিচয় 
দেন। রবীন মুখাজী সংগ্ৰহ করেন ৩৫ রান। 
দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা শুরু করে উৎকল বিশ্ব 
বিদ্যালয় এবং খেলার অবশি? সময়ে ৮২ রানে 
এক উইকেট সংগ্রহ করার ফলে প্রথম ইনিংখের 


ফলাফলে বিজয়ী হয়ে কলকাতা ফাইন্যালে 
পৌছয়। 


ফাইনালে সেই দই পুরাতন প্রতিদ্বন্দীর 
সাক্ষাৎ, কলকাত৷ এবং যাদবপুরের। কলকাত৷ 
দল প্রথম ইনিংসের খেল৷ স্থরু 


করে। কলকাত৷ দলের পক্ষে একটি সেঞ্চরী 
হয় এই খেলায়, সেঞ্চরী করেন ভাস্কর গুপ্ত। 


ভাস্করের ব্যক্তিগত রান হয় ১০৩ এবং 
ভাঙ্করের খেল৷ সতাই উপভোগ্য হয়। অন্যান্য 
উল্লেখযোগ্য বৰ্ণ্তগত রান হল দেব ম্খা্জার 


৬৭ রান, জুব্ত গুহর ৬২ রান -এবং অস্বর 
রায়ের ৪৫ রান । 
যাদবপুর দল প্রথম ইনিংসের খেলা শুরু 


করে কিন্তু ১২৬ বানের বেশি সংগ্রহ করতে 
না পারার ফলে ফলো জনের অন্মখীন হয়। 


স্ববত গুহ এই ইনিংসে ষংগ্রহ করেন £৪ রানে 
৫টি উইকেট এবং স্প্রকাশ সোম দখল করেন 


মটি উইকেট । যাদবপুর দ্বিতীয় ইনিংসে ৯ 
উইকেটে ২১০ জংগ্রহ করার পর খেলা শেষ 
হয়। যাঁদবপূরের প্রবন্ধ গুহঠাক্রতা। সেঞ্চরী 


করার কৃতিত্ব অর্জন করেন--তীর বান্ডিগত জান 
ছিল ১১০। কলকাতার পক্ষে টি জে ব্যানার্জী 
৪টি উইকেট এবং সুপ্রকাশ সোম ৩টি উই- 

কেট দখল করেন ॥ 
মূল প্রতিযোগিতায় পরবর্তী খেলায় কল- 


+ কাত বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিদন্দিতা করবে দক্ষিণাঞ্চল 
বিজয়ী মহীশুর বিশববিদশালয়ের সঙ্গে, 


যাঁদের পক্ষে আছেন টেস্ট খেলোয়াড় চক্রশেখর । 
২১১১ 


অস্ট্রেলিয়ার 'বিপর্য'য় 

ভাগ! প্রসন্ন হলে সবই সগ্গব। মাইক স্যিখ 
অবলীলাক্রমে তীয় টেষ্ট খেলায় অস্ট্রেলিয়াকে 
ধরাশায়ী করলেন। একটি ম্যাচে এগিয়ে থাকা 
সহজ কথা নয়, বিশেষ করে অস্ট্রেলিয়ার 
স্বদেশে--ইংলণ্ড যখন অস্ট্রেলিয়ায় পদাপণ করল, 
তখন তাদের ভিতবার আশা বিশেষজ্ঞরা হিসাব 
করে ঠিক করলেন, ---অস্ট্রেলিয়ার ভাগ্য পাঁচ 
এবং ইংলণ্ডের ভাগ্য এক। কিন্ত ক্রিকেট 
খেল৷ বাঁধাধর৷ হিসাবকে বানচাল করতে 
ওস্তাদ । এক্ষেত্রেও তার ব্যতিক্রম হল ন! । 
অস্ট্রেলিয়ার এই ' ভাগ।-বিপর্যয়ের প্রধান 
কারণ, তাদের অধিনায়ক ববি সিম্পসনের অভাব, 
তিনি অসুস্থ হয়ে পড়লেন এবং অধিনায়কতের 
ভার পড়ল বায়ান বৃখের ওপর । নতুন অধি- 
নায়ক দলের মধ্যে প্রাণসঞ্চার করতে পারলেন 
ন৷ | ভাঙনের মুখে অসহায় দশকের ভূমিকায় 
নিজের অলোগ।ত প্রমাণ করলেন । j 
টসে জিতে ইংলণ্ড আক্রমণাস্থক পদ্ধতিতে অস্ট্রে- 
লিয়ার বোলিংকে নাজেহাল করে দিল | দৃ-নূটে৷ 
সেপ্চুরী করলেন--বারবার ১৮৫, এডরিচ ১০৩। 
দলের রান উঠল ৪৮৮। এবার অস্ট্রেলিয়ার 


পাল। |. ২২১ রানে তাদের প্রথম ইনিংস খতম। 
বিন ৬৩ রানে ৫টি উইকেট নিয়ে অস্ট্রেলিয়াকে 





সাভ্জব বানিয়ে দিলেন। মাইক গ্নুথ ফলো। 
জনের সুযোগ নিলেন |. ২৬৭ রান পিছিয়ে 
থেকে নিডীব হয়ে দিতীয় ইনিংসের খেলা শুরু 
ক্করল অস্ট্রেলিয়া । পিচের অবস্থা তখন 
নিদারুণ । খেলার ধরণ - দেখে মনে হল যে, 
তাঁদের পরাজয় এড়াবার দৃঢ়তার একান্ত অভাব। 
ভাঙা মন ও ভাঙা মাঠের সুযোগ নিয়ে মাইক 
স্মিথ অস্ট্রেলিয়াকে এক ইনিংস ৯৩ রাণে 
হারিয়ে ২ এ ধরণের পরাজয়ের আস্বাদ 
হ্বদেশের মা অস্ট্রেলিয়াকে বহু দিন গ্রহণ 
দ্ধরতে হয় 

আগানী ২৯শে জানুয়ারী এডিলেডে শুরু 
হবে চতুর্থ টেস্ট খেল! । অধিনে ববি সিম্পসন 
বসল্চ রোগে আক্রান্ত হয়েছিলেন তৃতীয় টেস্টের 
চিক পূর্বে । চতৃখ 
চা শশ্চিত তাই 


নি। 


টেস্টে তীর অংশ গ্রহণ 
"লগ দলপন্দি মাইক 


হোক ইত 


চর গুপ্ত 


স্মিথ তৃতীয় টেণ্টের বিজয় গোরবের সুস্বাদু 
গ্যাম্পেনে যেন রিভোর হয়ে ন৷ থাকেন। 
কারণ এই . পরাজয়ের প্রতিশোধ তুলবার জন্য 


অগ্ট্েলিয়। মরণকামড় দেবে--এ বিময়ে কোন 
লন্দেহই নেই । এ্যাসেজের পাসেজ বক 
করতে হলে মাইক স্মিথের দলকে কিউ-এ দাড়িয়ে 


প্রচণ্ড লড়াই করতে হবে । তবেই মিলবে 
ভকাডিক্ষত টিকিট । 
সমাচার দর্পণ 
অপেশাদার টেনিস জগৎ এবার দৃষ্টি দিয়ে- 
ছেন অন্যতম শ্ৰেষ্ঠ দূজন অপেশাদার টেনিস 
খেলোয়াড়ের দিকে । একজন হলেন স্পেনের 


স্যানুয়েন সান্তান।--অন্যজন অস্ট্রেলিয়ার ফ্রেড 
স্টোলে। রোজওয়াল সাস্তানার সামনে তুলে 


ধরেছেন মোট। টাকার লোভনীয় প্রতিশুতি। 


কিন্ত সান্তানা বলেছেন যে, ১৯৬৬ সালের উইম- 
ধলডেন এবং ডেভিস কাপের খেলার পর 


সুব্রত গুহ 


পেশাদারত্ব 


গ্রহণের প্রশুকে বিনেচনা করতে 
পারেন। 


এর পূর্বে নয়। 
* bd * 

ভারতীয় টেনিসের পয়লা নম্বর খেলোয়াড় 
রমানাথন. ক্ষণ দিল্লীতে অনুষ্ঠিত জাতীয় 
টেনিসের আসরে অবতীর্ণ হবেন না। হাতের 
কহজীর আঘাতের জন্য তিনি শেষ মুহূর্তে তার 
নাম প্রত্যাহার করেন। কলকাতায় উডবান 
পার্কে এশীয় লন টেনিসের ফইন্যালে জয়দীপ 
মুখাজীর কাছে পরাজয়ের পর ক্ৃষণণ এই 
দ্বিতীয় প্রতিবোগিতায় অংশ গ্রহণে বিরত 
থকলেন। 

» * রস 

এবারের জাতীয় ক্রীড়া অনুঠান ব্যাঙ্গা- 
লোরে পূর্ব নির্ধারিত দিন অনুসারে ১৯শে 
জানুয়ারী শুরু হচ্ছে । আমাদের ন্বগত প্রধান- 


অম্বর রায় 


সম্পাঁদকা- জয়ন্তী সেন 


মন্ত্রী শ্রীলানবাহাদূর শা্্রীর প্রতি শ্রদ্ধা 


জ্ঞাপনের উদ্দেশ্যে এবার কোন উদ্ধোধন অন্ধ 
ঠান হবে ন। | ন্‌ 


টস * * + bl 


পাঞ্জাব রাজ্য সাইকিং এযাসোসিয়েশনের 


মহঃসভাঁপতি শ্রীহরবন্স সিং এবং সম্পাদক 

শ্ৰীজি এম চৌবুরীর বিরুদ্ধে শাস্তিমূলক ব্যবস্থা 

{ করেছেন ওই এযাসোপিয়েশন | তাঁদের _ 

বি অভিযোগ তীরা নাকি একটি সভার 

সর্ভীপতির প্রতি অসৌজন্যমূলক আচরণ করেন 

এবং তাঁকে মারধোর করেন। ভি 
সং *% * 


রঞ্জী ট্রফি ক্রিকেট প্রতিযোগিতার 
মূল খেলাগুলি অনুষ্ঠিত হবে নক আউট 
পর্দায়ে আগামী ২৮শে জান্য়াৰী থেকে। 


দেব মখা্জাঁ 
বোদ্াইয়ে বাংল। দল বোদ্াইয়ের বিপক্ষে প্রতি" 
দ্বন্দিতা করবে । বাংলা এবং বোদ্বাইয়ের খেল। 
শুরু হবে আগামী ২৮শে জানুয়ারী । 
সং সং সং 


লণ্ডন স্কুল দলের সফরে প্রথম জয়লাত 
করার সে'ভাগ্য ঘটে মাদ্রাজ স্কুল দলের বিপক্ষে 
মাদ্রাজে। লণ্ডন স্কুল দল মাদ্রাজ স্কুল দলকে 
পরাজিত করে এক ইনিংস ৭৮ রানের ব্যবধানে । 


* Kk * সং 
মোহনবাগানের খ্যাতনাম। গোলরক্ষক 


কমল সরকার প্রমাণিত করলেন যে, তিনি এক: ৫ 
জন ভাল ক্রিকেটারও বটে। মুলত কমল: 


সরকারের দধর্ধ বোলিংয়ের ফলেই দ্বিতীয় 


ডিভিশন দল সার গুরুদাস ইনস্টিটিউসনের 
পক্ষে প্রথম ডিভিশনের পুলিশ কাবকে পরা' 


জিত কর। সম্ভব হয়। কমল সরকার যাত্র ২১ 
রানে দখল করেন টি উইকেট। 


বসুমতী (প্রাঃ) লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, বাপনাবহারী গাঙ্গুলী স্ট্রাটস্থ কলিকাতা-১২ 
বসুমতী প্রেস হইতে শ্রীসুকুমার গুহমজমদার কর্তৃক মুদ্ুত ও প্রকাশিত। 


৯১) 





EO Cit রস-সাতিভা'সন্তার ছাড়াও গল্পে ভরপর । 
--সগ্রদিদ্ধ হীরেঞ্রনাথ দত্ব-_প্রবাপী ইহাতে আছে-- 
|. “একাধারে ব্যবহারজীবী, সাহিত্যিক, | গিক্প-বৌনির দিনে, বদ্ধদেবের বৃদ্ধি, 
| দাশানক ও কৰ্ম্মী সচরাচর দেখা যায় না। | কাঠুরের কপাল, হাওর মানুষের চোখের জল, 
কাজেই তাহার .আত্মজশবনশী অত্যন্ত | তৃপুর তুল, মূরগা চাচা, বৃদ্ধদেবের গল্প, একটার 
বদলে দুটো, নতুন শসনেমার ছবি, দাঁছুয় 
গল্প, ইঁদুরের কাঁঠিকাহিনী, বাঁদরেরা 
মেটুনিচচ্চাড়। 
বু” ঝরে, পালোয়ান প্যালারাম, উলটো 
বাঁজর দেশে, আজব দেশ, বাঁক! শ্যামের 
ব্যায়রাষ, ছাবুবাবূর মনের কথা, আদি 
কালের বাদ্দ বুঁড়ি।, j 
প্রসিদ্ধ চিত্রশিল্পী ভুর্ধ্য রায় কর্তৃক 
কজুচিত্রিত। 


বন্ছমতশ প্রাইভেট জার্টমটেড 2 ১৬৬, বিপিনবিহারাী গালা প্ীট, কালিকাতা-১২ 





মুকুন্দরাম চক্রবত্তা 
( কলিকাতা বিশ্ববিছালয়ের স্নাতকোত্তর বতাগের পাঠ্যপুস্তক ) 


অধ্যবুগেৰ বঙগসাঁহিত্যে কাঁবকণ যুবুন্দ্রাম চত হভাঁই সর্কজেঃ কাঁধ: তাহার 
₹চণ্ডীর কাহিনী বাঙ্গালার বাশ জাতীয় জশবনের কাহিনী তাহার কাবে) 
পাই মধ্যযুগের বাজালার নখু ত সমাজের দুষ্ট আলেখ্য শাসক সম্প্রদায়ের 
হার! 'নর্খ্যাতিত বাশুচ্যুত মুবুন্দরাম এঃখ ও বেদনার ই বাঙ্গালার এঁতানাধ 


 কাঁধ-ধ্যক্ষির দুঃখ ক কাঁরয়া সর্ক জনের দুঃখ হইতে পারে বাঙ্গাল! সাঁছত্যে 


| তাহা মুকুষ্দরামই সর্বপ্রথম দেখাইয়াছেন। এই হসাবে তান আধুনিক 
বাঙ্গালা রোমান্টিক সাঁহত্যসাধনার অগ্রদূত ৷ 
প্শবর্ভআান তম্বে আছে 
৯ মূল কাব্য, ২7 সুঁবস্ৃত ভূমিকা, ৩। কাঁবর জশীবনী, ৪ | কাৰ্য-পাঁরচিত, 
€ ) কাঁবকন্ধণ যুগের বঙ্গভাষা ( খাঁধ বাঁক্ষমচন্্র লাঁখত ) ৬1 বিভৃত 
কাবা সমালোচনা এবং ৭7 অপ্রচালত শব্দের অর্থ। 
ধল্য সাড়ে চার টাকা 


খাংল। 


প্রীতষ্ঠাবান নাট্যকার ও প্রবণ সাহাত্যক 
আমাণলাল বক্ষোোন্পাধ্যায়ের 


মণিলাল গ্রন্থাবলী 
২য় ভাগে--৬খান রচনা ৩৩০ ৫7৩২ 
বছ্ছিমচন্দ্রের উপন্যাসাবলী--. নাট্যাকারে ) 


চল ত্০ণেক্স্র 


নাটযকার-- অসুতলাল বস্তু 


| ইংরেজের আইনে নিষিদ্ধ অংশগুলি নাটা- 


কারের মূল পাগুলিপি হইতে সহিত 
উদ্ধৃতি-- 
শৈবলিনী--ইংরেজ ধরে নে গেঁছল- 
গুরগণ-াইংরেজ ? একবার পেলে হয় 
মীরকাশেম মসনদে থাক, তাঁর সহায় হয়ে 
হতে ইংরেজ নাম লোপ করব।- 
মীরকাশেষ-পাপাত্বা এই রাজ্য ইংরেজ* 


: দের বিক্রয় করবে। 


প্রতাপৃশইংরেজকে বাংল 
তাড়াতে হবে 


অভিনৰ পংস্করণ-- মূল্য £ 


থেকে 


দূই টাকা) 


ভে [লমিটেড, ১৬৬, বিপিনবিহারা গাছুলা ষ্ীঢ, কালিকাতা-_১২ 











বৃহস্পাত্বার, ১৩ই মাঘ, ১৩৭২ বঙ্গাব্দ সাপ্তাহিক পান্রকা Thursday, 27th Jan., 1966 
আমাদের প্রতিষ্রুতি 


২৬শে জানুয়ারী স্বাধীন ভারতেতিহাসের 
এক পণ্যদিন। এই দিবসের সাংবিধানিক 
. মর্ষধাদা সবার . উধের্ব। ২৩শে জানুয়ারী 
.. নেতাজণর জল্নাদবস। এই দিনাটি শোঁষ', বার্ধ, 
ত্যাগের প্রতীকরুপে জনাচিন্তে প্রাতিষ্ঠত। এই 
ই. দিবসে জনগণের স্বতঃস্ফূর্ত আনন্দ 
ভারে উদ্বেলিত হয়ে ওঠে, তা প্রতি বছরই 
লক্ষ্য করা গেছে এবং সেই আনন্দের অংশীদার 
ছুয়ে" ভারত-কল্যাণের স্বার্থে আমরা আত্ম- 
নিয়োগ করতে একযোগে উদ্বুদ্ধ হয়েছি। 
. এই তো সৌদন অর্থাৎ ২৩শে ডিসেম্বর 
স্পপ্রধানমন্তরী শাস্মীজী কলকাতায় এসে 
উন্মোচন করে গেলেন নেতাজীর মুর্তির। 
সেই সভা-চন্র আবিনম্বর। তেমান আর এক 
চিত, যা. পাথবীর ইতিহাসে শুধু উল্লেখ- 
“যোগ্যই নয়, নবতম। সেই ঘটনা সূচিত হল 









তারপর ভারতের এই কঠিন সময়ে ধান 
শ্লাট্রের হাল ধরলেন তান হচ্ছেন শ্রীমতী 


ছীন্দরা গান্ধী। প্রধানমল্্ীরূপে শ্রীমতী 
গান্ধীর নিবণচনপর্বও বিনা প্রাতদান্দ্বতায় 
অনুষ্ঠিত: হয় না একদিকে দডুপ্রতিজ্ঞ 
 শ্রীমোরারজী দেশাই, আর একদিকে শ্রীমত* 
ইন্দিরা, গান্ধী । গণতন্ঘসম্মত নির্বাচন-শেষে 
বিপুল: ভোটের অধিকারপী হয়েছেন শ্রীমতী 
গান্ধী ।. যৌথ নেতৃত্বের দায়িত্ব তিনি লাভ 
৮৮০৬৬ 









কক. নেতৃত্বে প্রাপ্ত প্রায় রে ভোট 
তনুলেখ্য নয়া 


: ই যুবশত্তির মুখেই যুগান্তরের জয় ঘোষিত 


৭০ বর্ষ ঃ£ ৩৪শ সংখ্যা-মল্য ২৫ পয়সা বাংলা ভাষায় দ্বিতীয় সৰ্বাধিক প্রচারিত 


হয়। তবু একথাও অস্বীকার করা যায় না 
যে, বহযক্ষেত্রে এই ফুবগোচ্ঠী” আজ 'দিশা- 
হারা। যদিও. তারা দুর্লভ কোন ব্তু 
কামমা করে না, তারা চায় রাষ্ট্রের নাগাঁরক 
হিসেবে দুমৃঠো অন্নের পাঁরবর্তে দেশসেবার 
আঁধকার। আমরা মনে করি, বেকারত্ব দূরণ- 
করণ, প্রতিভার যথাযথ দ্বাকাঁত প্রভৃতি ন্যায্য 
অধিকারদানের মাধ্যমে পাঁরণত যুবশাস্তকে 
রাষ্ট্রে পরিপূর্ণভাবে কাজে লাগানো সম্ভব৷ 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী গান্ধী যুবশান্তর সামাগ্রক 
রূপ লক্ষ্য করে রাষ্ট্রের অপরিহার্য অংশ- 
রূপে তাদের সহায়তা দান করুন-এই 
আমাদের কামনা। প্রয়োজন হলে, সংযত- 
আত্মনিয়োগের সুযোগ দান করা যেতে পারে 
সেকথা বিবেচনা করুন। 

অবশ্য আমাদের প্রধানমন্ত্রীর আজ সর্ব- 
প্রথমেই যে বিষয়ে সর্বাধিক মনোযোগ দান 
প্রয়োজন, তা হচ্ছে খাদ্য। আমাদের দেশ 
খাদ্যে আত্মীনভর হতে পারে নি। তানা 
হওয়ার কারণ ষথেন্ট। কিন্তু আত্মন্ভির 
হওয়া অসম্ভব, একথাও কেউ বলেন ?ন। 
সুতরাং বন্ধুবাম্ট্রগলির কাছে সাহায্য আমাদের 
প্রয়োজন হলেও, খাদ্যে স্বাবলম্বিতার প্রশ্নটিকে 
অগ্রাধিকার দিতে হবে। শাস্লীজীর জয় 
কিষাণ’ ধবানিটি তাঁর অবর্তমানে হিমালয় 
থেকে কুমারিকাবধি বার বার ধ্ীনত হোক। 
সেই সঙ্গে এঁগয়ে চলুক কাজ। একমাত্র 
এই কাজের মাধ্যমেই আমরা শাস্ত্রীজীকে 


ও সমান ্তযাগদান সম্পর্কে সজাগ থাকবেন। 


























25 Paise 





“Price : 


শ্রীমতী গান্ধীর এই বন্তবো পিতার আদি 
প্রতিফলিত। শ্রীনেহর জনচিত্তে স্থান 
আসন লাভ করেছেন। : গণতান্রিক সমাজগন্ত 
প্রতিষ্ঠায় তাঁন ছিলেন সরবসঙ্কজধ। ভব; 
সেই মহৎ কাজে বহুদূর অগ্রসর হতে পারেন 
দন। বরং বলা চলে জনগণকে তাঁদের ন্যাধ্য 
অধিকার সম্বন্ধে সঙ্গাগ ও সচেতন করে দায়ে 
রাষ্ট্রের বাঁনয়াদকে দ্রাড়ন্ঠ করারই সার্থক বাগদা 
উচ্চারণ করে গ্রেছেন। ভারতের অূনশক্তির 
দারদ্রু আরও দরিদ্র না হয়, ধনী না হয় আর 
ধনী। 


চাই। 
পল জি 
এইসব কারণে আমরা একবাক্যে বলতে পারি 
যে, শ্রীমতা ইন্দিরার নেতৃত্বে দেশ ও দশের 
কল্যাণ অবশ্যম্ভাবখি। আমরা তাঁকে আমাদের 
করছি? 






















_ ভারতেক্স আকাশে আজ নতুন সূর্য, 
ভারতের ইতিহাসের আজ নতুন পথ পারিক্মা। 
সে নতুন সু, ইতিহাসের সে নতুন নায়ক 
: প্রিরদর্শিন ইন্দিরা সাড়া আর কে হতে 
যেদিন কংগ্রেস পাল“মেণ্টারাী দলের নে 
নির্বাচিতা হলেন ইন্দিরা নতুনের সচল! 
করলেন. তিনি সৌঁদনই। 
ইন্দিরা বংশিপির কথা মনে রাখলে 
মবাশ্য আজকের ঘটনায় বিস্ময়ের কোন অবকাশ 
যাকে না, তাঁর শিরায় শিরায়, প্রাতাটি ধমনীতে 
যে রয়েছে প্রগাত ও তারুণ্যের প্রবাহ ! 
উত্তরাধিকার সূরেই তিনি যেন তা পিতামহ 
মাঁতিলাল নেহরু এবং জওহরলালের কাছে তা 
লাভ করেছেন। 
:  হীন্দরা যখন জন্মগ্রহণ করেন তখন 


রা রর হার বা বা আদ 
কিছুই করবার ছিল না! 

... এর পরে, আনিবার্ষভাবেই সংগঠন নিয়ে 
আভলেন ১২ বছরের কশোরা ইীন্দিরা। সারা 






হওয়া পর্ষস্ত আরাম-বলাসের অবকাশ নেই। 
তান আরো জানতেন দেশের ৯০ ভাগ লোকই 
গরীব, দুঃস্থ, অজ্ঞ ও অশিক্ষিত। দেশকে 
বিদেশীর শাসনমস্ত করতে হলে তাই দেশের 
সমাজ না জাগলে দেশের ৪ সমাজের প্রকৃত 
মুভি যে হতে পারে না এ-উপলাব্ধ আসতে 
ইান্দিরার দেরি হয় খন. আর: হয় নি. বলেই 

















তান কোমরে আচল বেধে বাশিয়ে পড়ে- 
ছিলেন কর্মযজ্ঞে। 
গেলেন পূুণার হারিজনদের বস্তীতে বস্তীতে, 
সেরা করলেন অনাথ শিশুদেরও। শিশুমঙ্গল 
ও নারীকলাণের কাজে ইন্দিরার আগ্রহ ও 
ইন্দিরা নিজেকে তোর করে 'নাচ্ছলেন অগাঁণত 
ভারভবাসীর সেবায় আত্মানয়োগের, জন্যে 
সুইজারল্যন্ড ও অকসফোর্ডের সোমার- 
ভিল কলেজে হীন্দরার 'শিক্ষালাভ। 


ইংলযণ্ডেই হীন্দরা প্রথম র্যাডিক্যাল ভাবধায়ার 
প্রতি আকৃষ্ট হন। ₹ব'ন্দ্রনাথের আন্তিনিকে- 
তনের প্রজ্ব ইন্দিরর জবনন্ছে নতুনভাবে 





শ্রী্জভাী ইন্দিরা গহদ্থন 
আলোকিত করেছে। রাজনোতিক ‘কারণে ঘন 


ধ্বাখবত তখন কাঁবগুরুর সাঁনখ্যই ইন্দিরাকে 
দান করেন, আর সঙ্গে সঙ্গেই কংগ্রেসের 
প্রথম নির্বাচনী প্রচারকারে নেমে পড়েন 
১৯৩৭ আলে। এলাহাবাদের নারসমাজে 
তখন এই এক ফোঁটা ইন্দিরা গভীর আত্ম- 
দবশ্বাদ ও ভরসার কেন্দ্রবিন্দু? ১৯৪২ সালে 
ইন্দিরার বিবাহ ভারতের রাজনোতিক হাঁত- 
হাসে এক আলোড়ন সবঁল্ট- করোঁছিল। এর 
সরে রাজনৈতিক কার্যকলাপের অপরাধে 
'জবামীর সং্দে কারারুদ্ধ হলঃ 


ক পালশমেপ্টারণ eR gk এ-ক্মাই- 


সস যুব শাখার সদস্যা ছিলেন। ১৯৪৯ 
সালে কংগ্রেসের নাগপূর আঁধবেশনে ভান 
পৌরোহিত্য করেন। ভান যে স্ব্পকাল 
কংছেসের প্রেসিডেন্ট ছিলেন তখন সর্বক্ষেত্রে 
কংগ্রেস উল্লেখযোগ্য সাফল্য অক্জন 
করোছল। রন 

তাছাড়া ইন্দিরা কয়েক ডজন সমাজ 
সংস্কার ও শিক্ষামূলক প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠভাবে জাড়তও রয়েছেন। অনাথ শিশু 
শিক্ষা কেন্দ্র, কমলা নেহরু গ্রাম্য নারী ও 
শিশু শিক্ষাকেন্দ্র, শিশু আমোদ-প্রমোদ সংস্থা, 
ভারতীয় শিশু মণ্গল পাঁরষদ ও আন্তর্জাতিক 
শিশুমজ্গল পাঁরষদ তাদের মধ্যে কয়েকটি। 
এ ছাড়াও ইউনেস্কো কার্যকরী বোডে'র তিনি 
শদস্যা এবং জাতীয় সংহতি কমার চেয়ার- 
ম্যান। 

শ্রীনেহরুর মৃত্যুর পর শ্রীমতী ইন্দিরাকে 
শাদ্শি মীন্মঘলভার় নেওয়া হয় ১৯৬৪ সালে 
তথ্য ও বেতারমন্ত্রী হিসেবে। কিন্তু সেদিক 
দিয়ে প্রশাসনিক বিষয়ে তাঁর আভিজ্ঞতা অল্প 
মনে হলেও প্র্যাকটিকালি বা বৈষয়িক ক্ষেত্রে 
ইন্দিরার সমকক্ষ মেলা ভার। বরণ বলা 
যায়, ইন্দিরা তরুণ হলেণ্ড আভজ্ঞতায় (তান 
প্রবীশ। পতার সঙ্গে ইন্দিরা প্‌থিবীর 
প্রায় সকল প্রান্তেই সফর করেছেন, অজন 
করেছেন প্রচুর মূল্যধান অভিজ্ঞতা 

সংহলের শ্রীমতী শসিরিমাভো বন্দর» 
নাঁয়কার পর শ্রীমতী গান্ধী বিশ্বের প্রথম 
মহিলা প্রধানমন্ত্রী । পাঁথবীর ব্‌হত্তম শাপ- 
তাল্মিক দেশ ভারতবর্ষ, তার প্রধানমান্তত্ের 
শদশলাভ 'ঁবশ্বের নারী সমাজের পক্ষে 
আনন্দ. ও গর্বের বস্তু। কিন্তু তার চেয়েও ' 
বড় কথা শ্রীমতণ গান্ধীকে আজ গার 
মার মুখোমুখি হতে হবে। অর্থ” 


কার্ধকরী করার দাঁয়ত্ব। কিন্তু সারা বিশ্বের 
আশীর্বাদ যাঁর ওপর বার্ধত, যান গান্ধী- 
স্যাটেল-নেহরুর পদতলে বসে রাজনৌতিকক 
পাঠ নিয়েছেন, যানি আশৈশব জনসেবা করে 
আসছেন, 'ধরার বুকে প্রাণ চেলেছেন' তাঁর 
পক্ষে কিছুই শন্ত হবে না। শেষের দিকে 
জওহরলালকে বহু বিষয়ে হীন্দরা পরামর্শ 
দিতেন, বৃদ্ধি বাধলে দিতেন, আজ পার 
আসনে বসে সে কাজগুলো করা মোটেই 
দুরূহ হবে নু। জননেত্রী সরোজনী নাইডু 
ইন্দরার সম্পরকে যে কথা পাঁচ দশক আগে .. 
খলোৌছলেন£ Tre now eu of India, 
ভারতের নতুন আত্মা সেরে আশাীরববদ 
জানিয়েছিলেন ইন্দিরা তাঁর মর্যাদা রাখবেন, 
তাঁর ওপর ভারতের জনগণের পূণ" আম্থা 
রয়েছে? 































বস অত 
চন্দ্রকে স্মরণ করবার জন্য ও তাঁকে শ্রদ্ধা 
নিবেদন করবার জন্য এ দিনটিতে প্রতি বংসর 


₹ থাকেন। এ দিনটি বাঙালণর মনে একটা বিশেষ 
“অনুপ্রেরণা এনে দেয়, তারা সজাগ হয়ে ওঠে। 


সুভাষচন্দ্র প্রতি এই অসাধারণ ভান্তিশ্রদ্ধা 





 আয়েছে। খুবই দুঃখের বিষয় যে, সুভাষচন্দ্র 
সম্বন্ধে যত পু্তিক-পস্তকা-প্রবন্ধ লেখা 
হয়েছে-তার সংখ্যা কম নয়--ভাবপ্রবণতাই 
তাতে প্রাধান্যলাভ করেছে, বৈজ্ঞাঁনক ও এঁত- 
ছাসক মানদণ্ড 'দয়ে তাঁর চিন্তা ও কর্মের 
বিশেষ কোনো মূল্যায়ন আজ পর্যন্ত হয় ধ্ন। 
এসভাষচন্দ্রের অমরকীর্তি আজাদহিন্দ 
ফৌঁজ। আজাদহিন্দ ফোঁজ একটা বিচ্ছিন্ন 
ঘটনা নয়। ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের 
আটা একটা আবচ্ছেদ্য অংশ। বাস্তাবকপক্ষে 
আজাদাহন্দ ফৌজ ছিল ভারতের প্রকৃত 
. জ্বাধীনতা আন্দোলনেরই একটা স্বাভাবিক 
_ পরিণতি! 
প্রথম থেকেই ভারতীয় স্বাধীনতা 
আন্দোলনে দুইটি বিপরীত ধারা সংস্পঞ্ট- 
কূপেই দেখা দিয়েছিল। প্রথম ধারাটি ছিল 
 ্কূটিশ শাসনের বিরদ্ধে জনসাধারণের আপোষ- 
এহন সংগ্রাম--সে সংগ্রাম অনেক ক্ষেত্রে সশস্য 
 শরবদ্রোহে পরিণত হয়েছিল। 














বৃটশ রাজত্বে প্রথম দিকেই বাংলা গু. 


গবহারে ঘটেছিল সন্যাসী বিদ্ধোহ-যা প্রকৃত- 
শক্ষে ছিল একটা ব্যাপক কৃষক-বিদ্রোহ। সেই 
থেকে শুরু করে ১৮৫৬ সালের সাঁওতাল 
দবদ্রোহ পর্যন্ত একশত বৎসরের মধ্যে ভারতের 
বাভিন্ন স্থানে খুব কম করে ২০টি গণ- 
গববদ্রোহ ঘটোছিল। এইসব 'বিদ্রোহগ্ীল ছল 
২ এ স্থানীয়, এক-একটা বিশিষ্ট এলাকায় সীমা- 
ভোরপরেই ঘটল ১৮৫৭ সালে ভারতের 
একটা বিরাট অংশে জাতীয় মহাঁবদ্ধোহ। এই 
 মহাযবদ্রোহের একটা বিশিষ্ট তাৎপর্য হল এই 
য, সমগ্র ভারতের ইতিহাসে এই সর্বপ্রথম যে 
জনসাধারণ সচেতনভাবে নিজেদের শান্তির ওপর 
 নিভবি করে একটা সরকারকে ধহংস করে দিয়ে 
বসেই স্থানে নিজেদের একটা সরকার স্থাপন 
করতে চেয়েছিল। ভারতের রাশ্টগঠনে ভারতীয় 
-আধারণ মানুষের এই প্রথম প্রচেষ্টা 
সুভ ধারাটি হল আপোম-আসালোচনার মধ্য 

















সয়ে ক্ষমতা লাভ করা। জাতীয় কংগ্রেসের 
মধ্যেই এই ধারাটি প্রাধান্য লাভ করেছিল। 
১৯১৯ সালের পর থেকে জনসাধারণ কংগ্রেসে 
যোগ দিতে লাগল শু কংগ্রেসকে শক্তিশালী করে 
তুলল। স্বভাবতই জনসাধারণের দাবি-দাওয়া 
খুনয়ে বামপন্থীরা কংগ্রেসের মধ্যে প্রভাব বিস্তার 
করতে লাগল। ক্রমশ বামপন্থীরা জওহরলাল 
ও সুভাষচন্দ্র নেতৃত্বে এতই শীস্তশালস হয়ে 
উঠল যে, তারা পরপর দুই বৎসর ১৯৩৮ ও 
১৯৩৯ সালে হারপুরা ও '্িপ্‌রী কংগ্রেসে 
সুভাষচন্দ্রকে সভাপতি করতে সক্ষম হল। 
ন্রিপুরীতে কংগ্রেস দু'ভাগে বিভন্ত হয়ে 
গেল। কংগ্রেসের ইতিহাসে এই প্রথম যে সভা- 


শত নির্বাচনে প্রাতিদ্বদ্দিতা হল। তখন পক. 





আমারই পরাজয়। কিন্তু এই সময়ে জহর 





সভাপতি নির্বাচন জবসিম্মীতিরুমের হয়েছেঃ 
প়ীভি সীতারামাইয়া সভাখচন্ড্ের নিকট হরে 
যাবার পর গান্ধীজী বলোছলেন”-এ খরায় 





















লাল শৃনরপেক্ষ” হয়ে গেলেন ও সু: 
পদত্যাগ করতে বাধা হলেন। 
ও দক্ষিণপল্থশর দ্বল্দে জওহরলাল « 
চন্দ্র এক্যবদ্ধ থাকলে ভারতের ইতি হয় 
অন্যরকম হতো। কিছুকাল পরে সুভামচল্রকে 
কংগ্রেস থেকে বাহম্কার করে দেওয়া 
সেই সময়ে দ্বিতীয় বিশ্ব মহাধ,ন্ধ 
‘ বিশ্বযুদ্ধ সৃভাষচন্দ্রের নিকট এ 











ধস করার জন্য শু তির জন্য 
 ভারতবাসীকে যে একদিন সশস্ত্র ks 
নামতে হবে একথা তিনি কখনোই ভুলে 

বননি। তিনি একথাও ভালভাবে রি যে, 
পঁসপাহণ” বিদ্রোহের এঁতিহ্য ভারতের জন- 
- জাধারণও ..সিপাহখদের মন থেকে একেবারে 
মুছে যায় নি। সেই কারণেই ভারতের বিপ্লবী- 
পল্থাদের সঙ্গে তানি যোগাযোগ রেখে চলতেন। 



















































«জী নি। উপর [ভান এব ভালতাবেই 
জানতেন যে, প্রথম মহাযুদ্ধের সময় যেসব 
ভারতীয় বিপ্রবারা ভারতে ও ভারতের বাইরে 
মধ্যে যোগাযোগ স্থাপন করোছিলেন 
তাতে তাঁরা বিদ্রোহের প্রচেষ্টায় যথেষ্ট সাড়া 
পেয়োছিলেন। 

ভিতর দিন বাংল উন সত্ৰ 
চন্দ্র নজববন্দী হয়ে দিন কাটাচ্ছিলেন। এই- 
ভাবে পঙ্গু হয়ে বসে থাকার মতো লোক তিনি 
ছিলেন না। প্রথম মহাযুদ্ধের সময ভারতীয় 
থেকে যেভাবে বিদ্রোহের আয়োজন করেছিলেন, 
দিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময়ও সেইর্‌প সুযোগ 
_ এসে উপস্থিত হল। 
কিন্তু এই দুইটি যুদ্ধের মধ্যে অনেক 
মৌলিক পার্থক্য ছিল। প্রথম বিশ্বযুদ্ধ ছিল 
[নক একটা সান্নাজ্যবাদী যুদ্ধ-দৃই পক্ষই 
{ছল সমান সাম্রাজ্যবাদ; কোনো মহৎ আদর্শের 
ম্থান এখানে ছিল না, উভয় পক্ষই সাম্রাজ্য 
বস্তার, পরদেশ জয়, [বদেশী বাজার দখলের 
. জন্য উন্মত্ত হয়ে উঠোঁছল। এই যুদ্ধের সময় 
ভারতীয়দের পক্ষে “আমার শত্রুর শত্রু আমার 
বন্ধ the cnemy of my enemy 
is my friend এই পরোকন 
নীতি অনুসরণ করা সহজ ছিল। সুতরাং 
সেই সময়ে ভারতীয় বিপ্লবীদের পক্ষে ইংরেজের 
পর জার্মানীর সঙ্গে যোগ দেওয়ায় কোনো 
নৈতিক. বাধা ছিল না। 
২. দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পাঁরবেশ ছিল সম্পূর্ণ 
অন্যরূপ। এই যুদ্ধ ছিল মূলত, সাাগ্রক- 
ভাবে চূড়ান্ত প্রাতিক্রিয়াশশল উগ্র সাম্রাজ্যবাদী 
জার্মান, জাপান ও ইতালীয় ফ্যাসীস্ত শক্তি- 
গুলির বিরুদ্ধে বুয়া গণতান্রিক দেশ- 
গুলির ও সমাজতাল্লিক স্োভিয়েত-এর লড়াই! 
এই যুদ্ধে ফ্যাসীদ্ত রাষ্্গুলিই ছিল বৃদ্ধের 
প্ররোচক ও প্রথম আরুমণকারী 12551559015) 
এইরূপ পরিস্থিতি ভারতীয় বিপ্লবীদের নিকট 
একটা ভীষণ জাঁটল সমস্যার সৃষ্টি করল। 
যে-জার্মানী খোলাখুলিভাবে চরম জাতি- 
দবদেষী, জার্মান জাতির শ্রেষ্ঠত্ব ও সমগ্র 
দুনিয়াতে প্রভুত্ব বিস্তারে যে উন্মাদ হয়ে 
উঠেছে, ভাবতবর্ষকে সে তার দখলে আনতে 


% 





 সম্বন্ধটাও কোনোপ্রকারের গণতান্ত্রিক 


জাতীয় স্বজন ও UE Bi ভরতীয় 


ধিপ্লবীরা কি করে যোগ দেবেন? 


পক্ষান্তরে একথাটাও- উপেক্ষা করা চলে 


না যে বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদ ও ভারতবধের মধ্যে 
ভিত্তিতে 
প্রাতীষ্ঠিত নয়, সেটা নিছক একটা প্রভু-ভূত্যের 


সম্বন্ধ স্বাধীনতালাভের জন্য সংগ্রামের এই 


অপূর্ব সুযোগের প্রশ্নটা ভারতীয় বিপ্লবীদের 
নিকট ধামাচাপা দেওয়া খুব সহজ নয়। . 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য 
সোভিয়েত ইউনিয়নের অস্তিত্ব! শ্রমিকশ্রেণীর 
এই প্রথম সমাজতাল্লিক রাষ্ট্র সকল. দেশের 
সাম্রাজ্যবাদী ও প্রাতীক্লয়াশশলদের আক্কোশের 
প্রধান লক্ষ্য; সোভিয়েত ইউনিয়নই তখন 
সমগ্র দুনিয়ার শোষিত জনসাধারণের ও মুুক্তি- 
কামা পরাধশন দেশগুলির একমাত্র অকৃত্রিম 
বন্ধু ও সমর্থক। সোভিয়েত ইউনিয়নের 
জন্মাবাঁধ দুনিয়ার সাম্ত্রাজযবাদীদের চক্রান্তের 
প্রধান লক্ষ্য ছিল এই শ্রীমক-রাস্ট্রকে ধ্বংস 
করা! তাই সাম্রাজ্যবাদী চক্রান্তের বিরুদ্ধে 
ভারতবাসীর পক্ষে সোভিয়েতকে রক্ষা করা 
ভারতীয় স্বাধীনতা সংগ্রামের সঙ্গে আবিচ্ছেদ্য- 
ভাবে জাঁড়ত। 

মুসোলিানির আবাসানয়া . আক্রমণে 
পাঁশ্চমী শান্তগুলি কোনো বাধাই দিল না! 
স্প্যানিস গণতল্মকে তারাই হত্যা করল জাপান 
যখন চীন আক্রমণ করল তখনও তারা কোনো 
বাধা দিল না। সবশেষে সোভিয়েত-বিরোধী 
সান্জাজ্যবাদীদের চক্রান্তের চূড়ান্ত পরিণাত 
ঘটল ১৯৩৯ সালে মউানিক প্যানে । পশ্চিমী 
সাম্রাজ্যবাদী শাস্তগুল ফ্যাসীস্ত শাস্তগুলির 


সঙ্গে একজোট হয়ে গেল এবং সোভিয়েতকে 


একেবারে কোণঠাসা করে দিল। এই ভয়ঙ্কর 
আন্তর্জাতিক পারাস্থাতিতে সাম্রাজাবাদীদের 
যুদ্ধজোট ভাঙবার জন্য স্ট্যালিনকে বাধ্য হয়ে 
হিটলারের সঙ্গে ষুদ্ধ-বিরোধী চুক্তি স্বাক্ষর 
করতে হল। 

এইরূপ একটা বিভ্রান্তিজনক জাঁটল আন্ত- 
জর্াতিক অবস্থার মধ্যে সুভাষচন্দ্রকে একটা 
কর্মপল্থা ঠিক করে নিতে হল। বৃদ্ধের এই 
অপূর্ব সযোগকে ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামে 
কাজে লাগাবার জন্য তান বদ্ধপাঁরকর হয়ে 
উঠলেন। অতি দুঃসাহসের সঙ্গে সমস্ত বাধা- 
বিপদ অগ্রাহ্য করে বুটিশ পুলিশের চোখে 
দুলত্ঘ্য পাহাড়-পর্বত অতিক্রম করে কাবুল 
ও মস্কো হয়ে জার্মানীতে এসে তিনি উপস্থিত 
হলেন আজ্ঞাদহিন্দ ফৌজ গড়ে তোলার 
উদ্দেশ্য নিয়ে৷ 

কিছুকাল পরে হিউলার বিনা কারণে 


সোভিয়েত-জার্মান ষদ্ধ-বিরোধা চুক্তি ভঙ্গ করে 
-হঠাৎ সোভিয়েত ইউনিয়নকে আক্রমণ করে 


বসল। তার ফলে পুনরায় আন্তর্জাতিক 
পরিস্থিতির আমুল পরিবর্তন ঘটল! যুদ্ধের 


ফ়োজন। টী 





“সি নিরগেক্ষ। এই অবস্থাটা ছিল সভাব- 
চন্দ্রের পক্ষে খুবই প্রাতকূল। কিন্তু হিটলারের 
সোভিয়েত-আরুমণের ফলে স্বভাবতই জার্মান 
নীতে সুভাষচন্দ্রের অবস্থা আরও জাঁটল হয়ে 
পড়ল। কিন্তু যে পথে তান একবার পা 













নেই, তাঁকে সেই পথেই এগিয়ে ষেতে হবে 
আজাদ হিন্দ ফৌজ গঠন করে তাঁকে সফোগের 
অপেক্ষা করতে হবে। 

তার পর সুভাষচন্দ্রের দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার 
আগমন, সেখানে জাপানের সাহায্যে আবার 
আজাদাহিন্দ ফৌজ গঠন, ইংরেজ সাম্রাজ্য” 
বাদীদের বিরুদ্ধে লড়াই ইত্যাঁদ ঘটনা সর্বজন-. 
'বাঁদত, এই প্রবন্ধে তার পুনরাবাত্ত নিজ্প্র- 





বুদ্ধের সময়ে সৃভাষচন্দ্র যখন বিদেশে 
আজাদহিন্দ ফৌজ গঠন করছিলেন তখন 
ভারতের অন্যান্য বামপল্থণদলগুল কি: ভূমিকা 
গ্রহণ করোছিল এই প্রশ্ন ওঠাও স্বাভাঁবক, 
কিন্তু বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী. নিয়ে তারও 
[বিশেষ কোনো আলোচনা হয় নি। অন্যান্য 
ব্যাপারে যেমন, এ ব্যাপারেও তেমনই আমরা 
ভাবালুতার বন্যায় নিজেদের ভাসিয়ে দেই। 
যাঁরা ১৯৪২ সালের শীবপ্লব” ঘাঁটয়ে- 
ছিলেন, যাঁরা তা নিয়ে গর্ব করে থাকেন, তাঁরা 
সি 8 
১৯৪২ সালটাতেই কি 'বিপ্রবের পরিস্থিতির 
উদ্ভব হয়েছিল? বিনা প্রস্তুতিতে কি 

বিপ্লব বা সমাজতন্ত্র এত সহজে ঘটান খায়? 

তারপর ষখন চার বংসর পরে আই, এন, এ 

আন্দোলন, ভারতীয় নৌ-বিদ্রোহ ও বৃটিশ 

বাহিনীতে বিদ্রোহী মনোভাব দেখা দেবার ' 
ফলে যখন সতা-সতাই বৈপ্লাবক পরিস্থিতির 
সৃষ্টি হল, বিপ্লব এসে ঘরের দুয়ারে ধাকা 





এদের 
সম্বন্ধেও প্রশ্ন ওঠে যে গণ-যুদ্ধ সম্বন্ধে 
তাঁরাই বা কি প্রস্তুতি চালাচ্ছিলেন ১ যুদ্ধের 
সময় তাঁরা যেসব কৌশল অবলম্বন করে- 
ছিলেন তা কি গণ-যুদ্ধে, জনসাধারণের 
একাবদ্ধ আন্দোলনকে শব্তিশালী করে তুলে- 
ছিল, তাঁরা কি জনসাধারণকে গণ-যৃদ্ধের 








আলোচিত হয় নি। একদল লোক ion, 
দেবতার আসনে বাঁসয়ে অন্ধভাবে পৃজা করেন, 
আর বংসরে একবার করে তাঁর প্রতিম্যর্তিতে 








নালা পারমে দেন এবং ভাবেন যে (তান এসে 
- "আমাদের :সমস্ত সংকট থেকে “উদ্ধাব --করে 
দৈবেন। একদল মতলববাজ লোক মাঝে মাঝে 
ল্লাটয়ে দেয় তাঁকে এখানে দেখা গিয়েছে, 
ওখানে দেখা গিয়েছে, কিংবা অমুক সাধু- 
বাবাই তান, সথ্গে সঙ্গে অসংখ্য লোক ছোটে 
উন্মত্ত হয়ে সেই দিকে। 
ইঙ্গ-আমোরকানরা এবং ভারতেও অনেকে 
সুভাষচন্দ্রকে “কুইসলিং বলোঁছিলেন। ইঙ্গ- 
আমোবকানদের কথায বোঝা যায়, সুভাষচন্দ্র 
ছলেন, তাদের আপোষহখন শব সুতরাং তারা 
যে তাঁকে গালাগাল দেবে তাতে প্রতিবাদ করার 
ধিকছু নেই। কিন্তু যেসব ভারতাঁয় তাঁকে 
কুইসালং বলোছলেন তাঁরা কি এই কথাটির 
অর্থের খোঁজ নিয়োছলেন ? কুইসলং ছিল 
নরওয়ে দেশের একজন বিশিষ্ট নেতা। 
জার্মান নাৎসীরা নবওয়ে দেশ দখল করলে 
_ কুইসালং তাদের সঙ্গে যোগ 'দয়ে যেসব 
নরওয়েজিয়ান তাদের দেশকে বিদেশীর হাত 
থেকে মুক্ত করতে চেয়েছিলেন তাঁদের কুইসালং 
দমন কবোছল। কুইসালং ছল বিশ্বাসঘাতক, 
“দেশদ্রোহী । সনভাষচন্দ্রের' সঙ্গে কুইসালং-এর 
সামঞ্জস্যটা কোথায় 2 সুভাষচন্দ্র কিং নিজের 
দেশের {বরুদ্ধে বিদ্রোহ করোছিলেন, না বিদেশ! 
শাসনের কবল থেকে সাতৃভূমিকে মুন্ত করতে 
চেয়েছিলেন? হতে পারে যে সুভাবচল্জ্র যে 
“বপজ্জনক পথ বেছে নিয়েছিলেন তা তাঁদের 
মতে সঠিক ছিল না, কিন্তু রাজনৌতক মত- 
ভেদের জন্য কাউকে বিশ্বাদ্ঘাতক বলতে হযে 
এটা কি একটা মস্ত বড় অপরাধ নয়? 
".- আরও একদল লোক আছেন যাঁরা স্ুভার্ষ- 
চন্দ্রকে মাকাসস্ট বলে দাবি কবেন। এটা 


সাঁত্য কথা বে, তান মার্কসবাদ থেকে অনেক", 


গছ গ্রহণ করোছলেন। কথাটা ঠিক, 
কিন্তু বর্তমানে তা অনেকেই করে থাকেন। 
অনেক উদারপল্ধীও মাকসিবাদ থেকে অনেক- 
চিনা নি 


সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ করেন। 

তা ছাড়া, সুভাষচন্দ্র যে জেলা ও 
ফ্যাসজম-এর সমন্বয়ের ( synthesis be- 
tween Communism and Fascism. ) 


ততৃ দাঁড় কবাবার চেষ্টা করেছিলেন তা খুবই 
- হাস্যকৰ, কেন না এই দদগট হচ্ছে একেবারে 
িবপরধত জিনিস -- ফ্যাসীজম হচ্ছে চূড়ান্ত 
সাম্রাজ্যবাদ, আর কমিউনিজম সামাজ্যবাদ 
ধ্বংসকারী? তেলে আর জলে যেমন মিশ 
খায় না, ফ্যাসীজম ও কামিউনিজ্জমের সম্বন্ধও 
তেমাঁনই। 

প্রথমদিকে সুভাষচন্দ্র যে ফ্যাসবাদের 
প্রীত অনেকটা আকর্ষণ দিল ভাতে কোনো 
সন্দেহ নেই। জার্মানী ও ইতালশর যুবসংগ্ঠন 


চি ররর 
. বিস্তাব --করোছিল। -কিদ্ছু পরবর্তী কালে- 


দাঁড়িয়েছিলেন না! রাজনৈতিক পরিবর্তনের 


(হক বস্তা 


এমন পরিকল্পনা গদতে পারবে না যা ইও 
রোগের জাঁতিগুলির কাছে গ্রহণযোগ্য হবে। 

“সুতরাং আমাদের এই 'সিজ্ধান্তেই আসতে 
হবে যে সোভিয়েত পাঁরকল্পনা ছাড়া ইও- 
রোপেব জন্য আর কোনো পাঁরকল্পনা নেই-- 
করল তখন ফ্যাঁসবাদের প্রতি -সুভাবচন্দ্রের বিশেষ করে সে পরিকজ্পনা যখন সোভিষেত 
ইউনিয়নে সফলতালাড কবেছে। একটি প্রকৃত 
লমাজতাম্মিক রাষ্টু স্থাপন করাই আজ জার্মান 
জাতির পক্ষে প্রধান কর্তব্য-সে রাষ্ট্র হবে 
সোভিয়েত ইউনিয়নের বন্ধু! 

“্মার্সাল  স্ট্যালিনই হচ্ছেন আজকেব 
দুয়ার একমার ব্যন্তি যাঁব ওপর সমদ্ত 
ইওরোপের ভাগ্য নির্ভর কবছে। সুতরাং 
সমস্ত পৃথিবী, বিশেষ করে ইওবোপ, 
সোভিষেত ইউনিষনের নশীতির প্রতি আগ্রহের 
সন্গে দৃম্ট বেখে চলবে ( Testament 
of Netaji, PP. 79-81 ) 

স্মভাবচন্দ্রের এই আবেদনাঁট সম্বন্ধে একটি 
বিষয়ে পাঠকদের দুষ্ট আকর্ষণ বরা প্রযোজন। 
এই আবেদনটি শুধু জ্রার্মানদের প্রতিই নয়, 
দুনিয়ার সমস্ত সাম্াজ্যবাদ-বিরোধী মানুষেরই 
{নিকট ছিল তাঁর এই আবেদন, যে সময়ে 
সুভাষচন্দ্রই আবেদন করেছিলেন, তখন কেবল- 
মার জার্মানীবই পতন হযেছে। জাগানেক 
পতন হয়েছিল আবও কষেক নাস পরে? 
তখনও সুভাষচন্দ্রকে জাপানের সহ্গেই চলতে 
হচ্ছিল, সুতরাং তিনি সমগ্র এশয়াব কাছে 
আবেদন কবতে পাবেন নি? কিন্তু তা সন্বেওড 
এ আবেদনে বেসব কথা বলোঁছলেন তা যে 
জাপানধ নাতির বিরুদ্ধেই ছিল তাতে কোনো 
সন্দেহ নেই। 
সুভাষচন্দ্র আজ্রাদাহন্দ ফোঁজ একটি অত্যন্ত 
গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকাব কবে আছে 


মুসোলান যখন আবির্সানযা আরুমণ কবল, 
জাপান চীন দখল করার চেষ্টা করল ও - 


সঙ্গে সঙ্গে 'তনিও অগ্রসর হতেন। এবং 
শেষ পর্যন্ত তান কোথায় এসে দাঁড়িয়ে- 
ছিলেন তা তান সিঙ্গাপুর রেডিও থেকে 
জার্মানীর পরাজয়ের পর ১৯৪৫ সালে 
২৫শে মে তারিখে যে বন্তুতাটি দিয়েছিলেন 
(এইটেই প্রায় তাঁর শেষ বন্তৃতা) তা থেকে 
ভালভাবেই বোঝা বায়। তাতে তিনি বলে- 
ছিলেন £ 

শ্ষে সমস্যাটি আজ্জ প্রত্যেকটি আম্ত- 
তক ঘটনার অনুসরণকাবীর পক্ষে, বিশেষ 
গুরুত্বপূর্ণ তা হচ্ছে ভবিষ্যতে ইওবোপ 'ঁক- 
ভাবে চলবে? এই সম্বন্ধে আমার মত খুব 
পাঁরচ্কাব। আমি পূর্বেও অনেকবার বলোঁছ 
যে জার্মানীর পরাজয় থেকে শুরু হবে. 
সোভিয়েত ইউানিয়ন ও ইঞ্গ-আমোরকানদের 
মধ্যে একটা ভাষণ সংদর্ষ। সমস্ত পৃথিবশ 
জানে যে সোভিয়েতের যুদ্ধের উদ্দেশ্য ইঙ্গ- 
আমোরকানদের যুদ্ধ-উদ্দেশ্য থেকে সম্পূর্ণ 
পৃথক। সোভিয়েত সরকার জানে যে 
জার্মানীর পরাজয়ের সর্বপ্রধান কারণ হচ্ছে 
সোভিয়েত জনসাধারণের ও তার--সামরক 
শান্তর অসাধারণ বীরত্ব, ধৈর্য ও আত্মত্যাগ । 
সুতরাং তার শান্তি সম্বন্ধে সচেতন সোভিয়েত 
ইউনিয়ন কখনই ইওরোপের পঢনগঠিনের স্দভাষচচ্দের উন্ত ও তাঁর করেব পরি- 
ব্যাপার ইঞ্গ-আমোরকানদের হাতে ছেড়ে দেবে প্রেক্ষিতে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী ?দয়ে বর্তখান 
না৷... ভারতের ইতিহাসে তাঁর স্থান নির্ণয়ের জন্য 
“পরাজয় না হওয়া পর্যন্ত যুদ্ধোত্তর আঁতিহাসিক বিচারের বিশেষ প্রযোহ্রন আছে। 
ইওরোপের জন্য জার্মানীর একটা পাঁরিকজ্পনা j 
দচছিল। আজ সে পরাজিত। 

প্যৃদ্ধোন্তর ইওরোপের জন্য কেবলমান্ 
আর একটি রাষ্ট্রের একটা পাঁরকম্পনা আছে__ 
সে রাম হচ্ছে সোভিয়েত ইউনিরন। এই 
পরিকম্পনাকে কার্ষে পরিণত করা প্রয়োজ্বন। 
..আমোরিকার যুত্তরাদ্ইী তাব সাধের "্আমে- 
{রকার শতাব্দখ* স্থাপনের জন্য যতই উদ- 
গ্রীব ও উচ্চাকাষক্ষী হোক না কেন, সে কখনই 
ইওরোপে তার আধিপত্য বিস্তারে ' সক্ষম 
হবে না। তা ছাড়া, 'ইঙ্গ-আমোরিকানরা, বারা 


* এফ: সিনে ক্লাবের উদ্বোধনী 
চলচ্চিত্রের সচিত্র কাঁহনী এবং 
চতুর্থ বার্ষিক বিশেষ জয়ন্তী সংখ্যা 


আশ্চং | 
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“ [প্রায় দুবছর আগে হন্দ্প্থান 
্টান্ডর্ড দৈনিক ইংরেজী পাকা 
(পুরো একাঁট বছর প্রাতি সপ্তাহে এক 

জুড়ে) আম ‘Chittagong 
Hero’s Fight for Freedom — 
ঘই শিরোনামায় চট্টগ্রাম যুব-বিদ্রোহের 
বারাবাহিক ইাঁতহাস লিখোঁছলাম। 
মারস্ত করেছিলাম ১৯৩০ সালের ১৮ই 
এাপ্রল সকাল বেলার আশু আক্রমণের 
প্রল্তাঁতপর্ব থেকে; আর শেষ জরে- 
ছিলাম আমাদের দ্বাপান্তরের সাজা হয়ে 
দাওয়ার পর যখন 488495" নামে 
লমদদ্রগামী একটি চুক্তি কবা জাহাজে 
আামাদের পায়ে বোড় ও হাতে হাতকড়া 
পারিয়ে নিয়ে চলৌছল সুন্দরবনের পথে 


সশস্ত্র আরুমণ ও" খন্ডযুদ্ধের যে বপ্রবী 
অধ্যায় রচনা হয়েছিল সেই পর্বের শেষ 
হোল সেই দন-যে দন মহান ধবপ্রবী- 
নেতা সূর্য সেন, ১২ই ডিসেম্বর, ১৯৩৪ 


-৯৯৩৪ সলের ঘটনা থেকে শুবু করার 


কি 


লাটবাহাদুর 
Lord Lyton-এর Bengal 0৮01. 
nance জারী এবং আমাদের ৮৩ জন 
বিপ্লবী ও সুভাবচন্দ্রের বিনা বিচারে 


দলে যুক্ত থাকার সময় থেকে মাস্টারদাব 
জীবনাবসান পর্যন্ত বে বিপ্রবী-অধ্যায়ের 
সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলাম 
সেই বৈপ্লাবক ইতিহাসের স্মৃতিবিজ- 
শড়ত গুটকতক পাতা ধারাব্যাহকভাবে 
সাজিয়ে যাবার চেষ্টা করবো মাত৷ মনে 
মনে খুবই আশঙ্কা আছে হয়তো বা 
যা বলার বা ষাদের কথা জানাবার ইচ্ছা 
আছে তা' নিজের অক্ষমতার জন্য যথা- 
যথভাবে ব্যক্ত করতে পারবো না। তবু 


"আমার আঁত 'নিকউতম- আপনজনেরাই 
আমাকে এই -গুরুদীতিত্ব নিতে প্রেরণা - জাতীয় 


যাঁগয়েছে। তাদের দাবি-__ আমাকে 
আমার বিপ্লবীস্মৃত লিখে যেতে 
হবে। তাদের এই দাঁব উপেক্ষা করে 
তাদের অমর্ধাদা করার ধৃষ্টতা আমার 


সংগঠন, বারবিরকম ও মৃত্যুবরণে্ 
ইতিহাস পাঁরবেশনের একান্ত আগ্রহ 
উপলান্ধ করে আম তাঁদের আহবানে 
আকৃষ্ট হয়েছি। তাঁদের এইরূপ ইচ্ছা 
ও নশাঁতির প্রাত শ্রদ্ধাবান হয়েই আমার 
লেখা আগ্রহের সঙ্গে তাঁদের সাপ্তাহিক 


পারচালত করেছে। তাই প্রয়োজন- 
বোধে লেখার মধ্যে অসহযোগ ও আইন- 
অমান্য আন্দোলনের কথা প্রাসাঙ্গকভাবে 
উল্লেখ করোছ। 
ভারতের আঁগ্রযুগের এই অধ্যায়ের 
ইতিহাস গলখতে গিয়ে একটি দিকে 
আম বিশেষ লক্ষ্য রেখোছ যাতে এ 
কাঁহন' মূল বিষয় থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
না পড়ে। ভারতের সমকালীন রাজ- 
নৈতিক- ও অর্থনৈতিক পটভূমিকা্‌ 
ভারতের ইংরেজ শাসনের ইতিবৃত্ত এবং - 
ও আন্তজাতিক পাঁরাস্থাত - 
এ অবতারণা করে অনর্থক 
জটিলতার সৃষ্ট করে আমার এ 


কাহনতকে আমি ভারাক্রান্ত করতে চাই 


না। কারণ তাতে পাঠকের মন মূল 
বিষয় থেকে বাক্ষপ্ত হবার সম্ভাবনা । 
আর একটি বিষয় আমার মনে - 
হয়েছে যে, কেবলমাত্র নিছক ঘটনার 
উল্লেখ করলেই আশ্মষুগের ইতিহাসের 
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কথা বলা হয় না। সেই যুগের ইতিহাস 


এই নয় যে, বিপ্লবী যুবকদল হঠাৎ 'ক্ষপ্ত 


প্রত্যক্ষভাবে যেটুকু অংশের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট 


তখনো ভোর হয় নি। ঘুম-জাগা 
পাঁখর দল বাসায় বসেই তাদের অস্তিত্ব 
জানাচ্ছে-- আমার দরজায় শব্দ হোল 
'টক্‌ত ‘টক্‌’, একটু থেমেই আবার ‘টক্‌’ ৷ 
পাঁরাচত শব্দ; আগন্তুক আমার সহ- 
পাঠা এবং অন্তরঙ্গ বন্ধু প্রমোদ _ 
ক্লাসের সেরা ছেলেদের একজন। সোঁদন 
সেই র্রাহ্গমূহূর্তে আম ক কল্পনাও 
করতে পেরোছলাম যে, আজ সকালে 
যার সঙ্গে পারচয় হবে আমার, সে 
আমার জাঁবনে এক নতুন পথের দরজা 
গুলে দেবে, যে পথে প্রত পদক্ষেপে 
আছে বিপদের সঙ্কেত, জীবন-সংশয়, 
আর মৃত্যুর প্রতি তুচ্ছতা; আর সেই 
বন্ধুর রন্তঝরা পথের অপরপ্রাল্তে 
রয়েছে উজ্জ্বল আশার আলো-_মাতৃ- 


দাপ্তাহিক বসুমতী 


ভূমির বল্ধনমোচন! সেদিন স্বপ্নেও কি 

করেছিলাম আমার প্রিয়তম 
বন্ধু প্রমোদ চৌধুরী আর দশ বছরের 
মধ্যেই হাসতে হাসতে ফাঁসির দাঁড় 
গলায় পরবে? সৌঁদন কে জানতো 
আমার অন্যতম সহপাঠী ও অকৃত্রিম 
বন্ধ: গণেশ ঘোষ হবে আমার জীবনের 
প্রাতাট দিনের সাথী-_জয়-পরাজয়, 
ভাগ করে নেব দু'জনে সমান ভাগে? 


মাঝে মাঝে পায়ে-চলা পথে মাঠ পোঁরয়ে 
পথের দূরত্ব কমিয়ে আনাঁছ। তবু 
যেন পথ আর শেষ হয় না। জান না 
কি জন্য চলেছি,_-শুধু জান প্রশ্ন 
করলে উত্তর পাবো না-_কারণ প্রশ্ন 
করাটাই 'নয়মের ব্যাতিক্রম । 

চট্টগ্রাম শহরের একপ্রান্তে ক 
ফুলণর তশরে পাথরঘাটা নামে পল্লশী। 
সেখানে গিয়ে থামলাম আমরা । আগুল 
তুলে দেখালো প্রমোদ -- নদর 


আর কোন কথা না বলে সে চলে গেল। 

ষে রাস্তা দিয়ে আসাঁছলাম সেটি 
নদীর ঘাটে গিয়ে 'শেষ হয়েছে। 
কুটিরটিতে যেতে হোলে অসমান মাঠ, 
শুকনো নর্দমা আর ভাঙাচোরা ইট- 
পাথরের ওপর 'দিয়ে এগোতে হবে। 


নদণতে পড়েছে তার ছায়া। সেই আবার- 
গোলা জলের ওপব দিয়ে নাচতে নাচতে 
ছুটে চলেছে কয়েকটি সাম্পান (চট্টগ্রামের 
বিশেষ ধরণের নৌকা), বড় নৌকার 
মাঁঝরা পাল তুলে মাঝদাঁরয়ায়, যাবার 
চেস্টা করছে; দূরে নোঙর করা দু- 
একাটি স্টমলণ, তাদের এখনো ঘুম 
ভাঙে নি। কোন এক সাম্পানের মাঝি 
দেশীয় সুরে অবোধ্য ভাষায় গান ধরেছে 
সে গানের সরও এই বিশ্বপ্রকতির 


ধনয়ে এগিয়ে চললাম সেই বন্ধুর পথে 
২১২১ 


পা 
“একটা খড়ের ঘর, এ আমার গন্তব্যস্থল ৷ 


-কুটিরের . উদ্দেশ্যে! কি ভাবাছলাগ 


তখন? হায় রে প্রকৃতির অজস্র সম্পদ! 
আমার মনের মধ্যে তখন অন্য প্রকাতির 
লীলাখেলা চলছে। ভাবাঁছ, আজ 'নশ্চয়ূ 
এরা আমাকে একটা রিভলবার দেখাবে, 
আর শাখিয়েও দেবে তার গোপন তথ্য 
কোন্‌ অঙ্গে কেমন করে হস্তস্পর্শ করলে 
একটা শুধু শব্দ, ব্যস--একজন ইংরেজ 
বাজপুরুষ খতম। 

সেই বয়সে বিপ্লব সম্বন্ধে এর বোন 
ধারণা এগোয় নি। চট্টগ্রামের সশস্থ 


ইংরেজ শাসকদের হত্যা করে, সরকারী 
ছর্থ এবং সরকার-সাহায্য-পুষ্ট ধনীর 
অর্থ লুঠ করে, দেশময় একটা বিভন-' 
কার রাজত্ব সৃষ্ট কবে ইংরেজদের 
বুবিয়ে দিতে হবে যে এদেশে তাদের 
র্থ এবং প্রাণ কোনাটই নিরাপদ নয় 
এটাই ছিল সৈ যুগে বিপ্রবীদের মূল 
উদ্দেশ্য। আম তখন সবেমার বিপ্লবী 
নলেব সংস্পর্শে এসৌছ; বিপ্লব সম্বন্ধে 
বৈজ্ঞানিক দম্টভত্গশর বয়স তখনও 

'রিভলবারইী 


অপেক্ষা করছিল তা, 
জানতাম না। কুঁটরে র্‌ সামনে 


পূর্বে কুটিরে ঢোকা নিষেধ ছিল। ভাব. 


আমার জীবনের একমাত্র আশা সফব 


প্রাতভ কোনো রাজপুরুষের মৃত্যুদণ্ড। 


গগনে নব-অরুণোদয় হোল--নবজ্রীবনের 
মন্দে দীক্ষাব পথে হোল প্রথম পদক্ষেপ । 

বিপ্লবী হোতে হোলে কি চাই? 

সঙ্কেত মত দবজার ধাক্কা দিতে 
কুটিরের দরজা খুলে গেল, বুকের ওপর 
তনটে আঙুলে সণ্কেতাঁচহ এবে 
“য়ে বোঝালাম আম মিন্রপক্ষেব লোক 
ঘরের মধ্যে একটিমান্র খাট, আর একজন 
মার লোক--তাঁর চেহারা হাবভাব কিছুই 
আমার স্বপ্নে গড়া বিপ্লবী নেতার 


ফানাইলাল, প্রফুল্ল চাকণ প্রভাঁতর নানা 


সেই বয়সেই নিজেকে 
বিপ্রবীর্পে কঙ্পনা করতাম। 
হোয়ে স্কুলে ভার্ত হোয়ে লো 
বশত প্রমোদ, গণেশ, আফসরউদ্দীন 
ও অন্য মেধাবী ছাত্রদের “সঙ্গ - পেয়ে- 
ছলাম। 


ক্লাব এবং Physical culture 


Ascociation এর মধ্যে 
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কারী হব। 


লা। গুরুর মত প্রদর্শনীর আয়োজন 
না করলে শাক্ত সণ্টয় তো বৃথা! তার 
ধ্যবস্থাও হোল । মনে আছে 'দনাঁট ছিল 


অনুসারে মাঠের একপাশে জড়ো হোল 


চমকপ্রদ কাঁহনী-__তখন তা" শুনে শুনে ' 
ভি 


ক্ষমতার 
অনুকরণ ভঙ্গটাই তারা বেশি উপ- 
ভোগ করোঁছিল। Ee! 

তাই সেদিন অপাঁরাচিত মুখে সেই 
5৮১০৬ 


আমার চির ইপ্সিত সাধনার যন একটি 
{রভলবার। নদীর - ধারে এই নির্জন 


কুটরাটকে পাঁবত্রতা ও গাচ্ভীর্য দান : 


করেছে কেবলমাত্র একটি কালপমার্তি 
আর আতি সাধারণ চেহারার একজন 
অসাধারণ লোক । 

আমার 'চোখের দ্যাম্টতে যে হতাশা 


প্রকাশ পেয়েছিল তা’ তাঁৰ দৃষ্টি এড়ায় | 


ধাঁরয়ে : দিই!” 


_পনা না, আপনি টি 


কখনই না।” 

_প্যাক্‌ গে। আসল কথা, আমার 
কোন িভলবার নেই, তোমাকে দিতেও 
পারব না৷” 

একটা কথা জিজ্ঞাসা করব?” 


' তানি. তা বুঝতে 
ঘরের নরবতা ভগা করলেন__ 
“্রামমু্তত আর দেশপ্রোমক কি 
এক? দেশকমর্ঁ হতে হলে, বি্লবী 
হতে হলে, মনকে আগে প্রস্তুত করতে 


,. হবে শুধু শারীরিক শাল্তই যথেষ্ট 


নয়” . 
ধিপ্লবশীর কাছে প্রশ্ন 
কথাটা খুব ভাল বুঝতে প্রারলাম 

না। প্রশ্ন করলে বালকসূলভ অজ্ঞতা 

প্রকাশ পাবে কি না ভেবে ইতস্তত 
করছি-দোখ তাঁর মুখ আরও গম্ভীর 


মদহনতে বু 


রে 


তখন অন্য কথা তুললেন-_ দেবঈচৌধু- 
রাণীর কথা । ভবানী পাঠক কি করে 


’ 





০ 


নার গল ফগাফামিন দা 9 দু তা 


ফসফোমিনে আছে ভিটামিন বি কমপ্রেক্স, আর আছে মালটিপন্‌ গ্লিগারোফঅফেট...ওতে জাগনার পরিবারের 
সকলকে সব, সুস্থ ও উৎসাহে গরিপূর্ণ রাখে। ঘরে ফদাফামিন থাকলে ক্লান্তি ও শ্রবদাদ দুর হয়। ফদফ্রোমিন 
(দাহ বল সঞ্চার করে, ক্ষিধে বাড়িয়ে (তালে, দেহের প্রতিরোধক্ষমতাকে গুষ্ট করে। সমস্ত গরিবাবের স্বাস্থ্য ভাল 
পাখি ফদফোমিন--সবুজ ফলের আস্বাযসুন্ত ভিটামিন টনিক । 
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= শক 


২১২৩ 


ক্ষীণকায় ব্যন্ত-কে উনি? ' 
ধীরে ধীরে ঘর থেকে বেরিয়ে 
জানাতে 
চিন্তা নেই_ষদুকরের যাদু কাঠিতে 
শান্ত হয়েছে সমুদ্রের তরল, 
ঘুমিয়ে পড়েছে জবলন্ত আগ্নেরগরির 
উচ্ছনাস। একদিন প্রোফেসর রামমর্তর 
সুগঠিত বলিষ্ঠ দেহ দেখে মন অশান্ত 
চণ্খন হয়ে উঠোঁছল, আজ এই ক্ষীণকায় 


তখন সেই ১৯১৮ সালে কে' 


জানতো যে চট্টগ্রাম শহরের একপ্রান্তে 


চারের শিস 


নেতা মাস্টারদা_মাস্টার সর্য সেন, 
কথা-সাহাত্যিক শরংচন্দের 


3০০-- 


সাপ্তাহিক বসুমতী 


হঠাৎ তার একটা দরজা খুলে যেতে 
মনে হল যেন গর্ভেতে তার 

প্লাবন বয়ে যাচ্ছে। সেখানে এই 
পাঁথরীটাকেও তাল করে ফেলে দলে 
নিমেষে ভস্মসাং করে দেবে। শুনলাম 
সে একাই নাক এই বিরাট কারখানা 


কের জিজ্ঞাসা ঘুরে বেড়াচ্ছিল দিশাহারা 
হয়ে-কে হবে তার পথপ্রদর্শক, কে হবে 
নেতা, কে হবে সেনাপাঁত? সে প্রশ্নের 
উত্তর মিলল যখন, তখন আর মনে কোন 
দ্বিধা রইল না। 

সর্বজনপজ্য নেতাকে সেনাপতি 
পদে বরণ করে সৈনিক আজ তৃপ্ত 


গার্বত। শুধু সে জানতে চায় সেনা-. 


পাঁতর আদেশের মর্যাদা কি সে 
রক্ষা করেছে? যে দায় তাকে 
দেওয়া হয়োছিল সে ক তা’ পালন 


হল তাঁকে। সে আর এক কাহনী। 
সে কানা এই স্মতাঁিত্রের যথাস্থানে 
বিবৃত করা হবে। 


ধবস্লবী চারত্রের একটি বিশেষ দিক্‌ 


মাস্টারদার সংস্পর্শে এসে বিপ্লবী 
জীবনে যে সব সক্ষম, অনধ- 


ভূঁত ও উপলাব্ধখর পথ খুজে পেয়েছিতা . 


প্রত্যক্ষভাবে আর কারো কাছে পাই 'ন। 
আমাকে অনেকেই জিজ্ঞাসা করেছেন 
এবং সুযোগ হলে এখনও বহু বন্ধ 


একতা অখন্ড ও অটুট রাখতে? 


মাস্টারুদার সেই সম্মোহন ক্ষমতার গুড 
২১২৪ 


তথ্য ধা আমার জ্ঞানব্দাদ্ধতে বুঝে- 
{ছিলাম তা’ এক কথায় বা অল্প কথায় 
বলা যায় না! তাঁকে এক কথায় প্রকাশ 

ছলেন 


আঁতশয় সঙ্কট মহত তাঁর 
১5৮, 
কর্মসূচশ' সম্পাদনে তাঁর সুনি্দ“্চ্ট 
নিদেশ। 


দেখে দু হয়োঁছলাম। 
তব: সোজা প্রশ্ন করে জেনে নিতে 
_াঁতাঁন স্বদেশী ডাকাত 


পক্ষে কত শক্ত! প্রশ্ন শুনেই সাধারণত 
অসাধারণ ক্ষমতাবান বলব! নেতা ছাড়া 
প্রায় সব ক্ষেত্রেই তেমন তেমন বিপ্লবী 
নেতা খুব স্বাভাবিকভাবে আশক্কা 


ঘটনার উল্লেখ করছি। 


দদয়োছিল। , 
স্কুলের শিক্ষক, অন্যদের সঙ্গে 
তাঁর পার্থক্য এই যে, ডান দেশের মুস্তি- 


যুদ্ধে সৈনিক হ'তে প্রস্তুত” তাঁর 
বয়স ও বাষ্ঠ দেহ দেখে এবং তাঁর 
ঘরাটতে একটি কালশমৃর্তি যখন: আমার 
দৃষ্টি আকর্ষণ, করে তখন আম আপনা 
থেকেই তাঁর প্রাত শ্রদ্ধাবান হয়ে, পাঁড়। 
আম খজে বেড়াচ্ছি এমন একজন গুরু 
খিনি আমাকে বিপ্লবের পথে 

দেখেই ধারণা হয়েছিল উাঁন একজন 
স্বদেশ অর্থাৎ: লর্ড কার্জনেত্র আমলে 
বাংলায় যে বন্তযুগের সত্রপাত হয় সে 


সময় রাজনৈতিক হত্যা, 
ইত্যাদিতে যোগ দিয়ে, তিন নিশ্চয়ই 
বন্দ বা অন্তরীণ ছিলেন। 


ভাবে কোনরূপ সন্ত্রাস সৃষ্টির ভূমিকা 
গ্রহণ করেন নি বা জেলও খাটেন নি। 
অথচ আমার কাছে মিথ্যাভাণ, করেছেন, 
তখন সেই আঘাত সহ্য করা আমার মত 


করলে দেখা, ষায়, সমাজের এক শ্রেণীর 
মানুষের মনে বগ্চনা ও হতাশার 
রেদনা যখন পুঞ্জীভৃত হয়ে ওঠে, একাটি 
হা 

উপযুক্ত নেতৃত্বের অভাবে তা 
গ্রে মৃত হঠাৎ জবনে উঠে এক 


কবল থেকে মযান্ত। তাদের 


' কর্মপল্থাও ছিল তদনূরূপ সংক্ষিপ্প ও 
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পন্থা গ্রহণ করবার 
{ছল দেশের তরুণ সম্প্রদায়ের সামনে 
আত্মত্যাগ ও বীর্যের নিদর্শন স্থাপন 
করে তাদেরও অনুরূপ কার্যে উদ্বুদ্ধ 
বা দ্বীপান্তরের টিবভশীষকা যুব 
িপ্রবের এই ধরণের গুপ্তহত্যা ও 
সন্বাশ সাম্টির অগ্রগাতকে রূদ্ধ ও 


“ করতেন! ১৯১৮ 


প্রস্তাত সম্পূর্ণ ভিন্নরূপ ধারণ 
করেছিল। চট্টগ্রাম শহরে বৃ 


হাত থেকে ক্ষমতা কেড়ে নিতে পারলে 


করা সম্ভব হবে--এরকম একটা অপার- 
ণত ধারণা আমাদের মনে ছিল। আর 

সফল না-ও হই, তবু 
দেশের ষুবকদের্র বিপ্লবের পথে প্রেরণা 
দিতে পারবো, আমাদের আত্মত্যাগ ও' 


-আন্তারক সংঘবদ্ধ প্রচেম্টাৰ উদাহরণ ' 


দেখিয়ে। 
এখন ১৯১১৮ সালে ফিরে যাচ্ছি, 
দীক্ষা 


গ্রাত্যাহক - ভক্্লেরশ লেখা; এর পরে 
দ্যান্তগতভাবে - নেতাদের সঙ্গে দেখা 
করা, তারপর সকলে একমনে বসে রাজ: 


স্‌ অনুরূপ সেন- চব্বিশ পর- 
গনায় হাই স্কুলের 


€&। চারাবকাশ দশ 

এদের অধীনে দলের প্রথম সারির 
সভ্য হোলঃ--(১) নবীন, (২) সত্যেন, 
(৩) আফদরউদ্দীন, (৪) নারায়ণ, (৫) 
ননর্মল সেন (র্মলদা), (৬) প্রমোদ 
চৌধুরী, (৭) যশোদা, (৮) নন্দ সং 
(আমার দাদা), (৯) অবনী ভট্টাচার্য 
এবং (১০) আঁম-অনন্ত সিং! দলের 
প্রথম সারির অন্তর্গত হলেও এ'রা 
সকলে যে প্রথম শ্রেণীর বিস্লবশ 
ছিলেন তা’ কিন্তু বলা যায় না, কারণ 
এঁদের মধ্যে কেউ কেউ কোনো সক্রিয় 
কাজে যোগ দেবার আগেই 'বগ্লব জগৎ 
থেকে বিদায় গ্রহণ করেন। আমরা 
এই দশজন প্রথমে যোগ £দই বলে প্রথম 
ধ্যাচের অন্তর্ভুক্ত হয়োছলাম। 


লোক থজে বার করা ও তাদের দল- 


ভুন্ত করে নেওয়া । নির্দেশ মত উঠে 
গড়ে কাজে লেগে গেলাম! “Charity 
besins a- h me." সুতরাং 


ছাত্র ও পরস্পর বন্ধু । জানি না কেন 
আফসরউদ্দীন গণেশকে দলে টানতে 
চায় নি। আমার তখনো কিন্তু প্রাত 


' কথা! 


মান্ক্টাহক বসত . 


মুহূর্তে মনে হোত গণেশকে বল সব 
সে আমার বিশেষ বন্ধু, আর 
তাছাড়া ক্লাসের ভাল ছাত্র আমার 
ধারণা ছিল বারা মেধাবী ও পাঁরশ্রমী 
তারা আমাদের উদ্দেশ্য ও কর্মপন্থা 
জানলে নিশ্চয়ই দলে যোগ দতে দ্বিধা 
করবে না। ইতিহাস জানে আমার 
এ ধারণা মিথ্যে নয়। প্রকৃতপক্ষে 
প্রেমের বন্ধনে, আবদ্ধ হয়েছিল--সহত্র 
মন একসূন্রে বাঁধা হয়েছিল, সহস্র 
জীবন এক কার্যে সপে দেওয়া 


তো বুঝতে পার {ন কাচ আর কাণ্চনে 
প্রভেদ! তাই ভয় ছিল আমার সব 
কাজের সঙ্গণ_ আমার প্রিয়তম বন্ধু 
গণেশ যাঁদ আমাকে বলে, “না, তোমার 
পথে আম যেতে চাই না”_তবে ক 
আমার সমস্ত উৎসাহ-উম্দীপনা নিমেষে 
ধ্ঁলসাৎ হয়ে যাবে না? 

এই আশঙ্কা থাকা সত্বেও িস্লবের 
যে উজ্জ্বল আশাভরা চিন্র চোখের 
সামনে রয়েছে, গণেশ তার অংশীদার 
হবে না-এ কথা চিন্তা করাও আমার 
কাছে কষ্টকর হয়ে উঠেছিল। তাই 
একদিন দ্বিধা সংকোচ ত্যাগ করে 
বলেই ফেললাম কথাটা। 

ফল পাঠকের অজানা নয়। গণেশ 
তো শুনে লাফয়ে উঠলো। পারলে 
তখাঁন গয়ে নেতাদের সঙ্গে দেখা করে। 
আঁগ্ুমন্দে দশক্ষা নেবার জন্য, দেশের 
মান্ত যুদ্ধে টৌনকের দায়িত্ব গ্রহণ 
কববার জন্য সে আগে থেকেই প্রস্তুত 
হয়েছিল! আমি তাকে নেতাদের সঙ্গে 
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যোগাযোগ স্থাপনে সাহায্য করলাম 
মান। 'তান্পপর যখন সে আমার দ্বিধায় 
কথা শুনলো, তখন তার তিরস্কার এ 
ও অনুযোগে আমিই অপ্রস্তুত হয়ে 
পড়লাম। বারবার ক্ষমা চাইলাম তার 
দেশপ্রেম ও আন্তারকতার প্রাত মনে 


হোত, তারপর ধীরে ধীরে কথায় কথায় 
তাকে প্রশ্ন করা হোত যে, এ রকম 
কোন দলের সঙ্গে সে কাজ করতে 
ইচ্ছুক কি না। ' এসব বিষয়েও আমরা 
নেতাদের কাছ থেকে নির্দেশ পেতাম। 
তার ওপর নিজের বুদ্ধি বিবেচনা" 
প্রয়োগ করে অগ্রসর হতে হোত! 

_... মানসিক প্রম্ভুতি 

বিপ্লব সম্বন্ধে ধারণা আমাদের 
কি রকম ছিল তা তো আগেই বলোঁছ। 
সে যুগে আমাদের নেতারা মাধাসানি, 


পুজশভূত হোত বৃটিশ সরকারের প্রতি 
ঘ্‌ণা, মযান্তর জন্য ব্যাকুল হোয়ে উঠতাম। 
শেখাতেন কেমন করে সশস্ন শত্রু- 


কার্ষের। আমরা সে যুগের উপযোগা 
হয়েই গড়ে উঠোছলাম__নিভর্শক 


আবেগ ৯%ল একদল যেদ্ধা। 


এর মধ্যে আমরা - 


করে সতেরোয়-পা ফেলছে। 
আমাদের দ-দুজন প্রিয় নেতাকে হারিয়েছি 
রা বহু বাত্যাবধৰস্ত ভারতবর্ধকে 
[উত্তরোত্তর সমৃদ্ধির পথে এগিয়ে দিয়েছেন 
এবং বিশ্বের দরবারে ভারতের জন্য একটি 
৷ মর্যাদাপূর্ণ আসন সংগ্রহ করে দিয়ে গেছেন। 
। ভুল-্যটি থেকে গেছে স্বাভাবিকভাবেই, 
তন্রাচ বিশ্বের চোখে এই বৃহত্তম প্রজাতন্ত্র 
ভারতবর্ষ আজ বিস্ময়, একটি 'বাস্মত 
| প্রশ্ন পৃথিবীর সর্বত্র ক্ষুপেদ্র ছড়াছাঁড় 
দেখা গেছে, ক্ষমতালাভের তাঁর বাসনা খুন- 
জখম নির্বাসন অবরোধের রক্তাক্ত ইতিহাস 
রচিত হয়েছে; ভারতবর্ষ তার সংখ্যাতীত 
সমস্যার বোঝা কাঁধে করে কিন্তু এই ষোল- 
বছর আশ্চর্য শান্ত পদক্ষেপে এগিয়ে চলেছে। 
গর পর দুই নেতাকে সর্ববাদীসম্মতর্পে 
গ্রহণ করার পর ভারতের তৃতীয় প্রধানমন্ত্রীকে 
গণতান্ত্রিক নিয়মপদ্ধাতর মাধ্যমে স্বদলের 
(আস্থা অর্জন করে নিতে. হয়েছে দ্বৈত- 
[নির্বাচনী দ্বন্দ্বে অবতীর্ণ হয়ে। প্রথম প্রধান- 
মন্ত্রী জওহরলাল নেহরু দেশের মাটিতেই 
শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেছিলেন দুচোখে 
শান্তির স্বপ্ন নিয়ে, দ্বিতীয় প্রধানমন্ত্রী লাল- 
বাহাদুর শাস্ী তাসখন্দের বন্ধুজনের মধ্যে 
চোখ বুজলেন মূখে শান্তির শপথ বাক্য 
উচ্চরণ করে, শান্তি চুক্তিতে পাঁর্কার স্বাক্ষর 
রেখে। 

প্রথম কর্ণধার যুদ্ধকে এঁড়য়ে আপোষ- 
রফার মধ্যে ভারতের সার্বক উন্নাতির স্বপ্ন 
দেখেছেন; দ্বিতীয় নেতা উন্নত ভারতকে 
গবশ্বের সামনে উপস্থাপিত করে বিস্মিত 
করে গেলেন দুনিয়ার উদ্ধত প্রকৃতিকে। জয় 
ধরে দান করার মধ্যেও ভারতবর্ষ অহমিকাকে 
প্রশ্রয় দেয় নি, জগতের সামনে এই আর এক 


পিসিমার আঁভনন্দন 


যোগ্য। এসবের জন্য জওয়ান ভারতের অবদান 
বারম্বার স্মরণীয়। এ সবের জন্য ভারতের 
প্রত বন্ধুত্বপূর্ণ মনোভাবে অবিচল প্রাতিবেশন 
রাষ্ট্রগুলির নৌতিক সহায়তাদান গণনীয় এবং 
বাদী নীতিতে আবচলিত নিষ্ঠা প্রশংসনীয়। 


বাহর্বিশ্বে ভারতবর্ষ 
আমাদের দুই প্রধানমল্তরীই কাঁতত্বের সঙ্গে 
বাহার্বশ্বের মনে গভীর থেকে গভীরতর ছাপ 
ফেলে গেছেন। িনরপেক্ষতাবাদে বিশ্বাস 
স্থাপনের জন্য ভারতের নেতৃত্বই নিরপেক্ষতা- 
বাদী দুনিয়ার ভরসা হয়ে দাঁড়িয়েছে। 
বিগত পাক-ভারত যুদ্ধে আমাদের বন্ধৃ- 
স্থানীয় রাচ্গ্ুটীলর মনে ভারত সম্পর্কে যে 
ভ্রান্ত ধারণা সৃষ্টির জন্য কোন কোন ক্ষেত্রের 
জ্বা্থচক্ত সচেষ্ট হয়ে উঠোছলেন, শাম্ত্রীজীর 
মহান নেতৃত্ব তাঁদের শন্রুতাকে ধীরভাবে এবং 
সাবধানে পরাস্ত করেছে। ভারতের সঙ্গে 
সৌহাদ্য দৃঢ়তর হয়েছে আমাদের ঘনিষ্ঠ 
প্রতিবেশী মহলে। 
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তাসখন্দে ভারতায় প্রজাতন্ত্রের জয় 
ধর্মীনরপেক্ষ ভারতীয় প্রজাতন্ত্রের এঁতি, 
হাঁসক জয়লাভ হয়েছে তাসখন্দের মাঃটতে॥ 
যেমন তাসখন্দের মাটিতেই ভরত হাররে 
এসেছে তার অন্যতম মহৎ সম্পদ (অকালে) 
লালবাহাদুর শাস্ত্রীকে। তাসখন্দে ভারতরর্ধ* 
তার শান্তি ও সৌহার্দাকে প্রাতস্ঠা দন্তে 
এসেছে এবং তার জন্য যে কিছু স্বার্থ ত্যাগের 
প্রয়োজন ছিল অক্লেশে তাও সে করেছে॥ 
কেবল পেছনের দিকেই টানছিল। উভয় 
রাষ্ট্রের সুস্থ শরীরে সে সমস্যা ছিল [রষ- 
স্ফোটকের মত। ভারতবর্ষের আগ্রহে এরং 
শেষ পর্যন্ত প্রোসডেশ্ট আয়ুব খাঁর প্রশংসনীয় 
শুভেচ্ছায় দীর্ঘকালের অশান্তি ভবিষ্য 
শান্তির মুখ দেখতে পেয়েছে। ভারতের 
ইতিহাসে তথা পাকিস্তানের ইতিহাসে তাস 
খন্দ চুক্তি (পুরোপীর পালিত হলে) এক 
নতুন উজ্জবল অধ্যায়ের সৃষ্ট করবে। গঠনন 
মূলক কাজকর্মে অবাধ অগ্রগাত লাভ করতে 
পারবেন উভয় রাষ্ট্রের সাধারণ মানুষ, প্রজ্ঞা 


























































ee দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় শান্তির আব- 
হাওয়া সম্টির সহায়ক হবে। 


প্রাতকূল 


মনে প্রীতি ও শৃভেচ্ছা জানাবার সুযোগ পেল 
ফাল বছরে এই প্রথম। 

... বর্তমান প্রজাতন্ল দিবস এ সমস্ত 
ক্ষারণেই হরষে-ব্ষাদে বিচিত। 


শোকার্ত প্রজাতন্ত্র 


বিষাদ, শান্দীজী আজকের অনন্দের 


নেতাকে। খাঁন - ইতিহাসে নূতন রঙের 


ক্ষয় বিরোধের পর সীমান্তে শান্তির শপ 


দাঁয়ত্ব থেকে অবসর গ্রহণ ' করে ঠিক এই 


মুহুর্তেই সরে দাঁড়ালেন। তাঁর অমর আত্মার 


আশীর্বাদপূত ১৯৬৬ সালের ভারত তার 


প্রজাতন্ম দিবসের পণ্য প্রভাতে শাস্রীজীর 
ত্যাাদর্শে ও বাঁলষ্ঠ প্রত্যয়ে দীক্ষা গ্রহণ 
করে তাঁর গ্রাতি জনগণের অসাম শ্রদ্ধা ও 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করলেই শাস্রীজীর পূণ্য 
আত্মা সর্বশ্রেষ্ঠ শান্তি লাভ করবেন। 
আর এক অধ্যায় 

ধ্যান বর্তমান কর্ণধাররূপে সরাসার প্রাত- 
ম্বন্থিতায় নির্বাচিত হলেন, নেহরু-্রীতহ্যে 
সমুজ্জবল সেই প্্রিয়দার্শনী ভারতললনা 
শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী সর্বতোভাবে ভারতের 
দুই প্রধানমন্ত্রীর উপযুক্ত উত্তরাধিকার নিয়েই 
নেতৃত্ব পদে সমারুঢ় হলেন। 

নেহরুজশর পর নেতা বাছাই-এ সমস্যা 
দেখা দেয় নি। শাস্লীঁজীকে সবার মধ্য থেকে 
বেছে নিয়েছিলেন ক্ষমতাসীন দলের নেতৃবর্গ। 
কিন্তু শাস্ীজীর চিরন্তন অবসর গ্রহণের পর 
এই সমস্যা প্রকট হয়ে উঠল। 

শাস্তশজণর পর কে? এ প্রশ্ন এতো শীঘ্র 
আলোচিত হওয়ার কারণ দেখা দেয় নি শাস্মী- 
শাসনের আঁত দূত ধাবমান দেড় বছরের মধ্যে। 
শাস্নীজশীর বিদায় অত্যন্ত আকাস্মক। তিনি 
একটি শুভ উপসংহার সম্বলিত নাটকের বীর 
রূপাঁয়িত করে অকস্মাৎ মণ্ট থেকে অদ্য 
হয়ে গেলেন। সাজঘরে প্রত্যাবর্তনের 
সুযোগও গ্রহণ করলেন না! যে লক্ষ লক্ষ 
দর্শনার্থী ভিড় করে দাঁড়য়েছিলেন তাঁকে 
আভিনন্দিত করার জন্য তাঁদের হতাশ মূক 
ও মর্মাহত করেই নির্দ্দেশের পথে পা 
বাড়ালেন িনি। 

নাটকের উপসংহারের বীজ বপন হয় যে 
ক্লাইমেক্সের শীর্ষচূড়ায়, তার পরই থাকে 


সংগ্রামে আঁ্জত ফসল কাটার গুরদদায়ত্ব। . 


শাস্তীজীর পর এই গুরুদায়িত্ব তুলে দেওয়া 
হাতেই ৷ বলা বাহুল্য সে দায়িত্ব তাঁর হাতেই 
আর্পত হওয়ার যুক্তি পুরোপুরি বর্তমান। 
রাখতে হলে ক্লাইমেক্সের গঁতিকেই টেনে 
নিয়ে যেতে হয় দক্ষতার সঙ্গে? আর সে 
দায়িত্ব শ্রীমতী গান্ধাই পালন করতে পারবেন 
বলে বিশ্বাস; কেন না তাঁর পূর্ণ বিশ্বাস 
ওপর! উভয়ের প্রাভ তান যে কেবলমাত্র 
ব্যক্তিগতভাবে শ্রম্ধাশীলা তাই নন, প্রকৃতপক্ষে 
তাঁদের ঘনিষ্ঠ আবহাওয়ায় তাঁর রাজনৈঁতক 
জ'বন লালিত। 






শোনা গেছে। সে শপথকে বাস্তবায়িত কয়ে 
রন 
তাঁকে কৃতিত্বের সঙ্গে. খাদ্য-সমস্যার : 





সমাধান করতে হবে। যদিও-আগামী নিবাঁল, 
চনের আর একটিমাত্র বছর বাঁক, তবু এরই 
মধ্যে তাঁকে এই বৃহৎ সমস্যার সমাধানের পথে 
এমনভাবে এগোতে হবে যাতে জন-আস্থ!ঃ 
তাঁর প্রাতি এবং তাঁর দলের প্রাত পুরোপ্য্ট 
প্রোথিত হয়। ভারতের অন্যতম সমস 
সীমান্ত) লালবাহাদূর তার সমাধানেক্ন 
ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন করে গেছেন। এখনও 
কাজ বাঁক আছে ভারত-চীন সাঁমান্তে। কা 
বাঁক আছে আভ্যন্তরীণ ক্ষেত্রেও! 
শান্ীজীর সঙ্গে উদ্ধত নাগাদের বৈঠকের, 
কথা ছিল। নাগা সমস্যা সমাধানের ভার 
এখন গ্রহণ করতে হবে শ্রীমতী গান্ধীকেই।, 
অন্যতর অশান্তি পাঞ্জাবে। পাঞ্জাবী সবার 
দাবিকে যথাযোগ্য উত্তর দিয়ে এই সীমান্ত 








প্লাজ্যে বিক্ষোভ ও মতান্তরের ইতি করতে 


হবে। 
সর্বোপরি যে বৃহৎ সমস্যা আজ কংগ্রেস 
সংগঠনের মস্তিত্ক যন্দণার কারণ, কংগ্রেস 








ওপরও তার দায়িত্ব অনেকাংশে নাস্ত থাকবে। 
ক্ষমতাদ্বন্ৰে প্রশাসাঁনক ব্যবস্থা যে পরিমাণে 
ক্ষাতগ্রস্ত হবে, শ্রীমতী গান্ধীর শাসনকার্ষ 
সেই পাঁরমাণেই ব্যাহত হতে থাকবে। সুতরাং 
এই বিশেষ দিকটিতে তাঁকেও নজর দিতে 


হবে। 

ভারতবর্ষ নেহরুজীর কাছে পেয়োছল 
ঘটনাচক্রে ও প্রতিকূল শান্তর চাপে নেহরএজীর 
সে স্বপন আজও বাস্তবরূপ গ্লুহণ করে ন। 
বাসীর মনে দ্বিতীয়বার এই স্বগ্নসম্ভবের 





অকালে হারিয়োছ। শ্রীমতী গান্ধী সমাজ: 


ভাল্রিক সমাজ গঠনের আদর্শ রূপায়ণের জন্য: 
চোণ্টত থাকবেন বলে তৃতীয়বার আশা পোষণ: 
করতে উৎসাহ পাচ্ছি আমরা। 

উৎসাহ পাচ্ছি এই কারণে যে, পিতার 
মতাদর্শ কন্যার ওপর যে প্রভূত পারমাণে 
{বিশ্বাস আছে। শ্রীমতী গান্ধীর নির্বাচনে = 
কোন কোন মহল সোৎসাহে এই অভিমত 
প্রকাশ করেছেন যে, শ্রীমতী গান্ধীর নেতৃত্ব 
পদ লাভের ফলে কংগ্রেস দলের প্রথতিশীল - 
গোষ্ঠীরই জয় হল। “এই তাঁকিক  প্রন্নের 
মধ্যে অবতরণ না করেও বলা যায় যে, শ্রীমতী 















গান্ধীর মধ্যে আমরা এক কল্যাণমত নেত্রশকেই 


কল্পনা করেছি। এবং বিশ্বাস রাখ, তিনি 
দেশবাসীর মধ্যে আর্থক অসাম্যের গুরুভার 
লাঘব করে, দেশব্যাপী মূল্যবৃদ্ধি রোধ করে 
এবং কালোবাজারী স্বার্থচক্র দমন করে নতুন 
দেশের আবহাওয়াকে বহমান করাবেন। 


জয়তু নেতাজী 


ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামে প্রকৃত 
আপোষহীন বারত্বের ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন 
নেতাজী সূভাষচন্দ্র। “বড়া তেজী” এই 
মানুযাট জানতেন বিনা রন্তক্ষয়ে স্বাধীনতা 
অর্জন এক অলীক স্বগ্নমান্র। যাকে রন্তক্ষয়ণ 
দ্বাধীনতা সংগ্রাম বলে আপাতদৃষ্টিতে সে 
সংগ্রাম ভারতবর্ষ করে ন এমন কথা মনে 
হলেও ওটা শধ্যমাত্র ফাঁকর কথা। সবার্থ- 
বাদী বাঁণক ইংরেজ অকস্মাৎ দদর্মাত ত্যাগ 
ক্ষারঠিটি অমনি অমাঁন তুলে দিয়ে যায় নি। 
এজন্য ভারতের বিপ্লব প্রচেষ্টা, শহীদের রন্ত- 
দান, জািয়ানওয়ালাবাগ, ৪২-এর বিদ্রোহ, 
1-ঃ-বিদ্রোহ, বিভিন্ন পর্যায়ের আন্দোলন ও 
ইংরেজের গুলী: মুখে অসংখ্য আত্মদান, 
ফাঁসীর মণ্ডে আত্মোৎসর্গ ও সর্বোপরি বাঁহ- 
ও স্বাধীন ভারতীয় সেনাবাহিনীর প্রতিষ্ঠা 
তথা সেই বাহিনীর বন্দুকের আঘাতে ইংরাজের 
পশ্চদপসরণ ও দেশব্যাপী করেঙ্গে ইয়ে 
মরেঙ্গে' সঙ্কল্পে সাধারণ মানুষের মনে 


স্যভাষচন্দ্র ও জওহরলাল 


সৈনিকদ্‌ঢ়তা ইংরাজকে ভারত ছাড়তে 'বাধ্য 
করেছে। 

গান্ধীজীর নেতৃত্বেও ভারতবাসী বুকের 
রন্তই ঢেলে দিয়েছিল তবে নেতাজী যেখানে 
‘বদল!’ চেয়েছিলেন, গান্ধণী-ভারত সেখানে 
‘বদলা’ চায় নি। 

কিন্তু রন্তস্নানের শেষ হয় {ন। 

ধূর্ত ইংরেজ ভারত ছাড়তে বাধ্য হয়েছে। 
যাবার সময় ভারতকে কেটে 'দ্বিখণ্ড করে 
গেছে যার বিষময় ফল অবশেষে তাসখন্দে 
'বিষক্ষয়ের শপথ গ্রহণ করেছে। 

স্বাধীনতার স্বপ্ন সম্ভব করতে হাজারে 
হয়েছেন, প্রয়জনকে হারিয়েছেন, জীবনের 
স্বাভাবিক গাঁতকে অকস্মাৎ অন্ধকার ভবি- 
য্যতের হাতে সমর্পণ করে স্বাধীনতা ক্রয় 
করেছেন। এ যাঁদ রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম না হয় 
তবে রন্তক্ষয় আর কেমন? স্বাধীনতার জন্য 
এই আত্মত্যাগ যাঁদ সশস্ত্র বিপ্লবের চেয়ে 
কোন অংশে অন্যতর হয় তবে বলতে হবে 
সশস্ত্র বিপ্লব অপেক্ষাকৃত কম ক্ষাতির কারণ 
হয়ে থাকে। অন্তত নেতাজীর স্বপ্ন ভারতকে 
একই পতাকার তলে সমবেত করে ইংরেজের 
হাত থেকে ক্ষমতা ছিনিয়ে নেওয়ার স্বপ্ন 
দেখেছে। সে পথে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
সুযোগে স্বাধীনতা লাভ করলে অন্ততপক্ষে 
ভারতবর্ষ আজ দ্বিখণ্ডিত হত না। 

নেতাজীর স্মৃতিচারণে তাই যখনই 
ভারতবাসী বসেন তখনই এই ছন্ৰ সন্দিগধ 
প্রশ্ন তাঁদের মনকে আলোড়িত করে। তাঁর 


২১২৯ 


পথে পা বাড়ালে কি অধিকতর ক্ষতির 
সম্ভাবনা দেখা দিত? 

কিন্তু এ প্রশ্ন আজ অবান্তর । নেতাজীর 
বালষ্ঠ নেতৃত্বকে ভারতবাস সেদিন সর্ববাদখ- 
সম্মতভাবে গ্রহণ করতে পারে নি। নেতাজীর 
সঙ্গে নীতিগত বিরোধের জন্যই নেতাজণকে 
এক পাশে সরে দাঁড়াতে হয়েছিল কংগ্রেস 
থেকে। কিন্তু ভারতপ্রোমক চুপ করে বসে 
*থাকেন নি। ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনে 
মদত দেওয়ার জন্য বঞ্জাক্ষ-ক্ধ পৃথিবীর এক 
কোণ থেকে অপর কোণে ছুটে বেড়িয়েছেন 
বিশ্বযুদ্ধের ঘোরঘনঘটা মাথায় করে! ক 
এ*বারক আশীর্বাদে নেতাজী সেদিন মন্ষ্য- 
অসাধ্য ইতিহাস রচনা করে গেছেন তা বিশ্ক 
ইতিহাসে এক 'বাচত্র বিস্ময় হয়ে থাকবে। 

ভারতের গর্ব, বাংলার ‘প্রিয়তম নেতা 
আগ্নসাধক নেতাজী সূভাষচন্দ্রের সৃযসম 
জ্যোতি চির অম্লান প্রভায় বারবার বীর 
ভারতকে প্রেরণা দান করেছে এবং করবেন 

বীর ভারতের জয়, নেতাজী সুভাষচন্দ্রের 
জয়। বীরত্বের আদর্শ, বীরশ্রেষ্ঠ নেতাজীর 
আদর্শ । { | 

২৩শে জানুয়ারী এই বর নেতার পূণ্য 
আবির্ভাব দিবস। এ দিন তর হদয়ে 
স্বর্ণাক্ষরে লিখিত আছে। এদিন বীর ভারতের 
শপথ গ্রহণের দিন। 

নেতাজীর ৭০তম জল্মদিবসে বীর নেত 
প্রাতি আমরা সশ্রদ্ধ প্রীত রাঁখ। 








রা রিপা নর 


নাইজেরিয়া $ 


১৫ই জানুয়ারী নাইজেরিয়ায় 
চাকস্মাৎ বিদ্রোহের পর যে সব খবর 
পাওয়া গেছে, তার থেকে জানা যায় 
{১) বিদ্রোহ ব্যর্থ হয়েছে; (২) নাই- 
জোরয়ার শাসন-ক্ষমতা সৈন্যবাহনীর 
অধিনায়ক মেজর জেনারেল আগুই 
ইরোনাঁসর হাতে অর্পণ করা হয়েছে; 
এবং (৩) নাইজেরিয়ার প্রধানমন্ত্রী আল 
ওয়া বিদ্রোহীদের হাতে নিহত হয়েছেন। 

সৈন্যবাহনীর একাংশের সহ- 
যোগিতায় কিছুসংখ্যক ব্যক্তি বালেওয়া 


{বিদ্রোহ করে। 'শবদ্রোহীদের অধিকাংশই 


{বিভন্ন উপজাতির নেতা । মেজর 
চুকুমা এনজ্াবু এই বিদ্রোহের প্রধান 
নায়ক। বদ যুক্তরাম্ত্রীয় সর- 


কারের প্রধানমন্ত্রী আল হাঁজ স্যার 
আবু বকর তফাওয়া বালেওয়া ও 
অর্থ মন্ত ফেস্টুস ওবোঁট এবোকে 
অপহরণ করে বয়ে যায়, এবং পরে 


বিদ্রোহের ফলে সমগ্র দেশ জুড়ে এক 


ব্যাপক বিশৃঙ্খলা ও সন্বাসের সৃষ্টি 


{বরোধতা করায় এই বিদ্রোহ 
সফল হতে পারলে নি। সেনাবাহনীর 
প্রধান মেজর জেনারেল ন দৃঢ়তার 


নেতৃব,ন্দের 
গ্রহণ করেছেন। তা না হলে রাজনীতিতে 
ইচ্ছা তাঁর নেই। 


নাইজেরিয়ার জন্য একটি নতুন সংবিধান 
রচনা করা হবে, so Sophias 
অনুযায়ী নতুন 'নর্বাচন 

সরকার লু 


সর্বাঁধক জন অধ্যুষিত এই বিরাট দেশে, 
ব্যাপক সন্তাস সুর হলে সব দিক 
দিয়েই তা চন্তার কারণ হত ৷ ইরোনাঁস 
শন্ত হাতে দেশের শাসন চালাবেন বলে 


আশা করা যাচ্ছে। তবে বেসামারক 


ব্যান্তদের হাতে শাসনভার অর্পণের 


' ফলে গণতন্বের গাঁত ব্যাহত হল, এমন 


মতও আছে। উগাণ্ডার প্র 
[িলটন ওবোটে এই অভিমত প্রকাশ 
করেছেন। 

নাইজোরয়াকে আফ্রকার বৃহত্তম 
ও শ্রেষ্ঠতম গণতন্ক-বলে আঁভাহত করা 
হত। বুটিশ প্রভাবাধীন এই দেশের 


ও বেসামারক, 


ইরোনাঁসর ক্ষমতা গ্রহণে বাহার্বশ্ব 
আপাতত নিশ্চিন্ত হয়েছে। আ'ফ্রকার 













পির থেকেই ' গোলমাল সূ হয় এবং 

শেষ পর্যন্ত তার থেকেই ‘ব্যাপক 

সত্রপাত। যদ এই কারণ 

ঠিক হয়, তাহলে এর থেকে এই শিক্ষাই 

রে গ্রহণ করতে হয় যে, টুন রা 
ঃ সরকার হ 










যু ঘটে। 
নি টকা দি 

| ধ রোগের লক্ষণমান্র, 
র ফলের কাশ নর। বাভিন্ন উপজাতি: 
দের মধ্যে বিরোধ এবং অর্থনৈতিক 
কারণ রয়েছে এই বিদ্রোহের পেছনে। 
উত্তর নাইজেরিয়ার 


যুক্ত- 
প্বান্ট্ে সংখ্যাগরিষ্ঠ, আর এদের 
অধিকাংশই মুসলমান। এদের ভোটের 
জোরে আল হাজি স্যার আবু বকর 
তফাওয়া বালেওয়া ও তাঁর 


















ছে, উর লাহোর 


লোকেদের জন্য 









বিদ্রোহের ফল যাই হোক, আল আ্সিরীয়রা 
হাল আর বাব বকর তফহেন বানা 


ওয়ার মৃত্যু খুবই দূঃখজনক। বলতে 
গেলে তাঁরই চেষ্টায় নাইজেরিয়া 
১৯৬০ সালে স্বাধীতা পেয়েছে। 
তিনি ধার, স্থির ও উদারনোতিক চিন্তা- 
ধারা সম্পন্ন । তাঁর মৃত্যু আফ্রিকার 
রাজনীতি থেকে একজন বিশিষ্ট 
০ 
নাইজেরিয়র বিদ্রোহের 

কোন বিদেশ" হস্তক্ষেপ আট না, 
এখনই তা জোর করে বলা শন্ত। তবে 
উপজাতি নেতা ওবাফোনি আওলোলো 
এই বিদ্রোহের পেছনে আছেন এবং 
আওলোলো এক শ্রেণীর বৃটিশ রাজ- 


ভেঙে 
উপজাতিদের জন্য পৃথক রাষ্ট্র গঠনের 
বিচ্ছিন্নতার দাবি নিয়ে আওলোলো 
দীর্ঘকাল ধরে প্রচার চালিয়ে যাচ্ছেন। 
বালেওয়া ও অন্যান্য নেতাদের নেতৃত্বে 
সংগঠিত জাতীয়তাবাদী আন্দোলনের 
চাপে আওলোলো এতদিন সুবিধা করে 
উঠতে পারেন নি। জাতীয়তাবিরোধী 
কাজের জন্য আওলোলোকে দশ বংসর 
জেলেও থাকতে হয়েছে। তবু তাঁর 
অপচেষ্টা বন্ধ হয় নি। 

রও প্রধান কাজ হবে 
বিভিন্ন উপজাতির মধ্যে বাচ্ছন্নতার যে 
ঝোঁক দেখা দিয়েছে তা রোধ করে হস্ত- 
রাষ্ট্রের সংহতি রক্ষা করার জন্য চেষ্টা 
করা। নইজেরিয়'র ‘বিদায়ী রাজ্ট্রপাত 
আজিকিউই-ও লণ্ডন থেকে এই কথাই 
বলেছেন। [বিদ্রোহের সময় আজিকিউই 
লাগোসে ছিলেন না, তিনি তখন 
চিকিৎসার জন্য লশ্ডনে। তা না হলে 
তাঁকেও হয়তো হত্যা করা হত। 
আপাতত তিনি দেশে আসছেন না। 
ইরাক £ 


॥ পাবতা অঞ্চলের কৃর্দ উপজাতির 
লোকেরা দীর্ধাদন ধরে ইরাকী সর- 
কারের বিরদ্ধে সংগ্রাম করে চলেছে। 
ইতিমধ্যে ইরাকে বহুবার সরকারের 
পরিবর্তন হয়েছে, রাজনীতির মৌলিক 
পারবর্তন হয়েছে, কিন্তু কুর্দদের 
বিদ্রোহ থামে নি। 

মুস্তাফা আল্‌ বারজানির নেতৃত্বে 
বুদ, ইরাক থেকে বিচি ওহি 
আন্দোলন চালিয়ে যাচ্ছে। বিভিন্ন 
আপোষ করার চেষ্টা করেছেন। অনেক 
আলোচনাও হয়েছে, কিন্তু কোন ফল 
হয় মি। 

সম্প্রতি খবর পাওয়া গেছে, 
১ উপজাতি 

য়রা কুদদের সঙ্গে হাত 
মিলিয়েছে। আসির'য়দের প্রধান হচ্ছেন 


২৯৩১ 





_ তেহরানের পান্রিকা 










আক্ৰমণে ইরাকী সৈন্যদের বিপর্যস্ত 
হবার কিছু কিছু সংবাদ ইরান থেকে 
'এতেলাত, ২ 

'কোহান', প্রকাশ নি 'কোহামের' 
খবর অনুযায়ী ?ি র হাতে * 
৮০০ ইরাক সৈন্য বিহ 

হয়েছে বলে সংবাদ প্রচারিত হয়েছে 











































অসাধারণ বাণ্মিতা থেকে ক্ষমতাসীন 
পার্টি ও অস্ট্রেলিয়া সরকার 
ৰণ্টিত হবে। 


ঞ্ 


চর্তৃত্ব থাকা সত্তেও স্বেচ্ছায় ক্ষমতা 
ভ্যাগ করে মেঞ্জিস নিশ্চয়ই সৎ দস্টান্ত 
দ্থাপন করলেন। আঁধকাংশ দেশেই 
বয়স হলেও নেতারা অবসর গ্রহণ করতে 
চাননা। এদিক থেকে মোঞ্জসের আচরণ 
[বিশেষ প্রশংসার যোগ্য। 


বিশ বছরের জন্য একটি চুক্তি করে। 
এই বংসর এই চ্ান্তর মেয়াদ শেষ 


এখন তো আর জাপানী আক্রমণের 
কোন সম্ভাবনা নেই, তা হলে চুক্তিতে 
সীমান্ত রক্ষার কথা বলা হল কেন? 


মঙ্গোলিয়ার সঙ্গে সীমান্ত তো এক- 


উরে ভালোর সপ. HE 


ক্ষেপে ৪৫ বৎসর আগে মঙ্গোঁলিয়াকে 
চীন থেকে বিচ্ছিন্ন করা হয়। তাই 
চীনের দাবি, মঙ্গোলিয়াকে আবার 
চীনের অন্তর্ভূক্ত করতে হবে। 
আগ্রাসী দাবির বিরোধাঁ। চীনের 
সম্ভাব্য সকল আক্রমণের বিরুদ্ধে 
মঙ্গোলয়াকে রক্ষার জন্য তাই এই 
চাান্তর প্রয়োজন হয়েছে। 

রুশ-চীন দ্বন্দের এক নতুন অধ্যায় 
এবার মঙ্গোঁলয়াকে নিয়ে সুরু হল। 
মার্কন য্যন্তরাষ্ট্র £ 

মাকনি যুক্তরাষ্ট্রে নাগারক আঁধ- 
কার যে কত ঠুনকো তার একটি পাঁরচয় 
সম্প্রীতি পাওয়া গেছে। 

জুলিয়ান বণ্ড জাঁ্জয়ার প্রাতানাধ 


অণ্টলের একাঁট সংগ্রামী সংস্থা। নিগ্রো- 
দের অধিকার: অর্জনের সংগ্রাম ছাড়াও 


সমালোচনাও এই সংস্থার পক্ষ থেরে 
করা হচ্ছে। 

সম্প্রতি এই সংস্থার সভাপতি জন 
{লউইস ভিয়েতনামে মাঁক্কন নীতির 
সমালোচনা করেছেন। আন্তর্জাতিক 
আইনের সকল নিয়ম ভঙ্গ করে মাঁ্কন 
যাক্তরা্ট্র ভিয়েখনামে আগ্রাসী নীতি 
অনুসরণ করছে, লিউইস এই কথা 
বলেন। 

এই সম্পর্কে বণ্ডের মত জানতে 


£3 চাওয়া হলে বণ্ড বলেন, তিনি. এই 


জুলিয়ান বন্ড 


সভায় (হাউস অব্‌ 'রপ্রেজেনটোটভ্স্‌) 
নর্বাঁচিত হওয়া সত্তেও আইনসভা 


সদস্যপদ গ্রহণ করতে পারছেন না। 
বন্ডের অপরাধ, “তান ভিয়েৎনামে 
মাঁ্কন নীতির সমালোচনা করেছেন। 
জুলিয়ান বন্ড ২৬ বৎসর বয়স্ক 
এক 'নিগ্লো যুবক ৷ গত বৎসরের 
ভোটাধিকার আইন পাশের পর এই 
প্রথম জাঁজরয়ার প্রাতনাধসভায় নিগ্রোরা 
প্রবেশাধকার পেল। যে ৮ জন নিগ্রো 
এবারের নির্বাচনে জয়ী হয়েছেন, বণ্ড 
তাঁদের অন্যতম। রাজধানী আটলাণ্টার 
একটি 'নিগ্রো-অধ্যাষত কেন্দ্র থেকে বণ্ড 
৮২টি ভোট লাভ করে বিরাট জয়লাভ 
করেন। { 


ব্যাপারে লিউইসের সঙ্গে সম্পূর্ণ 
একমত। আর যাবে কোথায়? কি, 


প্রাতানাধসভাঘ্ধ সদস্য হয়ে এমন কথা! 


সঙ্গে সঙ্গে প্রাতানাধসভার বার জন 
শ্বেতাঙ্গ সদস্য স্পীকারের কাছে দাঁৰ 
জানালেন, বণ্ডকে সদস্যপদ গ্রহণ করতে 
দেয়া হবে না। শেষ পর্যন্ত জাঁজ'য়া 
প্রীতিনীধসভা ১৮৪-১২ ভোটে 


নির্ধারিত শপথ গ্রহণও করলেন। কিন্তু 


| বেচারা বণ্ডের আর সদস্য হওয়া হল 


আচরণের জন্য সদস্যপদ থেকে কাউকে 
অপসারত করা হয়। 
বৈদেশিক নীতির সমালোচনা করার 
জন্য এরূপ চরম ব্যবস্থা গ্রহণ সাঁতা 
বিস্ময়কর । গণতন্ত্রের দেশ বলে যে 
মাঁ্ক'ন যাক্তরাম্ট্র দাবি করে, সেখানে এই 
ঘটনা খবই অসঙ্গাতপূর্ণ। বণ্ড বা 
তাঁর প্রাতম্ঠান মোটেই 

ভাবাপন্ন নন। তাছাড়া মাঁক্ন য্ক্ত- 
রাষ্ট্রের বুদ্ধিজীবীদের এক ব্যাপক 
অংশের মধ্যে আজ জনসনের ভিয়েতনাম 
নীতির সমালোচনা সুরু হয়েছে ॥ 





ঘা' কিছ; অন্যায়, যা’ কিছ; অসঙ্গত, বেআইনণ তারই বিরদ্ধে আমার প্রতিবাদ ।...ঘটনাস্রোতে গা ছেলে. দেওয়াই 
কোন প্রশ্নই ওঠে না। কোন অন্যায় করার চাইতে সে অন্যায়ের কাছে মাথা নোয়ানো আরও বেশি ঘৃণ্য অপরাধ । কাজেই 
তেমন অন্যায়ের বিরূদ্ধে আমার প্রতিবাদ আসবেই। 





জায়গায় এত ইশ্টারাভিউ 'দিচ্ছ। চাকারি-: 
গাল হব হব করেও হাত থেকে ফস্কে 


ইরার। 

ধব*বাস করে না। বিজন তো করেই না। 
ধন্তু তা না করলেও তার হাতের 
মুঠোয় যে সব নেই তা এখন মানতে 
বাধ্য হয়েছে বিজন। বরং অনেক বস্তুই 
তার আয়ন্তের বাইরে । এমন কি নিজের 


চাকারর কথা বলে গেলে তারপর আর 
তোমার দেখা নেই। লোকে চাকার 
খোঁজে, আর তোমার বেলায় উল্টো। 
চাকার তোমাকে খজে খুজে বেড়াচ্ছে। 
কিন্তু ধরতে পারছে না? 

বিজন 'স্মিতমূখে বলল, “কী করতে 


হবে বলুন 


শ্রীবলাস তখন চাকরির ধরণের 
কথা জনকে বাঁঝয়ে বললেন। অনেক 
জায়গায় খোঁজ-খবর করে 'িজনের 
জন্য উপযুক্ত কাজ জোটাতে পারেন নি 
প্রীবলাস।' শেষ পর্যন্ত তাঁদেরই একটা 
ডিপার্টমেন্টাল স্টোরে তিনি বিজনের 


কাজ ঠিক করেছেন। 


বিজন বলল, স্টোরে কী কাজ 
-কুত্ুতে হবে? লমেলস্মযনের 25. 
শ্রীবলাস একটু হেসে বললেন, 


২১৯৩৪: 


আছে? সোঁদন তো তুমি বলোঁছলে 
যে কোন কাজ করতেই তুমি রাজী? 

{বজন চুপ করে রইল ঈ 

শ্রীবলাসবাবু বললেন, না সেলস*: 
ম্যানের কাজ তোমাকে করতে হবে না। 
যারা ওই কাজে আছে তাদের দেখা* 
ঘোনা করবে। সূপারভাইজারের কাজ 
মাইনে শ তিনেক টাকার বোশ আপাতত .. 
ওরা দিতে পারবে না। অর্গাঁনজেশন : 
তো বেশ 'দনের নয়। মাত্র বছর 
তনেক হল এটা আমরা গড়ে তুলেছি। 
পরে যখন আমাদের প্রতিষ্ঠান বড় হবে 
৮০১৬১ আমরা 


উচ্চারণ করতে সঙ্কোচ বোধ করবেন 8 
এই নামটি তাঁর গোপন করে রাখবার 


বিজন একটু চুপ করে. থে 
বলল, 'কণাকে আপনি চেনেন নাকি: 

শ্রীবিলাস হাসলেন, ‘আমি যে চান 
তা তুমি নিশ্চয়ই জানো। অনেকদিন 
আগে থেকেই ওকে চিনি। তোমার 





রি বাবার সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব শে 


/তিনি অবশ্য আমার চেয়ে বয়সে-ঢের 


বড় ছিলেন। আমাকে খুবই ভালো- 
'বাসতেন। আমিও ম্বাধ্যমত--1 সে 
ভার ভালো মানুষ ছিলেন 
খুব দুঃখ-কষ্ট গেয়ে গেছেন 


তাহলে সবই মিথ্যা? ও*দের দুজনের 
মধ্যে শুধু স্নেহের সম্পর্ক? তাছাড়া 
জার কোন সম্পর্ক নেই? যে সম্পর্ক 


যায় একথা ঠিক । ০৬৭, 
টা করে মন যখন অবসন্ন হয়ে আসে 
/ কৰেন কণার কাছে চলে 


পরিবারের কথা 


। কোনদিন কণার ঘরে তার 


ভুলে 


কাও পাওয়া যায় কণাকে। সেদিন 
নাটকের কথা বড় একটা হয় না। 
খুঁটিয়ে খটিস কণা বিজনের কথাই 


[Mar ern 


কে আছে৷ পরান অৰে বদন 
সবচেয়ে কাকে বেশি ভালোবাসে, বন্ধু 
কে কে আছে? তাদের মধ্যেই বা 
কে প্রিয়, কে প্রিয়তর এসব কথা জান- 
বার জন্যে ভারি কৌতূহল কণার! 
সারাটা দিন কী করে কাটে, কোথায় 


বায়, কী করে, কণার যেন কৌতৃহলের 


শেষ নেই। 

একদিন বিজন বলেছিল, ‘আপনি 
তো আচ্ছা চালাক মেয়ে। নিজের কথা 
কিছু. বলবার নাম নেই, শুধু অন্যের 
কথা জেনে নেওয়ার দিকে লোভ! 
কণা একট; চুপ করে থেকে বলে- 
নেই যে বিজনবাব।? কী বলব 
বলুন তো। বলতে গেলে বানিয়ে 
বানিয়ে বলতে হয়। জানেনই তো 
অভিনয় আমাদের পেশা । নাট্যকারের 
লেখা পার্ট মুখস্থ করে করে বলতে 
বলতে নিজের কথা ভুলেই গেছি। 
আমার কথা কিচ্ছু নেই বলবার মত। 


আপনার কথা বলুন শুনি।” 


“কী জানতে চান বলুন?” 

'পাঁত্য বলবেন তো?’ 
যাব? 

তা ঠিক। বন্ধুর কাছে বন্ধুর 
মিথ্যে বলতে নেই।' 

এত স্পষ্ট উচ্চারণে ওর মুখে বন্ধু 
কথাটি শুনে বিস্মিত হয়েছিল বিজন, 
ভালোও লেগেছিল। এমন স্বীকৃতি 
সে যেন অনেকদিন পায় নি। 
অপ্রাপ্ত চলছে দিনের পর দিন সেখানে 
তিলমান্র পাওয়াও যেন অপারামিত 
পাওয়া। 


কিন্তু সেসব কিছু লয়। 


ৃ রর - 


কণা সহানুভীতর সঙ্গে বলোঁছল, 


“বলুন, কিসের এত দুশ্চিন্তা আপনার। 


কেন এমন মুখখানা শুকনো করে 
রাখেন! হাসলে মনে হয় জোর করে : 
হাসছেন। কিসের দুঃখ আপনার ?' 

বিজন সত্য জবাব না দিয়ে পারে 


ননি। 


অবশ্য একট; পরিহাসের সুেই 
বলেছিল, ‘আপনি হয়তো নানারকম 
দ্‌শ্চিল 
মূলে নিতান্তই স্থূল দারিদ্য। বহ 
কালের বেকারত্ব 


এক নম্বর পার্ট দেওয়া যায় 










 উন্ত এই আঠারো বছর ধরে এতটা 





অবান্তর শুধু নয় অন্যায়ও বটে। সমগ্র 
ৃ পাতে এর আগে যা কখনও ঘটে নি, 
এবং শেষ পর্যন্ত গন্ধীজণর অহিংসা 
ও সত্যাগ্রহ আমাদের দোরে দ্বা 

 পেশছে দিলে, এ ১৯৪৭ 
চলেছে এবং ভাঁবয্যতেও  করবে। 
বাহাত মনে ‘হয় এ উীন্ত হীতহাস 
সম্মত ৷: কিন্তু তথ্যের খণটনাটি 
দিবচারে এবং সন তাঁরখ অনুসারে 
ঘটনা সাজালে দেখা যাবে যে, এর 
গধো অনেক ফাঁক রয়ে গেছে। 
ভারতের স্বাধীনতা প্রাপ্তিতে গান্ধী- 
জার কংগ্রেস নিশ্চয়ই বড়ো কথা, 
তবুও তা একমাত্র কথা নয়। আজও 
আমরা জান নে কেন তৎকালীন 
ইংলণ্ডের প্রধানমন্ত্রী শ্রামকদলের নেতা 
আ্যাট লি সাহেব সাড়ম্বরে ঘোষণা 
করলেন ১৯১৪৮ সালের মধ্যে ইংরেজ 
ত ছাড়বে কিন্তু ছাড়লে তারও দেড় 
বছর আগে করে এ ভূখণ্ডে 
ভারত ও পাঁকিস্তান--এই দু'টি স্বাধীন 
রাষ্ট্রকে সাড়ম্বরে স্বীকৃতি দান করে। 
এতবড়ো Fee “ঘটনা নির্ধারিত 





































































সত 
_ গন্ডী পার হায় সশস্ত্র সাহংষ বিপ্লবে 
_ পারণত .হয়োছিল।. এবং জেল থেকে 
বির গানধীজসহ কংগ্রেস 


ভারি শর: ঘটা করে অন্বাকার করেন 
নি: তার নিন্দায় -পণ্ভম-খ _হয়েছেন। 
বাইরে থেকে আজাদ হিন্দ্‌ ফৌজের 
স্বাধীনতা সংগ্রাম তো কংগ্রেসের 
বাইরে শুধু নয়, কংগ্রেসের মতে অত্যন্ত 





সুভাষচন্দ্র 
হিন্দ্‌ ফোঁজই এ দেশের স্বাধীনতা 
এনেছে, এবং গান্ধা্জাীর কংগ্রেস গৌণ । 
আমরা জান, নেতৃত্বে 
১৯২১-এর অসহযোগ আন্দোলন এবং 
সঁতশের আইন অমান্য আন্দোলন যেমন 
বগত পণ্চম দশকের আন্দোলন দুটি ৷ 


ইংলণ্ডের প্রধানমন্ত্রী হন নি। 
কিন্তু তবুও দিতে হল বিলিয়ে, 
শ্রীমকনেতা এ্যাট্‌লি সাহেবকে বলতে 
হয়োছিল কছুকাল পরেই যে ইংলশ্ডকে 
বাঁচতে হলে সামাজাকে ছাড়তে হবে। 
এবং হলও তাই। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে 
শান্ত। কিন্তু সে জয়লাভ ইংরেজের 
পক্ষে পরাজয়ের চেয়েও করুণ হয়ে 
দাঁড়য়েছিল। আজও তার জের 
ইংরেজ ক কাটিয়ে উঠতে পেরেছে? 
সুতরাং জয়লাভ এখানে বড়ো হয়ে 


ওঠে নি। 

তেমনই বড়ো হয়ে ওঠে নি 
ইংরেজের দমননীতির সার্থকতা ধাপে 
ধাপে প্রয়োগের মাধ্যমে আমাদের 
স্বাধীনতা আন্দোলনে । আপাতদম্টিতে 
ভারতের জাতীয়তাবাদের আঁহংস 
সত্যাগ্ৰহ এবং সশস্ত বিপ্লব আন্দোলন 
--এ দু'টিতেই বার্থতা এসোঁছিল সত্য, 
কিন্তু সেটা বড়ো কথা নয়, শেষ 
কথা তো নয়ই। ভারতের স্বাধীনতা 
আন্দোলনের গঙ্গা-যমুনার মতো দ্যাট 
ধারা এ শতাব্দীর পণ্চম দশকে মিলন 


বা সমন্বয়ের প্রয়াতীর্ঘ খুজে পেয়ে- 
ছিল। স্বাধীনতার সূর্যোদয়ের 





ভারতের অগ্রগণ্য এতিহাসক ডঃ 


রমেশচন্দ্রু মজুমদার ইতিহাসের 
বহন তথোর খিনটিাবচার বিশ 


গান্ধশজশর পথে না থেকেও গান্ধীক্গীরই 

























শ্ৰেষ্ঠ শিষ্য। এ শিষ্যত্ব তাঁর স্তাবকতার.... 
পথে নয়, সত্যের পথে জিজ্ঞাসার 
পথে, লক্ষ্যের অভিন্নতায় দ.ঢ থেবেলা্ী 





মতভেদের পথে। 
গান্ধীজীকে সম্বর্ধনা জানয়োছকে 


সুদূর ইউরোপের রণাঙ্ঞন থেকে. 
রোডওর মাধ্যমে সবপ্রথমে সতাপণ্ে 
অচণুল পাঁথক তাঁরই অবাধ্য মানত, 






তার জন্ম বাপডজ'র স্নেহময় বক্ষপুটে। 
যাঁদও তাঁকে ঘিরে সুভাষ- 


ধারা ছিলেন, তাঁদের খ্বাশ রাখতে 
‘গয়ে তান হৃদয়খান তাঁর নেত।জ।র 
জন্য উজাড় করে দিতে পারেন নি। 
নৈচ্ঠিক গান্ধীবাদী নীতির পাঁর- 
প্রেক্ষিতেও বুঝ দ্বিধা জন্মোছল 
গান্ধীজীর িত্তে। কেন না- সুভাষ- 
চন্দ্রের শ্রে্ড পাঁরচয়. নেতাজনর 
ব্যঞ্জনায় প্রকাঁশত। এবং নেতাজী 
সত্যাগ্রহের পথে আঁহংসাব্রতী গান্ধী- 
বাদী নন, ভারতের সশস্ত্র বিপ্লব 
সাধনার শেষ এবং শ্রেষ্ঠ বকাশ। 
সশস্ত্র বগ্লবের পথে ভারতের যে 
মুক্তি প্রয়াস, বীজাকারে তার জন্ম 


কংগ্রেসেরও জন্মের পূর্বে। খাঁষ 
রাজনারাযণ তার জনক। এ মন্ত্র 


বঙ্কমচন্দ্রের লেখনীতে . পারিস্ফুট, 
গিবেকাননদের জীবন সাধনা, কমযোগ 
ও বাণী দ্বারা সমগ্র ভারতের আকাশে- 
বাতাসে ধবানত। প্রাজনারায়ণ-দৌহিন্র 
অরবিন্দ এ মন্ত্ের শুধু দার্শানক নন, 


সাপ্তাহিক বসমত+ 


দ্বিতীয় দশক ব্যাপক বিপ্লবের কর্ম- 
সুচাঁ রুপাক্সণের।. প্রথম বিশ্বযুদ্ধের 
প্রথম পায়ে ইংরেজের বিপর্যয় 
এ সুযোগ এনে দিল। এ কাহনী 
আজ হইাতিহাসের কাহনী, যাকে বাদ 


পাল প্রমুখ চরমপন্থী কংগ্রেস নেতৃবগ' 
এর ব্য।তক্রম। 

তারপর গান্ধীজীর অসামান্য 
নেতৃত্বে কংগ্রেসের আভনব গণ- 
আন্দোলন । এদেশের প্রবীণ বিপ্লবাঁরা 





দিলে ভারতের ন স্বাধীনতা আন্দোলনের 
ইীতহাস অর্থহঈন। সমগ্র পৃথিবীর 
বুকে কী অদ্ভুত কর্মতৎপরতা তখন 
পারলক্ষিত হল। আমোরকা যুক্তরান্ট্ে 
গদর পাট, ইউরোপের ও এশিয়ার 
সর্বত্র মুষ্টিমেয় ভারতীয় বিপ্লবীদের 
দ্বারা ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলন 
সমর্থনে অপূর্ব সাড়া জাগানো, 
জার্মানীর সাহায্যলাভ এবং ভারতের 
অভ্যন্তরে অনুশীলন, যুগান্তর, 
আত্বোন্নতে সভা, হিন্দুস্থান রিপাবলিকান 
দল প্রমুখ বিভিন্ন বিদ্লবা সংস্থার 
চাঞ্চল্যকর কমপ্রয়াস শেষ পর্যন্ত 
সবই ব্যর্থ হল বটে, কিন্তু এ ব্যর্থতা 
পরম গৌরবের। ইংরেজের সকল 





প্রথম বলিষ্ঠ রূপকার অরবিন্দের 


তা। বিংশ শতাব্দীর প্রথম 
দশকেই দানা বাঁধলো [বিপ্লব আন্দোলন। 
বঙ্গভঙ্গ রদ করতে স্বদেশী আন্দো- 
লনের ব্যাপকতা ও তার দমনে ইংরেজের 
চণ্ডনীতি সৃষ্টি করলে অনুকূল 
-আবহাওয়া। স্বভাবতই এর আনাগোনা 
সমগ্র ভারতে সবার অলক্ষ্যে গোপন 
সুড়ঙ্গ পথে। দডঢ়প্রতিজ্ঞ মৃত্যুপাগল 
যুবকদের বাভিন্ন দলে বিত্ত হয়ে এ 
আন্দোলন, মৃত্যুতে জয় করে দেশময় 
চাণ্ল্য সৃষ্টি করে দেশের জনগণকে ঘা 
মেরে বাঁচানোর গতিপথে এর রসদ সংগ্রহ 
করা। সর্বাত্মক বিপ্লবের পটভূমিকা 
সতে এরা অন্ভাদযাদের আলয় 
নিয়েছেন, অস্ত্রশস্ত্র যোগাড়ের নিমিত্ত 
ডাকাতি করেছেন, বিভিন্ন দলের মধ্যে 
সংযোগ রক্ষা করেছেন নেতৃস্থানীয় 
বিপ্লাবগণ, লক্ষ্য স্থির রেখেছেন 
ভারতের মুক্তি ইংরেজ কবল থেকে। 
এপ্রা সন্ত্রাসবাদী নন, এনাঁকর্স্ট নন, 
ডাকাত তো ননই। এদের ধ্যান-জ্ঞান 
ওই ভুবন মনোমোহিনী ভারতভূমি, 
আর পথে একমাত্র কণ্টক ইংরেজ 
সাম্রাজ্যবাদ যা মাতৃভীমকে করেছে 
ক্ষত-বিক্ষত, এ কণ্টক উৎসাদনে 
এদের সর্বস্ব বিসজ্নের তীব্র 
আকাঙওক্ষা। এরা একাধারে রুদ্র ও 
শিবের পূজারী । একচোখে এদের 
ঈবলছে আগুন, সর্ব অকল্যাণকে ভস্মী- 
ভূত করতে, আর একচোখে এদের 
দ্বপ্নের আবেশ, ইংরেজ শাসনমূক্ত 
দুখী সমৃদ্ধ জনগণঅধ্যষিত ভারত- 
র্ষের স্বগ্ন। 

সুযোগ এসেছিল এ শতাব্দীর 


দুশ্চিন্তা এদেরকে কেন্দ্র করে আবার্তত 
হয়েছে। জাতীয় কংগ্রেস তখন ইংরে- 
জের সহযোগী, আপসে ইংরেজ 
শাসনের সমালোচক। অবশ্য তিলক, 
লাজপত রায়, গ্যানি বেশান্ত, শবাঁপন 


২৯৩৭ 


তাতে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করলেন। 
দেশবন্ধ্র পাশে এসে দাঁড়ালেন 
সদভাষচন্দ্র, বিবেকানন্দের বাণী যার 
অন্তরের অন্তস্তলে গভীর ঝঙ্কার 


তুলেছে। প্রথম থেকেই তান চরম- 
পন্থী কংগ্রেস নেতা, আপসাবরোধী 
দেশপ্রোমক। ভারতে বিপ্লব প্রচেষ্টা 
ও তার ব্যর্থতা তিনি গভীর মনো- 
নিবেশে লক্ষ্য করে আসছেন, তৃতায় 
দশকের সন্ত্রাসবাদী কার্ধধারাকে তান 
অপ কংগ্রেস নেতাদের সুরে সূর 
মিলিয়ে বিরূপ সমালোচনা করেন নি, 


তরুণের জয়যান্রার আতিশষ্যকেও তিনি 
নিন্দা করেন নি। ১৯২৮ সালে 


কলিকাতা কংগ্রেসের বৃহৎ পটভূমিকায় 
বোধহয় প্রত্যক্ষভাবে তান এলেন 
বাংলার তৎকালীন শ্রেষ্ঠ বিপ্লব 
সংস্থাগুলির সংস্পর্শে। 'ভাঁবষাতের 
নেতাজীর' মহড়া অনুষ্ঠিত হল যখন 
কংগ্রেস স্বেচ্ছাসেবকদের সর্বাধিনায়ক 








টিটি 
ছয়ে সুভাষচন্দ্র (জে, ও, সি) বাংলার 
টেক কায়দায় 
: করবার সুযোগ পেলেন। 
কাগছে কাগজে মুখে মুখে তখন উপ- 


, সুভাষচন্দ্র সবার 


| - আহবানে . কংগ্রেসকে 
০৫ করতে। কিন্তু কংগ্রেসের 


এবার 


তলে তিলে সাঁণ্িত ঈর্ষার নরক থেকে 
এই উত্তরণ, প্রেমে অমল হওয়ার এই সাধ 


পাশাপাশি দুই অন্ধকার দেশের ভতর প্রথম আলোর মত 


আমাদের পথ দেখায়। একটিই পথ। ভালোবাসা ॥ 


বিড মেতবর তাঁকে কেস থেকে . 


প্রয়াস পাচ্ছেন। অন্তদ্বন্দ চলেছে 
নেতৃবর্গ ও করম্মবৃন্দের মধ্যে। অবস্থা 
ছিলো Ee! শুধু অধিবেশন 
নয় এ অপূর্ব সংগঠনটিও ভেঙে 
পড়বার উপরুম। রাসাঁবহারী অত্যন্ত 
গিরত বোধ করছেন। এমন সময় 
নাটকীয়ভাবে আঁবর্ভাব হল টোকিও 
থেকে সিঙ্গাপুরে: সুভাষচন্দ্রের। 
দসঙ্গাপুরের সাগর তরঙ্গ উত্তাল হয়ে 
উঠলো, আনন্দে উদ্বেল হাজার হাজার 
ভারতীয় প্রাতানীধ স্বতঃস্ফূর্ত ধ্যান 
দনেতাজী ‘জিন্দাবাদ'। রাস- 


তারিখ ৪ঠা জুলাই, ১৯৪৩ সাল। 


বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় দশকে 


ভারতের বিপ্লব প্রয়াসের অন্যতম নেতা 
ধছলেন রাসাঁবহারী। তারপর ইংরেজের 
চোখে ধুলো দিয়ে ভারত থেকে 
অন্তর্ধান করে জাপানে গিয়ে, সেখান- 
কার নাগারকত্ব নিয়ে তিনি ছিলেন 
তাঁর দেহাব্সান পর্যন্ত (3৯৪৫) 


দ্বিতীয়  বিশ্বযুদ্ধেও 


িবোঁদত গ্রাণ। এ কাজ তাঁর ফুরালো 


তাঁর পাশে এসে দাঁড়ালেন। বাংলার 
দুই দামাল বসূতুনয়ের এ অভূতপূর্ব 
মিলন ও দেয়া-নেয়া ভারতের স 

বলব প্রচেষ্টায় এক অপূর্ব সংযোগ 
সাধনের ঘটনা । অতাত থেকে বর্তমান 


হল। - 
একদা ১৮৫৭ সালে রর 


২১৩৮ 


- বৃহদংশ বিদ্রোহ করেছিল, কোন কোন 
. স্থানে গণ-অভ্যুথানও ঘটেছিল । 













































অধীনস্থ দেশী শীসপাহীদের এক 
কিন্তু 


ভারত-মন্ত্র তখনও অনুচ্চারত। ওই 
ঘটনা তাই ভারতের জাতীয় অভ্যুত্থানের . 
পটভূমিকা মাত্র হয়ে রয়েছে। প্রথম, 
মহাযুদ্ধের সুযোগে যতীন মহখার্জ 
গপংলে, রাসাবহারী বসু নরেন ভট্টা- 
চার্য, ভূপেন দত্ত, হরদয়াল, শ্যামজী 
কৃষবর্মা, মাদাম কামা প্রমুখ বিপ্নবীগণ 
তারতমন্ত উচ্চারণ করে দেশী সিপাহণী- 
















ভূখণ্ডে তা নিয়ে" অভূতপূর্ব আলোড়ন, 
এবং সন্পস্ত ইংরেজ সরকার কর্তৃক 








ভারতাঁয় 
সৈনিকদের এবং সে. ভোট পড়েছিল 
ইংরেজ শাসন অবসানের আনুকল্যে। 
তাই ক অমন তাঁড়ঘাঁড় ভাব্বত 
ya যাবার সিদ্ধান্ত ইংরেজ নিয়েছিল টি 
বং সর্বনাশ সামলাতে নির্ধারিত 
একর পরেই ভারত জ্বাধীনতা আইন 
পার্লামেন্টে পাশ করিয়ে নিলেন « 
এ্যাটি সাহেব? অবশ্য ভারত ভূখণ্ড... 
্বখাঁণ্ডত করে এবং তৎকালীন কংগ্রেস : 
নেতৃবর্গের ওদার্ষের সুযোগ 
ইংরেজ তার সুক্ষ কুটনৈতিক খেলা = 
তখনও সার্থকভাবে খেলেছিল। আজ্ঞ 
১৮ বছর ধরে তার জের টেনে চলেছে 
আমাদের মাতৃভূমি । এ দারুণ সংকট 
তার করে কি ভাবে কাটবে, জানে শুধু 
ইতিহাসের নিয়াত । 
















৬ 


লাধারশতন্তরীদবস 
আবার বছর ঘুরে এল। 

“কণ্টক গাঁড় কমলসম পদতল” 
ক্ষত-বিক্ষত করে আজ আমরা পুনশ্চ 
সেই বহুআকাক্ক্ষিত. স্বাধীনতা- 
দিবসের ফসল তুলাছি। স্বাধীনতার 
ফসল। মুত্র দিগন্তের কোল থেকে 
স্বর্ণহারৎ ফসল। এক বছরের প্রাত- 
দিবাসক সংগ্রামের ফসল। 

,. ক্ষেতখামার ডুবিয়ে ভাসিয়ে 
'ঝড়ের দাপটে এই এক বছর অনেক 
-ভাঙাগড়া করেছে। যতটা গড়েছে, 
ভেঙেছে আঅধিক। যতটুকু আলো, 


-৮- অন্ধকার তদনূপাতে কম নয়। 


আলোর কথা'বলতে হলে সেই 


দমরণীয় কঠিন 
৷ ভারতে প্রকৃত 
সমস্যার মুখোমুখি হয়ে পশ্চিমবঙ্গ 


চেতনার আহবানে আশ্চর্য সঙ্কজ্প- 
বদ্ধভাবে সাড়া জাগয়েছে। বাংলার ঘরে 


সেন প্রবর্তন করেছেন নয়া খাদ্যনদ'ত। 


" "যে নীতি গৃহাঁত হয়েছে বাংলার 


নীতি হিসেবে নয়া- খাদ্য- 
আভিনন্দনষোগ্য অনস্বীকাষ। 
কিন্তু সরকার যা ভালোর জন্য করেন, 
সরকারী আমলাবর্গ এবং সরকারী 


গুলী চালনার ও সেই 
ছাড়পত্র দেবে। নিরীহ 
সাধাস্মণ মানুষ মারা পড়বেন অতার্কতে 


একথা বিশেষ চিন্তা না করেও বলা 
যেতে পারে। 
থাদ্যনীত চালু হওয়ার পত্র জন- 


সাধারণের নিদারুণ অবস্থার চির নিত্য- 


দন বাভিন্ন পন্র-পান্রকায় প্রকাশ পাচ্ছে। 


হোক না কেন, তন্তু আঁভজ্ঞতা এ 
নীতিকে সাধারণের কাছে “প্রিয় করে 
তুলতে পারে নি। পরল্তু মাঁডফায়েড 


~~ 





রজধান কলকাতা অবশ্য পর্ণ 
রেশীনংএর আওতায় বহাল তবিয়তেই 
আছে, যেমন বৃহত্তর 'শিল্পান্লে 


রাজ্যে স্থান দেন না। সরকার কর্ম 
চার্নীব্গই তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। বাজার যে 
অনুপাতে চড়ে তাতে অনেক কাকুতি- 
নাত এবং সরকার? হুমকীর পর হয়ত 
পশ্চিমবঞ্গ 


কাণ্চল্সাত ব্যগ্রতা প্রকাশ করেন নি এবং 
নতুন বছরে পর পর দুধের মূল্যবৃদ্ধি 
এবং রেশনের মূল্যবৃদ্ধি করে সাধারণের 
ভাঙা ঘাড় আরও চেপে ধরেছেন। 

গত বছরে চাকুরী সংস্থান বাড়ে 
নি, আয়ের প্রথ রুদ্ধ হয়ে গেছে সন্দেশ 
বন্ধে, ধাঁরগাঁত যানবাহন 'িয়ল্ণে এবং 
ফেরওয়ালা উচ্ছেদের সিদ্ধান্তে! সাধা- 
রূণের ঘাড়ে বোঝার পর বোঝা চাপছে, 
সরকার কেবল .আদায়কারণ। 

প্রত্যেক সাধারণতল্ল দিবসে মুক্তির 
আনন্দ জ্ঞাপন করতে বসে দেখি সাধারণ 


. মালদষ অশেষ দুর্গাতর ফলভাগা হয়ে- 
ছেন এবং চতুর্নক থেকে অন্ধকার 
তাঁদের অগ্রগতির পথে প্রচণ্ড বাধার 
মতো পথ আগলে দীড়াচ্ছে।, 

তথাঁপ কাঁ - অসীম ক্রেশভোগে 
শিক্ষাপ্রাপ্ত এদেশের মন্দষ্যযুথ। ডি আই 


নিদারুণ অভাবের মধ্যেও তারা সর্বস্ব 
পণ করে এাগয়ে এসৌছল দেশের 
মযাদা রক্ষা করতে, সরকারী আহ্বানে 


স।ধরণের ওপর চাপ সাঁম্টর সিদ্ধান্ত 


হয়োছল ১৯৬০ সালে । তদবাঁধ ভয়ানক 
ব্স্ত (1) পৌর প্রতিষ্ঠান এই কর্মাট 
আর সমাধা করে উঠতে পারেন 'নি। 
(ওঁরা আবার কলকাতায় জল সরবরাহ 
ব্যবস্থা হাত ছাড়া হচ্ছে বলে গোঁসা 
করেছেন। 'বামনের চাঁদে হাত দেওয়ার 
সঙ্কজ্প' কি এ জাতীয় হাস্যকর বায়না- 
গুলিকে লক্ষ্য করেই বলা হয়ে থাকে!) 
এখন ক্ষমতাসীন দল ব্যাপারটাকে ধামা- 
চাপ দেওয়ার ফাঁকর খজছেন। 
পূর্বাহ্ন আলোচনা না করে পাঁচ মাথার 





গ্রহণে সরকার যে দ্রততা ও তৎপরতা 
দে।খয়েছেন এবং দেখাচ্ছেন ও ভাবষ্যতে 
দেখাবেন তাতে মনে হয় সাধাব্রণের সহ্য 
শান্তর' ওপর বর্তমানে সরকারী আস্থা 
অন্তহখীন। এই বনরন্ত পেঁষণের 
?শকার যে সধারণ মানুষ, সাধারণভল্ল 
দিবসে তাদের কাছে সরকারের দাঁব {ক 


এবং অকৃতন্ত্রতার এমন নাঁজর ভ্রাতির 


হৃদয়ে প্রোথিত আছে। 


মানবতাবাদী মনোভাব 


দলের ন 
বরোধাপক্ষ সে প্রশ্নও উত্থাপন করে- 


ছিলেন।, বস্তুত বাংলার প্রিয় নেতার ,. 


মূর্তি প্রতিষ্ঠার ব্যাপারাট যে ছেলে- 
খেলা নয় এ আক্কেল পৌরসভার থাকা 
উচিত হল । নেতাজশর মার্ত বাংলার 
পৌরসভার 
ক্ষমতাসীন ১৮০১ প্রাতিষ্ঠায় 


শুরুদায়ত্ব পদনর্বাসন-দপ্তরের ওপর 
ন্যস্ত আছে, সে দপ্তর যে কখনই 
নিয়ে আপন 


২৯৪০ 


কর্তব্য পালন করে ন তা বলাই ' 
বাহুল্য৷ " 

আমরা অনেকেই 'বাভন্ন সুত্রে 
অবগত আছ যে, এই বাংলা দেশের! 


নন! আর তাই দেখা গেছে পাঁশ্চমবলো 

স্থায়ী বসবাসকারী (প্রথম - দাঙ্গা- 
যুগ থেকেই) লেকেরা ভুয়ো 

উদ্বাস্তুগণের প্রতি 


অনেকে । এ"দের মধ্যে 


সেসব আঙ্গ ইতিহাস। সে ইতি* 
হাসে অপদ্বাধী শিকারের বড় রকম - 
কোনো নজর নেই। 

কিন্তু নয়া ইতিহাস এবার 
হবার তেমন তো হয়ই ন; এবার 
সরকার কর্মচারি ও দালালচক্ নতুন 


পুকুরে জাল ফেলেছেন। নরকরণ 


সরকারের সঙ্গে 
সরকারী (বলা বাহুল্য জনসাধ রণের) 
টাকা তছর্পের এ আর এক পদ্বাঁত। 

সহযোগণ “যুগান্তর” পত্রিকার 


নিজস্ব সংবাদদাতা এতং সম্পর্কে 


একট চাগুল্যকর সংবাদ পীদ্রবেশন 
করেছেন ২১।১।৬৬  তারখের 
'যুগান্তরে'। আমরা সংবাদের গুরুত্ব 


{বিবেচনায় সম্পূর্ণ সংবাদাটি এখানে- 


উদ্ধৃত করলাম $ 
“এক শ্রেণী দালাল সরকারী 
কর্মচারীদের যোথ-সাজসে কম দামের 


জাম বোঁশ দামে পুনর্বাসন বিভাগকে 


গাঁছয়ে শদয়ে প্রচুর দাঁও মারছে বলে 
এক গুরুতর অভিযোগ পাওয়া গছে। 
প্রকাশ যে, সরকারকে .ফাঁকি দেওয়ার 


গর কষেকজন নন, 
ল্যান্ড এ্যকুইজিশন 'বিভাগেরও হয়েক- 
28555 0B 


- থেকে 
১০০০ টাকা যেখানে জমির ন্যায্য দাম, 
সেখানে এ চক্রের প্দন- 
বাসন বিভাগকে ৫০০০ থেকে 
৬০০০ টাকা পর্যন্ত দাম দিতে 
হয়েছে। তার মধ্যে জামর আসল 


»/স্তাহক্‌ বসুমতী 


' মাঁলকরা পেয়েছেন বিঘা প্রাত ১৫০০ 


টাকা থেকে ২০০০ টাকা-বাকাঁ টাকা 
এ চক্র আত্মসাৎ করেছে। 
প্রকাশ ২৪ পরগনা জেলার একাট 


ব্যাপার ঘটেছে এবং আর একাঁট 
স্কীমেও সেই একই ব্যাপার ঘটতে 
চলেছে। এই সম্পর্কে ওয়াকিফহাল 


যত জামির দাম 1দয়েছেন বা এখন দিতে , 


যাচ্ছেন, সবগুলি সম্পর্কেই তদন্ত করা 
হোক। বর্ষাকালে ২।৩ ফুট জল জমে 
থাকে এমন  জামও 'বঘা- প্রাত ৫1৬ 
হাজার টাকা দামে কেনা হয়েছে বলে 
আঁভযেগ পাওয়া গেছে” 


বে-আইন রং বে-লাইনকে আইন করে 


যাঁরা রূতাঁদন জশীবিকা সংগ্রহ করেন। 
দূনিয়টার 


গ্রত্‌ বেধে দিয়েই তাঁদের কর্তব্য শেষ। 

সাধারণের ভরসা নেই আবিচারের 
উত্তর দেওয়ার। রফা এবং 'বন্দো- 
বস্তই তাঁদের ললাটলিখন। ue 
পওনের চার আনাই রেওয়ন্জ্র। চলে 
আসছে, চলে আসবেও ৷ 

প্রসঙ্গ প্রবেশের আঙে একটু 
টউপক্রমাণক্য রাখ? 


২১৪৯ 


সদ্য পতীবয়োগে যাঁদ কখনও 
বি হন, এ সংসামান! 


আদৌ সুবিধের নয়। কারণ জনান্তিকে 


ছিলেন খুচরো সিকি আধুল টাকা 
স্বঞ্গে নিতে । 

-খবরদার! বেশ টাকা একসপো 

বার করবেন না! পকেটে ফেরৎ আসবে 

না তাহলে একটাও। উকীলবাব্দ 
|| 

যথা আজ্ঞা ৷ বার করবেন না কদাচ। 

ঠিক মানুষাঁটকে চিনে বার কববেন, 


পাঁচটা বাজবে। 
গাততাঁড় গোটাতে হবে আপনাকে। 
আর প্রস্থানের সময় সাঁবস্ময়ে দেখবেন, 
পকেট, পাশ পকেট, গেঞ্জী প্রকেট থেকে 
রাশিকৃত চেপ্টানো, লেস্টানো,  দলা- 
পাকানো নোট টেবিলেব ওপর জমা 
করেছেন। চার আনা সের ?পওনের 


ধ্দনের উপার। এক-একাদিনে প্রায় 
মাইনের সনতৃল। হায়, তব, নারদ 
"ধক দর্শনীয় ঘটাপটা। 


বাস্মত হবেন না। - যস্মিন দেশে 
যদাচার। এতে বিস্ময়ের লেশমান্র নেই। 
সবাই জানে, সব ‘কানা মনে মনে জানা’। 


তথাপি সংবাদদাতা নম্নালখিত 
কাহিনী শ্ানয়েছেন, এবং শিরোনামে 
িখেছেন, “সাব অফিসের 


বস্তারিত কাহনী এজন্যই শোনাতে 
হ'ল । আপ্পাত্ত এ শিরোনামে ৷ সংবাদাট 
শন ন £ 

“সাব-রে'জ্রস্টারী আফসগুলি এক 





বেশি টাকাব বা সংখ্যালঘুদের 
হইলে প্রথমে দাঁলল বেজিস্টর কাঁরতে 
নানাপ্রকার আইনের পশন তোলা হয় 


=." স্গান্তাহিক বসমতণ 

বটে; কিন্তু চ্যান্ত বা বন্দোবস্ত অন্তে 
আইনসম্মত 

যায়!?”-১৬।১ উড 


হয় 
গুদেরই কাগজেই, অন্যত্র একাঁট সংবাদ 
রি 
কিল্তু কপালে সবই সয়েছে। এসব 
খবর এখন শাহীন এ'টোকাটা কাকে 
পি’পড়েও হতাশ হয়ে স্পর্শ করে না। 
বুঝুন, এদেশে বাস করেও আঙ্গ উনি 
ঘুষের খবরের শিরোনাম লিখছেন 
“আজবকাণন্ড”। ঘুষঘাষ যাঁদ খবর হবে 
তবে নন্দাজী সদাচার করে অমনভাবে 
“সমারসল্ট' খাবেন কেন? 

অন্য খবরটি নিম্নরূপ £ 

“একজন মাহলা মেপে ঠিক 
দু কে-জি চাল মদনপুর বাজার থেকে 
নে নিয়ে বাঁড় ফিরছিলেন' তাঁর 
মুখে শোনা গেল, দুদিন থেকে চালের 
সংস্থান করতে না পেরে কয়েকাট 
জল্তান-সম্তাতিরে তান অনাহারে 
রেখেছেন। নিজে তো বটেই। আজ 
দু কেজি চাল কিনতে পেরে তাঁর 
আনন্দের সমা নাই। তাঁর কোলে 
একাঁটি শিশু, অন্য একটি শিশু 
কাপড়ের খংট ধরে মায়ের পায়ে পায়ে 
চলছে। মহিলার অপর হাতে দু কে-াজ 
চালের ব্যাগ। - 

“সতর্ক প্রহরশ নিষ্ঠাবান প্যালশ 
এশিয়ে এসে ঝাঁপিয়ে পড়ল মাঁহলার 
উপর চাল ছিনিয়ে নিতে। চালের 
পরিমাণ কম দেখে পুলিশ “চাব আনা” 


এাঁগয়ে চলল বাঁড়ব দিকে!” 
এবার বুঝুন। কিন্তু সাংবাঁদক- 
দের বোঝায় কে! 
বর্ধমান £ 
গৌরী সেনের ধান 


পায়না নং রকের যশাশদর গ্রাম 
পণ্ায়েতের উপাধ্যক্ষ লাখতেছেন,_ 


শত ঘন জজ এজেন্সি জনা 
মাস হইতে lt ৩০০ 
LEADER 
RAE TOE 
বাঁহরে বস্তায় সাজান রাহয়াছে। গত 
৩রা জানুয়ারী সমস্ত দন বৃষ্টি হওয়ায় 
৬০ কে-াজ ওজনের প্রায় ১৫০ বস্তা 
ধান্য জলে ভাঁজয়া গিয়াছে ।”- দামোদর 


ঝাঁপয়ে পড়ে, কেড়ে নেয় মুখের অন্ন। 
কণ কর্তব্যপরায়ণ দেশ কী বা কর্তব্যের 
নির্দেশ! একবার তো এক মাহনাকে 
গুল করে মেরে ফেলাই হল। তা 
হোক, তা হোক। প্বাস্তার মানুষের 
{ক আর দর-দাম থাকে । গলোঁ পঠতে। 
আজ আর সংবাদও নয়। সংবাদ নয়, 
বস্তা বস্তা চালও। সংবাদ এ দু 
কেজি । এ মতই বোধ হয় ওপরতলার - 

1 

তাই বস্তা বস্তা গেল বলে 'গেল 
গেল' রব তোলার কী মানে হয়! 
ওসবের কোনো ব্যবস্থা হবে না, 
কোথাও সাড়া মিলবে না। স্থানীয় 
দামোদর" পাঁলকার সংবাদদাতাকে বরং 
অনুরোধ, তিনি “দু কে-জ' পাচারেরই 
সংবাদ দিন। কালে গোয়েন্দা বিভাগের 
বড় কর্তা হলেও হতে পারেন। অন্তর্ত 
বর্তাবে না। 

এবার সরকার বাহাদুর গুলী 
চালাবেন শুনাছ। গণতল্তে গুলী" 
ভোগসও জনগণ এ সময় গোলাগুজশর 


‘মোক্ষম তাকের (লক্ষ্যের) জন্য কছু 


“দু কে-জ' চাল পাচারকারশকে 'লক্ষ্য 
গণ্ডী'র ভেতর পাওয়া চাই৷ সাংবাদিক 
মশায়, যাঁদ গোয়েন্দা হওয়ার বাসনা না__ 
থাকে তবে, অন্তত উল্টো .পথ ধরুন, 
এ নিরীহ 'দু কে-জি' বাহকদের সাবধান 


সাবধান । বাঘ-ভালুকের ধার-কাছ 
ঘে'ষেন না তাঁরা । সুতরাং সাবধান! 
সাবধান! দেড় শ' দু'শ বস্তার 
সংবাদ দেবেন না। ওতে শুধু দুষ্কৃত- - 
কারীর পায়া ভার হবে। গোঁফে 
দ্বিগুণ মোচড় পড়বে । আপনার আমা 
বন্তব্য নস্যাৎ হয়ে যাবে, যেমন গেছে। 


জাস্তিক্যবাদের প্রবস্তা কায়েকেগারদ 

একশ’ তিষ্পান্ন বছর আগে ৫ই মে; 
১৮১৩ থুস্টাব্দে এন একজন মানুষের জল্ম 
হয়েছিল যাঁব দাশশন্ক চিন্তা আঁত সাম্প্রতিক 
কালের সাহত্য-চিন্তকে আচ্ছন্ন করে তুলেছে। 
এই মনীষীর নাম সোরেন কায়েকেগাবদ। 
আস্তিক্যবাদশ দর্শলের তিনিই প্রথম প্রবন্তা। 
তাঁর একটি গ্রন্ধে সোরেন লিখেছেন তাঁর 
জল্মকাল সম্পকে 

“410 Was in the years when 
money went mad, when 80 many 
notes lost their value. Something 
in me makes me seem big,» but 
because of the market I am worth 
but little.” A 

আজ এই মানুনাটির আকৃতি সম্পর্কে 
তাঁর উত্তরকালের মানুষের মনে কোনো সংশয় 
নেই। রূপকথার যদকর হান্স্‌ ক্রিশ্চিয়ান 
আযান্ডারসনেব মত ডেনামর্কের বিদগ্ধ জীবনে 
সোরেন কায়েকেগারদ এক মহৎ চার হিসাবে 
্বীকৃত। এই প্রাতভাধর মানুষটি এক বিরাট 
সম্পদের উত্তবাধিকার দিয়ে গেছেন অনাগত 
যুগের মানুষদের । 

সোবেন কারেকেপ্গিরদের সাহিত্য-জাীবনের 
সূত্রপাত হানস্‌ ক্িন্চিয়ানকে আক্রমণ করে 
লেখা এক রচনায। উনবিংশ শতাব্দীর এই 
শক্তিমান লেখককে কায়েকেগারদ ১৮৩৮ 
খ্‌স্টাব্দে তীব্র সম্মলোচনা করেন। এই 
কচনাটির নাম “From the Papers 0 
One Living.” প্রবন্ধে তিনি লাহত্য- 


সশ__লতার্থ আ্যাণ্ডাবসনকে নিন্দা করেন, কারণ 


ধ্যান্ডাবসনেব রচনা কোনও সুদ দর্শনের 
ছাপ নেই। আযান্জরসনেষ ধারণান্ুসারী 
প্রাতিভাধর মানুষের সম্জ্তা নিয়ে কায়েকেগারদূ 
শ্লেযাত্মক উন্তি করেনঃ 

‘Genius is rot a candle that 
can be 65001000156] by a pulf of 
Wind, but a conflagaration that.only 
t storm can challenge.” 


পণচশ বছর বয়নে পেশছে কারেকে গারদ 


সোরেন কায়েকেগারদের রচনাকে এক হিসাবে 
প্রাতশোধ নেওয়ার চেষ্টা বলা যায়। কোপেন- 
হেগেন শহরের সততা এবং সদাচরণের খ্যাত 


ছিল না। ওয়েস্ট জদটল্যান্ডের মানুষ 
কায়েকে‘গারদের মনে কোপেনহেগেনের প্রত 
একটা হ্রতশোধস্পৃহা প্রবাহিত ছিল। ড্যানিশ 


সাহিত্য গবেষক িলহেলম জ্যান্ভাবসনের ' 


স্বাভাবিক তাই -কবে বসলেন, 
পাহাড়ের শীর্ধদেশে দাঁড়িয়ে একদিকে দ্বর্গ- 
স্নাজ্য আর অপরাদকে তাঁর ভেড়ার প্রাত 
লক্ষ্য রেখে প্রাণভরে ঈশ্বরকে অভিশাপ বর্ষণ 
করলেন। তারপব রাজধানীতে পেণঁছানোর 
পরই তাঁর প্রচন্ড জ্ঞান তাঁকে পথানদেশ 
ফরেছে। শহরে এসে তান পশম ব্যবসায়শর 
বৃত্তি গ্রহণ করেন। 

চল্লিশ বছর বয়স হলে তন ব্যবসা 
ছেড়ে দিয়ে সণ্চিত অর্থসম্পদের মধ্যে একরকম 
স্বচ্ছন্দে জীবন কাটাতে লাগলেন। 'কন্তু 
তাঁর অন্তরের সেই আধ্যাম্মক জিজ্ঞাসার 
আর উত্তর মেলে না। তিনি তাঁর ছোট 
ছেলেকে এই অধ্যাত্ম-জিজ্ঞাসার মন্তে দশীক্ষত 
করলেন। পাঁরবাবিক বাসভবনেব অলিগাঁলতে 
ঘুরিয়ে তকে এক বিচিত্র কল্পলোকের মধ্যে 
ছেড়ে দিতেন, তারপর পুত্রকে একদিন 
বুকিয়ে লেন যে, খস্টতল্ঘ যে বস্তুটি 
ধুবশেষভাবে দাবি করে তার নাম বাধ্যতা। 
১৮৩০ খস্টান্দে সতের বছর বয়সে 
শকশোব কায়েকেগারদ ছাত্রজীবনে প্রবেশ 
করুলেন। ঠিতনি ধর্মতত নিয়ে পড়াশোনা 
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শুরু কবেছিলগেন, কিন্তু বোশদিন চালিয়ে 
যেতে পারলেন না। কাবণ পড়াশোনার 
পদ্ধাতর যে সংকীর্ণ নিয়মানূবাতিতা তা তাঁর 
ভালো লাগে নি। এইকালে একের পব এব 
মানসিক সংঘাতের মধ্য দিয়ে তাঁকে অ'ত্ক্রা 
করতে হয়েছে, জীবনের দর্শন সংক্কান্থ 
চিন্তায় তাঁর মন আচ্ছন্ন হযোঁছল। 
সোরেন কায়েকেগাবদের সকল রচনাব মধে 
এই জীবনদর্শনের" সমস্যা, নব ব্যাখ্যা এব 
বিশ্লেষণে তাঁর .প্রাতাটি বচনা মূল্যবান হয়ে 
উঠেছে! -আনমানিক ১৮৩৫ খুস্টাব্দে তিথি 
ধৃতনাটি মধ্যযুগ’ চবিঘ, বিষয়ে পড়াশোন্য 
শুরু কবেন ডন জুয়ান, ফাউন্ট ও অহাস- 
ভরদস-_ যথাক্রমে আনন্দ, সংশয় এবং হতাশার 
প্রতীক । এরপরে শ্লেব এবং বজ্গবণ নিয়ে 
পড়াশোনা করেছেন জীবনের দর্শনেব আভি- 
ব্যন্তির সম্ধানে। 

লেখাপড়া হযত শেষ পর্যন্ত সম্পূর্ণ করা 
সম্ভব হত না, শুধু পিতাব কাছে প্রতিহত 
দিয়েছিলেন তাই পালন করাব প্রয়োজনে কিল 
পড়াশোনা সম্পূর্ণ করেন। ১৮৩৮ খন্টাযে 
তার মৃত্যুর পর এই প্রাতিএ্াতিব বা স্ব 
হয় কায়েকেগারদের। ১৮৪০ খস্টাব্দেব জুন 
মাসে অবশেষে তান ধর্মতত্তে স্নাতক হয়ে 
ধছলেন। - 

সোরেন কায়েকেগারদেব সাবস্বত ফর্ম 
কাণ্ড বাইরের প্রভাবে অনেকাংশে প্রতান্ত॥ 
তাঁর সমশ্রেপর আয় কোনো বিদগ্ধ পুরুষের 
সানাসকতা এ ভাবে বাইবের প্রভাবে প্রভাব্ত 
হতে পারে নি। তবে কালের ব্যবধানে এসব 
কথা তুচ্ছ এবং অপ্রয়োজনীয় মলে হতে পারে 

কায়েকেগারদের স্বালাখত এক উীস্তি 
থেকে জানা যায় যে একবার এক ভূমিকম্পের 
ফলে তাঁর জীবনের ধারা পাববার্তত হব। ঠিয় 
কোন্কালে এই ঘটনাটি ঘটে তা জানা হায় 
না, সম্ভবত, ১৮৩৫ খস্টাব্দ_ তবে নিশ্চয় 
১৮৩৮-এ পিতার মৃত্যুর অনেক আগেই হে" 
ঘটনা ঘটে থাকবে। 

কাষেকেগারদ তাঁর জার্নাজে লিখেছেন 


“Jt was when the earthquzte 
occoured, the frightful up. bhesvej 


-৯ 


which. suddenly forced on me a- 
new law:ifor the interpretation ot 
all phenbniena. Then I began to 
realise” that my father's great age 
Was not a heaven-sent blessing, but 
rather a curse: that our family’s 
splendid-intellectual capacity only 
existed ‘so that we could harror 
zach other ; T felt the stileness of 


death deepen around me when lI . 


saw in my father an nhappy spirit 
that would survive us all, a Cross on 
the grave of all his own hopes.” 

এই উ্ধি ছেকে বোকা যায যে, কায়ের্কে- 
গারদ এই কালেব মধ্যে নিশ্চই শুনে থাকবেন 
তাঁব পিতৃদেব - কিভাবে ঈশ্বরকে অভিশাপ 
দিয়োছলেন এবং এর ফলেই ভাবাবেগপ্রধান 
পুত্রের মনে ভূকম্পন জেগেছিল। যাই হোক 
গবং যেভাবেই হোক, এই অভিজ্ঞতা কায়ের্কে- 
পারূদের ব্চলাকে বিশেষভাবে প্রভাবত করেছে 
আর সেই সঙ্গে তাঁর মানাসকতাকে আচ্ছন্ন 
ফরেছে। 

এই অশান্ত এবং অসন্তুষ্ট আত্মাকে আর 
এক অভিজ্ঞতা প্রভাবিত করেছে। কাষেকেগাবদ 
প্রচুব লিখেছেন প্রেমে আশাহত হয়ে, ভার 
প্রিয়তমা রোভ্বান ওলসেন তাঁকে ভাষণ উৎ'ক্ষিপ্ত 
ফবেছে। মানাসকতার ওপর এক প্রচণ্ড চাপ 
পড়েছে, এক বহুব পরে সংযোগ ছিন্ন হয়েছে, 
_দথচ এই মাহলাটিকেই সমগ্র সাহিত্যকর্ম 
উৎসর্গ করেছেন কাষেকেগাবদ। 

কায়েকেগারর তিক কি যে বলতে চেয়ে- 
ছেন, এই মাহলার সঞ্চগে কেন যে মিলন হল 
দা তা অনুমান করা তঠিন,' তবে কৈফিয়ৎ 
1হসাবে এক জায়গায় বলেছেন, ‘the thorn 
In the flesh’ এবং ‘the eternal night 
which broods in our innermost 
heart.” 

একথা উল্লেখ করাই যথেষ্ট হবে যে, এই 
'ধউনাও তাঁর কাঁবমানসকে প্রভাবত কবেছে। 
ভাঁর রচনার কাব্যধার্মতার পিছনে আছে এই 
ইঙ্গিত। বিশেষ করে The Reitera- 
Kon’ এবং * Guilty / Not Guilty’? 
শ্রই দুটি গ্রল্ম এই গড ইঙ্গিত বহন করে 
জনেছে। 

জীবনের শেষ দশটি কাযেকে পারদ 
নটি অভিজ্ঞভয় জড়িয়ে পড়েন। এই দুই 
আভজ্ঞতা তাঁর শারশীরক ও মানাঁসক শান্তির 
গুপর প্রচণ্ডতম  প্রাতীক্িয়া সৃষ্টি করে। 
৯১৮৪৫ খস্টান্দে সাপ্তাহক “I'he Corsair 


ব্দাপ্ভাহক বসৃসতশ 
প্রাত। তীব্র যাঞ্গে তাঁন কাষেকেগারদের 
চরিত্রে এমন কালিমা লেপন করলেন বে 
কাষেকেগারদ শহরের সবচেয়ে হাঁনতম এবং 
উপহাসকর চারিরে পারণত হলেন। পথে যদ 
একটু বেরোতেন কার়েকেগারদ তখন নোংরা 
অর্বাচশনের দল এমন কি বারাধ্গনা-সমাজও 
তাঁকে নিয়ে হাঁস-ঠাট্টা করত কায়েকে 
গারদ অনুভব করলেন এতাঁদনে তান শহণদত্ব 


লাভ করেছেন-: “তু was being ridiculed 
to death.” -" ইতিমধ্যে খস্টধর্মের প্রাত 


হজ একটি বন্তৃতা। বিশপ মাইনস্টাবের মৃত্যুর 
পর তাঁর উত্তরাধিকারী শপ নাটেনসেন 
এক ভাষণ প্রসণ্গে বলেন, মৃত মানুঘাঁট 
‘a witness for truth. এই ভীন্ততে 
কায়ে্কেগারদের মনে এক তীব্র প্রাতিক্রিয়া 
ঘটল। সবকাবশ খস্টবাদের পাত তান 
সঙ্গো তার কোথাও মিল নেই। প্রকৃত খ্স্টবাদ 
সম্পকে কায়েকেশারদের রচনাবলশ যা শদ 
ইনস্টান্ট' নামে প্রকাশিত তার মধ্য তান 
সত্যের সাক্ষী হতে গেলে কি কি প্রয়োজনীয় 


- সদূশুণ থাকা প্রয়োজন তাব এক বর্ণনা দিয়ে- 


ছেন। তাঁর মতে এই সদৃঙ্গুণ শহাদত্বের 
চেয়ে কিণ্তিং ন্চু ধাপের! এই রচনা সম- 
কালশন ধীর বাদ-প্রতিবাদের এক পথ 
উল্দুন্ত করে দিল। এই বাদ-প্রাতবাদ আত 
তত্র আকার নিয়োছছিল। আঁতারন্ত পবিশ্রমে 
ক্লান্ত এবং শ্রান্ত হঞ্ধে পডোৌছলেন কাযের্কে- 
গারদ। তাঁর বিদ্রোহ হিল “সলক এবং ভেল- 
ভেট পাঁরাহত পুরোহিত, সমাজের প্রাত। 
এর ফলে তান অসুস্থ হয়ে পড়লেন, কোপেন- 
হেগেনের ফ্রেডারকৃস হাসপাতালে ভার্ত করা 
হল কিন্তু ১৮৫৫ থ্স্টাব্দের ১১ই নভেম্বর 
বিয়াল্লিশ বছর বয়সে কায়েকেগারদের মৃত্যু 
ঘটল। দেহ ও মনে তিনি জর্জীরত হয়ে 
পড়োছলেন। 

কায়েকেশারদের রচনার দি; 
প্রধতমা বোঁজান প্রত্যক্ষ এবং অপ্রত্যক্ষভাবে 
বারবার দেখা দিয়েছেন। এর মধ্যে বশেষভাবে 
উদ্লেখষোগ্য “আইদাত -- অব"(১৮৪৩) এবং 
“স্টেজেস অব লাইফস ওয়ে” (১৮৪৫)। 
একত্রে, বিচার করলে এই দুটি প্রল্ধে তিনটি 
{বাভিন্ন স্তরের বিববণ পাওয়া যাবে, কিংবা 
পাওষা ষাবে কাষেকেগারদের সূত অনুযায়ী 
জীবনের দর্শন। এই হল কায়েকেশারদের 
সতে বিশ্লেষণ বৈদ্য এবং এর মধ্য থেকেই 
মানুষকে একটা দিক নির্বাচন করে নিতে 


হবে। লন্দনতত্ব, নশীতশাস্্র এবং ধর্ম এর 
" মধ্যে একটি দিক গ্রহণ করতে হবে।, 


- নন্দন্তাত্বক পর্ব একটা {বিশেষ মনোভংগণশ 
মাত, জীবনকে উপভোগ করার একটা ভংগী। 


২১৪৪ 


নর-নাধীর' সম্পর্ক এমনই যে- সেখানে নরের 
ভূমিকা হল সম্মোহকের ( The Diary 
of a 580০6),আম সাডউসারকে প্ররোচক 
বলতে চাই না। যাঁরা নন্দনতাতৃক তাঁরা 
মধ্যবিস্তশ্রেণীর জীবন-সংগ্রামের ভূমিকা 
অবজ্ঞা করে থাকেন এবং কেবলমাত্র আনন্দের 
সাগরে ভেসে থাকতেই ভালোবাসেন। 

এর 'বপরত দিকে, যাঁরা নপাঁতশাস্মান্ু- 
ষায়ী ‘এপথিক্যাল ম্যান’, তাঁদের জগৎ কতব্য 
এবং করুণার স্বাভাঁবক। তাঁদের কাছে রমপণী 
জায়া কিংবা জননী হিসাবে পরম রমলশর। 
ত্তোঁয় পারচ্ছেদ 10৩ stages—guilty 
or not guilty). কায়েকেরগারদ তাঁর 
নিজের অসুখী-প্রেমকাহিনীর উল্লেখ করেছেন। 
তান প্রমাণ করতে চেয়েছেন যে, কিভাবে 
অপরাধের সমস্যা যে মানুষ ধর্মীয় ব্যাপারে 
অসুখী তাকে তাড়না করে, এই ঘটনা তখনই ' 
ঘটে খন কোন মানুষের জণবনে ঈশ্বরের 
সম্পকর্টাই মূল বা কেন্দুগত বিষয়ে দাঁড়ায় 
এই বস্তুটিকে সে শুধু তার মতামত বা 
বাসনা দিয়ে আঁকড়ে থাকে না, এহ িরেই 
তার অস্তিত্ব, বা তার আঁস্তত্বের এই একসার 
মোহা। কংবা-আরও সরলভাবে -সে তার 
জাীবনটাকেই সংকটের মুখে ঠেলে দেয়। 
এতদ্বারা কায়েকেগারদ বলতে চেয়েছেন 
যে .ধমাঁয় জীবন এর নিজস্ব চরিঘ্রানুসারে, 
স্বভাব বিরোধ। এ এক শবসংবাদ। এর" 
সমাধানে অপরে সাহায্য করতে পারে নাঃ, 
ধি্তু মানুষ একেবারে নিজের দায়িত্বের 
মুখোমুখি এসে দাঁড়ায়। 


এইসব এবং অন্যান্য অনেক রচনা বাজন 
ছদ্মনামে প্রকাশ কবেন কায়েকেগারদ- কিন্তু 
১৮৪৬ - খস্টাব্দে এইসব ছদ্মনাম তিন 
স্বীকার কবে নেন, ‘A Concluding Un 
Scientific Postcript” নামক গ্রল্থে। 

. কায়েকেগারদ বোঝাতে চেয়েছিলেন নন্দন- 
তাক বা নীতিতাত্বক দর্শনের অসম্পূর্ণতা। 
এক সংজ্ঞা বিশ্লেষণ করোছলেন কায়েকে- 
পারদ! একটা দম্টাল্ত দিয়েছিলেন ধম 
দর্শনের দাঁব সম্পর্কে। আঁস্তকাবাদী মানুষ 
যেভাবে থাকে ব্যাস্ত হিসাবে খৃস্টবাদে বিশ্বাসী 
সেইভাবে জীবনযাপন করবে। কাযে 
গাবদের খৃস্টবাদের শরীক .হওয়া যায় না। 
অপরে এই তত্ব থেকে গভশর অনুভূতি ও 
প্রেবসা পেতে পারে। কিন্তু এই তরু অপরের 
সম্পত্তিতে পরিণত করা কঠিন॥ 

কারেকেগারদের ধর্ম হল তাঁর প্রজ্ঞার 
ফলশ্রুতি। এই দিকে খৃস্টবাদ সম্পকে তাঁর 
ধ্যানধারণা লুথারের খস্টবাদ থেকে পৃথক 
কিল্তু বেদনা ও আবেগে সোরেন কারেকে 
গার লখার বা প্যাসকালের সমল্রেশাঁভূন্ত। 


নানান রা 


উনাবংশ্ব ও 'িংশ শতাব্দীর 


7 ভারতবষের ইতিহাস যে সব মহা- 


শা 


মানবের চিন্তায় ও কাজে মহাঁয়ান হয়ে 


ভাস্বর হয়েও ভারতবর্ষের জনমানসে 
তাঁর স্থান আজও গৌণ । 
অতি সাধারণ ঘরের ছেলে এই 


নরেন্দ্রনাথ 'ষাঁন ভাবষ্যতে মানবেন্দ্রনাথ 


নামে বিখ্যাত হয়ে উঠলেন। তাঁর পিতা 
দীনবন্ধু ভট্টাচার্য ২৪ পরগণার আর- 


{বলা গ্রামের একজন স্কুল-শিক্ষক।- 


পাব 4৮ 
I 
যে, তিন ১৮৮৮ সালে জন্মগ্রহণ 
করেন। তাঁর সম্পর্কীয়: জ্রাতা আগ্ন- 
যুগের বিখ্যাত বিস্লব্‌ আঁবনাশ 
ভট্টাচার্য 


মহাশয় বলেন যে, বাংলা, 
- স্টো, 


১২৯৩ সালে তাঁর জন্ম. 
ইংরেজ? ১৮৮৬-৮৭ সাল হয়। গ্রামের 

সমাপ্ত করে. কলকাতা 
ন্যাশনাল কলেজে যখন ভাত হন তখন 
থেকেই বিপ্লবীদের সাথে তাঁর ঘাঁনম্ঠ 
পরিচয় ঘটে। পলিশ রিপোর্ট থেকে 
জানা যায় যে, প্রভাসচন্দ্র দে নামে এক 
দবপ্লবাঁই প্রথম 
নরেন্দ্রনাথকে অনপ্রাণত করেন। 
বিপ্লবী, নেতা অরাঁবন্দের সাথে একই 
ধাঁড়তে তান তখন বাস , করতেন।, 
শীঘ্রই একজন শ্রেম্ঠ বিপ্লবী কর্ণ 
প্ুপে তান ভিজ 
ঘৎসরের মধ্যেই রাজনোতিক 


টিপ 


১৯০৭ সালের চংডিপোতা ডাকাতির 


ক্রমে প্রথম বিশ্বযুদ্ধ আরম্ভ হল 


বিখ্যাত বিপ্লবশ বতীন্দ্রনাথ মুখো- 
পাধ্যায়ের (বাঘা ষতাঁন) নেতৃত্বে বাংলার 
িপ্লবীরা এ যুদ্ধের সুযোগ নিতে 
ঘদ্ধপারকর। রাসাবহারী বোস 


পুলিশ 'িপোর্টে দেখা যায়, 


মল্ে- 


ক য়ে ক ~ 





বিদ্রোহের জন্যে অর্থ 
প্রয়োজন। বাঘা যতীনের নেতৃত্বে এবং 
নরেন্দ্রনাথ ও অন্যান্য বিপ্লবীদের 
চেষ্টায় ১৯১৫ সালের ১২ই ফেব্রুয়ারী 
গার্ডেন ডাকাঁত সংঘটিত হল। 
গিস্লবীরা ১৮০০০ হাজার টাকা নিয়ে 
পলায়ন করে। আরও দুজন 'বিগ্লবী 


দেন।. বিদায় নেবার প্রাক্কালে যতীন্- 
নাথ তাঁকে বলেনঃ “অস্ত.সংগ্রহ করতে 


পারা আর না পারো তুমি কিন্তু 
. ফিরে এসো; তোমার জন্যে অধীরভাবে 


আম অপেক্ষা করে থাকব” বহু 


. বৎসর পরে এ কথা স্মরণ করে নরেম্দু- 


কল্পনা পেশ করেন। 


তখন 'বখ্যাত কমরেড এম, এন; রায় 


এই পনের বৎসরের বহু বিস্তৃত ধ 
বিচিত্র কর্মবহনল জাঁবনের 


Memoir 
বলেন ষে, 


কোনই আগ্রহ ছিল না। তাদের প্রধান 
উদ্দেশ্য ছিল ভারতবর্ষে অশান্তির 
পারবেশ সৃষ্ট করে ইংরেজকে ব্যতি- 
ব্যস্ত করে রাখা মান্ন। অস্ত্রের সন্ধানে 


নরেন্দ্ুনাথ জাভা, ফিলিপাইন, জাপান, 


হজ্জের সাথে দেখা করে একটা পাঁরি- 
{হঞ্জ বললেন 
যে তাঁর পক্ষে এ সম্বন্ধে কিছু বলা 
সম্ভব নয় এবং তিনি নরেন্দ্রনা্থবে 
তাঁর পাঁরকজ্পনা নিয়ে জার্মান সর 
কারের কাছে যেতে অনুরোধ করেন। 
এবার সুরু হল জার্মান যাওয়ার 
চেম্টা। আমোরকা হয়ে জার্মান 


থেকে P॥l]০ 4১100 নামে ছোট্ট একটা 
শহরে গিয়ে ওঠেন। এ শহরেই স্টেন- 
{বশ্বাবদ্যালয় । সেখানে 
যাদদগোপালের ভাই ধনগোপালের সাথে 
নরেন্দ্রনাথের সাক্ষাৎ। এই ধনগোপালই 
তাঁর নাম বদলিয়ে রাখেন মানবেন্দ্রনাথ 


ঘাবার আগ্রহও কমে হাস পেল। 
জার্মানের উপর . আস্থা অন 
ধশাথল হয়ে 'গয়েছে! ' তা ছাড়া 


গিদ্বোধী আন্দোলনের রর সমর্থক। 
ব্লা় তাঁর চল লিখেছেন 


পাবালক 


ভাত পাম 


তাঁকে জঙপরেরে মাকমপন্ধী করে 
তুললেন। রায়ের সভাপাঁতত্বে মৌন্স- 
কোর সোস্যালিস্ট পার্টির এক বিশেষ 
সা tes 


সংস্থা বা টি hsb 5 কুক 
ঘোঁষত নাত গ্রহণ করে এবং 

নাম পাদ্িবর্তন করে Communist 
Party of Mexico বাখা হল। 
সোভিয়েট রাশিয়ার 


‘বাইরে ' এই 


প্রথম কমন্রানস্ট পার্টি গঠিত হল এবং 


সেকেটারী। এই আঁধবেশনে রায়কে 
কাঁমণ্টার্নের 'দ্বিতশয় বিশ্বসম্মেলনে 
মেক্সিকোর প্রাতানাধ হিসেবে 


প্রথমে Vanguard এবং পরে 
Mass কাগজ. .বের করে গোপনে 

পাঠিয়ে রায় কম্ানজম 
প্রচারের চেষ্টা করেন। রায় তখন 
ভাবতেন যে, গাম্ধশবাদ. ভাম্রতবর্ষে 
{বিপ্লবের পথে প্রধান অন্তরায়! গাম্ধণ- 
জীর দর্শন, তাঁর অর্থনীতি এবং 
রাজনপাতির বিরুন্ধ সমালোচনা করে 
তান কয়েকটি পুস্তক প্রকাশ করেন। 
বাংলায় মুক্তাফৃফর আহমেদ এবং বম্বের 
ভাঙ্গে তখন ভারতবর্ষে রায়ের প্রধান 
সমর্থক। তাঁদের কাছে লেখা বিভিন্ন 
চিঠি থেকে বোঝা যায় যে, রায় তখন 
মনে. করতেন যে, অমোঘ - 


২১৪৬ 


‘ Revolution কে 


ধনর্বাচিত করে একটি গণপারষদ বা 


Constituent assembly গড়ে 
তুলবে। সম্ববদ্ধ জনসাধারণের এই 
পরিষদ বৃটিশ শাসনকে অগ্রাহ্য করে 
এক নভুন শাসনতন্ম ঘোষণা করবে ॥ 
গিনি বলতেন যে, এই 0076 01560 
প্রীতহত 


মানবেন্দ্রনাথ Consuteeut HL 
৮]%-র কথা বলেন। 

মানবেন্দ্রনাথ রায় কাম 
প্টার্ন থেকে বাহচ্কৃত হন। এর কারণ 
সম্বন্ধে পূর্ণ আলোচনা এখানে 
নয়! -আন্দোলন সংগঠিত 
করার জন্যে রায়কে ১৯২৭ খস্টাব্দে 
চাঁনে পাঠান হয়। চাঁনে কম্যনষ্ট, 


আন্দোলন সে সময় সম্পূর্ণভাবে ব্যর্থ - 


হয় এবং অধ্যাপক নর্থ মনে করেন যে,' 


পেশ করেন। কমিন্টার্ন থেকে বহিষ্কৃত! 


হয়ে ১১৩০ খুস্টাব্দে রায় ভারতবর্ষে 


পা 


সদ 


৮ 


আপামর জনসাধারণ গান্ধাঁজার নেতৃত্বে 


এক্যবদ্ধ হয়ে সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে 
সংগ্রামের জন্য বদ্ধপদ্ধিকর। গান্ধী- 
বাদের বিরোধিতা তব 'তাঁন ছাড়লেন 
না তবে ভাবলেন যে, গান্ধীজীর প্রভাব 
থেকে জনসাধারণকে সাঁরয়ে আনা 
সহজসাধ্য নয়! জেল থেকে মুক্তিলাভ 
কবে রায় কংগ্রেসে যোগদান করলেন 
হল তাঁব প্রধান সংগ্রাম । তিনি ভাবলেন 
যে, বৈজ্ঞানিক চন্তাধারা ও যুক্তিবাদ 


. প্রচার করেই একমার গাম্ধীবাদের সার্থক 


বিরোধিতা করা সম্ভব। তাই তান 
সুরু করলেন এক নতুন আন্দোলন যার 
নাম দিলেন 'রেনেসাঁস মুভমেন্ট । 
ইতিমধ্যে সুর হল দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধ। প্রথমে রায় এই যুদ্ধে 
নিরপেক্ষতার নীতি গ্রহণ করলেন কিন্তু 
ফ্রান্সের পতনের পরও যখন ইংলম্ড 
দ্‌ঢ সংকল্প নিয়ে জার্মানের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ চালিয়ে যেতে লাগল তখন তানি 
এই যুদ্ধে 'মন্পক্ষকে সম্পূর্ণভাবে 
সমর্থন করলেন। এতাঁদনের তোষণ- 
নাত পাঁরত্যাগ করে ইংলণ্ড কেন 
হিটলারের বিরুদ্ধে যুদ্ধে দড়- 
সঙকজ্প রায় এই প্রশ্ন করলেন। 


তানি বললেন যে, ইংলণ্ডের জনসাধারণ , 


এবং লেবার পার্ট ফ্যাঁসবাদের বিরুদ্ধে 
ইংলন্ডকে যুদ্ধ করতে বাধ্য করছে। 
[তান ভাবিষ্যদ্বাণী' করলেন যে, যুদ্ধের 
পর ইংলন্ডে লেবার পার্টি ক্ষমতায় 
আসান হবে এবং তার ফলে ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতালাভের পথ সুগম হয়ে 
উঠবে। 'বশদ আলোচনা করে তানি 
দেখালেন যে, এই যুদ্ধ পাপ্সিচালনার পর 
ইংলণ্ডের পক্ষে তার সাম্রাজ্য বাঁচয়ে 
রাখা অর্থনৌতক কারণেই আর সম্ভব 
হবে না। ষাম্ধোত্তর পাঁথবীতে 
কম্যানস্ট রাশিয়া ও সোস্যালস্ট 
বৃটেনের সহায়তায় এক নতুন যুগের 
সণ্চার হবে-এই ছিল মানবেন্দ্রনাথের 
দূঢ় বিশবাস। 


যুদ্ধের পর রাশিয়ার আচরণ 
রায়কে 'বাস্মত করে। বন্কান অণ্চলের 
বাভন্ন দেশে জোর করে কম্যানস্ট 
পার্টির শাসন জনসাধারণের ওপর 
চাঁপয়ে দেওয়া হল। যুদ্ধের পরও 
দ্লাশিয়া তার লৌহষবানকার অন্ত- 


SFL eit ৃ A 


রালেই অবস্থান করতে থাকে ।-স্ট্যালিন 


বৃটেনের লেবার পার্টির সাথে 
সহযোঁগতা না করে সম্পূর্ণভাবে তার 
বিরোধতা করতে আরম্ভ করেন। 
পাশিয়ার কম্যুনিস্ট পার্টিব একচ্ছত্র 
শাসন রায় কোনদিন সমর্থন করেন 'ন। 
তবে তিনি ভাবতেন যে, রাঁশয়া যতদিন 
বিদেশী শত্রুদ্বারা পারবেষ্টিত থাকবে 
ততদিন পার্টর কঠোর শাসনের হয়ত 
প্রয়োজন রষেছে। কিল্তু যুদ্ধের পরও 
যখন স্ট্যালন তাঁর পূর্বের জবরদস্তি 
শামস শিথিল করতে রাজী হলেন না 
তখন রায় প্রশ্ন করলেন-_ রাশিয়ার 
পথই কি স্বাধঈনতার পথ? এই প্রশ্ন 
যার নাম দিলেন ‘নয়া মানবতাবাদ’ বা 
Nzw Humanism. 

নয়া মানবতাবাদের মূলকথা হল 
যে কেবলমান্ন ঘ্াজনৈতিক ও অর্থনৈতিক 
পাঁরবেশের পরিবর্তন দ্বারা মানব- 
সমাজে ব্যান্ত স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠা করা 
সম্ভব নয়। মানুষের স্বাধীনতা 
প্রধানত তার নিজের দৃষ্টিভঙ্গী ও 
প্রচেষ্টার ওপর 'ির্ভর করে। প্রত্যেক 
মানুষ নিজের চেষ্টায় নিজের 
অল্তার্নীহত সম্ভাবনাকে বিকাশত করে 
দনজেকে সার্থক ও স্বাধীন করে তুলতে 
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পারে। স্বাধীনতা-স্পৃহা বা নিজেকে 
{বিকাশত করে তোলার প্রেরণা যদি 
মানুষের অন্তরে জগিয়ে তোলা না 
যায় তবে কোন অর্থনোৈতক বা সামাজিক 
পাঁরবর্তন মানুষকে স্বাধীন ও সার্থক 
করে তুলতে পারে না। রায় তাই তাঁর 
শেষ জীবনে দলগত রাজনীতি পাঁবিত্য'গ 
করে মানুষকে তাঁর অন্তার্নীহত শান্তি 
সম্বন্ধে সজাগ করে তোলার চেম্টায় 
আত্মীনয়োগ করেন। [তান বলেন যে, 
মানুষ স্বভাবতই যঢন্তবাদী। এই 
যুক্তানজ্ঠ চিন্তার ফলেই মানু নৈতিক 
মৃল্যগ্যাীলর প্রয়োজনীয়তা উপ 
করে। ভগবানের ওপর ভান্ত ছাড়াও মানুষ 
নিজের বিবেক অনুযায়ী পরিচালত 
হয়ে নীতানম্ঠ হয়ে উঠতে পাবে। 
যুক্তিশীল ও নীতিপরায়ণ মানুষের 
সহযোগিতায় বিকোন্দ্িক এক নতুন 
সমাজব্যবস্থার স্বন শেষজ্ঞীবনে 
রায়কে বিভোর করে বেখেছিল। 
জীবনের অপরাহে কম্যানজম ও 
মার্সবাদ সম্পূর্ণ পারহার করে রায় 
যে নতুন রাজনীতির ও অর্থনীতির 
ইঙ্গিত আমাদের 'দিয়ে গেছেন তা 
বিচার করে দেখা আমাদের অবশ্য 
কতব্য॥ 


. উরলীযাতিি সারতে তার তাত” 
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ধৃঁটিশ্ সবকার যখন তাব ভারত সাম্রাজ্য 
ভালভাবে স্থাপন করতে সক্ষম হল, তখন 
শকটি উপয্ত্ত প্রশাসনযন্্ উন্ভাবনের প্ররোজন 
বোধ কবোঁছল। তাদেব সেই চেষ্টা হতেই 
ভারতশয ভন সা্ভসের জন্ম। প্রাভ- 
যোগিতামূলক পরীক্ষার ভিভ্িতে য্ক্তরাচ্দর 
মেধাবী ছাতরদেব আকম্ট করে তাদের সাহায্যে 
তুলেছিল, যা দক্ষতায় এবং সরকারেব প্রতি 
আন্গত্যে বিশ্বের প্রশংসা অর্জন করোছিল। 
যান নিজেকে আই-স-এস বলবার আঁধকারণ 
হতেন তিনিও ফলে খাঁনকটা আত্মতুষ্টিলাভ 
ফ্রতে সমর্থ হতেন। 

ধকম্তু তাঁদের দক্ষতা ও প্রশাসন নৈপুণ্য 
সর্বতোভাবে নিযুস্ত হত প্রশাসক জাতির স্বার্থ 
সংবক্ষণে। শাঁসত জাতব স্বার্থের প্রশ্ন 
তাদের দৃশ্টিভষ্গিতে অবাল্তব্র। বরং তাদের 
সহিত শাসনের হঞ্গে শোবণের সম্পকটা 
ঘনিষ্ঠভাবে জাঁড়ত হওয়ায় তদের স্বার্থ পদ- 
ঘাঁলত হওয়াই স্বাভাবক। দ্বিতীয়ত যাঁরা এই 
সাভিসে নিষুন্ত হতেন তাঁরা শাসকগোম্ঠীর 
মানুষ হওয়া স্বভবতই তাঁদের একটা উদ্ধত 
ভাব ছিল। তার ব্যাতরুম থাকতে পাবে, কিন্তু 
তা তুলনায় নগণ্য । সুতরাং সাভিল সাঁভসেব 
মানুষ সেকালে পাসকজাতির কাছে সুখ্যাতি 
গেলেও শাসিত জাতির কাছে অথ্মাতিই 
ফুঁড়িয়েছিল। ইংরেজের চোখে যে সার্ভস 
তাদের সাম্রাজ্যের স্টীল ফ্রেম, ভারতীয়ের 
চোখে 'তা আপদ হিসাবেই গণ্য হত। তাদের 
সে মনোভাবটি সুন্দর ফুটে উঠেছিল সেই 
ঈন্তব্যের ভেতর নিয়ে, যা বলে, “ভারতাঁয 
ধ্সাভল সার্ভিস না ভারতীয়; না সিভিল, না 
লার্ভিস।' কারণ যাঁরা এই সার্ভ সের কর্মচাবশ 
'নিষুন্ত হতেন তাঁবা সকলেই যডস্তরাষ্ট্রের মানুষ, 
তাঁরা শাঁসতজাতির সাহত ব্যবহাবে ভুত 
প্রকাশের প্রযোজনবোধ করতেন না এবং সেবাব 
ফনেভাব নিযে কাজ করতেন না। প্রকৃত 
অর্থেই তাঁরা শাসন করতেন। 

তবে একথা তিক যে, ঘটনাচক্রে তার একটা 
বৈশিষ্ট্য তা ঠিক রক্ষা করে উঠতে পারে নি। 
জোড়াসাঁকোর ঠাকুর পরিবারের সচ্চেল্দনাথ 


ঠাকুর বিলাতে হিয়ে প্রাতযোগিতা পবাক্ষায় ' 


পাশ করে ১৮৬৪ খনস্টাব্দে যখন সাভিলিয়ান 
ছয়ে দেশে ফিরলেন, তখন তাঁর অভারতায়ত্ব 
ইগীরবে কলঙ্ক নেখা দিল। তার পর তাঁর 
খদাতক অনুসরণ করে অনেক ভারতবাসশ 
দৃসাভালয়ান হয়ে সে কলঙ্কের বিস্তার 
হটালেন। কিন্তু তার রীতিমত রুপ পরিবর্তন, 


ছটল অনেক পরে। প্রথম বিশ্ব মহাযুদ্ধের, 


সময ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলন যখন তৱ 
রূপ ধাবণ করল, তখন ইংবেজ সরকার বাধ্য 
হযে এই ঘোষণা প্রকাশ করলেন যে, ভারত- 
বাসীকে ধীবে ধারে স্বায়ভশাদনের আঁধকার 
দেওযা হবে! যুদ্ধের শেষে সেই প্রাতশ্রাঘর 
ধভতত্তিতে স্বায়ত্শাসনে প্রথম পদক্ষেপ হিসাবে 
১৯২১ খস্টাব্দে ভাবতবর্ষে আংঁশক স্বম্ম্- 
শাসন প্রবর্তিত হল। তারই আন্যাঙ্রক 
[সিদ্ধান্ত হিসাবে আরও একাঁট ব্যবস্থা হল 


“এই যে [সাভল সাঁভসে ভবিষ্যতে যতগগুলি 


পদ প্রতি বংসব খালি হবে তার অর্ধেক গরণ 
হবে ভারতীয়দের দিয়ে। তাদের সুবিধার জন্য 
এই নিয়ম প্রবর্তিত হল যে, লণ্ডনের 
পবাক্ষায় যতগ্দাল 'ভারতগয় উত্তশর্ণ হবে 
তাদেব সংখ্যা বাদ দিয়ে ভারতীয়দের জন্য 
একটি প্রদিষোগিতামূলক পরীক্ষার সাহায্যে 
পূরণ করা হবে। এই ব্যবস্থার ফলে 'সার্ভসের 
অভারতয় রুপ অর্ধেক পরিমাণে খাশ্ডত হয়ে 
গেল। 

এই নতুন ব্যবস্থার সুযোগে আমি ভারতীয় 
হযেও এবং লণ্ডনে পরাক্ষা না দিতে পেরেও 
ঘটনাচক্রে ভারতাঁয় সিভিল সার্ভিসে নিযুক্ত 
হলাম। ১৯২৭ থখ্‌স্টাব্দে ভারতপয় পরাক্ষায় 
নির্বাচিত হয়ে আমি শিক্ষানবধশ নিযুন্ত হয়ে 
বলাতে রওনা হলাম। যারা লণ্ডনের পরক্ষায় 
নির্বাচিত হত এবং যারা ভারতের পরণক্ষায় 
নির্বাচিত হত তাদের জন্য ব্যবস্থার একটা 
পার্থক্য ছিল। যারা লশ্ডনের পর্রীক্ষায় 
নির্বাচিত হত তাদের শিক্ষানবীশ থাকতে হত 
একবছর মন, আব যাবা ভারতের পরীক্ষায় 
নির্বাচত* হত তাদের শিক্ষানীবশীর কাল 
বা্ধত করে দৃ'বছব কয়া হল। সম্ভবত এই 
পৃথক ব্যবস্থার পেছনে একটা উদ্দেশ্য ছিল। 
যে ভাবতাঁয় লণ্ডনেব পরীক্ষায় নির্বাচিত হত 
তার ইতিমধ্যে কিছুকাল শাসকজাতির মধ্যে 
বাস করা হয়ে গিবেছে। কালেই হাদেব ম্ীবন- 
ধা্রাপ্রণাজ্ীর সাহত পবিচষ হযে গেছে এবং 
ইতিমধ্যে খানিকটা দৃষ্টিভঙ্গির পরিবত'ন ঘটে 
গিয়ে াকবে। অপরপক্ষে যারা ভারতের 
পরণক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছে তাদের শাসকজাভির 
সাহত কোনো পাঁরচযই হয় নি। সেই কারণেই 
সম্ভবত এদের জন্য শিক্ষানবিশ কাল দাঘতর 

করা হয়োছল। এদের সম্ভবত ধারণা ছিল যে, 
দীর্ঘকাল িলাতে বাল করলে এদের সাতগ্গতি 
অনেকটা ইংবরেজের মত হত যাবে এবং শাসক- 


2১৪৮ 


জাতির প্রতি আনুগতা পালন বা সহস্র 
হবে। 


আমার মনে হয় সে ধাবপা ফলেব দ্বারা 


সমার্থত হয় নি। যে ভারতীয়, ভার ভাবতীশয় -. 


দৃষ্টিভঙ্গি কয়েক বংসর বিলাত, বাস করলে 
সামান্যই পাঁরবার্তত হতে পাবে। বিশেষ করে 
স্বাধীনতা আন্দোলনের যুগে ভাবতায় শিক্ষিত 
যুবক জাতীয়তাবোধে খানিক পাবিমাণ অন্য 
প্রাণত না হয়ে পারে না। কাজেই ইংবেজের 
সাহত ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হয়েও তার 
ইংরেজের প্রতি আন্গত্যবোধ জাগে না! 
অবশ্য কর্মজীবনে আনুগত্য প্রকটভাবে প্রকাশ 
না পেলে পদোল্লাত বা ছোটখাট সুষোগ- 
স্বাবধা হতে বাণ্চত হতে হয়। কিন্তু স্বভাবত 
মন যে দিকে চীনে তা হতে তাদেব প্রাতানিবৃত্ত 
করতে পারে না। 

এই পারিবেশে আমরা যারা ভাবতবাসণ 
হরেও এই শাসকগোষ্ঠ'র স্বার্থসংরক্ষণের জন্য 
রচিত সিভিল সার্ভিসের অন্তভূর্ত হয়েছিলাম 
তারা বেশ একটা -অস্বস্তিকর অবস্থায় পড়ে- 
ছিলাম। একদিকে শাসকগ্রোষ্ঠীর স্বার্থ আর 
অন্যাদকে স্বদেশের স্বার্থ দূশদক থেকে 
মনকে টালত। ফলে বে দোটানাব ভাব সৃষ্ট 
হত তা কর্মজীবনকে পণড়াদায়ক করে তুলত। 
বিশেষ করে বর্তমান শতাব্দীর তৃতীয় দশক 


হতে স্বাধীনতা আন্দোলন যখন তশরতর হয়ে - 


ওঠে ভখন নিজের জাতির স্বার্থের সঙ্গে 
শাসকজাতির স্বার্থের প্রায়ই সংঘর্ষ ঘটত। 
ফলে শাসকজাতির নির্ধারিত নাতিকে রূপ 
দেওয়া আমাদের শক্ত হয়ে পড়ত। শাসকজাতি 
আমাদেব মনের এই দোটানার বিষয় অবাহত 
হযোঁছল এবং তার একটি প্রতিষেধক ব্যবস্থাও 
করোছল। 

সে কালের ব্যবস্থা অনুসারে যাঁবা [সিভিল 
সাভিসে ঞ্রনযুন্ত হতেন তাঁদের ওপর শুধ 
প্রশাসনের দায়িত্ব ন্যস্ত ছিল না, জেলা-স্তরের 
বিচারকার্যের দায়িত্বও তাঁদের গ্রহণ কবতে 
হত। ফলে সার্ভসের দুটি শাখা ছিল। 
এঁকটি শাখা প্রশাসনের কাজ দেখত-এবং অপর 
শাখা বিচারের কাজে নিষ্ন্ত হত। সাধারণত 
কর্মজীবনের প্রথম দু'বহুর সবকারণ শাসন- 
ব্যবস্থা, বিচার-ব্যবস্থা এবং ভূমবাজস্ব- 
ব্যবস্থার সহিত পরিচয় করতে কেটে যেত। 
তার পর সকলেরই মহকুমা প্রশাসনের দাঁত 
গ্রহণ করতে হত। তারও পর রুচি অনুসারে 
কেহ 'বিচার-বিভাগের কাজ গ্রহণ কবত, কেহ 
প্রশাসনুবিভাগের। এই ব্যবস্থাটি ইংরেজের 
সম্পর্কেই সাধারণভাবে প্রযোজ্য ছিল। কিন্তু 


ঘখন ভারতীয়েরা অধিক সংখ্যার নির্বাচিত 
হল তখন এই অবস্ধাব, সুযোগ নিয়ে ইংরেজ 
সব্কাব একটি নতুন নাঁতি গ্রহণ করল। যে 
ভারতশষের আচরণে শাসকগোম্ঠপব প্রত 
আনুগত্য প্রকাশ হত না তাদের 'বিচাব-বভাগে 
ফার্জ দেওয়া হত। কাবণ, সেখানে এই 


*- দোটানার ভাব সবকারের স্বার্থকে বিশেষ 


বাঘনুত কবত না। সেই কারণেই এই ববস্থা। 
এই নীতিরই অনুসবণে আমাদের সময় আর 
একটি নীতি গ্রহণ করা হয়। যাদেব প্রঘূম 
দিকেই আনুগত্যের অভাব লাক্ষিত হত তাদের 
জন্য আতিবিস্তভাবে 'বচার-বিভাগীয় শিক্ষণের 
ব্যবস্থা শুরু হল। ফলে প্রশাসন-বিভাগে 
থাকাব মেয়াদ আবও খানিকটা সংকুচিত হয়ে 
গেল। এইভাবে শাসকজাতির ইচ্ছা ও স্ত্ার্থের 
সঙ্গে তাদেব নিজেদের মাতিগাঁতির সংঘর্ষ সাভিল 
সারভিসের ভাবতাঁয় কর্মচারীদেব চকুবী- 
জীবনকে অনেকখানি নিয়ান্মত কবত। 
স্বাধানতার পুববিতশ যুগে আমার কর্ম” 
জীবন এই নশীতি দ্বারা বিশেষভাবে প্রভাবাক্বিত 
হয়োছল। তা কেমন ভাবে এবং কতখানি 
প্রভাবান্বিত হয়েছিল তার সুন্দৰ পারিচয় 
মিলবে আমাব ব্যন্তিগত আঁভজ্ঞতা হতে। 
আম সংক্ষেপে এবার তাৰ বিববণ দেব! . 
লন্ডনে স্কুল অফ ওরিয়েশটাল স্ট্য ডিজ্র- 
এর ছার হয়ে দু'বছর শিক্ষানীবশশ শেষ কবে 


আম ১৯২৯ থস্টান্দের নভেম্বব মাসে বাংলা 


সরকাবেব অধীনে কাঙ্গ পেলাম! এখানে 
এসেও হাতে-কলমে কাক্স শিক্ষার ব্যবস্থা এবং 
ববভাগাঁয় পবাক্ষার ব্যবস্থা থাকত! প্রথনও 
তা আছে। কৃষ্ণনগরে আ'যাঁসসচেণ্ট ম্যাজস্ট্েট 
{হসাবে এক বছর থেকে বভাগ'ব পবধক্ষা পাশ 
করে আবাব চার মাস জাবপের কাজ শিখতে 
ক্যাম্পে যেতে হয়োছিল। পরে ১৯৩১ খ্‌স্সব্দেব 
এপ্রলে আমি প্রথম মহকুমা শাসক হিসাবে 
কুষ্টিষায় স্বাধীনভাবে প্রশাসনের কাজ পেল্সাম। 
বছরটা ছিল দুদক থেকে দু্রসময। প্রথম, 
সে বছর মাঘ মাসে এমন বৃষ্টি হযোছল যে, 
মাঠেব ববিশস্য সব নষ্ট হয়ে গিষোছল। ফলে 
গ্রামাঞ্চলের মানুষের ভাবি অন্নকন্ট হয়ে- 
দছিল। অপব পক্ষে রাজনদাতব ক্ষেত্রেও অবস্থা 
ছিল অত্যন্ত অশাল্ত। মহাত্মা গান্ধীব সঙ্গে 
লর্ড আরউইনেব যে চান্ত হয়োছল তা ভঙ্গ 
হওয়ায় নতুন করে পূর্ণ উদ্যমে আইন-অমান্য 


_টসান্দোলন চালু হযেছিল। কুচ্ছিয়া বাজনতিব 
এ দিক হতে খুব সচেতন ছিল। কাজেই এখানে 


তার প্রতিঘাত বিরাট বৃ গ্রহণ কবোছিল। 
দুই ক্ষেত্রেই আমি নিজেব বুদ্ধি দ্বাবা 
গাবিচালিত হযে যে নীতি গ্রহণ করেছিলাম 


৯৯ তা শাসকগোম্টী্র ওপবমহলের অনুনোদন 


শশার নি। গ্রামেক মানুষের অন্নাভাব দূৰ 
করবার ছন্য আমি ভিক্ষা করে চাঁদা ও চাল 
জংগ্রহ কবে বিশেষভাবে দুরশাগ্রস্ত অগলে 
ছাল বিলি কববাব “ব্যবস্থা করোছলাম! ভাতে 


দেশের বাবসাষাঁ মহলের এবং এমন কি হাজ-. 


নৈতিক কমাঁরও সহযোগিতা পেয়েছিলাম! 





লাপ্তাহক যসমতই 


" আমার ওপবস্ব যিনি জেলাশাসক ছিলেন 
“তান জাঁততে ছিলেন বাস্তালী, 1সভিলিয়ান- 
গোষ্ঠাঁভুক্ধ নয়। একান্ত কর্মক্ষমতার গুণেই 
এই উচ্চপদে আসন হযোছলেন। ভাগ্যক্রমে 
তান আমার প্রতি স্লেহশলও ছিলেন৷ আনার 
ব্যবস্থার কথা শুনে তিনি বললেন, করেছ কি? 
চাল বালির ব্যবস্থা-করে নিজের বিপদ নিজে 
ডেকে নিয়ে এসেছ। পবে যখন চাঁহদা বাড়বে 
সামলাবে কি কবে? সবকার তো তোমার 


পেছনে দাঁড়াবে না। 


আমি দিতান্তই অনাভজ্ঞ কর্যচারণ। 
আম তাঁৰ কথা শুনে একান্ত অসহায় বোধ 
করেছিলাম। তান বললেন, ভেব না, একটা 
বাবস্থা করে 'দচ্ছি। আমি তোমাকে কিছ; 
কৃষিধণ আর গরু কেনবার খণের টাকা মঞ্জুর 
করিয়ে 'দচ্ছি। তুমি চাল বাল করা আস্তে 
আস্তে তুলে দাও আব তায বদলে খণ দাও) 


এইভাবে” সে সমস্যার একটা সমাধান 
হয়োছল বটে, কিন্তু সে খবর ওপর মহলে 
বখন পেশীহুল “তখন তাঁরা যে সন্তুষ্ট হন নন, 
তার পাঁরচয় পরে পেষেছি। 


আইন-অমান্য আন্দোলনের ঢেউ কুষ্টিয়ায় 
পেশছভে দের হল না। ছেলেরা দল বেধে 
পথে শোভাযাত্রা কবে সরবে বৃটিশ সাম্মাজেনর 
ধবংস কামনা করে, আবগার দোকানে 1গয়ে 
ক্রেতাদের জিনিস কিনতে দেষ না। স্বর 
একটা থমথমে ভাব। বন্দেমাতরম্‌ ধ্বানতে 


ব্রাঞ্চ সমুহ 
লোস্বে - মাদ্রাজ - দিল্লী - নাগ 
(েজওয়াডা - শ্রীনগর - পগোহাঢী 





দেশ সেবায় নিয়োজিত 

এ্ালবার্ট ডেভিড লিম্নির্টেড 
কলিকতা--%9 

নীতি ও বিজ্লানানুযায়ী ওষধ 
্রস্ততকরণের অগ্রণী 


শহবের আকাশ-বাতাস মৃখারত। পালিশ 
থাবীতি তাদের কর্তব্যপালন কবে। যারা 
আইন-অমান্য কবে তাদের ধরে নিযে আমার 
কাছে হাজিব করে। তাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ 
আনীত হলে, তারা তা" স্বীকার কবে। তাবা 
ত জেলে যেতেই উদ্‌গ্রশব! কিন্তু আমার 
মহকুমাব ছোট জেলে কতজ্দন ধবে? সাধারণ 
কয়েদী 'দবেই তা ভার্ভ। আমি তাই এক 
নৃতন ব্যবস্থা কবলাম। স্বীকাবোন্তর ভিত্তিতে 
তাদেব দোষশ সাব্যস্ত কবে কেবল জবিমানা 
করলাম, কিন্তু অনাদাষে হাজতবাসের ব্যবস্থা 
রাখলাম না। আইন অনুসারে পবে তাদের 


+ বিরুদ্ধে সম্পান্ত- ক্রোকের পবওয়ানা বার হতে 


পারে৷ কিন্তু তাতে লাভ কিঃ তাদেব ত 
সম্পত্তি সণ্তযের বয়স হয নি: ফলে দোষী 
সাব্যস্ত হয়েও তাবা খালাস পেয়ে যেতে 
লাগল। 

আমাব এই অভিনব রদীততে লেল ভরল 
না, ওদিকে ছেলেরা জেলে যেতে না পেরে 
আন্দোলন চালাবার উৎসাহ পেল না। কিচ্তু 
ওপর মহলে দেখলাম ফল হয়েছে উল্টো! সেটা 
জানতে পারলাম আমার জেলাশাসক মহাশষের 
মুখে। ভিনি আমার মহকুমায় কাজ্র পাবদর্শন 
করতে এসে বললেন, জানো, পু্গীপ সৃপাবিন- 
চেনডেন্ট বলছিল, যারা রাজনৈতিক আন্দোলন 
করে তুমি নাকি মনে মনে তাদেব প্রতি 
সহানুভূতি রাখ। িক্রেটাল ইন সিমপ্যাথ 


"উইথ দ্য পাঁলাটিকাল ফ্লাজিটেটারস। কেন বলে 












বলতে পায়? বলা বাহুল্য পুলিশ, "সাহেব: 
ঁছলেন ও,।ওভে ইংরেজ। . 


আ'ম মনে মনে ভাবলাম, রন 


সে ত ঠিকই। দেশের স্বাধীনতার জন্য এই যে 
তবুণবা আন্দোলন করছে, এবা ত আমার 
নমস্য। আম কি করছি আমি ত চাকরী 
ফবাঁছ। তাঁকে বললাস, আমি ত ঠিক বলতে 


পাব না, তবে মনে হয়, ছেলেদের জরিমানার . 


দঞ্গে অনাদায়ে হাজতবাসের নির্দেশ, দিই. নি 
বলে বেধ হয উাঁন রুষ্ট হয়েছেন। 


তর অল্পকাল পরেই ওপর হতে আমার . 


একটা বদল'ব আদেশ এল। বাবস্থা হল আমি 
মৈননাসংহে গিয়ে এক বছর {বচাব বিভাগের 
অন থেকে হিচারকের কাজ শিখব । সৃতরাং 


প্রশাসকের এই অস্বাস্ভকর কাজ হতে আমি - 


সবাহত পেলাম। 
এক বছর বিচাবকের কান্জ ?শক্ষা শেষ হলে 


আমাৰ ডাক পড়ল বাঁরশাল জেলায় এক নূতন 


ধবনেব কাজে। সেখানে বিস্তৃত অণ্চল জুড়ে 
ধাসসহল আছে। দীর্ঘকাল অব্যবস্থাব ফলে 
অনেক রাজস্ব অনাদাক্ী পড়ে রয়েছে। 
ভাবপব কত নৃতন চর পড়ে আবাদযোগ্য হয়ে 
উঠেছে, অথচ তাব পত্তনের ব্যবস্থা হয় 'নি। 
সেই কারণে সরকার খাসমহল তত্বাবধানে 
আভজ্ঞ এক সাঁভালয়়ানকে এর দাঁয়ত্ব দেবার 
কথা ভাবাছলেন। আমাকে টানবার কারণ 
ঘা দেখাশোনা কবতে আমার খানিক অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয় হযৌছল, সেই কারণে। 

এইভাবে বারশাল জেলায় পূর্ণ দু বছর 
আম খাসমহল আফসারের কান্ত করোছিলাম। 
সোজাসুজি প্রশাসনের দায়িত্ব হতে মুস্ত ছিলাম 
এবং আমাব কাজ ভুমি পত্তন ও রাজদ্ব 
আদায়ের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছল বলে ,আমার 
কোনো অস্বাস্তকর অবস্থার মধ্যে পড়তে 
হয় নি। সেখানে সোঁভাগ্যরমে এমন একজন 
জেলাশাসক পেয়েছিলাম যাঁর অনেক সম্গুপ 
স্ছল। তিনি আমাকে অত্যন্ত স্নেহ করতেন 
এবং ছোট ভাষের মতই দেখতেন। প্রায়ই একই 
লঞ্চে কবে আমাকে নিয়ে জেলা পরিদর্শনে 
যেতেন। সম্ভবত আমার কাজও তাঁর পছন্দ 
হয়েছিল। সেটা বুঝেছিলাম অনুমানে, ওপর 
মহলের. আমার প্রতি আচরণের ভিতিতে। 

শীঘ্রই নৃতন বদলীর আদেশ এল। সে 
শাদেশ অনুসারে আমার চট্টগ্রাম জেলার 
_ মা্তারন্ত জেলাশাসক হবার কথা। তাই আম 


[নিজেও যেমন আশ্চর্য হয়েছিলাম তেমন অ 


অস্বস্তিবোধ করোছিলাম। আশ্চর্য হয়েছিলাম, 
আমকে আবার প্রশাসানক কাজে নিয়োগ করা 
হচ্ছে দেখে! সম্ভবত-- আমার তদানগন্তন 
ঘস-এর তার স্বপক্ষে সুপারিশ ছিল এবং 
- তান জাতিতে ইংরেজ হওয়ায় তার মূল্য 
দেওয়া হয়োছল বোশ। অস্বস্তিবোধ করে- 


সাপ্তাহিক, বঙ্দুদত?- 


লাম এই ডেবে.যে আবার হয়ত শাসক- 
প্রোষ্ঠীর নশীভর-সপ্দো -সামজস্য- রেখে চনতে- ' 
না পেরে অশান্তি ঘটাতে পাঁর। নিশেষ করে. 
এখানে যখন জেলাশাসক হতে অরম্ভ করে 
সকল বিভাগীয় কর্তাই জাতিতে ইংরেজ। 
অশান্ত ঘটতে দোরও 


রীতিমত বিক্ষুত্খ। যে বিষয় নিয়ে এই 
অশাম্তি ঘটল তা-ও এক রাজনোতক বন্দীকে 
'ঘিরে। ‘তানি নিশ্চিত জেল-করৃপক্ষের বিশেষ 
{বরাগভাজ্জন হয়েছিলেন, তা না হলে তাঁকে 
সম্পূর্ণ  একাকণ -. ‘সেল'-এ রাখ্য হয়েছিল 


কেন? তাঁর কাছে বখন গেলাম 'তান্‌, 


অনুযোগ করলেন, তাঁর নিজস্ব যে ঘড়িটা 
আছে সেটাও তাঁর কাছ হতে-কেড়ে রাখা 
হয়েছে৷ 

সে কথা শুনে আমার ভার রাগ হরে 


গেল। নিঃসঙ্গ অবরোধের অবদ্দা কতখানি 


দুঃসহ তা সহজেই বোঝা বায়। সে অবস্থার 
সময় কাটতেই চার না। সময় কতথানি কাটল 
তা বোঝবার নিজস্ব একটা ঘাঁড় ছিল। তা 
কেড়ে নেবার অর্থ হল, সে সাবট কু হতেও 
তাঁকে বণ্ঠিত করা। এ ত রীতিমত নির্যাতন! 


বললেন তার মর্ম হল এই যে, আমি যখন 
আদেশ দিয়েছি ঘাড় ফেরত দিতে সাল 
সার্জেন তা মানতে বাধ্য, তবে এ বিষয়ে আমার 
পিছু নির্দেশ না দিলেই ডাল হত। 

এর ফলে ওপর মহল যে আমার ওপর 
আবার রুষ্ট" হয়োছল তার প্রমাণ শীঘ্রই 
পাওয়া গেল। আবার বদলশর নদেশ এল 
[সিলেটে অতিরিন্ত জেলা জজ্স হয়ে যাবার জন্য। 


কিন্তু ১৯৪২ 
খুস্টান্দে মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্বে যখন ভারত 
ত্যাগ কর’ অন্দোলন শুরু হল, তার চেউ 
আমাদের বিচার বিভাঙগেরও শান্তি ভল্গা 
করল। শোভাযন্রা, আইন অমান্য এবং আইন" 


৯১৫৫ 


“বিশেষ হয় ন 
আঁতারন্ধ জেলশোসক {হিসেবে আমার একটা" 


: বির দলঞঠনইতযাঁদ নানা অপরাধে শঙ্ত . 
'শভ যুবক আভযু্ত' হতে: লাগ্ল। তাদের . 
 সর্বন্মে প্রারথীমক যা করবার প্রশাসন বিভাগের : 


-ম্যাজিস্ট্টেই তা করেন! কিন্তু তার জে, 


আসত। এই - সুনেই জেলাশাসকের সাহত 
আমার মনোমালিন্য ঘটে গিয়েছি । তানি ৮" 
দিলেন জাতিতে ইংরেজ। তাঁর কতব্য সহজ, 
যুদ্ধকালীন পরিস্থিতির শাধ্য শাসিত 
জাতিকে যেন-তেন-প্রকারেণ দশ, বে রাখাই , 


- তাঁর কার্জ। সেই কর্তব্যের অন্দরে আমাকে 


[তান একটি কঠিন ভাষায় চিঠি লিখে 
ফসলেন। 

বয়াট হল এই। রামগঞ্জ অঞ্চলে 
দাঙগা করবার অপরাধে কতকঙ্গুলি রাজনৈতিক 
কমা" আঁভষুস্ত হয়েছিলেন। পুলিশের 
অনুরোধে নীচের আদালত তাঁদের জামিন 
দিতে অস্বীকার করেন। কাজেই বিচারসাপেক্ষ 
তাঁদের কারাবাসের আদেশ হয়। তার বিরদ্ধে 
জেলা অজ [হসাবে আমার কাছে জানের 
আবেদন পেশ করা হয। ফোঁজদারখ 'িচার- 
বাঁধ অন্সারে গুরুতর অপরাধের অভিযোগ 
না পাকলে তদন্ত ও বিচার. মপেক্ষভাবে 
ভ্রমনে খালাস দেবার ব্যবস্থা আছে। আম 
সেই নত অনুসারে তাঁদের জামিনের শীনদেশ 
দিয়োছলাম। সবকারশী ডাকল অবশ্য ঘোর 
আপত্তি করোছিলেন। লা 
এই নিয়ে জেলাশাসক. আমাকে চিঠি 
লিখোছলেন। তাঁর অনুযোগ ছিল এই যে 
আলোচ্য ক্ষেত্রে জামনের নরেশ দিয়ে আস 
তাঁর প্রশাসনিক কাজে ব্যাঘাত সৃষ্টি করেছি 
এবং এমন ক্ষেত্রে আমার, ভবিষ্যতে আমিন . 
দেওয়া উচিত হবে না। 

নে চিঠি পেরে আমি ফলো ল্গে তাঁকে 
একটা লিখিত জববে 'দয়েছিলাম। তার মর্ম 
হল এইঃ আমি যে নির্দেশ দিয়েছি অ. 
{বিচারক হিসাবেই দিয়েছি! কাজেই ভার 
বিরুদ্ধে যদি কিছ বলবার থাকে তাঁর আইন- 
সঙ্গতভাবে তা উপহেন আদালতে স্থাপন করা 
উচিত। সুতরাং 1চঠর মাধ্যমে আমাকে 
এরুপ লেখা শুধু অন্তে নয়, বিচারকের 
প্রাত অশোভন আচরণের ঈমস্ধানীয়। সুতরাং 
ভবিষ্যতে অনুকুপ অবস্থায় তাঁর যদি জামিন 
দেওয়া সম্বন্ধে কিছু বন্তব্য থাকে তা হলে 
ফৌজদারী বিচারবিধি অনুসারে তা মেন 
সরকারী উকিলের মাধ্যমে প্রকাশ্য আদালতে ' 
নিবেদন করা হয়, চিঠির মাধ্যমে নয়। 

- সেদিন বিকালে ঘখন তাঁর সঙ্গে চেনিস 
খেলার মাঠে দেখা হল, তাঁর আচরণে একটা 
আড়ম্টভাব লক্ষ্য - কবোদ্ছলাম এবং মনে 
হয়োছল তিনি যেন মাকে বলে মুখখানা 
হাঁড়ি করে রয়েছেন। তা বলে দিয়োছন 
আমার উত্তর পেয়ে তিনি আমার ওপর রণীতি- 
মত রুষ্ট হয়োছিলেন॥ 





কাঞ্তিপদার ঘন জঙ্গল। অনেক রাত 
ধনশ্ছিদ্র অন্ধকারের রহস্য-অতল গভীরে 
অন্তরের শিখাটি জ্বেলে নিয়ে নব-বেদাল্তের 
পুবোহিত যতখন্দ্রনাথ ধ্যানে বসেছেন।... 
বিপ্লবী সাধক বতীল্দ্রনাথ ভ্ষতের 
আধ্যাত্মিক পাঁবপূর্ণতার মুখ চেয়েই সঙ্কর্প 
ধনয়োছিলেন দেশের রাজনোতিক মত্ত সাধন । 
সেই সাধনাব চবম মাহেচ্ুলপ্নে সত্তার গভ+র 
তল্লীতে বাঁঝ শুনছেন তনি পুরুষোত্তম 
শ্রীকৃষ্ণের বরাভষ-অন্ত, যে-মন্ধের প্রাতিটি চরণ 
প্রুতিধ্যানত অনুরণিত হ’যে উঠেছে যতীদ্দ্র- 
নাথের চেতনার সর্বঘ- অন্তরে, বাইবে, পাদ- 
দেশে, শিখবে। সেই চেতনাব প্রথব আলোক- 
পাথাবে মৃশ্মষী দেশের চিপ্মযী স্ববৃপ ওত- 


রূপও। শরীরে মনে প্রাণে, আধারেব অল্দুতে 
গবমাণদুত্তে আস্বাদ পেষেছেন তানি মানসোন্তর 
এক জ্ঞান আর আনন্দের... টা 

এ উপলাম্ধ তাঁর সহজাত। এই উপলাব্ধর 
বার্তকা ধুকে নিয়েই তো নেমে এসেছিলেন 
তান। অন্ধকাবাচ্ছন্র কুসংস্কারালপ্ত দেশের 
'বিবেকে তিনি জাগাতে চেষেছেন সত্তবগুপদণীপ্ত 
বাজাসকতার ছন্দ। জননী ভারতবর্ষ যে 
মহাকালীরই দেহাবশেষ, তান যে দশপ্রহরণ- 
ধারণা দুর্গাও, সেই সংবিতে প্রাতন্ঠিত 
করতে চেয়েছেন তান দেশের প্রাতিটি ব্যক্তিকে। 


পপঁ্বামণী বিবেকানন্দের 'শক্ষা, শ্রীঅরবিন্দের 


~~ 


এ 


সাধনা, 'বিস্লবের নতুন ভাষ্যকার যতীন্দ্নাথের 
দু্গস-যাত্রঁসবই তো মহান এক অধ্যাত্ব- 
বিপ্লবেব প্রস্তুতি মার। সেই প্রস্তুভির 


has Heme 


(পূর্ব প্রকাঁশতের পর) 


প্রানন্দের আবামশ্র এক সরোবর ।...স্বচ্ছ 
প্রশান্তির বুকে অকস্মাৎ জাগে তাঁর যন্মণার 
তরছ্গ1..টেউয়েব পর ঢেউ ভেঙ্গে পড়ে 
শরীরের বেলাভূমিতে।...ক্ষণক কাঁপন জাগে 
স্নাযুতম্তের সক্ষম পর্দায় ৷... 

শকিসেব এত বালা, তীব্র এই ফল্তণা ? 
ষতীন্দ্নাথ চোখ মেলেন। আলো 
জহলান। হঠাৎ আলোয় হেসে ওঠে বনভূমি । 
যতীন্দ্রনাণ দেখেনঃ এ'কেকেক প্রাণভয়ে 
পালাচ্ছে বিযান্ত একটা সাপ। 

পাশের লাঠিটা তুলে নিরে তখাঁন তান 
সংহার করলেন মৃত্যুর সেই দৃূতকে। 

- সারা গা তাঁর অবশ হয়ে আসছে। 
পায়ের ওপর ছোট্ট একটা ক্ষত বেয়ে 
তরাতর করে ক্ষীণ বন্তধারা নেমে এসেছে। 
পরণের বসন ছ'ড়ে ক্ষতস্থানের ওপর 
সজোরে বাঁধলেন যতীন্দ্রনাথ। লাঠি হাতে 
উঠে দাঁড়ালেন। ধাঁব পদক্ষেপে বিষের 
যাতনা বহন কবে 'ফিবে এলেন আশ্রমে। 
যতীন্দুনাথের মুখ দেখেই 'শিষ্যেয়া 
অনুমান করলেন কঠিন কিছু ঘটেছে। পায়ের 
পাট দেখে বুঝতে বাক রইল না_ সাপের 
ফামড়। তাঁরা যতশন্দ্রনার্কে সন্তর্পণে শুইয়ে 
দিলেন! 

সাবারাত অত বল্লণাব মধ্যেও একাঁটবাব 
কুঁণ্যত হল না তাঁর অবসন্ন মুখমণ্ডল । মাঝে 
মাঝে একটু হেসে শিষ্যদের সথ্গে রসিকতা 
করতে সাশলেন। কেটে গেল কালরাতি। 
যতী্দ্রনাথ উঠে বসলেন। হেসে বললেন £ 
“আমাদের প্রাণ কি এত অল্পে যায় রে?" 


সাপের কামড়ের পব বেশ কহেকাঁদন 
ষতীন্দ্রনাথ দূর্বল ছিলেন 

এমান সময়ে এক ব্রাহ্মণ গৃহস্থেব ঘরে 
একাদন আগুন লাগল! গ্রামবাসদের তবফ 


থেকে লোক এল সাধুবাবাকে খবব দিতে! 


সাঁশষ্য তীন্দ্রনাথ গেলেন দ্ুতপদে। 

শিষ্যেরা ঘড়া ঘড়া জল ঢালতে ছুটহুলন? 
ওদিকে আগদন ছড়াচ্ছে গৃহস্থেব গোলাঘরের 
চালে! সারা বছরের ধান সেখানে মজুত... 

যতন্দ্নাথ ছুটে গয়ে গোলাঘরে 
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চুকলেন। “দাদা পাঁচ-ছয় মণের একটা একটা 
ধানের বোরা নিয়ে হরি ও* করছেন আর ঘর 
হতে গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে সেগুলো বাইবে নিয়ে 
আসছেন,” নল্লিনীকান্ত লিখেছেন। 
অসুস্থ শরীব তাঁর, তার ওপর এই 
অমানৃষিক পাঁরশ্রম!  “আমবা শিষে তাঁকে 
বাধা দিলাম,” নালনপকাল্ত লিখেছেন, 
“তারপর আমরা ওই ধানের বোবা পাঁচজনে 


team 


আরো একাঁদনেব কথা। 

গোধ্ালর দোব নেই, সমস্ত আকাশ 
আলোব উৎসবে রঙিন! মতীন্দ্রনাথ নির্জন 
একটি মাঠে বসে। পাশেই মণীন্দ্র চক্রবতা। 
অনেকক্ষণ নানা বিষযে আলোচনা হবাব পর 
হঠাৎ যতান্দ্রনাথ কেমন ষেন নীরব হয়ে 
গেলেন। 

যতশন্দ্রনাথেব আধ্যাত্বক জীবনের কথা 
মণপন্দ্রনাথবাবু বিশেষ জানেন না! জানেন না 
যে যৌবনের প্রারম্ডেই আধ্যাত্বক এষপা নিয়ে 
যতান্দ্নাথ উপস্থিত হযোঁছলেন স্বামী 
বিবেকানন্দের সমীপে, িবিডভাবে মিশেছেন 
তাঁর সঙ্গে। শ্লীঅরাবন্দের সঙ্জো। স্বামী 
অভেদানন্দ আর স্বামী অখণ্ডানন্দেব সঙ্গে 
যেমন, তেমনি মহাত্মা অশ্বিন কুমাবেব মতো 
মনীধীব সঙ্গে তাঁর আত্মক যোগ ছল! 
জানেন না যে স্বামী ভোলানন্দ গাঁর মহা- 
রাজের মন্্াশষ্য যতাঁল্দ্নাথ। 

তাই বতীন্দ্রনাথেব সহসা ভাব পাঁব+ 
বর্তন দেখে মণীন্দ্বাবও আব বা না বলে 
চুপ করে বসে রইলেন ষতীন্দ্রনাথেব পাশে। 
প্রশান্ত তাঁর ধ্যানপ্রদীপ্ত দ্‌চ্টিব বহস্যনবতা 
দেখে মণীন্দ্রবাবুবও মনে বুঝি বং ধবল! 
যতীন্দ্রনাথেব সান্নিধ্যে বসে তান উপভোগ 
করতে লাগলেন অব্যন্ত এক আনন্দেব ন্বাদ। 
বহুক্ষণ কেটে যায়।.« 


খতীন্দ্রনাথেব চোখে পলক পড়ে: ন্য। - 


শফসের এক আবেশে তাঁব্‌ সাবা “শরীর 


রোমান্চিত।. নয়ন - বাম্পাকুল ০ “তাঁর _ দুষ্ট - 


অন্দসবণ কবে মণশন্দুবাব্‌.তাকান সায়নের 
জঞ্ালের দকে। - 

- "শাল, আসান প্রভৃতি গাছগুি. মাথা 
উচ্চ; করিয়া দাঁড়াইয়া আছে মপীগ্্ুবাবদ 
লিখেছেন, “দন . প্রয় অবসান "হইয়া 
আ'সমাছে। ..গাহেব মাথ্যয় এক একফাঁল 
বৌদ্র স্তাঘত বাঁশম বিকইবণ করিতেছে 

“যতীন একদুন্টে সন্মখস্থ একাটি শাল- 
গাছেব দিকে তকোইযা আছেন। আমি উঠি 
উঠি করিংতিছ।  যতীনেব দিকে নজর 
পঁডিতেই দেখল-ম তান প্রস্তবমূর্তিবং অচল, 
দৃষ্টি কিন্তু এ সম্মুখস্থ শালগাহেব দিকে। 
তাঁহাকে ভ্দবস্যায় দোখয়া' আমি আর, 
উাঠবাব ইচ্ছা করলাম না। : 
'“এইরূপে অরও কিছুক্ষণ কাটিয়া গেল ।.. 

“্যতখন' হঠাৎ , আনার ' হাত ধাঁরয়া 
ধাঁললেনঃ দাদা, দেখ, দেখ! ওই, যৈ আমার 
কক!" .' 

বতান্দমাছেঁ পুল কণ্ঠ সন ছা 
বাবু. বিস্মিত হযে দেখেন কোথায় কৃষ্ণ? , 
কিছুই তো চেখে পড়ে না! - ঢ 

“ওই যে, “ালপ্রাছের ডালে বসে জামার 
: দিকে তাকিয়ে-আছেন!..” .. 

... , গাছের “দকে 'বারবার.. করে তাকালেন 
মীৰা: জল করে,  জখলেন। তান 
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ওই যে, দেখ! আমার কৃষ্ণ আমার দিকে 
চেয়ে হাসছেন”... 

কয়েক মুহূর্ত বাদে ভাবের, ঘোরে 
বতশল্দ্রনাথ উঠে দাঁড়ালেন! তারপর. “দাদা, 
দেখ, দেখ, দেখ!” 
হাত ধবে তাঁকেও টেনে দাঁত করালেন। 
মপীন্দ্ুবাবুব সর্বাঞ্গে বিদবৎ-প্রবাহ খেলে 
গেল। - 

রা 
তান লিখেছেন, "আমিও উঠিলাম।, কিল্তু 
আমাব সে চোখ কই?...আমায় দেখাইবার জন্য 
ষতান ব্যস্ত হইয়া উঠিলেও, আমি অভাগা, 


৷ সে-ডাগ্য কোথায় পাইব ?...” 


তান আরো লিখেছেন, “তানন্দে অধীর 


ত. যতন যেন - আত্মহারা হইয়া পডক্ষিলেন।... 
তাঁহার স্কন্ধে কত দায়িত্ব! কাজের জন্য কত. 


চিন্তা; কত'- গুরুত্বপুর্ণ সমস্যা সম্মুখে 


. রুহিয়াছে! ।ষতীন, , যেন সবই ভুলিয়া 


পিয়াছেন।...তান তন্ময় হইয়াই রাহলেন। 
; শ্হতীনের- মন বে ভগবং-ভাক্কতে পূর্ণ 


ছিল তাহা আম ইতিপূর্বে একাদিনের জন্যও " 
ভাব লইয়া দুইজনে অন্ধকার হওয়া পর্যন্ত : 


'এ যে পরম জন্তু ভাবা- 


এ সরা যান 
বেশ! ' 
|| 


ন বক - 


ও 
শী উট রি ডি ৯ মির . রঃ 


ও শাডিবে, প৯তেষ্ট দক Ss pe 
৫ ৪ ছাচি ব%-৯৯ rag 
EE ভাডি 5 


প্রচ 


সে 1741 
২0) Ha | 
0 2 hdl সেন 


বলে তান মণ'ন্দ্রধাবুর " 


6 
এসতশন, ধন্য তুমি, ধন্য তোমার জলম ৪ 


মার 'র'আতাশৈ-ফন্‌ * 


৩১-৫-১৯১৫ তারিখে জানাচ্ছেন নিউ ইয়র্ক" 
থেকে টোলগ্রাস কারে 2 

"এক ।- “মাভোরক' স্টশমারের সঙ্গে গত 
এপ্রলের গোড়ার ন্জ্যাঁন লার্সেন' জাহাজের 


'দেখা হয় সকোরো দ্বীপে; অন্ধগ্যাল পাচারের 


ব্যবস্থা করা উদ্দেশ্য (ছিল! মাকিন জাহাজ 


‘এম্‌মা-র নাবিকবাও তখন উপাঁস্ধত ছিল। ' 


" খাবার জল নেবার জ্রন্যে দুশট জাহাজই যখন 


মাঁক'ন উপকূলে গিয়ে প্শেছয় তখন মাকিনি 
শ্রাণ-জাহাজ 'নোৌশানঃ থেকে চারজন বিদ্রোহী 
নাবিককে গ্রেপ্তার করা হয়।... এই স্‌রেই 
নানি লার্সেন' আর 'মাভোরক' জাহাজের 


. গোপন সম্পর্ক ধবা পড়ে যায় মার্কিন ও ইংরেজ 


নৌবহবেব কাছে। খবরের কাগজের ধারণা 
হয় অস্য নিয়ে জাহাজ দুশট যাচ্ছিল দ'ক্ষণ- 
পশ্চিম আঁফকার়। ইংরেজ জাহাজ 
“নউ কাসল্‌, সম্ভবত সকোরো দ্বীপ 


অভিমুখে রওওনা - হয়েছে! শাংহাই এবং 


করে দুই জায়গা থেকেই 'মাভেরিককে 
সাবধান করে দিয়ে করাচণ অভিমুখে -সোজা 


চালে যাবাব নির্দেশ দেওয়া হয। স্টীমারে 


পাঁচজন ভারতীয়, আছেন: তাঁরা. অল্ম- খালাস. - 


কারে নিতে সাহায্য কববেন। 


শুই দ্বিতীয় বিস্তী অস্মবাহী জাহাজ 
১ আগামী ১৫ই জুন এখান থেকে বাটান্ডিযা 


; খাবে; এই ডাচ্‌- জাহাজটি নিরামতভাবে 
যাতায়াত করে এ-পথে, এর নাম 'জেম্বার' 
(1১০) £ এই জাহাজে কোনও যাত্রা 


| নেওয়া হবে না; -উত্তমাশা - অল্তরশপ দিয়ে , 


ঘুরে যাচ্ছে। বাটাভিয়া পেতে এর আন্দাজ 
চা্লশ দিন লাগবে! িকিং থেকে বিশ্বস্ত 


. কর্মী লাঁ-চাও-কে বাটাভিযনা পাঠানো হয়েছে 
_ সেখানে উপযুক্ত ঘাঁটি করবার জন্যে, যাতে 


কাবে সেই ঘাঁটি থেকে সুমান্ধায় অস্ত পেশছে 


' দেওয়া যায়, কিংবা_ সরাসাঁর ভারতেই নামিয়ে 
. দেওষা: যায। উত্ত স্টামারাটতে একজন 


ভ্বতীর থাকছেন এই ব্যাপারে সহায়তার 
জন্য। .. 


» অধ্যাপক গুপ্ত যেন শ্যামদেশ এবং 


উর 
জার্মান রাষ্টরদদত কাউপ্ট জন্‌ ব্যানস্ট্ক 


এবং লিটার. আতাশে, ফন্‌ পাপেন স্বয়ং. . 


_ ভাবতেব জন্যে নিউ ইয়র্ক ও fফলাডেলাঁফয়ার 


মজুদ অস্ত থেকে এগারো গাড়ি মাল উত্ত 
“ম্যান লার্সেন' জাহাজে, তুলে দিয়েছিলেন। 
'মাভেরক'-এর সঙ্গে এইসব অস্তাদি গিয়ে 
পেশছবে বালেম্বরে। 

এই ঘটনার পিঠাপঠই, নিরাশ না হালে 
পাপেন এবং ব্যার্নস্টফ" দ্বিতীয় িস্তগ অস্র 
নতুন একটা জাহাজে করে পাঠাচ্ছেন, দেখা 


যাচ্ছে! 


দাপ্তাহক বসদুমত? 

















[তালা । 
দিল্লীর ন্যাশনাল আক্বাইভ্সের লসৌজন্ প্রাপ্ত] 


দত্ত এবং 


F 


জান।ন নালচার আতানে ফন্‌ পাপেন্‌এর টৌলগ্রামের আংশিক 
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2. অখ, বাঁচা-মরা, লভ-অলাভ, জয়-পরাজয়, 
7১১, নিল্দাস্তুতি তাঁর কাছে ছিল তুল্য.” 


" দেশের বাজনোতিক মন্ত্র ব্যতীত ভারত- 
বর্ষের আধ্যাস্মক প্রগাঁত 'ক্রিষ্ট হচ্ছে -বলেই 


" তো ষতান্দ্রনাথ স্বাধশনতা-সংগ্রামেব প্রথন 


প্রস্তুতি থেকেই_বশ শতকের স্‌চনা-কালেই - 
অবতীর্ণ হয়োছলেন পথ-প্রদর্শকের ভূমিকায় 8 
এ-কথা আগেও বলোছ। তান িচ্কাম পুরুষ 
বালেই না সমস্ত কিছুর সূচনা কবে তার 
বদ্ধ এবং পাঁবণাতর পর্বেও কর্ম স্রোতের 
ঘূর্পিপাকেক কেন্দ্স্থলে উপস্থিত থেকেছেন, - 
ইতিহাসেব ওঠা-পড়া চলেছে তাঁকেই ঘিরে, 
অথচ সবকিছু থেকে 'বাচ্ছন্নও তান, ও-সব- 
কিছুরও উর কোথায যেন তাঁর স্বলোক £ 
ধনন্দায়স্পতান' বিচালত হন নি, স্তীভতে 
আভিরুচি লগে ন তাঁর, জযে যেমন পরাজয়ে 
তেসাঁন সমান প্রফুল্ল, অন্তমহখীয উধর্বচারশ 
থেকেছেন তানি। ধরা-ছোঁয়ার আওতায় 


, থেকেও রহস্যময় বালে তাঁকে মনে হয়েছে 


অনেকেব। তাই বাব ডাঃ যাদগেম্পাল 
লিখেছেন, “যতান্দ্রনাঘ ?ছিলেন আলাদা থাকের 
মানুষ! আমাদের মতো সাধারণ ব্যান্তর বহু 
উধের্য এবং আমাদের সকলকে ছাঁপষে। তাঁর 
প্রাণের আলোক-শিখা যেন কোনও  উচ্চলোক 
থেকে জবাঁলিষে নিচে নামতেন তান ৷" 

" যাদুগোপালবাবুব মুখেই শোনাচ্ছি গীতার 
পুরুষ যহীল্দ্রনাথের স্ৈর্য আর সমতার 
দৃণ্টা্ত £ “তাঁর নামে গ্রেপ্তাবী পরোয়ানা 
বেরুল। তাঁর চেহারার বর্ণনা-সমেত ফটো 
দেশময় ছড়িয়ে দেওয়া হল। তাঁকে ধাঁরয়ে 


পারণাতস্বহূপ অস্রপাতি প্রান্তর আশায়... 


- ফালাতিপাত্ত করতে লাগলেন! কালক্রমে অস্ম- 
‘দেওয়া হল। ভাগ্যচক্রেব 'নশ্টুর আঘাতি। ... 


আমরা কত সঞ্কোচ করাছলাম মন্দ খবরটা 
তাঁকে দিতে । এমন-কি ব্যবস্থা করোছিলাম 
হঠাৎ সব খবর লা বলে ক্রমে. ক্রমে গোটা 
ব্যাপাবটা তাঁব কাছে প্রকাশ করতে ৷ 

“তান কিন্তু যেমন দ্বাচ্ছন্দ্ের সঙ্গে 
শুনতে আরম্ভ করোছিলেন তেমান স্বাচ্ছন্দ্যে 
সঙ্গে শোনা একাঁনশ্বাসে শেষ করলেন। যেন 
বিষম বা বিরাট কিছু অঘটন ঘটে না 

“শান্তভাবেই বললেন £ '- ভগবান শুধরে! 
দিলেন। আমবা বিদেশের সাহায্যে ভারতকে 
চ্বাধীন করতে চেয়েছিলাম! দেশ 'কিষ্তু নিজের 
কোরে দাঁড়াবে। অপরের সাহায্যে নয়।...' 


- ওলন্দাজজ আঁধকৃত উপানবেশগুলিতে . কঠোর 


মূর্ত গণত-1৮* 

যাদুবাুব এই উদ্ভির ওপর পুরো নির্ভর 
যাঁরা না করতে চান, তাঁদের জন্য নালনীকাম্ত 
ফরের লেখাও তুলে দিই ॥ আমার মনে নাই 





ভেটাচার্য) তারই cutting. আমাকে দিয়ে '. 
বললেন বে, আবার -ডাঙা-পথে (অস্ত) আনবার 


ব্যবস্থা হচ্ছে! ... 

“আম সহজাডহায় গিয়ে জাহাজ ধরা 
পড়ার কথা দাদাকে বললাম এব€০০৮০)৫-টা 
দিলাম। দাদা শুনেই খুব স্গোরে হাসতে 
হাসতে বললেন £ 

00000৮55 salvation from 
within not from without [..” 
আর যা-ই হোক, বিপ্লবীব পক্ষে যে হাল 
ছেড়ে দেওয়া অসমীচীন, তা হেন যতান্দ্রনাথ 
তাঁর ' শিষ্যদের শাখয়ে দিতে চাইলেন। 
বার্থ তার পর ব্যর্থতাই যে ভাঁবয্যৎ সাফল্যের 
অভ্রান্ত ভাৱ, তারই ওপর গ'ড়ে উঠবে 


সার্থকতার অজ্রধলহ: মান্দর -- সেই শিক্ষায় 


বুকে বেধে এগিয়ে চললেন বিপ্লবাঁরা। 
আশ্টীরা-হাঙ্গোরর পরানত চেকোল্লোভা- 


- ফিয়া।. রাজনোতিক ক্বার্থবশত ফ্রান্সের মুখা- 


পেক্ষী চেকৃবিপ্রবশরা ভারতীবদের মতোই, 
আমোরকায় বসে চেষ্টা করছেন কী করে 


মাথা তুলে দাঁড়ানো যায়। 


ইতিমধ্যে ভাবতীয় বিপ্লবীদের লঙ্গে মেলা- 
মেশা কারে ভাবতীয় বিপ্লবের অগ্রগতি দেখে 


মুখে যথেষ্ট সহানুভূতি দেখালেও চেক্‌- 
দিপ্লবীবা অন্তবে অন্তরে বিরূপ হরে উঠলেন। 


দের দৃম্টি। সাংকেতিক ভাষায় ফেহরুন্ত 


দরুণ সতর্কতার ব্যবস্থা হল। 


প্রেপ্তার করে ক্ষান্ত হবেন না, এই সক্কল্পে। 

আন্তজাতিক ভারতী বিপ্লব-প্রচেন্টার মূলে 

কুঠারাঘাত করতে বন্ধপারকর ভারা! 
অস্ট্রেলিয়া, নিউজিল্যান্ড, জাপান এবং 


প্রহরা বসল। প্রশান্ত মহাসাগরে মিত্রশক্তির 
চর-জাহাজ্জ ঘোরাফেরা করতে লাগল। তংপর 
হল ফরাসধ গোয়েন্দা বিভাগ! 
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- ধাধা আঁতিক্রম করাই-ভো 'বিপ্লবর প্রধান 
--উপজাব্য। অসাধাসধনেই, তাঁর আনন্দ। 

বিদেশপস্ত্রে যেসব আয়োজন হয়েছিল, ০. 
' তার চূড়ান্ত ব্যবস্থা করা প্রয়ৌজন।, তাই . 
অগাস্ট মাসেই ষতীন্দ্নাথের শিষ্য নরেন * 
ভট্টাচার্য গেবফে মার্টিন ব্য . ৮. ব-2০5) 
এবং ফপণ চকুবতর্ণ আবার 'রুওমা হলেন বর্ম, 
মালয়, সনমান্া- ইয়ে ইবন্বপের রাজধানী _ 
বাটাভয়া জোকার) অভিমুখে ৷ পু 

জার্মান রাষ্ট্রদূতের সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রে 
যতীন্দ্রনাথের দৃতেরা জানলেন যে, জামা্নরাও 
হলে ছাড়েন নি এখনো। আরো কয়েকটা 
জাহাজের বাবস্ধা কবেছেন তাঁরা। তাদের 
একাঁটি জাহাজ আন্দামান আক্রমণ কারে "ভারতীয় 
িপ্রবীদের যেমন মুক্ত কারে নেবে, তেমান 
সিঙ্গাপুর থেকে “২১শে ফেব্রুয়ারী? অভ্যু- 
খানের বন্দী সৈন্যদেবও ' মুক্ত: করে নিরে 
অগ্রসর হবে ভারত আঁভমূখে।- সঙ্গে থাকবে, , 
বহু হাজার রাইফেল, পিস্তল, হাতবোমা, ' - 
মোৌশনগান, কয়েক লক্ষ টাকা। 

ওাঁদকে শাংহাইয়ে গয়ে ফণশ চক্রবত 
দেখেন যে বেশাকছ্‌ হাতিয়ার ও অর্থ সংগ্রহ 
করে বিপ্লবী রাসাবিহারণী বসু অপেক্ষা করছেন 
সেখানে! তিনি আতিথ্য গ্রহণ করেছেন নীলনেন 
নামে জনৈক ভারত-অনুরাগণ জার্মানের বাড়িতে। 

ইতিপূর্বেই উত্ত নীলসেন কিছু টাকা ও 
আগেয়াস্ম সংগ্রহ করে দুটি চাঁনেম্যানকে এ. 
পেনাং হয়ে কলকাতা পাঠান। কলকাতায় . 
যতাঁন্দনাথের বিপ্লব-সংস্থা ্রমজীবী” সম- 
বায়ের ঠিকানায় বাংলার কর্মীদের হাতে ওই. ,7 


অর্থ ও অস্ত দেবার নির্দেশ দেন ন'লসেন। * 


RENEE TN বরাতের 
সিঙ্গাপুরে 
আবাব, বতীন্নাখের দত অবন গা. 


রাসবিহারী বসুর কাছ থেকে যথেষ্ট রসদ -ও 


তথ্য নিয়ে ভারতবর্ষে ফেরবাব পথে গ্রেপ্তার 
হলেন শিঙ্গাপুরে। ধরা পড়ে অবনশ বহন 
নাম-ঠিকানা বালে দিয়ে এবং অনেক কথা ফাঁস 
করে বেহাই পান। এইভাবে দুর্ভণগ্যরমে শুক 
হয় তাঁর বেপরোয়া স্বার্থদুষ্ট জশবন। শোনা -. 
যায় অবনীবাবু দেশের যথেষ্ট ক্ষাঁত সাধন 
করেন রেহাই পাবার পরে। 


- অবনাঁর কাছে শ্যামের ই্জনীয়ার অসত ক 


সিংএর নাম পেয়ে, তাঁকে গ্রেপ্তার করে দরে ৮ 
এসে বর্মার মান্দালয় জেলে তাঁকে ফাঁসা দেওয়া 
হল। tz 
ন’লসেন এবং ফণী চকুবতঁকে শাংহাইয়ে_ / 
গ্রেপ্তার করা হল। বেগাঁতক বুঝে রাসাঁবহারী - 
বস; পায়ে গেলেন জাপানে, তাঁর নিরাপদ 
আশ্ররন্থায়ায়। নতুন সুযোগের প্রতাক্ষায় 
কইলেন তিনি কেমশঃ) 


2 আলা, 


ly 


ভর ন্যাট ঈক নাটকের অধ্যাপক । তাঁর 
মতো অধ্যাপক আমি জীবনে খুন কমই 
দেখোছি। যেমন লন্দর তাঁর কণ্ঠস্বর তেমাঁন 
সার যাচনভাঁগ। পড়ানোর সময় তান স্টেজে 
ধঅভিনর করতেন এবং ছাত্রছাতদের দিয়ে 
আঁভনয় : করাছেনা সুন্দর জ্বাস্্যোন্জবল 
তরুপ চেহারা! স্টেক্স ক্রাফট্‌স, ভাইরেকশন, 
আ্যাতিং প্রভাত সম্পর্কে অনেক নতুন কথা 
তাঁর মুখে শুনেছি। শেজসপণয়রের নাটকের 
ববষয়ে তাঁর মত হচ্ছে ক্যারেষ্টর ম্যানপূলেটস 
প্লট, 

এখানে ইউনিভার্সাট প্রে-হাউসে নয়মিত 
মাক অভিনগত হয় এবং যারা সেসব বিষয়ে 
স্পেশালাইজ করছে ভারা নাটকে দেই সব 
ধবষয়ের দায়িত্ব নেয়! কমিউনিটির _লাকেরা 
দৃক কেটে এই সব অভিনয় দেখে এবং 
ধুলখে কর্তৃপক্ষকে তাদের মতামত জালয়। 


৮-.. শ্রকদিন ডক্টর ঈক বললেন, সামনের 


হৃধযার হোসবার্গ হলে ইউনিভার্স প্লে 
হাউসে *ওয়ান্ডারফু্ টাউন’ হবে। আপন 
এলে খুশি হব। *ওয়াশ্ডারফুল টাউন’ নিওনার্ড 


ঘার্নস্টেনের ‘মাই 'সস্টাব ইলীনকে ভিত্ত করে . ; 


ঢেখা। খুব উচু দরের সিউজিক্যাল ' 
-. নিদিষ্ট দিনে শো আরম্ভ হলে দোখ 
ভর ঈক দর্শকের আসনে আমার পাশে এসে 
ঘসলেন। 'তান-এই বইষের ভিরেইর [তান 
স্টেজের মধ্যে না থেকে এখানে এলেন কেন 
ধজন্ঞাসা করাতে তান বললেন, ‘শো আরম্ভ 
হলে ভিরেইর আর স্টেজে থাকবেন না। 
-ধঁতান দর্শক হিসাবে নাটকেৰ যাচাই করবেন 
ভ্রধং কোন নটি চোখে পড়লে পরবর্তী শো-তে 
নেটি সংশোধন করতে তৎপর হবেন। নাটক 
খভিনত হবার সমর তিনি কোন বিষয়ে 
ছস্তক্ষেপ করবেন না।॥ 
নয়াশ্ডাবফুল টাউন, নাটকের প্রথস দৃশ্যে 


৯৮ দেখলাম একটি রাস্তার রেল স্টেশন থেকে 


~~ 


Ed 


আগত নরনারণীর চলমান ভিড়! বিভিন প্রফে- 
. সনের লোক নানাভাবে চাবাদকে হুটছে। 
হঠাৎ মনে হয় একটা বিশঙ্খল ভিড়, ষে 
যোদকে যেমনভাবে ইচ্ছা ছুটছে। ছুটতে শিয়ে 
গায়ে ধারা দিচ্ছে, কারো হাতের বই পড়ে 
যাচ্ছে। এক কথায় একটা শৃজ্ঞলাহশন 
ষ্যপয়। আম ডক্কর ঈককে জিজ্ঞাসা করলাম, 
আচ্ছা, এরা তো শুশিমতো অভিনয় করছে 


(পূর্ব প্রকাঁশতের পর) 


যলে মনে হচ্ছে। এদের কোনো '*াঁদ'ল্ট 


- দঁডরেকশন দেওয়া আছে ক?’ 


তিনি আমাকে স্টেজের একটা চার্ট 
দেখালেন। এই চার্টে প্রত্যেকটি অভিনেতার 
মুভমেন্ট ছকে দেওয়া আছে। তান বললেন, 
নআপাতভাবে এদের আঁভনয় বিশৃঙ্খল মনে 
হলেও ভা আসলে খুবই সুসংবন্ধ ও শুঞ্খ্লা- 
পর্ণি। দর্শকদের দৃষ্টি আকর্ষণের জন্যে 


সউ্দিক্যালের প্রথম দিকে খুব দুত আযাকশন - 


দেওযা হয়। তার পর একটু থেমে বললেন, 
'অভিনেতারাই নাটকের সবচেয়ে বড় ক্রিয়েটিভ 
ফোর্স একজন আভমেতার পক্ষে এরিয়া অব 
কশ্ট্োল মেন্টাল, ফিজিক্যাল ও ইন্ট্যালেকচুয়াল 


এস. কে. গ্রশীনবার্গ 


এই ভিন .রকমের। শেষ পর্যন্ত তাকে তাব 


অভিনয়কে স্পিরিচুয়াল লেভেলে নিয়ে যেতে 
হয় যখন আমরা অনুভব কার, “সমবা বিশ্বাস 
করাছ। 

স্টেজেব কতকাংশ সব সময়ে পর্দার বাইবে 


" বললেন, “এইভাবে নাটকের 'সচুয়েশনের কনাটি- 


গিনিউটি বজায় রাখা হয় এবং দর্শকদের পক্ষে 


সালিলকির সময় আঁভিনেতার পেছনের 
পর্দা সরে আসার কারণের বিষয়ে প্রশ্ন করাতে 
যত কমে আসবে ততই তার ব্যক্তিত্ব হাইলাইটেড 
হবে। আবরে সে দর্শকের যত কাছে আসবে 
তার ফোকাসও তত বদ্ধ পাবে।, 

নাটকের শেষে আমার মতামত জানিয়ে 


ডক্টর ঈতের কাছ থেকে সোঁদনের মতো বিদার - 


নলাম। একটি সূন্দব সম্ধ্যার স্মৃতি আমার 
মনে চিরদিনের সগ্চয় হয়ে বইল। 

ডক্তব উইলিয়মস এবং মিস্টাব রাসেল 
একাঁদন আমাদেব টালসা ও ক্লেযারমোরে নিরে 
গেলেন। টালসাকে বল হয় পৃঁথবশব অয়েল 
ক্যাপিটাল । এখানে প্রায় আড়াই লক্ষ লোক বাস 
করে। সুন্দর ঝৰুঝকে শহর! আমরা সুন্দর 
গাছে ছাওয়া ওসেন্্র পাহাড়ের ওপর অবস্থিত 
আমেরিকার ইতিহাস ও শিল্পের মিউানজয়ম 
শিিলিক্রিজ ইনাস্টটিউট দেখতে গেলাম! চমৎকার 
একতলা বাড়ি! সামনের বিস্তৃত সবুজ লনে 


৪১৫ 





ফুলগাছেব উচ্ছ্বীসত ভিড়। টমাস 'গিলাক্িজেন্স 
দুব্যাদ এখানে সংগৃহীত হয় ১৯১৫৫ 
খস্টাব্দে। এই 'মউজিয়মেব সংগ্রহের মধ্যে 
নিউ ওষাজ্ড' থেকে ক্রিস্টোফার কলম্বাসের 
ছেলে ভিয়াগো কলম্বাসের লেখা প্রথম পত্র, 
নিউ ওয়ার্ল্ডে ছাপা প্রথম বাইবেলের এক কাঁপ 
প্রভাত বিশেষস্ভাবে উল্লেখযোগ্য। বাভাঙ্ব 
ভাস্কর্যের নিদর্শনের মধ্যে ঘোড়ায় চড়া একটি 
ইশ্ডিয়ানের মুর্তি এবং চিন্রাবলশর মধ্যে অন 
জেমস অডুবনের “দ ওয়াইল্ড টাকি ও চার্লস 
মারিয়নের ‘হোয়াব দ্রীকস স্পেল বি 
বিশেষভাবে মনকে আকর্ষণ করল। এত্ত 
জীবন্ত শিল্পকলা খুব কমই চোখে পড়ে॥ 
আমেরিকানদের কাছে টাক খুবই পাবিচিত ৫ 
বিভন্ন উৎসব অনুষ্ঠানে টাঁক্কর মাংস না 
খাওয়া হলে চলে না। 

এব পর গেলাম ক্রেয়ারমোরে উইল বোজার্স 
মেমোরিয়াল িউজিষমে। উইল রোজ্রার্সেখ্ 
নাম শুধু আমোরকায় নষ, সারা পৃথিবাজ্তে 
পারিচিত। উইল রোজার্স পৃথিবী বিখ্যাত 
অভিনেতা, সাংবাদক ও বস্তা, ১৮৭১ 
খূস্টাব্দের ৪ঠা নভেম্বব ক্রেয়াবমোরের কাছে 
উইল রোজার্স জন্মগ্রহণ কবেন। তাঁর পিতার 
মাম ক্লেম ভন বোজার্স। তান পিতাব অষ্টম 
সচ্তান। তান চেরোকণী ইশ্ডিয়ান। তাঁকে 
বলা হয পাঁথব+ব শ্রেম্ত বোপ ট্রিকার। (তান 
তাঁর সময়েব সবচেষে জনপ্রিয় নিউজপেপারু 
কলামিস্ট ও ফিচার রাইটার! তান একাধারে 
আমোরিকার এক নম্বব এয়ার-ট্রাভেলার, একজন 
অত্যন্ত জনাপ্রয় বেডও কমেণ্টেটর, বহন" 
[রচিত মুভিস্টার, সুপরিচিত পাশ নিক নত 
{হউমারিস্ট, প্রখ্যাত পোলো খেলোয়াড়, খ্যাত- 
নামা গ্লোবদ্রীটার এবং আদ্িতীয় ইমপ্রম্পটু 
প্পিকাব। তাঁকে বলা হয়, পদ লাস্ট অফ পি 
ক্লযাকাব ব্যাবেল ফলজফার।, [তান লত্তরটি 
মুভিতে প্রধান ভূমিকার অবতার্ণ হন! তিনি 
যে সব মুভিতে অভিনয় করেন তাদেব মধ্যে 


লাফং বিল হাইড’, 'দে হ্যাভ টু সখ প্যাবস 


প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য! রঙ্গমণ্ডে অভিনয় কবেও 
তিনি বিশেষ খ্যাতি অন কবেন। তাঁর 
গ্রল্ধাবলণ হচ্ছে “দ কাউ বযজ ফলজাফ অন 
দি পিস কনফারেল্স'। “দ কাউ বষজ 
দফলজাঁফ অন প্রোহিবিশন, এঁদ ইল্লিটাবেট 
ডাইজেস্ট, 'লেটার্স অফ এ সেলফ-মেড 
ভিপ্লোম্যাট টু হিজ প্রোসডেণ্ট” দেয়ার'স্‌ 
নট এ বেদিং লুট ইন রাশিয়া, 


প্রকটি এয়াবখ্লেন আাকিডেন্টে মারা যান। 
সামারকভাবে তাঁকে ক্যালফোনয়ার, ফরেস্ট 
দনে সমাধিস্থ কয়া হয়। পরে ১১৪৪ 
খুস্টাব্দের ২২শে মে ক্রেয়ারমোবে উইল 
রোজার্স মেসোরয়াল নির্মিত হলে স্থায়ি- 
ভাবে তাঁর দেহকে একাঁট সনন্দর সমাঁধ- 
মান্দরে স্রাগন করা হয়! উইল রোজাসের 
নামে রাস্তা ও এয়ারপোর্ট আছে । ওয়াশিংটন 
ধু, ' সর ন্যাশনাল স্ট্যাআর হলে 
রোজার্সের একটি মার্ত স্থাপন করা হযেছে। 
এটি রোজার্ঁ মেমোরিয়ালের মধ্যভাগে 
দ্যাঁপত -বোজ-নির্মিত মূর্তির প্রাতবৃপ। 
এটি তোর করেছেন জো ডেভিন্ডসন। প্রখ্যাত 
ওকলাহোমান - হাস্যবসাভনেতা বোজার্সের 
স্মীতকে নানাভাবে স্থাবী মর্বাদা দেবার চেষ্টা 
থেকে বোকা যাব আমোবকানেরা দেব 
কঠোর শৃঙ্খলাবন্ধ জীবনে প্রক্াতব লঘু ও 
সরস দিকটির কত মূল্য দেয়। 

ছেচলিশ ফট এক সুদৃশ্য টাওয়ারের 
মধ্যে প্রধান প্রবেশ-পথ। আমরা ঢুকে প্রথমে 
সধ্যবত স্থানে রোজার্সের স্ট্যাচুর কাছে 
এলাম। পদ ক্রেয়ারমোর ডেইলি প্রোগ্রেসের 


প্রতিনিধি স্টাচুর সামনে দাঁড়ানো অবস্থায় - 


আমাদের একটা হাব তুললেন। স্ট্যাচুটির দিকে 
ভালো করে তাকিয়ে দেখলাম! কোর্টের দু 
পকেটে দুহাত ঢুকিয়ে স্মিতহাস্যমুখে 
লোজার্স দাঁড়িয়ে আছেন। স্ট্যাচু পাদপশীঠে 
শেখা, ‘আই নেভার মেট এ ম্যান আই ডডনট 
দাইক?’ আমর মনে হল রোজ্জার্সের সংস্পর্শে 
ঘায়া এসেছিল তাদের মধ্যে রোজার্সকে 
+ ছ্চালোবাসোন এমন বোধ হয় কেউ নেই। 
এবার চকেলাম পূর্ব গ্যালাবীর মধ্যে। 
আঁটি রোল্রচর্সব স্যাডল রুম! এখানে 
ও তার অন্ম্যক্গিক ্ানসপন্ব প্রদার্শত 
হয়েছে। এইসব স্যাডেলের কতকঙ্গাীল রোজার্স 
তাঁর পাঁথবী পরিক্রমার সময় [বাভম্ন দেশ 
থেকে সংগ্রহ করোছলেন। 
পড়ল ফায়ারগ্লেসের ওপরে টাঙ্ঠানো 
নোজাসের একটি অপূর্বসন্দর অয়েল 
পেল্টিং। এটি এ*কোছিলেন ইটালগর কোর্ট 
হ্মার্টস্ট আর্সোল্ডো টামবুবালা। ১৯৩৫, 
খ্বস্টাব্দেব গ্রশম্মকালে যখন তান ক্যাল- 
ফোনিয়ায় বেড়াতে এসোছলেন তখন 
রোজাসেরি চেহাবা দেখে মুগ্ধ হয়ে তাঁর ছবি 
'আঁকবার অন্যমাত সান! বোদ্রার্সেব আলাস্কা 
ঘাওয়ার আগেই ছবিটি শেষ হয়ে যায়। ১৯৫৩ 
খস্টাব্দের জানুআঁর মাসে উইল রোজা্স* 
মেসোরয়াল কাঁমশন টামবহারানর কাছ থেকে 
ছাঁবাট কিনে নেন। গ্যালারশর প্রবেশপথের 
দুদকে সাঁল্টপ্লেক্স মোশনে রোজার্সের 


জনের নানা ঘটনার নির্বাচিত ছবি দেখে 


সনটা খুশিতে ভরে উঠল। এই গ্যালারশতে 
বোজার্সের পাওয়া নানা প্রাক ও উপহারের 
বস্তু প্রদা্শ'ত হযেছে। এগুলি দেখে বুকতে 
পাবলাম দেশের লোকদেব হূদয় কতখানি 
তান জয় করতে পেরোঁছলেন। 

পশ্চিম গালাবীতে বোজাসের অনেক- 
গল ব্যান্তগত জিনিস প্রদার্শত হয়েছে। 
এগ্ডাল থেকে বোজার্সের প্রতিভার বিস্ময়কর 
বৈচিত্র্য সম্বন্ধে সহজেই ধারণা কবা যায়। 
এখানে তাঁব ব্যবহৃত বিভিন্ন দাড় দেখলাম। 
রোজ্ঞার্সের কোনো জুড়ি নেই? এখানে একটি 
কেসেব মধ্যে তাঁর- টাইপবাইটারটি রয়েছে। 
এট সর্বদা তরি সঞ্গে থাকত। যে দুর্ঘটনায় 
তান মারা যান সেই সময় এই টাইপরাইটারাঁট 


তাঁর মালপত্তরের মধ্যে ছিল। এর আটকে- 


ষাওষা চাবি ও দোমড়ানো ফ্রেম দূর্ঘটনার 
নদ্বারুপ স্মৃতি বহন করছে। 

ক্রেয়ারমোর থেকে ফেবার সময় শিস্টাব 
রাসেল বোজার্সেব বিষয়ে অনেক গঙ্প বললেন। 
তাঁর কাছে শুনলাম রেন্জার্স বলতেন, 


‘There ought to be a law 
against anybody going to 
Europe until they had seen 


the things we have in this country.’ 
সত্য অনেক ক্ষেত্রে আমরা একটা ফোবিয়া- 
বশত বিদেশ ভ্রমণে যে রকম উৎসাহী হই 
নিজেদের দেশকে জানবার বিষয়ে আমাদের 
তেমন আগ্রহ ও আন্তারকতা দেখাই না৷ 
এক রাবিবর আমরা রেড ইন্ডিয়ান সাটি 
আ্যানাভাকো দেখতে গেলাম। সম্প্রাত 
আনাডাকেণে একটি অল-আ্যামেরকান সাঁট 
পুবস্কার পেয়েছে। ওকালাহোমা 'বশ্ব- 
তত্বাবধানে এখানে কর়েকাঁট রেড ইন্ডিয়ান 
ভিলেজ তৈরি করা হয়েছে। এইসব ভিলেজের 
মধ্যে রেড ইন্ডিয়ানদের জাঁবনধাত্রার খশঁটি- 
নাটির উপস্থাপনা, দেখে বিস্মিত হতে হয়। 


আকর্ষণ করলে । শীত শীত কবাহল। লঙজের 
মধ্যকার বেস্টুরেশ্ট থেকে কাঁফ খেলাম। 
একট সুন্দৰ টুপি শকনলাম সুভোঁনর 
ধহসাবে। এব পর গেলাম ভিলেজ দেখতে। 
মাংস ও চামড়া শুকনোর ব্যাক, ঘোড়ার 
আস্তাবল, চমড়াব তৌঁব কাঁনক্যাল তাঁবুর 
এক রকম ঘাসের তৈবি কাঁনক্যাল বাঁড়, 
কববস্থান ইত্যাদ দেখে মনটা নূতন করে 
বেড হীন্ডিয়ান জীবনের বোসাঞ অনুভব 
করলে! যে গাইডটি-আমাদেব সচ্গে-ছল সে 
বেড ইণ্ডিয়ান এবং পূর্বে যুদ্ধে গিবোঁছল। 
সে ডাঙা ভাঙা ইংরেজশ মোটামুটি ভালোই 


২১৫৬ 


বলতে পারে। নিজের জাতর দ:ঃসাহাসকতার 
বিবরণ দিতে দিতে তার সুখচোখ অতীতের 
স্বপ্নে উচ্ছল হয়ে উঠাঁছল। আমি তাকে 
জিজ্ঞাসা করলাম, “তুম তো. দেখছ ইংরেজ 
বজতে পার। তোমাদের নজেদের ভাষার কি 
অবস্থা? 

সে দুখত কণ্ঠে উত্তর করলে, "আমাদের 
রেড ইচ্ডিয়ামদের অনেক ভাষা আছে। এগুলি 
গভলমেন্ট সংবক্ষণের চেষ্টা করছেন। অনের্ধ” 
জায়গা এগুঁলকে টেপ করে রিসাচের 
বিবয় করা হয়েছে। কিন্তু এগুলির ডেভালপ- 
মেন্টের কোনো স্কোপ নেই), 

কেন? 

-কেন না ইংরেজী শিখলে অনেক 
স্বধা। চাকরি-বাকরি পাওয়া যায! সাধারণ- 
ভাবে ভদ্র হওয়া যায়” একটু থেমে দীর্ঘ” 
নিঃশ্বাস ফেলে বললে, ‘আমরা ভদ্র আমোরকান 
বনে যাচ্ছ, আমরা আমাদের রেড হীল্ডয়ান 
এীতিহ্য হারাতে বসেছি? 

-ইংরেজী-জানা আমোবকানদের সথ্গে 
তোমাদের বিয়ে হয?ঃ 

কখনও, কখনও হয় এবং হলে বেড 
ইীন্ডয়ানেরা শই তাদেব ধরীতহ্য ভুলতে 
বসে? 

রেড ইন্ডিয়ানদের কি অনেকে গত 
মহাষপ্ধে গিয়েছিল? আমি এখানে অনেক 


- ওয়ার ভেটেরান দেখাছ।? 


হা” আপনাব কথা ঠিক! রেড 
ইন্ডিয্ানেরা আ্যাডভেঞ্ারজাতীয় কাজ খুবই” 
পছন্দ করে? একটু থেমে সে বললে, 
“আমোঁরকা ঘুরে নিশ্চয়ই দেখেছেন এখানকার 
লোকেরা আমাদের নাচগানের বিষয়ে যথেষ্ট 
কোঁতূহল ও আগ্রহ প্রকাশ কবে। আমাদের 
হস্তাশিল্পও তাদের আদরের সামগ্রশ। অনেক 
পরিবারের ছেলেমেয়েরা আমাদের নাচগান 
শেখে। তবুও তাদের সঙ্গে আমাদের কোথায় 
একটা ফাঁক আছে তার গলায় একটা 
বেদনার সুর বেজে উঠল। | 
বিকেল বেলা রেড ইন্ডিয়ানদেব কয়োয়া 
ভেটেরানস অ'ক্সালয়ার ইল্ডিবান ডাল্সের 
আয়োজন কবলেন। নাচ আরম্ভ হওয়ার আগে 
সভাপতি ক্লাবের হীভহাস, উদ্দেশ্য প্রভৃতির 
বিহয়ে বন্তৃতা দিয়ে সমাগত আঁতাঁথদের 
অভ্যর্থনা জানালেন। বাচন বর্ণের সাজে 
সাঁজ্জত হয়ে একদল মেয়েপুরুষ নাচতে 
আরম্ভ কবলে। মাথায় পালক, গাষে উলকি, 
পায়ে ঘুঙুরের মতো জিনিস, চামড়ার 
কোমরবন্ধনী, হাতে রাঁঙন লাঁঠ--সব জাঁড়য়ে . 
বর্ণ বহুল সাজসরঞ্জাম! বালক-বাঁলিকা থেকে 
একেবারে বুড়োবাড়ও এই নাচের দলে 
ররেছে।/ এদের বাজনায় ড্রামজাতীয় বাদোর 
ব্যবহার বোশ। এদের নাচ দেখে আমার 
সাঁওতাল, কোল প্রভীতি আঁদবাসশদের কথা 
সনে পডল। যৌধব্যঙ্জনা, সারিবদ্ধভাবে 
বানাব তালে তালে পা ফেলে এগোনো” 
পছোনো, দেহভাঙ্গ, বাজনার সয়মূ্ছনা 










কপাল সাঃ টিন 
০ জরজাম এখানে দেখানো হয়েছে। ইন্ডিয়ানদের 
স্কয়েকটি সুন্দর বাস্ট, খুব ভালো লাগল। 





ur পীরের আতি পলে, চার লটন 
জ্কুলের খুব নামডাক। আইসেনহাওয়ার 
গে পুরো কনস্ট্রাকশন এখনো হয় নি। 
- 7 টন স্কুলের $০ একর জমি নিয়ে 
বাজেট ৫৬,৮৬,০৩০ ডলার ।" 
 ্লললেন, “আমাদের এখানে একটি ২২ বছরের 
ছাত্র আছে। বিবাহিত ছাত্রের সংখ্যা ৪০) 
এখানে অন্যান্য স্কুলের মতো পেরেন্ট- 
টিচার আ্যাসোসিয়েশন নেই। তবে ছাত্রছাত্রীদের 











খোলা জা জায়গায় সাজানো আছে। ওপরে নমল 


নীল আকাশে গাঢ় ফ্বর্ণবর্পের সূর্ধ। নীচে 
মতো সারিবদ্ধ মারণাস্থগুলি ওত-পেতে বসে 
আছে। গ্রীসের দেয়ে মিসেস আঞ্জোলাক 
“চট চার সি চত জলা 











টগর সুষোগ-সাবধারভ  পারথকা 
সার গোজ্ডের মতে শিক্ষাকে আরো 
নিয়ন্ত্রণাধীন. করা উদ্চিত। শিক্ষায় ৪ 
আধুনিক সরঞ্জামের ব্যবহার থাকলেও দেঃ 















ফ্যানাডা এসোঁছলেন।. এখন একটা 
ভেশন টুরে ওকলাহোমা এসেজেন। কিন 
এয়ারে ওকলাহোমার খুব লামডাক। এখান 
'টিজ্কার এয়ার ফিল্ড, মাসিল সেন্টার ও টার 
ভট ফ্যাউরী নব ভদ্রলোকের 

চেহারা । নাম টার এ. রায়। 






-স্বিক্ন দেখতে না? 

-হাঁ। স্বান আমাদের মতো একদল 
লোক আমাকে দেখবার জন্যে অনেক ডলার 
খরচ করে এখানে আসেছে ?? 

তার কথা বলার সাস্বতে আর, আরাই 






























'তনি বললেন, ছি. 


গোল্ড আসছেন। যে যে যেতে চাও জালিও 1" 
আমরা সকলৈই যাব বলে স্থির করলাম। 
ঠিক হল দুদলে দুদিন ধাওয়া হবে। আমি 
প্রথম যাব বলে জানালায় ৷ 

শবরাট কনভেনশন। ইউ. এস. কমিতনর 
ও এডুকেশন মিল্টার কেপেল কনভেনশনের 
উদ্বোধন করে “এডুকেশন আ্যান্ড দি ন্যাশনাল 
ইকনাঁম” জম্বন্ধে বন্ধুতা দিলেন। প্রচুর 
তথ্যপূর্ণ তাঁর সুন্দর বস্তৃতার একটি কথা 
বিশেষ করে ভালো লাগল) সেট হচ্ছে-_ 
‘এডুকেশন ইজ দি বেসিক বিজনেস অব 
সাঁভীলিজেশনা” সার রোনাল্ড গোল্ডের 
বক্তৃতার মতো বন্ধুতা শোনবার সুযোগ জীবনে 
খুব বোঁশ ঘটে না। ষেমন বাচনভাঙ্গ তেমন 
তথ্য ও তত্ত্বের পাঁরবেশন। প্রতিটি বিষয়ে 
আঁভজ্ঞতার নিশ্চিত আবেদন! তিনি. বললেন: 
যে শিক্ষা হবে বয়স, সামর্থ্য ও প্রবণতা 
অনুযায়ী। শিক্ষা সমগ্র জীবনের সঙ্গে 
জাঁড়িত। একাঁটি চাকার পাওয়াতেই এর শেষ 
নয়। প্রত্যেকের জন্যেই শিক্ষার সুযোগ থাকা 
উচিত। সেদিক দিয়ে আমেোরিকাতেই শিক্ষার 
সবচেয়ে বড় গণতান্বিক রীতি অনুসূত হতে 
দেখা যায়। আমোরকার 'শিক্ষাপ্রণালীর 
ব্যাপার। স্থানীয় লোকেরা অর্থ ও সামর্থ্য 
দিয়ে এর প্রতি নয়ন্্রণ করে। এই জন্যে 
এক স্টেট থেকে আর এক স্টেটের অর্থ ও 
সামর্থের গ্ীরমাণের তারতম্া আ্মনযায়ী 
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মীচৈতন্যদের শীশীরাদাকৃষণের অগ্রাত প্রেস 
লীলার স্বরূপ প্রকাশ কারবার জনাই স্ত্রীর 
গোস্বামীর দ্বারা সীবিদক্ধ-মাধব বাটিক 3 
করাইয়াছিলেন। সহাপ্রভু বলিয়াছেন: 

মধুর প্রসন্ন ইহার কারা লালঃকার 



























রাজনৈতিক চিন্তাধারার দিক থেকে 
নতাজী সমাজতন্তে 
বিশ্বাসী ছিলেন। ১৯৩১ সালে 
ফ্রাচতে 'নওজোয়ান ভারত সভার' 
আঁধবেশনে সভাপতির ভাষণে তান 
্পঙ্টভাবে ঘোষণা করেন যে, “আমি 
ভারতে - সাধারণতন্তরের 
প্রাতিষ্ঠা চাই!” পরবর্তীকালে 'নাঁখল 
ভারত ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস, জাতীয় 
কংগ্রেস ও ফরওয়ার্ড ব্লকের নেতারূপে 
দুভাষচন্দ্র এই সমাজতন্ত্রের আদর্শকেই 
ধড় করে তুলে ধরার চেষ্টা করেন। 
ভারত থেকে অন্তর্ধানের পর প্রথমে 
জার্মানীতে ও পরে পূর্ব-এাঁশয়াতে 
তান এই আদর্শের প্রচারই করেন। 
১৯৪৪ সালে টোকিও বিশ্বাবদ্যালয়ে 
প্রদত্ত তাঁর ভাষণের ছত্রে ছত্রে সমাজ- 
কথা 
সমাজতন্ত্র সম্পর্কে সুভাষচন্দ্রের 
অত্যন্ত স্বচ্ছ ধারণা ছিল। "মানত 
সংগ্রাম’ গ্রন্থের অল্তরভূন্ত “ফরওয়ার্ড 
সবক ও তার যৌন্তকতা' প্রবন্ধে সুভাষ- 
চন্দ্র উৎপাদন ও বন্টন ব্যবস্থায় পূর্ণ 
মালিকানা ও নিয়ন্মণের 
চর করার ভাত 
য়ী সমাজতন্রের মূল 
জিন নস: 
(১) উৎপাদন ও বন্টন ব্যবস্থার 
চার. শু 
মাঁলকানা ; 
€২) সমাজের পক্ষ রূপে রাষ্ট্র 
বাদন ও বণ্টন ব্যবস্থার 
ওপর নিয়ন্পণ আরোপ 


করবে; 
(৩) ব্যাপক শিল্পায়ন; 
(৪) সকলের জন্য সমান অধিকার ; 
(৫) সমাজের সর্বশ্রেণীর ভাষাগত 
ও সাংস্কৃতিক স্বাধীনতা ;. 
(৬) সাম্য ও সামাজিক ন্যায়বিচার 
নীতির প্রয়োগ । 


(মন্ত সংগ্রাম) ' 


অর্থনৈতিক উন্নয়নের ক্ষেত্রে ব্যান্ত- 
গত উদ্যোগের ওপর সুভাষচন্দ্রের কোন 
আস্থা ছিল না। সমাজতন্তে ব্যাক্তি 
উদ্যোগ বা “প্রাইভেট সেকটার’ রাখার 
[তান ‘বিরোধী িলেন। ঢোঁকও 
ভাষণে তান বলেছেন, ব্যান্তগত উদ্যো- 
গের ওপর নির্ভর করলে দারিদ্য ও 
বেকারত্বের মত সমস্যার সমাধান করতে 


আমাদের শত শত বৎসর লেগে যাবে। 
{শিল্প ও কৃষি সকল ক্ষেত্রেই তিনি ব্যন্তি- 
উদ্যোগের পাঁরবর্তে রাষ্ট্রের নিয়ন্ত্রণ 
চেয়েছেন।- তাঁর ডি 
“Shall we leave it to 
private agency and private 
initiative or will the State 
take up the responsibility 
of solving these problems ? 
we leave it to 
private initiative to solve the 
problem of poverty and unem- 


বার্লন বেতার থেকে স্বাধীনতার ডাক 


ployment for instance, it will 
probably take centuries. There- 
fore, public opinion in India 
39 in favour of some sort of a 
Socialist system where the 
initiative will not .be left to 
private individuals, but the 
State will take over the res- 
ponsibility for solving econo- 
mic problems. Whether it is 
a question of industrialirsing 
the country or modernising 
agriculture, we want the 
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তানি লেনিনের 


State to step in and take ove 
the responsibility and put 
through reforms within a 
short period, so that the 
Indian people could be put, 
on their legs at a very early 


date.” (টোকিও ভাষণ, ১৯৪৪)। 


ভারতের ন্যায় অনুন্নত দেশে দূত, 
অর্থনৈতিক উন্নয়ন তথা সমাজতন্বের। 
প্রতিষ্ঠার জন্য অর্থনৈতিক পাঁরকল্পনার 
পথ গ্রহণ করতেই হবে, এ 


তাই ১৯৩৮ সালে কংগ্রেস সভাপাঁত* 
রূপে নির্বাচিত হবার পর তান 
করেন ও জওহরলাল নেহরুকে এই 
কাঁমটির সভাপাঁতি করেন। 

সুভাষচন্দ্রের সমাজতন্ত্রের ধারণার 
সঙ্গে তাঁর জাতীয়তাবাদী চিন্তাধারার 
কোন বিরোধ ছিল না। 


{বিশ্ব সংঘ প্রতিষ্ঠার স্বপ্ন দেখেছেন। 
সমাজতন্তের ক্ষেত্রেও তাঁর দৃষ্টিভঙ্গী 


হারিপুরা কংগ্রেসের সভাপতির ভাষণে 
র তত্ব আলোচনা করে 
দেখিয়েছেন ওপাঁনবোশক শোষণের 
জোরেই বৃটেন. ও অন্যান্য দেশের 
বুর্জোয়া শ্রেণী সেসব দেশের শ্রামক 
ও মেহনতী মানুষের ওপর শোষণ 
চাঁলয়ে যাচ্ছে। সুতরাং উপানবেশ- 
বাদের অবসানের দ্বারা বৃটেন প্রভাতি 
দেশে শ্রামক শ্রেণীর অর্থনোতিক মস্ত 
তথা সমাজতন্ত্রের আন্দোলন শান্তশাল? 





হবে। ফ্যাঁসবাদের বিকল্প হিসাবেও 
।ঙ্মভাষচন্দ্রু সমাজতন্নের কথা বলেছেন। 
(৯৯৩৬ সালের ১২ই অক্টোবর 'দল্লীতে 
[এক বক্তৃতা প্রসঙ্গে তান বলেন, 
| হাত থেকে বাঁচার একমান্র 
উপায় হল সমাজতন্ত। 

সমাজতন্তের মূল নীতিগ্দলি 
গ্রহণ করার সঙ্গে সঙ্গে সুভাষচন্দ্র 
বলেছেন, পৃথবীর বাভিন্ন দেশে যে 
লব পরাক্ষা-নিরীক্ষা হচ্ছে সেগুঁল 
ভালভাবে বিচার করে তার থেকে 
আমাদের শিক্ষা গ্রহণ করতে হবে। 
“তান এ কথাও বলেছেন, ভারতের 
অবস্থার দিকে লক্ষ্য রেখে দেশের 
জনসাধারণের উপযোগী করে সমাজ- 
তল্তকে গড়ে তুলতে হবে। 


সমাজ ত্রর [ত সমর্থন 
জানিয়েই সুভাষচন্দ্র ক্ষান্ত হন নি। 


,কোন পথে ভারতে সমাজতন্ম প্রতিষ্ঠা 


সম্ভব হবে সে সম্পর্কে তিনি ভেবে- 
ছেন এবং অত্যন্ত স্পষ্টভাবে তাঁর 
১বন্তব্য উপস্থিত করেছেন। আপোষ, 
“বিবর্তন বা সংস্কারের পথের ওপর 
সুভাষচন্দ্রের কোন আস্থা ছিল না। 
{তান বিশ্লববাদে বিশ্বাসী ছিলেন। 
ভারতের স্বাধীনতা অর্জনের জন্য 
তান এই পথ গ্রহণ করেছেন। সমাজ- 


তন্র প্রতিষ্ঠার জন্যও তান বৈস্লাবক 


পথের নিশানা দিয়ে গেছেন। 

শবপ্লব' নামক বন্তৃতায় সুভাষচন্দ্র 
ধলেছেন, “আমাদের সম্মুখে দু 
লক্ষ্য। প্রথমত রাজনৈতিক স্বাধীনতা 
অজন এবং ইহার জন্য চাই জাতীয় 
{বিপ্লব । দ্বিতায় লক্ষ্য হইল আমাদের 
দেশে ন্যায়ের উপর প্রতিষ্ঠিত একটি 
মৃতন ব্যবস্থার প্রবর্তন এবং ইহার 
জন্য চাই সামাজিক বিপ্লব ।” 

সামাজিক বিপ্লবের উদ্দেশ্য 
সমাজতন্তের প্রাতিচ্ঠা। 

সমাজের দারিদ্র ও অবহেলিত অংশ 
এই বিপ্লবে এীগয়ে আসবে । সূভাষ- 
চন্দ্র বলেছেন, “গর্বীব জনসাধারণ 
স্বতঃস্ফূর্তভাবে আমাদের বিপ্লবকে 
সমর্থন করে। ধনীসমাজ ইহাকে 
সমর্থন করিতে চায় না। গরীব জন- 
সাধারণ জানে যে বিপ্লবে তাহাদের 
মঙ্গল নিহিত আছে। কিন্তু ধনী- 
সমাজ চায় তাহাদের সম্পান্ত আগলাইয়া 
Iকিতে ৷ তাহারা কেন নূতন ব্যবস্থার 
মামে আতঙ্কিত হয়। বৈদেশিক 
শাসনের আওতায় থাঁকয়া তাহারা 
জনগণের উপর অবাধ শোষণ চালাইতে 
পারে, বৈদেশিক শাসনের কুফল তাহাদের 
উপর পড়ে না। বিপ্লবের নামে ধননঁ- 
সমাজের আতঙ্কিত হইবার কারণ 
আছে, কারণ তাহারা জানে যে বিপ্লব 


সাপ্তাহিক বসমত? 


হইলে তাহাদের ধনসম্পন্তি হারাইতে 
হইবে। কাজেই ইহা স্বাভাবিক যে 
দরিদ্র, আঁশাক্ষত জনসাধারণ বিপ্লব 
সমর্থন করিবে, কারণ তাহাদের মুক্তি 


এই পথেই আঁসবে।” 
সুভাষচন্দ্র তাঁর এই “বপ্লব' (What 
is Revolution ?) বন্তৃতায় 


বিপ্লবের প্রকৃতি সম্পর্কে টপ 
আলোচনা করেছেন। অতি দ্রুত কর্ম 

সাধন এবং সমাজসম্পকেরি জানলে 
পাঁরবর্তনের জন্য সম্ভাব্য সকল প্রকার 
পল্থার আশ্রয় গ্রহণ প্রয়োজন। এমন কি 
অস্ত্রধারণ ও রন্তপাতও ববিপ্লবপন্থায় 
অবশ্যম্ভাবী হতে পারে। সুভাষচন্দ্রে 


“And when you have te 


produce a speedy result you 
will have to resort to every 
way and use every weapons 
In the process of evolution 
you will wait while persuasion 
takes time to work; in a revo 
lution you take up arms and 
crush every opposition. And 
50 the shedding of blood alse 


becomes one of the qualities 
of a revolution.” 

বিপ্লবের মাধ্যমে 
প্রতিষ্ঠার পথই সুভাষচন্দ্র 
করে গেছেন। 


সমাজতন্ত্ 
নির্দেশ 





টোকিওতে ভাষণদানরত নেতাজ? 


২১৫৯ 


তাঁর পৃণ্য আবির্ভাব দিবসের সমারোহ 
এ বিলাসত হয়ে যাবে। 


বা চারা পরা সোমার: 
শীল বাঙালীর প্রাতকৃতিকে! 

না। লক্ষ্য করলে দেখা যাবে, ঘরে 
ঘরে শোভা পাচ্ছে সামারক পোশাকে 
সুসজ্জিত রণানপুণ. এক গার্বত 
যোদ্ধার ছাঁব। এই ছিকেই অন্তরের 
মব ভান্ত সব শ্রদ্ধা উজাড় করে 
শ্রদ্ধাঞ্জাল দেয় সবাই! 
বোধ হয় সামারক পোশাকে সাঁজ্জত, 
অর্থাৎ তাঁর জীবনের সামায়ক একাঁট 
বেশ এত সম্মান কোথাও পায় নি। 
আরও খোলাখুলি বাঁল-_ জওহরলাল 
নেহরু সামায়কভাবে ওকালাতি করে- 
fছলেন। সর্দার প্যাটেলও 'ছলেন 
এ্যাডভোকেট। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 
ছিলেন ব্যারিস্টার । কিন্তু কোনাঁদনই 
কোট প্যণ্ট আর গাউন পরা সেই 
কলের বেশে সাঁজ্জত চিত্তরঞ্জন, 
ভওহরলাল নেহরু আর সর্দার প্যাটে- 
নৈর প্রতিকতিকে দেশের লোক এত 
২৮ 
|| 

যুদ্ধ পেশা ছিল না সুভাষ 
বোসের। সামাঁরক বৈশ তাঁকে পরতে 
ছয়োছল স্বাধীন আজাদ-হিন্দ-ফৌজের 
সর্বাধিনায়ক হসেবে। দাক্ষণ-পূর্ব 
এঁশয়ার মাটিতে আজাদ-হিন্দ-ফৌজের 
পাঞ্জাবী পরেই দেশের একপ্রান্ত থেকে 
ভার একপ্রান্তে ঝড়ের মত ঘুরতে দেখা 
গিম়েন্ছ। কন্ত-__ 

£কন্ত বাঙালীর কাছে আজ তাঁর 
সৈনিক মার্তই প্রিয়। অত্যন্ত প্রিয়। 
ভাথচ বাঙালী গানের রাজা। বাঙাল 
কাবা ভালবাসে । কাব্যানূভূতি তাদের 
রক্তে রক্তে স্নায়্‌তে স্নায়তে। কল্তু 
সৈনিক নেতাজণীকে বাঙালী এত ভাল- 
বাসে কেন? কেনই বা খাঁটি বাঙালীর 


একটি ছেলে যোদ্ধা হয়োছিল_কেমন ' 


করে হয়েছিল,_সেই আলোচনাই এই 
নিবন্ধের উদ্দেশ্য। 
নেতাজী সুভাষচন্দ্র বস! একটি 





বিস্ময়কর নক্ষত্র। একটি উদ্যত খড়া। 
ভারতের আর কোন নেতার সঙ্গে 
তাঁর মিল নেই। 
জীবনের কোন ঘটনার সঙ্গে অন্য 
সাদৃশ্য নেই। কেমন একটা খাপছাড়া, 
কেমন বিপথে চলা অত্যুজ্জবল 
তভচ! 

এই 'িবন্ধ লিখতে বসে আমার 
মনের পটভূমিতে একাঁট ছাঁব উজ্জল 
নক্ষত্রের মত জবলজব্ল করছে। 
নেতাজী আন্দামানের সমুদ্র উপকূলে 
দাঁড়য়ে আছেন। দৃপ্ত ভঙ্গী। 
চোখের দৃন্টি সূদূর। নাকে-মুখে 
বাঁলম্ঠ সঙ্কজ্পের আভাস! পরনে 
নিখত সামঘ্িক পোশাক। বঙ্গোপ- 
সাগরের উত্তাল জলরাশির ওপারে তাঁর 


~~ তত 


২১৬০ 


স্বজন-পাঁরজনের স্নেহাঁবজাড়ত মাতৃ 
ভূমি । সে মাতৃভূমি পরাধীনা--তার্রু 
শৃঙ্খল মোচন না হওয়া পর্যন্ত তাঁর 
আহার নেই ৷ 'িদ্রা নেই । 


এই যে নেতাজীর যোদ্ধার বেশ | 


সুদূর বিদেশের মাটিতে সামারিবা 
৬৯8. 


অতাঁত ইতিহাস খ:জতে হলে যেতে হবে - 


৮১৪স৪৭ক২: দূরে সুদুর কয়াশাময়৷ 
বিগত কালে_যখন 'নেতাজী' 


16909 
of Soviet Russia, Subhas Chand 


‘Like Stalin ডি great 


৬ 4 








পক 





‘Bose also was ৮0 আও brought a দেশের বহু শবঙ্লবী'  বেড়িয়োছলেন: আধ্যাতিক গুরু 
"up in ascetic atmosphire’. সন্যাসবাদাী গীতার শ্লোক উচ্চারণ সন্ধানে-যে তাঁকে মুক্তির পথ বললে 
। . শুধ্য যে কঠোর নিয়মানূবর্তিতা করতে করতে, ফাঁসির মণ্ডে উঠেছেন। দিতে পারে! + 
আর ধর্মীয় পরিবেশে বড় হয়ে- একট,ও পা কাঁপে নি। বুক কাঁপে নি। {হিউ টয় সাহেবের সুভাষ বো: 
দিলেন তাই নয়! স্ট্যালনের মার আশ্চর্য একটা দূঢ়তার প্রলেপ লেগে- সম্পাকতি লেখা পস্প্রধাগং টাইগারে' 
মত সুভাষচন্দ্র মাতৃদেবীও ছিলেন ছিল তাঁদের হাড়ে হাড়ে! কি এমন বলেছেন-- [n 1914, unknown 6০15 
তোর ধর্ম পরায়ণা আর আত্মসংযমে সেই মহামল্ত, যা মৃত্যুভয়কেও তুচ্ছ parents, he went জা হ friend on 
i | করে দেয়। এদেশের বিষ্লবাদের c search through Northerm Ind 
শুধ বন্দকীপস্তল ছোড়া আর looking for a spiritual master 
দয়া ঢা গালো হতে We তার Show his way: - 
সঙ্গে শেখানো হতো গীতার মন্ত্ব। | EAE 
তাঁরা জানতেন। হয় দিয়ে নেতাজাীর : মনে সামারকবা 
অনুভব করতেন--যেমন মানুষ বাঁজ এইখানেই নিহিত ছিল। য 
পুরনো বস্ত ফেলে দিয়ে নতুন বস্ত্র মৃত্যুভয়ের কোন স্থান নেই 
ধারণ করে সেইরকম দেহধারীও জীর্ণ জীবল্মৃত্যু নিয়ে খেলতে পারে একমান্র 
প্রাণ অতি তুচ্ছ। একটা পুরনো 
কাপড় ছেড়ে আবার নতুন কাপড় পরার 
মল! 
সুভাষ বোস। : যোগ, প্রাণায়াম, আক. সশস্ত্র গণ-অন্থা ক 
ইত্যাদির দিকে তাঁর আকর্ষণ খুব দেখতেন নেভাজী। তাই 
নিবিড় হয়েছিল। প্রথম যৌবনে উত্তর, ১৯২৯ সালে রংপুর রাজনৈতিক 
ভারতবর্ষের সুদূর অরণ্যে পর্বতে ঘুরে: সম্মেলনে তাঁর কণ্ঠস্বরে . বন্ীনদেক্কি 




















































নর” নিম নিধি মাঝ গে ব্যবহার 





পি. ২৬১ স্যার ৱাজ৷ রাধাকান্ত দেব জেন, কথ্লিকাতা-৫ 
ফোন-_-৫৫-২৭৩৮ 





আজাদহিম্দ সরকারের ঘোষণাপত্র পাঠ করছেন নেতাজ? 


জানা গিয়েছিল We have now 
arrived at the third stage of our 
political strugple. ‘The first stage 
Was the Swadeshi era, the second 
Was the period of revolutionaries 
and the third is the stage of non- 


cooperation and socialism 


দেশের মুক্তিযুদ্ধে সশস্ত্র 'বগ্লবাী- 


করতেন। বলতেন,_ Only the 
military power, actual or poten- 
tial, could drive out the British. 


কেবলমাত্র সামারক শত্তিই বটিশকে 
তাড়িয়ে দিতে পারে। 


২৯৬২ 





ইণ্ডিয়ান ন্যাশনাল আমর 
স্বনামখ্যাত শাহনওয়াজও সুভাষ 
বোসের যুদ্ধপ্রীতর কথা উল্লেখ 
করোছলেন, Even now I do not 
know in what proportion the man, 
the soldier and the st:t:3man in 
him were blended. At home the 


। man in him seemed to dominate; 
Jat the Front and in the midst of 
“his troops, the soldfer in him shone 
[in splendid glory... 
=: এখনও আমি জানি না, তাঁর 
চারের ভেতরে কতটা অনুপাতে 
মনৃষ্যত্,। সোনকবত্তি আর রাজনশীতি- 
ৃ শবদের ' গণোবলী সেরে ছিল। 
লে অসাধারণ, ডেমন রাঙ্গা 










অসাধারণ গোঁরবান্ৰিত 


তাই দেখা যায়, ২৪শে এপ্রিল, 

৯৯৪৫ সালে সৈন্যদের. সামনে 

নৈতাজণীকে উদ্দীপনাময় বন্তৃতা করতে। 
স্বাধীন আজাদ-হন্দ-ফৌঁজের সামনে 
তিনি বরাবর জবালাময়শ - ভাষায় 
ধলতেন-- Comrades : At this criti~ 
‘cal hour, I have only one word of 
"command to give you and that is 
‘that if you have go down 


temporarily, then ৪9, down Fighting 














১১8 


with National ‘Tricolour held 
aloft; go down as heroes, go 
down upholding the hi-hest code 
of honour and discioline, 


বন্ধুগণ, এই দুঃসময়ে আমি 


তোমাদের শুধু একটা কথা বলতে 
পারি, বিবর্ণ রঞ্জিত পতাকা নিয়ে প্রাণ 


প্রতিজ্ঞা করে লড়াই করে যাও-- 

যদিও বাস্তব-আতি 
কিন্তু দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার মাটিতে 
এত বড় গণ-অভ্যরথান অর্থাং বিশাল 
যিনি করেছিলেন-সে কথা আজ স্বপ্নের 
মত মনে হয়! আরাকানের গভশর 
অরণ্যে, ব্রহ্ষদেশে, মালয়ে একটি 


বাঙালী ঝড়ের মত ঘুরে ঘুরে - 


বোঁড়িয়েছেন। শেল'র সেই প্রমিথিউসের 
মত। হাতে যেন জ্বলন্ত মশাল । 
মুখে অগ্নিবাঁ ভাষা! সব 'মালয়ে 
কেমন রোমান্টিক মনে হয়। কিন্ত্র- 

একটুও রোমান্টিসজম নেই। 


সুভাষ বোস জল্ম-যোদ্ধা হয়ে জল্মে- 


ছিলেন। তা না হলে ১৯২০ সালে 


Beware of SJmmilalion 
0 UPITERS 


৫ 


Leu আল ওক 
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বাস্তব. 


দের একটু-আধটু. অকথান কুকথা 
বলতেন। আজ থেকে পঞ্চাশ বহু 


তারপর থেকেই তো তাঁর জীবন বেশ 
মাসে মাসে মোটা মাইনের বাঁধা খাতে 
নিশ্চিন্ত আরামের ভেতরে কেটে যেতে: 
পারতো । কিন্তু 5 

বিলেতের আন্ডার সেক্রেটারী অফ. 


স্টেট ফর ইণ্ডিয়াকে বললেন -- ৮০৫ 


him, said Bose, that T did not 


think one could be loyal to th 


honesty, heart and soul ! 
একসঙ্গে দুই কাজ হয় না? 
বৃটিশ ৮ পাত কি এবং সেই 





ভালবেসে রা সেবা কা কখনও 


সম্ভব নয়। 
ক্লাসে সে আমলে কত ইংরেজ 
প্রফেসারই তো বাঙালী তথা ভারতখয়, 





আগে কোন সাধারণ - ছাত্র সাহেব 
অধ্যাপকদের কথার প্রতিবাদ করা, 


স্পট 





Pans Bt জা ওক এক ৮২৯4৬85৮55৭, ৮4০ PA FA ৮১৭ 












লিখতে -বসে লিখেছেন Then there 
occuried the incident which Bose 
Hterwards called the turning point 
96 his career :—he was expelled 
© from his college for his leading 
part inn assult cn one of the 
« English lecturers. 

এই অধ্যাপক ওটন সাহেবের কথা 
আজ আর কারো আবাঁদত নয়। 
কেশর সিং 'শিয়ানির বিখ্যাত গ্রন্থ 


Netaji them for the total 
‘mobilization of their resources to 

‘fight the enemy, the response was 
mapnificient. 
প্রকৃত মহান নেতার মত তাঁর 
আপারসীম। একবার ষে সভায় 
দাঁড়িয়ে আবেদন করেছেন, যা চেয়েছেন 
ভাই পেয়েছেন 

Millions of dollers were collec- 

ted in no time, thousands of 
Youngmen offered themselves for 
national service and not a few 
‘families dedicated their all for the 
Cause of their motherland. Never 
before in our history was #0 much 
‘spirit, enthusiasm or unquenchable 
8075৮ for freedom 1010-6৫ in our 
hearts. 


লক্ষ লক্ষ মুদ্রা এক কথায় আদায় 
হয়েছে। সহস্র সহস্র 
- জন্য আত্মত্যাগ করতে এগিয়ে এসেছে। 
মাতৃভীমর জন্য বহু পরিবার সর্বস্ব 


এত আশা আর স্বাধীনতার জন্য এত 
তৃষ্ণা জার কখনো দেখা যায় নি। এটা 
যে সম্ভব হয়েছে_তার একমাত্র কারণ 


ত্যাগ করেছে। ইতিহাসে এত উৎসাহ, 


কত গর্ব আর আনন্দের সঙ্গে তিনি 


নায়কত্ব নিয়েছিলেন। ১৯৪৩ সালের 
২৫শে জুলাই ঘোষণা কন্পেছিলেন 
নেতাজী । ঘোষণা. করেছিলেন_- 


In the interest of the Indian 
Independence Movement and of 
the Azad Hind Fauj TI have taken 
over the direct command of our 
army from this day. 


This is for me a matter of joy 
and pride—because for an Jodian, 
there can be no greater honour 
than to be the commander of 
India's Army of Liberation. 


এক, দুই নয়, বাইশ বছর পার হয়ে 
গেল এই ঘোষণা করার দিন থেকে। 
অথচ মনে হয় এই সোদন তানি 
আমাদের সামনে দাঁড়িয়ে বলছেন। 






























বন্দুক রাইফেল পিস্তলে সজ্জিত 
হয়ে যুদ্ধ করতে যাওয়াই সব সময় 
যোদ্ধার কাজ নয়। সুভাষ বোস 
অনশন ধর্মঘট করে জেল থেকে বোরিয়ে 
যাওয়ার পর থেকে তাঁর প্রতিটি দিন-_ 
প্রতিটি রাত্রি কেটেছে সদাজাশ্রত এবং 
সদাসতক* একটি সৌনকের মত। 
নিশ্চিন্ত আরামের শয্যায় ঘুমিয়ে রয়েছে 
সেই গভীর রাত্রির অন্ধকারের আড়ালে 


নিঃশব্দ পদসণ্টারে তিনি সীমান্ত আতি- : 


কম করোছলেন। ঠিক কেমন করে পার 
হয়োছলেন, কোথা দিয়ে পার হয়ে- 
ছিলেন, তার বিস্তারিত ইতিহাস আজও 
রহস্নাবৃত। 

কিন্তু বিদেশের মাটিতে পা দিয়ে 
একমূহূর্ত তিনি বিশ্রাম নেন নি। 
'একমূহরত অবসর পান নি। আদর্শ 
আর আশার ঘোড়ায় চড়ে স্থির 
প্রাতিজ্ঞার লাগাম ধরে ভাঁরবেগে 
ছুটছেন খাঁটি সৈনিকের মত। 

কাবুলে দীর্ঘকাল এক বন্ধুর 
বাড়িতে থেকে অধীর আগ্রহে অপেক্ষা 
করেছেন ইটালীতে কি জার্মনগতে 


যাওয়ার অনুমতির জন্য! সাহায্যের 


শুনতে পাওয়া যায়......তারপর-- 











হবে? বৃটিশের চাঁরাদকে এখন 


বিপদ। এখনও ক আমাদের চুপ করে 





মনের ভেতরে নাড়া* 
চাড়া করতে করতে বললেন, 

থেকে অন্তত 60,000 সশস্ত্র 
সৈন্য নিয়ে একযোগে আক্রমণ করা 


উঁচিত। যদি আপাঁন সশস্র সৈন্য . 
" নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়তে পারেন- সঙ্গে 


সঙ্গে দেশের অভ্যন্তর থেকে আপান 
পূর্ণ সমর্থন পাবেন 

জার্মানীর কাছ থেকে বা 
সমর্থনের প্রতিশ্রুতি পেয়ে হাল্কা হয়ে 
বেরিয়ে এলেন নেতাজ। তারপর 

তারপর শদর; হলো ঝড়ো জীবন- 
যাত্া। আজ রেঙ্গুন, কাল রস 
পরশ: সিঙ্গাপুর । শুধু সংগঠন-: 
আর সংগঠন! আর সেই সমস্ত জবালা- 
ধরা তা ...there in the 
distance — beyond that river, 
beyond those jungles, beyond those 


hills, lies the promised land—the ও 
soil from which we 71007 


আজ দঈর্ঘ দিনের ব্যবধানে 
নেতাজীর এইসব এঁতিহাঁসিক বন্তৃতার 
ভেতরে যেন তাঁর বলিষ্ঠ কণ্ঠস্বর 








তারপর দক্ষিণ-পূর্ব আপ bs 


মাটিতে ভারতের স্বাধীনতা আন্দো- 


লনের খঁতিয়ানে লেখা আছে মুক্তার 
অক্ষরে। লেখা আছে_- With preat 
enthusiasm and vigour. working. 
day and night and knowing no rest 
or sleep, Netaji was fast preparing 
for the last struggle. 


দিন রাত পরিশ্রম করে খাওয়া 
ধূম ছেড়ে নেতাজী শেষ যুদ্ধের জন্য 
তৈরি হতে শুর; করেছিলেন। শর 
হয়েছিল আজ এখানে-_কাল সেখানে 
বন্তৃতা ৷ 

তিনি ২৫শে জুলাই ১৯৪৩ সালে 
ৰহ্মদেশের স্বাধীনতা উৎসবের পুণ্য 
দিনে উপস্থিত ছিলেন এই সময় : 
এই আজন্ম সৌনক-যাঁর দেহ-মন- হর 
রনি রেলের সির দ্য আগের আত 






[রিনা 














এশিয়ার নব-জাগরণ 
|| _ সাম্ৰাজ্যবাদীর বজ্রকঙিন শ্খল [ 
হে সৈনিক, 
হে জাতির দুষ্টা, 
পিজা 
_ লক্ষ কণ্ঠে আজ তুলেছে: 
উত্তীর্ণ চেতনার স্রোতে 
এশিয়ার আকাশ 
তোমারই ধ্যানে? 
তবু তোমার স্বপ্ন-তোমার ধ্যানের ভারত, 
বন্ধনমনা্তর যন্ত্রণা হতে 















ক রি পজীভূত বেদনার 









_সভাষ বোস... ‘Felt EY peculiar thrill  স্বপ্প আঁকা হয়েছিল। এত বড় সৰ্বস্ব- চু 
and great inspiration in witnessing Cাগী যোদ্ধা ভারতের মাটিতে আর . শব 
ই কখনো জন্মার নি। দশের স্বাধী- 
land... নতায় হর্যেৎফনল্স হয়ে বলেছিলেন 
= ব্ুহ্গদেশ_ তাঁর ঘরের কাছের Right in the midst o1 World War, 
: an independent state is ‘born .-in 
দেশের : স্বাধীনতায় তাঁর বুকের রন্তে Asia, cut of the ashes of British 
: টিসি. টি রী 
সাম্রাজ্যবাদের ধ্সদ্তুপের লেখা অসম্পূর্ণ, লেখা দুল! 

ভেতর থেকে ব্রহ্মদেশের স্বাধীনতার দিন যাবে। গন্গায় আর 
জন্ম হয়েছে... Burma will 70 ঘা আনেক জল গড়াবে। 
সি the Indian people to 1156 1 মানচিত্রে বহু দেশের কড পালট 
arms against their alien oppressors . বত ভারতের তথা পাকার: না 
জ্বলবে আর হত ভে 
























Blood is calling ta blood. 
We have no time to hse. 


Your Arms... 


ঠা 


00227705952 ক্যা লাকা পাদ 


০০০০১০৮০১১৪ 


পান্নার মনন 
রঃ এন, ন্‌ A 


মানলে না 


দি 





জীবনী চিত্র 


পশ্চিমবঙ্গে পর পর কয়েকটি 
জীবনীচত্র তোর হয়েছে। ভারতের 
অন্য কোন ঘ্বাজ্যে অথবা হন্দী 
চলচ্চিত্রে বাংলার মত 

নির্মাণের সাহস নেই। পূর্ণাঙ্গ ও 
ফ্বল্পদৈ্ঘে্যর যে জাবনীচিন্রগ্যাল 
পশ্চিমবঙ্গে নির্মিত হয়েছে প্রত্যেকটি 
জনপ্রিয় হয়েছে। জীবনী চত্রগুলির মধ্যে 
সর্বাধিক সার্থক ও জনপ্রিয় হয়েছে 
সত্যাজৎ রায়ের 'রবীন্দ্রনাথ। অন্য 
ছাঁবগৃলির অধিকাংশ হয়তো জনাপ্রয় 
হয়েছে কিন্তু সার্থক হতে পারে নি 
তথ্যগত ভুল এবং অসম্পূর্ণতার জন্য। 
দ্ম্টান্তস্বর্প ‘রাজা রামমোহন’ ছবির 
থা উল্লেখ করা যায ৷ ছবিটি জনাপ্রয় 
জীবনের সামাগ্রক চিত্র ফুটিয়ে তুলতে 
পারে নি। এবং অন্যান্য চাঁঘব্রগালর 
ক্ত্রমতায় জাবনীচিত্রের . প্রামাণিক 
মূল্য নষ্ট হয়েছে। আমাদের দেশে 
জীবনচিত্র 'নার্মত হয় পাঁরচালক বা 
গচন্রনাট্যকারের একক  প্রচেষ্টায়। 


: াধিকাংশ ক্ষেত্রে চিন্রনাট্যকাররা যথেষ্ট 





জভনন্দনে “ভারতীয় নৃত্যকলা মাঁদ্দর’। 


খেটে চিত্রনাট্য রচনা করেন না। যেমন 
‘রাজা ঘ্বামমোহন'-এ তাঁর জীবনের 
একাট বড় দিক আন্তজাতিকতা ও 
স্বাধীনতাপ্রয়তাকে বাদ দিয়েই 
জীবনীচিন্র হয়েছে। 

বর্তমানে নেতাজী সুভাষচন্দ্র 
জীবনীচিন্ন 'নার্মত হচ্ছে। এক্ষেলেও 
এককভাবে চিন্রনাট্যকারের ওপর সব 
কিছ; নির্ভর করছে। জীবনচিত্র 
নির্মাণে কেবলমাত্র কোন ব্যান্তীবশেষের 
ওপর নির্ভর না করে যাঁদ ইতিহাস- 
িদ ও অভিজ্ঞ ব্যক্তিদের সাহায্য 
গ্রহণ করা হয় তবে ছাঁবটি সর্বাঙ্ 
সুন্দর ও সার্থক হবার সম্ভাবনা বোশ 
থাকে। যাঁকে নিয়ে ছাব করা হচ্ছে 
এমন ব্যান্তদের সহায়তা ও পরামর্শ 
গ্রহণ করলে, অর্থাৎ একটা উপদেষ্টা- 
মণ্ডলী গঠন করলে ছবিটির প্রামাণক 
মূল্য রাক্ষত হয়। এরুপ চিন 
দর্শকদের কাছে শিক্ষণীয় হয়। জাতীয় 
জীবনীচিন্র ভাণ্ডারে এরুপ চিত্রেরই 
মুল্য থাকতে পারে। _ সচজন। 


ওস্তাদ বড়ে গোলাম আল খাঁ, ডি-লিট 
উপাধিতে ভূষিত হওয়ায় নীরেন সেনগ্যপ্ত, ওস্তাদ মনোয়র আলি খাঁ, অরূণ চৌধ্রী 
এবং দেব) শর্মা আভনন্দন জ্ঞাপন করেনঃ 


২১৬৬ 


“মহাভারতের কথা অমৃত সমান'। সেই 
অমৃত কথাকে নিয়ে দক্ষিণ-ভারতের এই চিন্ত 
“পাণ্ডবের বনবাস'। এখানে কেবল শকুনীর 
চক্রান্তে পাণ্ডবদের পাশা খেলায় হেরে যাওয়া, 
দ্রৌপদীকে বাজ রেখে পুনরায় ভাগ্য* 
পরীক্ষায় বিপর্যয়, সভাস্থলে দ্রৌপদীর বস্ত্র" 
হরণ--তারপরে পাণ্ডবদের বনবাসপর্ব। এই 
বনবাসপর্বে ভীম কর্তৃক 'কান্মর বধ, কুপিত 
দুর্বাসার ক্ষুন্নিবৃত্তি নিবারণ, হনুমানের 
আশীর্বাদে ভঈম কর্তৃক দ্রৌপদীর জন্য স্বর্ণ” 
কমল আনয়ন, গন্ধর্বরাজ চিন্রসেনের হাতে 
দূর্যোধনের বান্দিত্ব ইত্যাদি উপাখ্যানের সঙ্গে 
আভিমন্যুর সঙ্গে বলরামের পালতা কন্যা 
শাশরেখার বিবাহ প্রসঙ্গে ছবিটি শেষ 
হয়েছে। বাংলাদেশে প্রচলিত মহাভারতের 
সাথে দক্ষিণী মহাভারত উপাখ্যানের কিছুটা 
বৈষম্য আভমন্যু-শাশরেখা বিবাহ কথা 
সম্পর্কে ছবির প্রযোজকরা প্রারম্ভেই ঘোষণা 
করেছেন। এই ছবিতেও মহাভারতের বীর 
নায়কদের ধৈর্য, সাহস, সত্য ও ধর্মের পথে 
আঁবচলতা ইত্যাদি দর্শত হয়েছে। 





বি. কে. প্রোডাকসন্দের '্রাজদ্রোহ?' ছাবির নায়ক উত্তমকুমার : 


‘বিভিন্ন চরিত্রে রূপদানকারশ এন টি রামা- 
গাও, এস বি রঙ্গরাও, গৃম্মাডি, এল মূর্তি, 
সুলোচনা, বিজয়লক্ষ্মী এবং হেমমালিনী 
প্রমূখ প্রায় সকলেই অন্ধ রাজ্যের আঁভনেতা- 
আঁভনেত্রী। এ+দের সোচ্চার অভিনয়-ধারা মণ্চ- 
ঘেষা। অনেকটা আমাদের দেশের যাত্রার 
পালার ধরনে। 

ছবাটতে বাংলা সংলাপ ও গান জুড়ে 
দিয়ে বাঙালী দর্শকের উপভোগ্য করার 
চেটা হয়েছে। এই ডাবিং সার্থক বলা চলে। 
চিত্র গ্রহণ কেরামাত ইত্যাদিতে সাধারণ 
দর্শকের ভাল লাগার বহু উপাদান এই 
ছাঁবতে আছে। 
অমৃত সমান বলে গ্রহণ করে এসোঁছ__সোঁদক 
থেকে বিচার করলে এই ছিব আমাদের চিন্তা- 
ধারা থেকে বিচ্যুত। এককথায় বলা চলে 
'আত'রন্ত গান ও অর্থহীন নাচে ছবিটি 
পারবেশকে  যৌনতামুখী করে মহাভারতের 
পাঁবত্রতা ক্ষুণ্ন করেছে। গানগুলির সুর ও 
ক্নচনা সঙ্গতিহীন। নাচের পাঁরকজ্পনা নিন 
নীয়। যেখানে কেবলমাত্র ভরতনাট্যম ও 
লোকনত্যানর্ভর হওয়া উচিত ছিল, সেখানে 
[মোগল আমলের কথক ভঙ্গ, এমন কি 
হাঁলিউড ছবিতে বহুল ব্যবহৃত যৌনতাপ্রকাশক 
মাচের ভঙ্গীও (রাজা সুলোচনা) এখানে 
'দৈখা যায়। এসব দৃশ্যে ছবিটি পৌরাণিক 
ফাহিনীর মেজাজ নষ্ট করে দিয়েছে। 
ঃজ্মহাভারতের কাহিনী অবলম্বন. করে জনচিত্ত 
গবনোদনের চটল রঙ্গরসের পশরা সাজিয়েছে 
এই ছবি। আসলে এটি মহাভারতের দক্ষিণণ 
ভাষ্যও নয়& 


আৱব সাধবণতন্তরের 
চলচ্চিত্ৰ 


আগামী ২৮শে জানযুয়ারী থেকে ৩রা 
ফেব্রুয়ারী পর্যন্ত কলকাতায় সংযুক্ত আরব 
সাধারণতন্ত্রের কতকগুলি চলচ্চিত্র নিয়ে এক 
চলাচ্চন্র-সপ্তাহের অনূষ্ঠান হবে। এ সপ্তাহে 
ছয়টি কাহিনীচত্র এবং পাঁচটি খণ্ডচিত্র 
প্রদর্শন করা হবে। 

১৯১৬ সালে প্রথম চলচ্চিত্র প্রদর্শন’ 
ইজাঁপ্‌সিয়ান ক্লাব-সংলগন কাফেতে অনুষ্ঠিত 
হয়। ভারতে বোম্বাইয়ে প্রথম চলচ্চিত্র 
প্রদর্শনী হয় ১৮৯৬ সালে। 

১৯৬০ সালে চলাচ্চন্র-গৃহের সংখ্যা ছিল 
৩৯০)টি। 

১৯১৭ সাল থেকে ১৯২৭ সালের মধ্যে 
মিশরায় চলচ্চিত্র তৈরির প্রচেষ্টা হয়। ১৯২৭ 
সালে আজমা আমীর 'লায়ালা' চলচ্চিত্রটির 
প্রযোজনা করেন। এ চিত্রে তান প্রধান 
চরিত্রটির রূপদান করেন। 

১৯২৯ সালে প্রথম “আন্ডার দ্য মুনলাইট” 
কথাচিত্র প্রযোজত হয়। ১৯৩০ সালে 
কায়রোর ইম্‌বাবা অণ্থলে 'রামজেস স্ট;ডিও" 
তোর হয়। এখানেই প্রথম নির্বাক চিন্র 
প্রযোজনার ব্যবস্থা হয়। ১৯৩১ সালে প্রথম 
আরবী সবাক চিত্র “দি ইয়ং য়্যারিস্টোক্াটস্‌ 
নির্মিত হয়। 

১৯৩৫ সালে আধুনিক সরঞ্জামের 
স্টুডিও “মিশর স্টুডিও'-র জন্ম। চলাচ্চিত্র- 
শিল্পে এ এক নব অধ্যায়। এখানকার প্রথম 


২১৯৬৭ 


চিত্র 'ওয়েদাদ'-এ পৃথিবী বিখ্যাত আরব. 
গায়ক ওম কাসেম আঁভনয়ে অংশগ্রহণ করেন॥ 
এছাড়া রয়েছে আরও ৪টি স্টুডিও, গালা 
নাহাস্‌। আল-আহারাম ও না্সাবিয়ান। 

১৯৫৪ সালে প্রথম রঙীন চিত্র ড্যান 
ইজ্‌ এ ব্রাইডগ্রুম' নির্মিত হয়। 

১৯৫৬ সালে প্রথম 'সিনেমাস্কোপ 
চলচ্চিত্র ডেলাইলা" নিমিত হয়। 

১৯১৮ সালে “দি বেদুইনূস্‌ অনার 
চিত্রে প্রথম আরব-চিন্রাভিনেতা মহম্মদ করিম 
আঁভনয় করেন। 

আরবের প্রথম চিন্র-ফটোগ্রাফার ঈদ- 
হেলবাওয়াই (১৯২৫) । প্রথম 'চত্র-পাঁরচালক 
মহম্মদ কারম। বর্তমানে হানি এসনেমাটো- 
গ্রাফর উচ্চতর শিক্ষাকেন্দ্রে' ডাঁন। তাঁর 
প্রথম চিত্র ণদ জুওলজিক্যাল গার্ভেনস' তৈরি 
হয় ১৯২৭ সালে। 

১৯২৭ সালে তোর "সাদা দি জিপ্স? 
ধচত্রে আরবের প্রথম ফল্ম-স্টার ফিরদোস্‌ 
হাসান অভিনয় করেন। 

আরবী গল্প নিয়ে প্রথম চিত্র নির্মাণ হয় 
১৯১৭ সালে। পরলোকগত ডাঃ মহম্মদ 
হোসেন হাইকেলের উপন্যাস 'জয়নব’ অব- 
লম্বনে এ চিত্র 'নার্মত হয়। 

১৯২৩ সালে ণশদ হোয়াইট রোজ" চনতেই 
প্রথম আরবের গায়ক জাব্‌দ্‌ আল-আহাৰ্‌ 
অংশগ্রহণ করেন। 

১৯৫০ সালে প্রথম সহ-প্রষোজনা হয় 
ইতালীর সহায়তায়। চিত্রটি হচ্ছে “দ ঈগল 
অব্‌ দ্য নাইল'। 

১৯৩৩ সালে "মাই হার্টস্‌ সঙী চিন্তে 
প্রথম চিত্র-গায়িকা ওয়াদরা গানে অংশগ্রহণ 
করেন। এ সালেই প্রথমবার [বিদেশে চলচ্চিন্ 
মিশন পাঠানো হয়। তার মধ্যে পরিচালনা 
সমীক্ষার জন্য ছিলেন আহ্‌মদ বাদরাখান, ও 
মারস্‌ কাসাব, ফটোফাফি সমীক্ষার জন্য ' 
পাঠানো হয় মহম্মদ আব্দ্‌ আল-আলিম ও 
হাসাদ মুরাদকে। 

১৯৪৪ সালে ফল্ম-টেকানশিয়ানদের 
সাঁণ্ডকেট তৈরি হয়। 

১৯৪৭ সালে ‘ফেডারেশন অব্‌ ইন্ডাস্ট্রি 
এর মধ্যে চেম্বার অব ফিল্ম ইন্ডাস্ট্রির প্রতিষ্ঠা 
করা হয়। 

চলাচ্চত্র-শিল্পের উন্নতির প্রথম 
থেকে ১৯৬৩ সাল পর্যন্ত আরবের পর্ণ 
দৈর্ঘের চিত্রসংখ্যা ১ হাজার ২ শত। বছরে 
১' লক্ষ ডলার খরচ হয় চিত্র পুরদ্কারে॥ 
১৯৫৭ সালে পুরস্কারের জন্য চিত্র মনো- 
নয়নের কমিটি গঠিত হয়। 


অবস্থ। 





চার দেওয়ালের গল্প 


গিগত ১৯শে ডিসেম্বর বহরমপ্‌রের 
সুখ্যাত সাংস্কৃতিক সংস্থা রুপাশিল্পীর সদস্যা 
ও সদস্যবৃন্দ স্থানীয় গ্রান্টহল মণ্টে শ্রীপার্থ- 
প্রীতম চৌধুরীর "চার দেওয়ালের গল্প’ 
নাটকটি সার্থকভাবে মঞ্চস্থ করেন। বাভিন্ন 
ভূমিকায় উল্লেখযোগ্য অভিনয় করেন রাম 
মুখোপাধ্যায়, অনিলকুমার দত্ত, মায়া সেন, 
কানন দাস, নান্দিতা মুখোপাধ্যায়, হেমেন্দু 
দ।স, বীরেন সিংহ, শুভাংশু চক্রবর্তী, সিদ্ধ- 


---+--দেব রায়চৌধুরী, দিলীপ বিশ্বাস, শঙ্কর 


কাঁবরাজ এবং মাঃ জ্যোতিপ্রকাশ। মণ্রসজ্জা, 
আলোকসপাত এবং আবহসঙ্গত কৃতিত্বপূর্ণ। 


a 


খ লোকশিল্প কৃষ্ণদাস বৈরাগী ॥ 


লোক-সঙ্গীত যাঁদের প্রাণ, স্বপ্ন, ধ্যান- 
ধারণ) সেই গ্রাম্য শিল্পীদের মধ্যে কৃষ্ণদাস 
বৈরাগী অন্যতম। যে গ্রাম্য পারবেশে লোক- 
মঙ্গীতের জন্ম, যে গ্রাম্য পাঁরবেশে লোক- 


ছিলেন। পিতার কাছে সঙ্গীত শিক্ষার 


পর বালক কৃষ্ণদাস ফটিক সাধুর আশ্রমে যান 


ও দীক্ষা গ্রহণ করেন। গুরু ফটিক সাধুও 
একজন স.কণ্ঠধারী প্রবীণ লোকাশল্পী 
ছিলেন। বাল্যকাল থেকেই দেহতত্মূলক 
গানের প্রাতি আকর্ষণ জন্মায় কৃষদাসবাবর 
ফটিক সাধুর আশ্রমে । 


১৪ বৎসর বয়সে কৃষ্দাসবাবু গ্রামের 
কাবগানের দলে যোগদান করেন। অজ্পাঁদনের 
মধ্যেই তিনি কবিগানের দলে গান গেয়ে 
যথেষ্ট খ্যাতি অর্জন করেন। 


কাঁবগানের দলে গান গেয়ে বেশ দিন 
কার্টছিল কৃষদাসবাবূর। এল ১৯৪৭ সন। 
১৯৪৭ সনের ভারত িভাগই কৃষ্দাসবাবূর 
চাগ্যবিপর্যয় ঘটাল। একান্ত অনন্যোপায় হয়ে 
বাস্তুভিটে . ত্যাগ করে তান চলে আসেন 
কলকাতায়। - 
কষ্ণদাসবাবূর বড় আশা ছিল শহরবাসী তাঁকে 
মাথা গুজে থাকবার .একট; স্থান করে দেবে। 
কিন্তু হায়! তাঁর সে আশাই বৃথা হল-__ 
কোনখানেই তাঁর একট; স্থান হল না। 
বহুদিন ফুটপাথে রাত কাটিয়ে এক বৎসর 
পর কৃষ্দাসবাবু বেলেঘাটার মিঞাবাগান 
বাদ্তিতে আশ্রয় নেন। বেলেঘাটায় কিছুদিন 
থাকার পর তান উল্টোডাঙায় আর একটি 
বাঁস্ততে আশ্রয় নেন। বর্তমানে 1তাঁন, তাঁর 


২১৬৮ 


দুই কন্যা ও বৃদ্ধ সীমাকে নিয়ে উল্টো- 
ডাঙার বাস্ততেই আছেন। 
কৃষ্ণদাসবাবুর বয়স ৭২ হবে। এই ব্দ্ধ 


. বয়সে তাঁকে চারটি পেটের দৃ'বেলা অন্ন 


জোগাড়ের জন্য একতারা হাতে করে প্রাত- 
দিন সকালে ভিক্ষের আশায় বেরুতে হয়॥ 

কৃষদাসবাব্দর নানা ধরনের পল্লগণতির 
অমূল্য সংগ্রহ রয়েছে। তবে তাঁর সংগৃহীত 
গানের মধ্যে অধিকাংশই দেহতত্মূলক। কৃষ্ণ- 


, দাসবাবূর একটি দেহতত্ব গানে গশরশবাদের 


উল্লেখ পাওয়া যায়।__যেমন £ 


গুরুর কৃপাকজ্পতরদমূলে বসে যারে মন, 
ও তার সুশীতল শশতল ছায়ায় 

হবে তোর 'ন্রতাপ জালা নিবারণ ॥ 
গুরুর কৃপাকল্পতরমূলে কর বাস, 
দীনমাঁণর কর সেখানে না হবে প্রকাশ, 
দেখে শমন রাজার লাগে ত্রাস, 

সেখানে নাই জীবের অকালমরণ ॥ 
গাছের চার ডালে চার ফল ধইর্যাছে 
জাবের দুখ-সুখ জন্ম-মৃত্যু সে ফলে আছে, 
ও তুই যাইস্‌ না. ফলাফলের কাছে, 
সেই গাছের ছায়ায় মিলবে প্রেম রতন ॥ 


উচ্চ দার্শনকতত্তের উল্লেখ পাওয়া যায়। যেমনঃ 
দেহের মধ্যে প্রেমরতন 
বাইরে খজলে পাবে কেন? 
আছে রক্তধাতু, শবক্রধাতু, 
মাতাপিতা এই দুইজন 
আছে শূন্য ধাতু ভাবত পাশ, 
তাহারে ভজনা কেম? 


দেহতত্ব গান ছাড়াও কৃষ্ণদাসবাবুরী 
ভাটিয়ালী ও অন্য ধরণের অনেক পল্পী- 
সঙ্গীতের সংগ্রহ আছে। তাঁর একটি 
ভাটিয়ালী গানে লৌকিক প্রেমের সুন্দর 
একটি চিত্ৰ ফুটে উঠেছে। যেমনঃ 
মনের কথা কইবার আগে, 
আঁখ যায় ঝরে, 
দুখ কইতাম প্রাণ খুলে, 
সমব্যথার ব্যাথ পেলে 
শুনিলে পাষাণ বিদরে॥ 


কৃষদাসবাবুর এ ধরনের আনেকই . পল্লশ- 
সঙ্গীত আছে-_যা প্রকৃত লোক-সংস্কৃতির 
এক-একটি রত্র। লোকসঙ্গীত সংগ্রহ করতে 
প্রত্যেকেরই কর্তব্য কৃষ্ণদাসবাবূর মত লোক- 
শিল্পীদের বাঁচবার পথাটকে প্রশস্ত করে 
দেওয়া। 


\ শবদ্ধেদেব রয়ে 


আজ 


সখ 






























ধারণ ফে চেখভের শদ সি গাল 


_ নাটকের উপর ইবসেনের প্রভাব লক্ষ্য : 


করা যায়। টলস্টয়ও এই ধরণেরই কথা 
= বলেছিলেন সুভোরি ণস গাল’ 
প্রকাশিত হবার পর। টলস্টয়ের মতে 


দস গাল অত্যন্ত বাজে অর্থহীন 










খা। কথার পিঠে কথা সাজিয়ে, 
সংলাপের বোঝার সৃষ্টি করা 


উদ্দেশ্য কি বোঝা যায় না। 
ধরণের নাটক পড়ে এবং দেখে সারা 
ইউরোপ. চিৎকার করে. উঠছে 
 ওয়ান্ডারফুল!  চেখভ হয় তো শল্তি- 


অথচ এ 


থেকে উপভোগ করতেন এবং এ বিষয়ে 
তাঁর বিরাট গ্রাতিভার উচ্চপ্রশংসা 
নন চেখভের নাটকের কোন 


সালে 
ৃ _ ১৮৮৮তে তিনি “দি উড্‌ ডেমন’ নাটক 





যা প্রকাশিত হয় ১৮৯৯ সালে। 


বিয়া সংলাপে . টিতে অনেক দোষত্রুটি 1ছল--সমগ্র 
হয়েছে, কিন্তু এর ভেতরকার আসল ' 


নাটকটিকে ধরে রাখবার মত কোন 
সেন্ট্রাল টিউন ছিল না-এই কারণেই 


নতুনভাবে নাটকটিকে লিখে চেখভ নাম 
“দিলেন “আঙ্কল ভ্যানায়া'। 
গাজত করে নতুনভাবে লেখবার পরও 
কিন্তু নাটক হিসাবে “আঙ্কল ভ্যানায়া' 


পাঁরব- 


শস গালের স্তরে উঠতে পারে নি। 


. (ভয়নিটস্কি) এবং প্রথম পক্ষের মেয়ে 
সোফিয়া)... অধ্যাপক. সঙ্গে করে নিয়ে... 


এসেছে যুবতী নতুন স্তী এলেনা 

৷ এলেনার প্রেমম্গ্ধ 
হয়ে পড়ে ভ্যানায়া এবং ডক্টর গ্যাস্ট্রভ। 
সোফিয়া আবার মনে মনে গ্যাস্ট্রভকে 


ধরে মতা ভগ্নীর ভূসম্পান্তর তদারক 


করে এসেছে-এই কাজে সে এক রকম- 


ভাবে নিজের জীবনকে উৎসর্গ করেছে। 
-_জীবনে সে শুধু কাজ করেই 
কাটিয়েছে-জীবনের কোন কিছু 
তারও জীবনে ঘটে নি। ডর 
এযস্ট্রভকে সে ভালবাসে-কিন্তু 
পুরুষকে আকর্ষণ করবার মত কোন 
সম্পদই সোঁফিয়ার ভেতর নেই। ডক্টর 


- খ্যাস্ট্রভের চাঁরত্রে অদ্ভুত সংমিশ্রণ দেখা 


যায় নৈরাশ্যবাদ এবং আদর্শবাদের। 
একাঁদকে সে মদ্যপ, কিন্তু তার বিরাট 
দেশটায় বনানীর 


' করলো যে সে তার স্বামীকে ভালবাসে 


নাব কিন্ত তবুও সে ঠিক করলো 





স্বামীর কাছেই থাকবে এবং তার প্রানি 
{বিশ্বাসহতা হবে না। 

নাটকের শেষ দৃশ্যে দেখা মাই 
প্রফেসর এবং তার স্ত্রী ফিরে যাচেছ- 
আগের মতই ভুসম্পর্তির তদারকির, 
ভার এসে পড়ল আঙ্কল ভ্যানায়া এবং 
তার ভাগ্নী সোফিয়ার উপর। (৫ 
একঘেয়ে বূক্‌-কিপিং-এর কাজ নিয়ে 
ভ্যানায়া এবং সোফিয়া ব্যপ্ত হযে 


এখন এবং ভাবফাতেও অর্থাৎ ব বাকা 
আসা পর্যন্তা আমাদের জীবনে 
বিশ্রামের অবসর মিলবে না। শেষকালে 


সৃষ্টি হয় পুল হাতা ব্যাক- 
গ্রাউন্ডে। সোফিয়া এবার স্বর্গের 
এশ্বর্য বর্ণনা করতে থাকে- সেখানে 
সর্বদিক জবলজব্ল করছে-হারা-আজ্তা- 
মাণিক্যের ছটায়-পার্থব কোনো 
মালিনোর স্পর্শ সেখানে নেই--একটা 
করুণাঘন এশ্বারক ক্ষমার মাধূুষে 
বস্তুবিশ্ব যেন আবৃত হয়ে 
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মান্নান 


যাদ্রদাদজ্যোদ্রাারাণবতাঘ্লাজাদ্যন্যাতামের 


ধরণের, তবু সোফয়ার এইসব কথায় 


কাজ শুর; করে এবং গটারে নতুন 
একটি সুর বাজতে থাকে। 

st 1S One 01 Chekhov's most un- 
forgettable scenes. He himself 
has summarized its content in these 
words: “‘The whole purpose and 
drama of man lies inthe workings 
Dt his soul, not in his external 
gctions ”? 


আগ্কল ভ্যানায়ার অন্যান্য দিক 
নিয়ে আলোচনার আগে সাত্কোতিক 
নাটক এবং নাটকের জায়গায় জায়গায় 
সণ্কেতের ব্যবহার সম্মন্ধে দু-চার কথা 





সমূহকে দ্বাবধ উপায়ে কলাশিল্পের 
ভিতর 


দিয়া রূপাঁয়িত করা যায়। প্রথম 


উপায় বাস্তবতার পদ্ধতি অর্থাৎ বাস্তব 


চিত্রের ভিতর দিয়া মনের ভাব, চিন্তা, 
জ্ঞান, অভিজ্ঞতা প্রভীতিকে রূপায়িত 
য়া হরর তীর পতিত উল 
হইতেছে সাণ্কোতক পদ্ধাত-_-সাঙ্কে- 
{তকতার ভিতর দিয়া মনের সণ্চিত জ্ঞান- 


গ্রীক নাট্যের পান্রপান্রী, উহাদের মধ্যে 
একটি বাস্তবতার দিক ও সঙ্গে সঙ্গে 
একটি সাঞ্কেতিকার দিক আছে। বাস্তব 
চরিত্র বলিতে আমরা প্রাণবন্ত চাঁরন্রকেই 
বুঝিয়া থাকি। অর্থাৎ বাস্তব চরিত্রে 
মধ্যে জীবনের এবং সমাজের রূপ বা 

অনেকটাই প্রতিফলিতভাবে 


চেখভ ইনাস্টটিউটে অধ্যয়নরত নাটটযরাস্কক 'শিক্ষার্থগণ 
২১৭০ 


সৃষ্টি কাঁরতে থাকে। সৃষ্টি কাঁদিতে গা 


থাকে বলার অর্থ এই যে যখন নাট্যগাল 
প্রথম রচিত হয় তখন ওইসব কাল্পনিক 
বা পৌরাণক চাঁরন্রে বাস্তবতার 'দক- 


 চারই প্রাধান্য থাকে। যুগ পরিবর্তনের 


সঙ্গে সঙ্গে বাস্তবতার দিকটা আর 
দর্শক বা পাঠককে আকর্ষণ করিতে 
পারে না। কারণ একসময় যাহা আত 
সত্য এবং 1নরাঁতশয় বাস্তব, পরবতর্ 


সঙ্গে সপে শ্রেষ্ঠ নাটোর চারগ:লির 
বাস্তবরূপের দিকটা বাস্তব বৈশিষ্ট্য 
হারাইতে থাকে এবং প্রতীকরূপের! 
দিকটা নব নব যুগে নব নব ভাবের 
পরিস্ফুটনের ভিতর দিয়া সৃষ্টি হইতে 


থাকে। আধুনিক পাঠক বা দর্শকের 7 


মনে গ্রীক নাট্যের realism -এর 

কোনোও দ্বেখাপাত কারতে! 
পারে বাঁলয়া মনে হয় না কিনতু! 
S5ymbolism--এর দিকটা যে ভাব-' 
প্রক্ষেপে তাহাদের হৃদয়ে গভীর ছাপ্‌ 
রাখিতে সমর্থ হয় একথা কেহই না 
মানিয়া পারিবেন না। উদাহরণস্বরূপ 
Euripides এর Ant gone নাটকটি 
আলোচনা করা যাউক। Antigone 


যে সমস্যার সম্মুখীন, আজ! 
কালকার দিনে বাস্তবতার দিক্‌, 
দিয়া বিচার কারলে তাহার: 
আর কোনও মূল্যই নাই। কারণ? 


পারে না। Anti one এর, 
ভ্রাতা [১01101035 হত হইয়াছেন।! 
যাঁদ তাঁহাকে প্রোথিত করিয়া কবর না 
দেওয়া হয় তবে নিজের বিবেকের 
মনদব্যত্বের কাছে Anti৪০n- কি 
উত্তর দিবেন? আবার যাঁদ ভ্রাতার দেহ. 


সৎকার সম্পন্ন করেন তবে Thebes 
এর রাজা Cre০n এর আইন: 


অমান্য করা হয় এই আদেশের বিরুদ্ধে 
যাওয়ার অর্থ সুনিশ্চিত মৃত্যু। এই 
ধরনের পাঁরস্থাত এবং জটিলতা 
আধ্নিক জীবনে কল্পনাও করা যায় 
মা কিন্তু ভাবের গভীরতার 1দকটাকে 


উপলান্ধ কারয়া দৌখতে হইলে 


নাটকটির 5ymbolism-এর দিকটা 


সেই কারণে এই ৯5701)১911507-এর 
দিকটাই আমাদের কৌতূহল উদ্রেক 
করে এবং আনন্দ দেয়। ব্যান্ত-বিশেষের 
স্বাধীনতায় রাজশীন্তর অন্যায় হস্ত- 
ক্ষেপ ব্যাপারটা রাষ্ট্রের জন্মাদবস 
হইতে আজও পর্যন্ত অবাধে চাঁলয়া 
আঁসয়াছে। সুতরাং রাষ্ট্র কর্তৃক 
অত্যাচারত প্রত্যেক মায়ের এবং 
হিসাবেই চিরকাল এই ধরনের চারন্র 
বাঁচয়া থাঁকবে। 

“এবার নাটকের স্থানে স্থানে 
সঙ্কেত ব্যবহার কাঁরয়া শিল্পী 
বা নাট্যকার যে ভাবে 
তাঁহার কলাকোৌশলের পাঁরচয় দিয়া 
থাকেন সে সম্বন্ধে দু-একটি কথা বলা 
দরকার। অতীতে যেভাবে নাটক 


= তাঁভনীত হইত, আধুনিক যুগের 


নাট্যাভনয়ের সঙ্গে তাহার প্রায় কোনই 
{মল দেখা যায় না। অন্যান্য ব্যাপারের 
মত নাট্য প্রযোজনার ব্যাপারেও 
{বজ্ঞানের প্রভাব সহজেই পাঁরদ্‌স্ট 
হয়। আধ্ীনক নাট্যের টেকনিক্‌, 
সোটিং বা বাই-্লের উপর নাট্যকার 
ঘতোটা নজর দেন অতাঁতে তাহার 
কোনোই আবশ্যকতা ছিল না এবং সেই 
কারণেই এ 'দকগুলি তখন এভাবে 
[বিকশিত হইতে পারে নাই। পুরা- 
কালের গ্রীক থিয়েটারের কথা ভাঁবয়া 
দৌখলে একথা সহজেই বুঝা যাইবে। 
তখনকার দনে যেভাবে গ্রীক-নাট্য 
সুযোগই নাট্যকার পাইতেন না। সহজ 
ও সাধারণভাবেই তাঁহাকে সাঙ্কোতিক 


== কৌশলের সাহায্য লইতে হইত। উদা- 


হরণস্বরূপ ইউরাপাঁডিসের “দি ট্রোজেন 
উইমেন'-এর কথা ধরা যাইতে পারে। 
যুদ্ধের যে বাস্তবতার দিকটা হোমার 





চেখভ ইনাস্টটিউটের একজন ছাত্র-প্রযোজক 


শিশুর চিত্রের ভিতর দিয়াঁ “in the 
lonely figure of a pitiful old 


Woman, sitting on the ground 
with a dead child in her arms.” 


এলজাবেথীয় যুগেও রঙ্গমণ্ের 
যে অবস্থা ছিল তাহাতে সক্ষম ও 
পন্খান*্পনজ্খভাবে সঙ্কেত ব্যবহারের 
সুযোগ বা সুবিধা হইত না। কিন্তু 
বর্তমান যুগের শেহভ ও 
অন্যান্য আধুনিক নাট্যকারাদগের নাটকে 


কাঁরতে সমর্থ হইয়াছে। আধুনিক 
রঙ্গমণ্ট ও আধ্বীনক নাট্য-সাহত্য 
বিবর্তিত হইতে হইতে যে পাঁরবর্তিত 


রূপ ধারণ কাঁরয়াছে তাহাতেই ইহা 
সম্ভব হইয়াছে। ইবসেনের 'জন 


গোৱয়েল বকর্ম্যান' নাটকের সারা প্রথম 
অঞ্ক ধাঁরয়া মাথার উপরে যে পদধানির 


২১৭১ 


শব্দ শুনা যায়, তাহা তো বকম্যান 
চারত্রেরই সমস্ত ব্যর্থতা, বেদনা ও 
উত্তেজনার সিম্বল ব্যতীত আর কিছু 
নহে। রজমার্সহলম নাটকের বাঁসবার 
ঘরের জানলার দিকের বাঁহরে যে 
পায়ে-চলা-ব্রজ আছে তাহা পাঁরদ্‌শ্যমান 


.নহে-কিন্তু তাহার আস্তত্ব সম্বন্ধে 


সকলেই সর্ব সময় সচে্তেন_ ইহাও 
সিম্বল ৷ 

“দ চেরী অর্চার্ড নাটকে সাধা- 
রণ অর্থে আমরা প্লট বাঁলতে যাহা 
বুঝ তাহার স্থান 'নম্নে। মুখ্য 
স্থান অধিকার কারয়াছে ঘটনার ঘাত- 
প্রাতঘাত এবং চীরন্র চিন্রণের দকটা। 
পাঁরণাতর চিরন্তন ইতহাসই এই 
নাটকের প্রতিপাদ্য বিষয়। শেষ দৃশ্যে 
যে গাছ কাটিবার শব্দ আসতেছে তাহা 
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যেন এক যুগের অবসানে নতুন যুগের 
জাবির্ভাবেরই সঙ্কেত বা ইঙ্গিত 
ধদতেছে। ভ্রাতা এবং ভগ্নীর জাবনের 


অসাফল্যের চিত্রের ভিতর দিয়া নাট্য- 


কার মানবজীবনের বিরাট এবং গভীর 
হতাশার চিরন্তন  কাঁহনীকেই 


[সম্বলাইজ কাঁরয়াছেন। ম্যাডাম 
বাস্তবজীবনে আমাদেরও অনেক 
উচ্চশা এবং গৌরবের সামগ্রী_ ঘটনার 
ঘাত-প্রাতিঘাতে নষ্ট হইয়া যায়। গল্প 
বা কাঁহনী-বিষাদময় হইলেও এই 
মাটকে প্রাধান্য পাইয়াছে চারব্রগৃলি। 


আর, সকল চাঁরতের ভিতরই এমন এক- 


একটা অদ্ভূত দক আছে যাহার ফলে 
নাটকটি ট্র্যাজেডী না হইয়া কমেডী 
হইয়া পাঁড়য়াছে। নাটকের শেষ অঙ্কে 
একদিকে বিদায়ের ব্যথা যেমন চাঁরি- 
দিকে বেদনার ছায়া সণ্টার কাঁরয়াছে, 
তেমান আবার ইহার মধ্যে ট্রীফমভের 
গলোসেস হারাইয়া যাওয়া এবং 
তাহার অন্বেষণ একাঁট অকারণ 
তরলতার সৃষ্টি কাঁরয়াছে। সমস্ত 
নাটকে এই দুইটি বিপরীত ভাব পাশা- 
পাঁশভাবে রাঁহয়াছে _ গলোসেস 





< লাপ্তাঁহক বস্‌মত? 


হারাইয়া যাওয়া ব্যাপারটা যেন এই 

তারল্যেরই হীঞঙ্গত দিতেছে। 
শেহভের “আঙ্কল ভ্যানায়া' কয়ে- 

কাঁট লোকের কর্‌ণ-জীবনের কাঁহনাী 


লইয়াই রাচত। নাটকের মূল বন্তব্য 
যেন মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে একাঁটমান্র 


প্রতীক-ঘটনার মধ্য দয়া ভ্যানায়া প্রফে- 


সরের প্রতি দুই-দুইবার গুলী বর্ষণ 
কারল, অথচ একবারও সাফল্যলাভ 
কাঁরতে সমর্থ হইল না। এই ব্যর্থ তাই 
নাটকটির প্রাত পান্র-পান্রীর চাঁরান্রক 
বৌশল্ট্য। দাম্ভিক প্রফেসর সোঁর- 
ব্রায়াকভ পূর্ব স্ত্রীর মা, ভাই ও মেয়েকে 
এমন ভাব দেখাইয়া আঁসয়াছেন যেন_ 
কালে তান এক বিখ্যাত ব্যান্ত বলয়া 


পারগাঁণত হইবেন। আঙ্কল ভ্যানায়ার , 


যখন এ বিশ্বাস ভাঙল তখন আর 
নিজেকে শোধরাইয়া লইবার সুযোগ বা 
বয়স তাঁহার নাই। তাঁহার জের 


জীবনের ব্যর্থতা তাঁহার “0 how 
I have been deceived etc’. সংলাপ- 


টির 1ভতব্র দিয়াই স্পষ্টভাবে 

পারস্ফুট হইয়াছে। 
প্রফেসরও অন্তরে অন্তরে উপলাব্ধ 

কাঁরয়াছেন নিজ জীবনের ব্যর্থতা । 


গ্রফেসরের পর্ব স্তীর মাতার চীরত্র এত 
বার্থ যে শেষ পর্যন্ত নিজের ভ্রান্ত 


| তান সত) বাঁলয়া 
আঁকড়াইয়া রাহয়াছেন। প্রফেসরের 
দ্বিতীয়া স্তর এলেনার জীবনও ব্যর্থতায় 


ভরা। 

অন্য দুইটি প্রধান চারত্রে ডক্টর 
্যাস্রভ এবং সোঁফয়াও জীবনে সুখী, 
নয়। এই সকল চাঁরন্রের ব্যর্থতা বা 
অসাফল্যের দিকেই সঙ্কেত কাঁরতেছে, 
গুলী ফস্‌কাইয়া যাওয়ার ব্যাপারটা ৷? 





যোগসাধনার 'নগ্ঢ় রহস্য সংপ্রকাশ_ যোগ 
সাধনায় দীর্ঘজীবন লাভের নির্দেশ 


যোগশাস্ত্ 


সিদ্ধযোগিগণপ্রদত্ত পধাঁথদন্টে সংসংস্কুজ 

অক্ষরে মূল-সরল ‘বিশদ বঙ্গান্বাদ 
সংযুক্ত পাঁরবার্ধত প্রামাণ্য অষ্টম সংস্করণ 
দীর্ঘকাল পরে বহু সাধনায় প্রকাশিত। 
১। শিবসংহতা, ২। ঘেরণ্ডসংহিতা, ৩। ব্রহ্ম-, 
সংহিতা, ৪1 অম্টাবক্রসংহতা, ৫। যটচক্র*, 
নির্‌পণমূ, ৬। দত্তাত্রের যোগরহস্যম্‌, 
৭। পরাশরপ্রোন্ত যোগোপদেশ। আত দুষ্প্রাপ্য 
সাতখান যোগগ্রন্থের অভাবনীয় সমাবেশ। যে 
সকল গূহ্য সাধনতত্ এতদিন হমালয়ের 
ভূত গৃহায় 'নাহত ছিল-_যে সকল মহা- 
পুরুষের উপদেশ-সাধন নিদেশি উপেক্ষা 
অবহেলা কারয়া আমরা দিন দিন ক্ষীণ, নানা 
রোগাক্রান্ত স্বল্পজীবা, অজ্পভোগী হইতেছি, 
একমাত্র যোগশাস্ত্র পাঠে_অনুশীলনে-_সাধনায় 
তাহার প্রাতকার সম্ভব। 'হন্দু সন্তান আবার 
আর্ধগণের বলবীর্য, প্রাতিভা-দীঘণরুর আঁধ- 


.কারী হইয়া নীরোগ, সুস্থ শরীরে জীবন- 


সংগ্রামে সাফল্য লাভ করিয়া মোক্ষসাধনায় 
আত্মীনবেদন করিবে । যোগের প্রভাবে মানুষ 
দেবতা হয়। প্রথমে সহজ ক্রিরা, সংযম, নিয়ম, 
আসন, প্রাণায়াম, প্রত্যাহার, ধ্যানধারণা, ধৃত, 
শুদ্ধি, শৌচাচার, দেহতত্ব অবগত, মনঃ” 
শুদ্ধি, বাহ্য ও অন্তরশুপ্ধি প্রভূত সকল 
প্রক্রিয়ার অনুষ্ঠানের পর জ্যোতিঃ ধ্যানে 
দর্শনে আত্মার সাঁহত পরমাত্বার সংযোগ 
সাধনে সিদ্ধিলাভ সুনিশ্চিত। অশেষ মঞ্গল- 
নিলয় দেবাঁদদেব মহাদেব উপাঁদস্ট_-সিদ্ধ* 
খাঁষগণ অনুষ্ঠিত যোগশাস্ত অনুশীলনে-» 
সাধনায় যোগের অতল বিভূতিলাভ সম্ভব 
হইবে! তুলট কাগজে সুন্দর নির্ভলভাবে 
মুদ্রিত প্রামাণ্য অষ্টম সংস্করণ। মূল্য £ 
{তন টাকা। 


বস্‌মতণ প্রাইভেট লিমিটেড ঃ 


চচখভ ইনাস্টউিউটে চেখভের নাটকের প্রযোজনা সম্পর্কে আলেচনারত কয়েকজন অভিনেতা | ১৯৬৬, “বাপনাবহারী গাঙ্গুলী সীট, 
1ও আভনেনুখ 


২১৭২ 


ফুটবলে বিশ্বয্ঢদ্ধ 

বিশ্বযদ্ধের জন্য দেশে দেশে চলছে 
দারুণ প্রস্তীত। যদদ্ধজয়ের এই প্রস্তুতি 
"অভিনব, অসামান্য অস্বাভাবক আর বলতে 
গেলে প্রায় অসম্ভবও বটে। বিশ্বযুদ্ধের 
কথা শুনে বোধ হয় অবাক হয়ে যাচ্ছেন । 
কিন্তু এই বুদ্ধ প্যাটন ট্যাঙ্ক, স্যাবার জেট 
বা আন্তজাতিক ক্ষেপণাস্ত্রের নয়_এই যুদ্ধ 
হল সবুট পা এবং বলের । ট্রয়ের যুদ্ধের 
লক্ষ্য ছিল হেলেন, আর এই যুদ্ধের লক্ষ্য 
বা ঈীপ্সতবস্তু হুল বিশ্বফুটবলের শ্রেষ্ঠত্বের 
গৌরবমণ্ডিত জূলেস রিমেট কাপ। 
জুলেস রিমেট কাপ জয়ের জন্য প্রাতিটি 
দেশ যে উদ্যমে এবং নিরলস সাধনার 
দির্গম ও বন্ধদর পথে চলেছে, তা সাত্যই 
কোন একটি দেশের সামারক প্রস্তুতিপর্বের 
চেয়ে কোন অংশে কম নয় । শুনে আশ্চর্য 
হবেন যে, ১৯৬২ সালে চালতে জুলেস 
[মেট কাপের খেলা শেষ হবার পরই 
১৯৬৬ সালের জুলেস রিমেটের জন্য প্রস্তুতি- 
পর্ব শুর? হয়ে যায় কয়েকটি দেশে। 

১৯৬৬ সালের (বিশ্বকাপের আসর বসবে 
ইংলশ্ডে। বিশেষজ্ঞ আর চিকিৎসকের দল 
পাঠালেন ব্রোজল। তাঁরা ইংলশ্ডে এলেন 
 শরাীক্ষা-নিরীক্ষার জন্য। দেশের খেলোয়াড়েরা 
কোথায় থাকবেন, কি খাবেন এই সমস্ত ব্যবস্থা 


হ্য়দীপ মুখাজশী 


ফরার জন্য গবেষণা শুর হয়ে গেল। এই 
প্রসঙ্গে একটি কথা মনে পড়ে গেল। গত 
১৯৬২ সালে চালতে খেলার সময় দেখা 
গেল যে, বিদেশী দলগাল খেলার শেষভাগে 
পাঁরশ্রান্ত হয়ে পড়ছে, কিন্তু স্থানীয় 
খেলোয়াড়ের এইরকম কোন অস্মাবধার 
সম্মুখীন হচ্ছে না। বিশেষজ্ঞ চিকিৎসকেরা 
পরীক্ষা চাঁলয়ে দেখলেন যে, স্থানীয় লোকে- 
দের দেহে লাল কণিকায় লৌহজাত বস্তুর 
ভাগ বোশ এবং ফলে ালর আবহাওয়ায় 
ওই খেলোয়াড়দের কোন অসুবিধাই হয় না। 
তখন বিদেশী একটি দেশের দলের চিকিৎসক 


শ্রীআমতাভ 

খাবার-দাবার ও ওষুধের মাধ্যমে খেলোয়াড় 
দের দেশে ওই লোৌহ-উপাদান বাদ্ধির চেষ্টা 
করতে লাগলেন।. ফলও হাতে হাতে পেলেন 
তাঁরই দল জয় করল দুললভ ট্রীফ। 

এক দেশ আর এক দেশের খেলা এবং 
আক্রমণধারা রচনার কলকৌশল বোকার জন্য 
কোচ এবং ফুটবল বিশেষজ্ঞদের পাঠিয়ে দেন 
বিদেশে। তাঁরা খেলা দেখেশুনে দেশে 
{ফিরে তোর করেন রক্ষণব্যহ, যাতে বিপক্ষ 
দেশের আর্মণধারাকে প্রাতহত করা যায়। 
তবে সব বিশেষজ্ঞরাই হার মেনোছলেন বিশ্ব- 
শ্রেন্ঠ ফুটবল্মর ৱোঁজলের পেলের কাছে। 


পেলে ছিলেন সব দেশের রক্ষণভাগেরই 
ধিবভীষিকা। এই পেলের দুম আক্রমণ- 
ধারা প্রাতহত করার জন্য বিদেশের 
বাঘা বাঘা কোচরা মাথা ঘামাতে লাগলেন। 
একটি দেশ মূভি ক্যামেরায় পেলের 
খেলার ছবিও তুলে নিলেন, কিন্তু ফুটবলের 
ব্লাক পার্ল পেলেকে প্রাতিহত করার পথ 
খুজে পেলেন না। কারণ পেলের প্রতিটি 
আক্রমণধারা নতুন নতুন ছকে তোর। 

বিশ্বের ফুটবল রসিকদের লক্ষ্য হল 
ইংলশ্ডের বিশ্বকাপের আসর আর দেশগুলির 
লক্ষ্য হল জুলেস 'রমেট, কাপ। 


বিশ্ববিদ্যালয় ক্রিকেউ 


গতবারের রোহিংউন বোরিয়া দ্রীফর খানাঞ 
আপ কলকাতা এবশ্ববিদ্যালর এবার সোম- 
ফাইন্যালের ধাপ থেকেই বিদায়গ্রহণ করলেন 
পাটনার মাঠে। ফাইন্যালে এবার গিয়ে উপনীত 
হয়েছে ব্যাঞ্গালোর বিশ্ববিদ্যালয় কলকাতাকে 
পরাজিত করে এবং বোম্বাই বিশ্বাবদ্যালয় 
ধদল্লীকে পরাজিত করে। 

কলকাতার পরাজয়ের অন্যতম কারণ হল 
খেলোয়াড় চন্দ্রশেখর। চন্দ্রশেখরের ঘ্বার্ণবলের 
চালে ধরাশায়ী হয়েছে কলকাতাদল। 
কলকাতাদলের একমাত্র দুজন বমটসম্যান 








| 
|. 
ঃ 








ছাড়া অন্য সকলেই শোচনারভাবে বার্থ হযে 
ছেন। কলকাতাদল সবচেয়ে বেশ ক্ষতিগ্রস্ত 
হয়েছে দলের আঁধনায়ক্ক এবং অন্যতম নির্ভর- 
যোগ। ব্যাটসম্যান অম্বর রায়ের ব্যর্থতায়। 
কলকাতদলের প্রথম ইনিংসে দলের পতনরোধ 
করার জন্য দূজন খেলোয়াড়ের অসামান্য ক্রীড়া- 
নৈপুণ্যের উচ্ছ্বাসত প্রশংসা করতে হবে। 
এই দু'জন খেলোয়াড় হলেন দেব মুখার্জাঁ 
এবং অ-বর রায়। দেব মুখাজাঁ সংগ্রহ করেন 
৬০ রান এবং কল্যাণ সেন অপরাজিত থাকেন 
৫৭ রানে। 

কলকাতা দল ব্যাঙ্গালোর দলের কুঁড়ি 
রান পশ্চাতে থেকে প্রথম ইনিংসের খেলা 
শেব করে ১৮০ রানে। পূর্বে প্রথমে ব্যাট 
করার সুযোগ পেয়ে ব্যাঙ্গালোর সংগ্রহ করে- 
{ছল ২০০ রান। নাগভুষণ এবং ভেঙ্কটেশ 
সংগ্রহ করেন, যথাক্রমে ৫০ রান এবং ৫৪ 
রান! সংপ্রকাশ সোম ২১ রানে ৩টি উইকেট 
এবং ভাস্কর গুপ্ত ৬২ রানে ৩টি উইকেট 


দখল করেন। সব্রত গুহ এবং যোশী দুইটি. 


“করে উইকেট সংগ্রহ করেন। ব্যা্গালোর দলের 
পক্ষে মাত্র ৮২ রানে চন্দ্রশেখর সংগ্রহ করেন 
€&টি উইকেউ। 

ব্যাঙ্গালোর দল দ্বিতীয় ইনিংসে সংগ্রহ 
করেন ২৫৫ রান। তপনজ্যোতি ব্যানাজৰঁ ৪টি 
উইকেট এবং সুব্রত গুহ ৩টি উইকেট দখল 
করেন। অবাঁশস্ট সময়ে দ্বিতীয় ইনিংসে 
কলকাতা দল সংগ্রহ করে ৪ উইকেটে ১১১ 
রান। সুবীর গাঙ্গুলী ৫৫ রানে অপরাজিত 
থাকেন। প্রথম ইনিংসের ফলাফলে ব্যাঙ্গালোর 
ফাইন্যাল খেলার সুযোগ লাভ করে। অন্য 
একটি সেমি-ফাইন্যালে প্রথম ইনিংসের ফলা- 
ফলে বোম্বাই পরাজিত করে 'দিল্লীকে। 


দেব ম।খাজ 


জাতীয় টেনিস চ্যাম্পয়নের সম্মান। এতদিন 
এই সম্মান ছিল রমানাথন কৃষ্ণাণের দখলে। 
এবার কলকাতায় অনুষ্ঠিত এশীয় টেনিসের 
আসরে িঙ্গলস ফাইন্যালে জয়দীপের কাছে 
পরাজয়ের পর কৃষ্ণাণ পরবর্তী আর কোন প্রাতি- 
যোগিতায় অংশগ্রহণ করেন নি। দিল্লীতে 
অনুষ্ঠিত জাতীয় টোনসের ফাইন্যালে বাংলার 
দুই তরুণ জয়দঁপ ও প্রেমজিতের সাক্ষাৎ হয়। 

জয়দীপ অনায়াসে প্রেমজিতের কাছ থেকে 
জয়মাল্য ছিনিয়ে নিতে পারেন নি। তাঁকে 
যথেষ্ট পরিশ্রম করতে হয়েছে প্রেমাজংকে নাঁত- 
স্বীকার করাতে। এই খেলায় অবশ্য জয়দীপ 
এশীয় লন টোনস ফাইন্যালের মত ক্লীড়ানৈপন্ণ্য 
প্রদর্শন করতে পারেন নি। প্রথম সেটটি 
জয়দীপ তুলে দেন প্রেমীজতের হাতে, শুধু- 
মাত্র ছন্নছাড়া ক্রীড়াধারার জন্য। কিন্তু দ্বিতীয় 





ফ্যাঁসয়াস ক্লে 


সেটে জয়দীপ ধীরে ধীরে তাঁর স্বাভাবক 
ক্লীড়াধারা ফিরে পেতে থাকেন এবং খেলার 
ওপর প্রভাব বিস্তার করেন। প্রথম সেটি 
জয়দীপ:৪-৬ গেমে হারালেও দ্বিতীয়টি তান 
৬-৩ গেমে দখল করেন। 

প্রেমীজৎ শুরুতে ভাল খেললেও দ্বিতীয় 
সেটের পর থেকে এলোমেলোভাবে খেলতে 
থাকেন এবং তৃতীয় ও চতুর্থ সেটটি জয়দপ 
প্রেমজিতের ভুলের সুযোগে সহজেই দখল করে 
নেন ৬-৪ এবং ৬-০ গেমে। জয়দীপ এবং 
প্রেমীজতের এই টেনিস-যুদ্ধ স্থায়ী হয় প্রায় 
৮৩ 'মাঁনট। 

পর্ষদের ডাবলস ফাইন্যালটি আকর্ষণীয় 
পর্যায়ে উন্নীত হয়। ভারতের এস পি মিশ্র 
এবং নরেশকুমার পরাজিত করেন জাপানের 
ডেভিস কাপ জুটি ওসুমা ইসিগুরো এবং 
ওয়াটানবেকে ॥ 


২৯৭৪ 





ক্ল্যাণ সেন 


রাশিয়ার মাহলা খেলোয়াড় টি সোমে 
খিনি কলকাতায় এশীয় টেনিসে প্রিমুকুট 
করেছিলেন তিনি দিল্লীর জাতীয় টেনিসের : 
আসরেও ডাবলসের সম্মান লাভ করেন। মিস 
সোমে 1সঙ্গলস ও মিক্সড ডাবলসে জয়ী হন। 


শ্রেষ্ঠ ক্লীড়াবিদ্‌ 


অস্ট্রেলিয়ার দূরপাল্লার দৌড়বীর রন ক্লার্ক 
১৯৬৫ সালের শ্রেষ্ঠ ক্লীড়াবদ্‌ নির্বাচিত 
হয়েছেন। আন্তজাতিক স্পোর্টস রাইটার 
সংস্থার উদ্যোগে এই নির্বাচন অনুষ্ঠিত হল । 
এবং এই নির্বাচনে অংশগ্রহণ করেন সারা 
বিশ্বের ক্রীড়া সাংবাদিকেরা। বিশ্বরেকর্ড 
সৃষ্টিকারী অস্ট্রৌলয়ার রন ক্লার্ক সংগ্রহ 
করেন সর্বাপেক্ষা বোশ সংখ্যক ভোট। 
কেনিয়ার খ্যাতনামা দৌড়বীর িপচোগ কনো 
দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেন। 

“টাই” ক্রিকেট 

ক্রিকেট মাঠে “টাই” বা সমান দলীয় রান 
হয়ে খেলা ড্র হবার ঘটনা সত্যই বিরল॥ 
'ব্রিসবেনের ওয়েস্ট ইণ্ডিজ-অস্ট্রেলিয়ার “টাই” ” 
টেস্টের কথা চিরদিন লেখা থাকবে ক্রিকেট 
ইতিহাসের পাতায়। 

আমাদের কলকাতা ময়দানে এই মরশুমে 
দু'টি ক্রিকেট খেলা “টাই” হল। কিছুদিন * 
পূর্বে বরানগর ও ইউনিয়ন স্পোটং-এর 
খেলায় উভয় দলই ১৩৬ রান করায় খেলাটি 
অমাীমাংসতভাবে শেষ হয়। সি এ বব নক- 
আউটে ইস্টার্ন রেল এবং পোর্ট কামশনার্সে'র. 
খেলাটিও দারুণ উত্তেজনার মধ্যে অমীমাধাঁসত- 





শু 


শরীর বদি ভাল থাকে তাহলে ভ্রমণের অন্ত 
উপভোগ করবার জন্য । 

খ্সাপনিও স্বাস্থ্য ভাল রাখার জনয সাধনার 
অব্যর্থ মহৌষধ প্রতিদিন আহারের পর 
দুইবার করে ছু'চামচ স্ৃতসপ্তীবনীর সঙ্গে 

চার চামচ মহাজ্রাক্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের 
পুরাতন) খাবেন । এতে ক্লান্তি দূর করে, 


অক ডাঃ যোগেশ চত খোৰ, এখ-এ = 
স্ত্রী, এক, সিএস, (লগ্ন), 


কলিকাতা কেন্ত ডাঃ নযেশ চা োষ, 
এফ-বি, বি-এস. আযুর্কেদাচাখা ॥ 


৩৬, সাধনা গওুহধালয় রোড 
সাধনা নগর, কলিকাতা হল 





রন ‘ক্লার্ক ক 


ভাবে শেষ হল। ইস্টার্ন রেল দল তাদের 


ছীনংস শেষ করে ১৯১ য়ানে। ১১৯ রানে 
পাঁচ উইকেটের ফলাফলকে পোর্টকমিশনার্স 
দলের মুসাজী পারেখ ও এন চ্যাটাজী নিয়ে 
যান ১৮৭ রানে এবং তখন দলের ষষ্ঠ উই- 
কেটের পতন ঘটে, বিদায় নেন পারেখ। মান তিন 
রানে এর পর তিনটি উইকেটের পতন ঘটে। 
শেষ ব্যাটসম্যান উইকেটে এসে একটি রান 
সংগ্রহ করার সাথে সাথে উভয় দলের রান- 
সংখ্যা সমান সমান হয়। ঠিক এই সময় পোর্ট 
বলের জয়ের জন্য প্রয়োজন ছল মাত্র এক রান, 
সাতে শেষ উইকেট । শেষ ব্যাটসম্যান মরিয়া 


ছয়ে একটি রান সংগ্রহ করতে গিয়ে আউট : 


হয়ে খেলা ড্র করলেন। 


ক্যাঁসয়াস ক্রেকে বাল্সং রাইটার্স এ্যাসো- 
সিয়েশন এডোয়র্ড জে নীল ট্রাফ প্রদানের 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন। প্রথমে সান 
[লিস্টনকে নক-আউটে পরাজিত করে ক্যাসিয়াস 
লাভ করেন বিশ্ব হেভীওয়েট মু্টিহুদ্ধের 
[বিজয়ীর গৌরব এবং পরে খেতাব রক্ষার 
লড়াইয়ে ফ্লয়েড প্যাটার্সনকেও দ্বাদশ রাউন্ডে 
টেকনিক্যাল নক-আউটে পরাজিত করেন। 

মাত্র তেইশ বছরের যুবক ক্যাঁসয়াস আজ 
পর্যন্ত মোট বাইশাঁটি পেশাদার মৃষ্টযৃদ্ধে 
জয়ী হয়েছেন। ‘তান ১৯৬০ সালে রোম 
আলাম্পক মুন্টযুদ্ধে স্বর্ণপদক লাভ করেন। 
এরপর সরকারীভাবে বিশ্ব হেভীওয়েট মুস্টি- 
যুদ্ধ চ্যাম্পিয়ানের সম্মান ফিরে পেতে গেলে 
ক্যাঁসয়াস ক্লেকে লড়তে হবে টেরেলের সঙ্গে। 
ইংলশ্ডের খ্যাতনামা মুষ্টিযোদ্ধা ব্রায়ান 
লন্ডনের সঙ্গেও ক্লে ইংলণ্ডে একটি মুষ্টি- 
যুদ্ধে অবতীর্ণ হতে পারেন। তবে তিন 
প্রথমে টেরেলের সঙ্গে অথবা লন্ডনের সঙ্গে 
{মালত হবেন একথা তিনি এখনও প্রকাশ 


প্রথম চারটি টেস্ট অমণমাংশিত থাকার 
পর ব্যাৎগালোরের পণ্চম ও শেষ টেস্টে 
ভারতীয় স্কুল একাদশ ৯০ রানে লন্ডন 
স্কুল একাদশকে পরাজিত করে “রাবার” লাভ 
করার কৃতিত্ব অজ্ঞ ন করে। প্রবল উত্তেজনা 
ও উদ্দীপনার মধ্যে নির্ধারিত সময়ের মান্র 
পনের মানট পূর্বে খেলার ভাগ্য নির্ধারিত 
হয়। ভারতীয় স্কুল একাদশের প্রথম ইনিংসে 
রান হয় ২৭৬ এবং "দ্বিতীয় ইনিংসে ও উই- 
কেটে (ডঃ) ১৫৭ রান; লণ্ডন চ্কুল দলের 
প্রথম ইনিংসে ২০১ রান এবং দ্বিতীয় ইনিংসে 
১৪২ রান। " 

* * * 

বোম্বাইয়ের ব্রাবোর্ন স্টেডিয়ামে বাংলা 
বনাম বোম্বাইয়ের মধ্যে ষে রঞ্জ ট্রফি ক্রিকেট 
সৌম-ফাইন্যাল খেলা অনুষ্ঠিত হবে তাতে 
বাংলার পক্ষে প্রাতীনাধত্ব করার জন্য পনের 
জন খেলোয়াড় নির্বাচিত হয়েছেন। স্পোর্টিং 
ইউীনিয়ন থেকে চারজন, মোহনবাগান থেকে 
ছ'জন, কালাঘাটের দ'জন, মিলন সাঁমাতির, 


সম্পাঁদকা- জয়ন্তী সেন 


টি. সোম 


ইস্টবেঙ্গল ও টাউন ক্লাবের একজন করে 
খেলোয়াড় দলে স্থান পেয়েছেন। আঁধনায়কত্ব 
করবেন পঙ্কজ রায়। 


সং bd * দা 


এলাহাবাদে অনুষ্ঠিত আন্তগাবশ্বাবদ্যালয় 
টোনস প্রাতযোগিতার ফাইন্যালে কলকাতা 
(বিজয়ীর গৌরব অর্জন করেছে। 
দলের অধিনায়কত্ব করেন অলক মিত্র এবং 
দলে আছেন অজিত লাল, মীনু আওয়ারা 
ও বি কে রায়। 


বসুমতী (প্রাঃ) লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, 'বাপনাবহারী গাঙ্গুলী প্টস্থ কলিকাতা-১২ 


বসুমতা প্রেস হইতে শ্রীসুকুমার গৃহমজুমদার কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশত। 


Es ২১৭৬ 


কলকাতা / 


5. 





যা গুলিতে হিন্দু সংস্কৃতি প্রাতষ্ঠা যোঁদন লুপ্ত 
সেইদিন হইতে হিন্দুর ব্যস্তিগত, পারিবারিক ও সামাজিক 
জীবনের ভাত নষ্ট হইয়া গেল। তাহারই সুযোগ লইয়া 
(আমাদের গৃহসমাজ ধংস করিয়াছে ফ্ুনানশ সভযতা। বাংলার 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ হিন্দ নায়ক বাংলার বালগোপালদের কাঁচ 
করকমলে যে পাঁবত নৈবেদ্য তুলিয়া ধরিয়াছেন, তাহাতে জাতি 
তৰ হইয়াছে! 
পুতি বিদ্যালয়ে এই বসা হওয়া উচত। 


ারীদের হাতে এই রকমের একখানি করে বই শোভা 
পাক, এ আমার বড় ইচ্ছে?” | 
3 সবিখ্যাত মাসিক পাত্রকা '্রবাসণ'র ভমত-- 
ৃ “স্বধমের মূল ও সার কথার সঙ্গে পরিচিত না হওয়ায় 
ন্তান-সন্তাতগণ ক্রমে বিল্রান্ত ও আদর্শত্রম্ট হইয়া উঠে। 
ইহার কল ইযানীং আমরা বিশেষভাবে প্রত্যক্ষ কারতেছি। 


১। ষকের ধন, ২ প্রদীপ ও অন্ধকার, ৩। রহস্যের আলোঙ্ছায়া 
৪1 ক্ষৃদিরামের কীর্তি &। যেসা দেওগে তেসা গা 
৬। বুড়োর খামখেয়ালী, ৭। গোয়েন্দা কাঁহনীর সঃ 
চাঁব ও খিল, একরাত্তি মাটি, চোরাই বাঁড়, । 
একাদন ও বন-বাদাড়ে। ৮। ভৌতিক কাহিনী সপ্যয়ন 
রাতের ইতিহাস, কঙ্কাল সারথি, বিজয়ার প্রণাম, কাণকা 
১। নতুন বাংলার প্রথম কবি, ১০1 জগন্নাথদেবের গৃপ্তকথা 
১১। হলিউডের টাকার পাহাড়। 

মূল্য তিন টাকা। 


_ বসজতাঁ আইতে পাস _ ১৬৬, বিপিনবিহারা গাল লট, কাল-১২ 









অরতদর্শন ্‌ টা ; f 
স্বাধীন শিল্পী রোমা রোলাঁ = ভবানী মুখোপাধ্যায়, 













অলোর [পাছা - (কাবা) = আশিসকুমার গৃহ a উন ate ইক 

_ দিল্লী থেকে _. বিবেকরঞ্জন ভট্টাচার্য" Reh রে = ২২১২ 

- নরকের সড়কে (গল্প) -- দিব্োশচন্দ্র লাহিড়ী INE = ২২১৫ 
মহাগ্রয়াণে (কবিতা) - সুনীলকুমার চট্টোপাধ্যায় .. চন = ২২১৮ 
সাধক বিপ্লবী যতীন্দ্নাথ -- পৃথবীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় »৭ রি = ২২১৯ 
গ্রাম বাংলার কথা »- পারুল ভট্টাচার্য দি ত ২২২৪ 
অপরূপ নেহারলঃ_-ওকলাহোমা ও জক্গাস _ এস. কে, গ্রীন ৮ ns £২২২৮, 
রঙ্গজগৎ ৫ ৫ 2 হত ৰ ২২৩১ 


বঙ্গমন্ট-ওদেশে এবং এদেশে -- শিলালি চী টি » ২২৩৪ 
| ং 





বার ধারা”, 'অপরাধ বিজ্ঞান ও শবখ্যাত বিচার 
কাহিন? নামক সপ্রাসদ্ধ গ্রন্থগুলির লেখকের সত্যঘটনামূলক 
বিভিন্ন ও বিভিন্ন নারী-চরিত্রের রহস্য উদ্ঘাটন ও যথাযথ &ম ভাগে £_বাদলা, মমতা, নির্কর, অতঃপর, পরদেশী 
চুপদান। মেয়েদের মন আর মাত ‘স্বয়ং দেবা ন জানান্তি' | সুরা, ববনিকার অন্তরালে, লেখার গলদ, পাঁরবারক উপন্যাস, 
অভিজ্ঞ ও দক্ষ লেখকের রচনার বৌশজ্ট্যে বাংলা দেশের তি অনাগত যুগ, আদর্শ এডিটোরিয়াল, আদর্শ 
নারী-সমাজের এক অজানা অংশ সাধারণের চোখে সুস্পষ্ট | সমালোচনা, সম্পাদকের দপ্তর, সংবাদপত্রের দৌলতে, ' 
ত হয়েছে । পড়তে পড়তে বই শেষ না করে ওঠা যায় কাশ্মীর, এক যাত্রায়, কুলকাঁটা, দূঃখীরাম, পান-সু 
না। বইয়ের আদ্যোপান্ত রুদ্ধশ্বাস উদ্বেগ ও আনশ্চয়তা। মাত ১1০ টাকায়। 

| উপন্যাসের চেয়েও সুখপাঠ্য 


মূল্য চার টাকা ডঃ মতিলাল দাশ প্রণীত 


+ চি -ইহাতে আছে 







































সভ্যতা? ডে তন টাকা। al নব 
দ্বিতীয় কুমারী ই! (উপন্যাস) 
ছু. সিনা কান, চিজ ১০৪ ত! 'বিদযুহাশখা (১১ খানি গল্প সমান্টি) 
কাঁবতাবলাঁ, বাব কাব আরা কানন, হেফটের খর! ৪1 দীপাঁশখা (কবিতা সঙ্কলন * 
দুই টাকা। | ক 1 চাৰ্বাক (নাটক) 








ত হলে [লামটেডঃ ১৬৬, 'বাপনাবহারা গাঞ্যলী স্ট্রীট, কাল-১২ 





৭০ বর্ষ £ ৩৫শ সংখ্যা-মূল্য ২৫ পয়সা 





এবারে প্রজাতল্য দিবস অন্যান্যবারের 
মতো আনন্দোচ্ছ্াসের মধ্যে পালিত হয়নি। 
_ শরাস্লীজীর মৃত্যুশোকে অভিভূত জনসাধারণ 
পালন করার জন্য প্রস্তুত হচ্ছিল; প্রজ্াতন্র 
দিবসের ঠিক একদিন পর্বে অপর যে সংবাদ 







ইন্ডিয়ার ককাণ্চনজজ্ঘা'র চূর্ণাবচূর্ণ হওয়ার 
সেই সংবাদ অকল্পনীয়। শতাধিক যাত্রীর 
মৃত্যুর এমন শোকাবহ সংবাদ পাথবীর কাছে 
এক করুণ কঠিন আঘাতের মতোই। কিন্তু 
:_ এতগ্ীল মূল্যবান প্রাণের সষ্গে আর একটি 
অমুল্য  প্রাণকে হারিয়ে সারা বিশ্ব আজ 
নিদারুণ ক্ষতিত্রস্ত। ভারতীয় পারমাণবিক 
শান্ত কমিশনের চেয়ারম্যান ডক্টর হোমি 
জাহাঙ্গীর শান্তির ক্ষেত্রে পারমাণবিক শক্তি 
ব্যবহারের জনাই “ঁছলেন উৎসগণীকৃত প্রাণ। 
দেশে দেশে এই বিজ্ঞানীকে সাদর অভ্যর্থনা 
জানিয়ে পাঁথবীর সুস্থমস্তিদ্কসম্পন্ন মানুষ 
তাঁর অনুপ্রেরণায় পারমাণাবক. ভগীত ত্যাগ 
করার জন্যে এঁগয়ে আসছিল, ঠিক সেই 
: মাহুতে তাঁর এই আকস্মিক মৃত্যু শুধু 
২ ভারতের. কাছেই নয়, বিশ্বের কাছে 
অপরণীয় ক্ষতি হিসেবে পরিগণিত হবে। 
= ডঃ. ভাবা 'কন্তনজগ্ঘা বিমানে আন্ত- 
 জর্মীতিক পারমাণবিক শান্ত কমিশনের সভায় 
-. যোগদানের জন্য যাচ্ছিলেন [ভিয়েনায়। বিশ্বের 
.. শবজ্ঞানগণ তাঁর কাছ থেকে নতুন প্রেরণা 
করছিলেন, তখন তাঁর এই মৃত্যু তাঁদের কাছে 
যে অধিকতর বেদনাদায়ক বলে মনে হবে, তা 
বলাই বাহুল্য। তবু বিশ্বাবজ্ঞানী-সভায় 
[তান কর্মীনরত সাধনার ফলগ্রুৃতিতে যে 























বৃহস্পতিবার, ২০শে মাঘ, ১৩৭২ বঙ্গাব্দ 


বাণী শানয়ে গেছেন, আশা কর তাঁরা তার 
সম্যক মর্যাদা দান করবেন এবং বিজ্ঞানীরাই 
আজ ষাঁদ সাধারণ মানুষকে পারমাণাবক 
ভীতি থেকে মুন্ত করতে পারেন, তাহলে সেই 
কর্মের দ্বারাই ডঃ ভাবার মহৎ উন্দেশ্যকে 
সার্থক করে তোলা সম্ভব হবে। 

ভারত 'পারমাণবিক বোমা তৈরী করবে 
কিনা--এ প্রশ্নটি ষখন মুখর হয়ে উঠেছিল, 
তখন ডঃ ভাবাই বলেছিলেন যে, ভারত ইচ্ছে 
করলে আঠারো মাসের মধ্যে. পারমাণাঁবক 
অস্তে সমস্ধ হতে পারে! এমন টি, তান 
এ অস্ত্র তৈরীর জন্যে যে হিসেব দিয়েছিলেন, 
তাওএমন বেশি কিছু নয়। তবু সেই অস্ত 
তৈরীর পাঁরবর্তে তিনি পারমাণবিক শক্তিকে 
কলকারখানার প্রয়োগের জন্য আপ্রাণ চেষ্টা 
করেছিলেন। তাঁর সেই চেষ্টা সফলতা লাভ 
করলে - পারমাণবিক. শীস্তুর অত্যাশ্চর্যকর 
কল্যাণময় ব্যবহারে বৈজ্ঞানিকগণ বিস্মিত 
হয়োছিলেন এবং ডঃ ভাবার উদ্ভাবিত 
আধাঁনক রাষ্্রগলি এখন সেইভাবে ব্যবহার 
করার জন্য বদ্ধপরিকর. 

ভারতের পারমাণবিক গবেষণার পিছনে 
ডঃ ভাবার অবদানই চিরস্মরণীয় হয়ে থাকবে । 
শুধু পারমাণবিক শন্তির ভিন্নতর ক্ষেত্রে 
প্রয়োগপদ্ধাতির কথাই তিনি ভাবেননি, তিনি 
ভারত রাষ্ট্রকে সব্বাধক শস্তসম্পন্ন করে 
তোলার জন্য হাজার হাজার তরুণ বিজ্ঞানীকে 
প্রতিনিয়ত প্রেরণা দিচ্ছিলেন। ভারতের ষে 
তারুণ্য শক্তির মধ্যে বিরাট শান্ত অন্তনিশহত 








বাংলা। ভাষায় দ্বিতীয় সর্বাধিক প্রচারিত 
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ডঃ রাধাকৃষ্ণ তার শোকরাতশম সা 
বলেছেন যে-- 
“ঁতনি নিজেই শুধ; অনবাস। 
কৃতিত্বের পাঁরচয্ন দেন নি, পাৱাৰ! 
শান্ত কমিশন এবং ইনস্টিটনট জব ফালা, 
মেন্টাল রিসার্চের হাজার হাজার সরু 
বিজ্ঞানীদের তিনি উৎসাহ দিয়েছেন 
ডঃ ভাবাকে সম্ঞুভারে তার কাহীনি 
উদ্দেশ্যে শান্রীজ তাঁর অন্বিসভার 
দানের জন্যেও আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন) 


কারণ এই মে, তাঁর মতো বিজ্ঞানীর জন্ম 
পৃথিবীতে কোটিতে একটিও সহজ : 
হয় না। তবু তাঁর 'কিল্পয়কর পা 
আমরা লাভ করোছলাম। তাঁর অন্ত 
আজ আছে তাঁর মহৎ কাণীর্ত'র স্বাক্ষর; আর 
তাঁরই অনুপ্রেরণায় অনুপ্রাণিত ভারতের তর 
বিজ্ঞানী দল। তাঁরা তাঁর কাীতিকে এপিনে 
নিজে যাবার জন্যে প্রাতশ্রুত হলে আমাদের 
অপূরণীয় ক্ষতির মধ্যেও কিছুটা আনন 
আমরা লাভ করবো! 


















































সুদূর গ্রামাঞ্চল। সাধারণ মানুষ। 
মাম। সেই, নামের ব্যাক মানুষের সঙ্গে নেই 
ভাদের প্রভাক্ষ- -পারিচয়। তবু তাদের অন্তরের 


অন্তরঙ্গ সুর। 
২... কলকাতার 'ঁভড়ে পা রাখতেই ভেবে- 
_ঁছলাম, হয়তো ভুলে গেছি সেই নাম। 
 এককিন্তু, না। ভুলবার পথ নেই। ট্রাম-বাসের 
ধাক্কায় কতো অপারিচিত নানা ভাষা-ভাষী 
মুখে সেই একই নামের বারংবার উচ্চারণ। 
কোনো কণ্ঠে হর্ষ, কোনো কণ্ঠে আক্ষেপ! 
জানি, সউচ্চ আদালত সেই গন্ভাঁর কণ্ঠে 
আবার হবে চণ্চল। আইনজ্ঞরা আসবেন আগ্রহে 
শুনতে আইনের কটতর্কে এক একটি নতুন 
পয়েন্ট। ভিড় জমবে আদালতে আদালতে । 
আইনের পবিত্র অঙ্গন থেকে একদা রাজনশীতির 
শুমংদরজায় বিদায় দিতে গিয়ে যাদের আক্ষেপের 
অন্ত ছল না, তাদের পুরানো বন্ধুকে ফিরে 
পেয়ে আজ হয়তো তাদের আনন্দের কারণ 
থাকতে পারে--তবু স্বেচ্ছায় মান্তিত্ব ত্যাগ করে 
ষাংলার সাধারণ মানুষের প্রাতি তানি অবিচার 
করেছেন--একথাও আজ মুখে আুগে। 
ভদ্র শ্যামাপ্রসাদের মৃত্যুতে ভারতের 
কেন্দ্রীয় নেতৃত্বে যখন এক বিরাট শুনাতায় 
বাঙালশজাতি দুশ্চিন্তায় আচ্ছন্ন হয়ে পড়েছিল, 
তখন বাংলা দেশের হৃত সম্মান পুনরুদ্ধারের 
আক সুকঠিন দায়িত্ব আঁপতি হয়েছিল ৪৩ বছর 
বয়স্ক যে তরুণ বাঙালীর ওপর তিনি 
আশোককুমার দেন। লোকসভায় প্রবেশে 
আঙ্গে সঙ্গে অশোবকুমার সেনের চেষ্টাতেই 
পশ্চিমবঙ্গের সমস্যাগীল ভারতের জাতায় 
সমস্যা বলে তখন থেকে স্বীকাত পেতে 
থাকে এবং এ ব্যাপারে কেন্দ্রীয় সরকার স্বীয় 
দায় ও কর্তব্য সম্পর্কে সচেতন হন। 
আজ যে দণ্ডকারণোর চিরস্থায়ী পুন” 
বাসনের সুষ্ঠ; সমাধানের কথা বলে থাকি, 
রর পেছনে শ্রীসেনের অবদান ছি পরিমাণ 
ক্সছে, তা যাদের জানা নেই, তাদের পক্ষে 


অবশ্য মন্ত্রিত্ব থেকে 'বদায় গ্রহণের পর 
ধক সাংবাদিকের প্রশ্নোত্তরে শ্রীসেন জানিয়ে, 
ছেন, দেশের ও. জাতির স্বার্থে তানি যে 
কোনো কাজে আত্মানয়েগ করতে সর্বদাই 
প্রস্তুত আছেন এবং ভবিষাতেও থাকবেন। 

একথা কে না জানেন যে, খজ_কায়, দীর্ঘ 
নাসা, সদাহাস্যময়, অথচ শ্রম্ভাীরকণ্ঠ, 
প্রকৃতিতে সহজ সরল শ্রীসেন ছিলেন ঁবন্ব- 
বিদ্যালয়ের উচ্জবলতম রহ) এখান থেকে 
ধনাতকোন্তর অর্থনীতিতে প্রথম শ্রেণী লাভ 
হরে অধিকতর দয আঁধগত করার জন্মে 


হে উচ্চারিত হচ্ছিল শুধু একাটু 


ভাষায় প্রতিধনিত হচ্ছিল কী এক আশ্চর্য 


১৯৩৭ সালে তান লন্ডন স্কুল অধ হক- 
রহ ০: প্রধান, দায়ছের কথা কোনোদিন বিস্মিত হন 


দনি। জাতির কাছে ভ্রীসেনের সবপ্রধান দান 


নামকে যোগ দেন। এরই সময় [তিনি 
হ্যারল্ড লয়াষ্ক, রোজিন্যান্ড সোরেনসেন, 


তৎকালীন - হাঁন্ডয় লীগের - সম্পাদক 


কুষফমেননের ঘনিষ্ঠ অংস্পরশে আসেন 
ভ্রবং তখন: থেকেই তান ভারতম্যান্তর 
সংগ্রামকে জীবনে বরণ করে নেন। 'কল্তু এর 
বহু আগেই মত চৌদ্দ বছর বয়সেই তিনি 
আন্দোলনে । বৈপ্লাবক আন্দোলনে যুক্ত থাকার 
জন্যে কুখ্যাত এণ্ডাসনের সন্ত্রাসী রাজত্বে 
শ্রীসেনকে প্রায় চার বছর পুলিশের নজবাধীনে 
থাকতে হয়োঁছল। 

মধ্যাবন্ত ঘরের এই ম্যান্তসংকল্প তরুণের 
লবন সোঁদন ছিল বিচিত্ৰ থেকে 'বাঁচততির ॥ 





শ্রীঅশ্মেককুমার সেন 


আইনজশবশ হিসেবে তিনি লক্ষ্যাধক চাকা 


বাৰ্ষিক আয়কর দিয়েছেন, তিনিই মানত ১০০২ 
টাকা মাইনের অধ্যাপক হিসেবে কর্মজীবন 


শুরু করেছিলেন। 


দীর্ঘ ন’ বছর ধরে ভারতের পাল“মেন্টে ' 


তাঁর কণ্ঠ বার বার ঘোষিত হয়ে আসছে। 


বটি! 


তাঁর স্বহস্তে রচিত পণপ্রথা ?নবারিত আইন। 

আইনমল্ুশীর - উপুর যখন. ডাক ও তার 
দগ্তরেরও মন্দিত্ব আঁপত হয় তখন তিনি 
ডাক ও তার. বিভাগের কাযপ্ুণালাঁতেও 
অনেক অভিনবত্ব সাধন করেন। ডাক ও তারের 
শরিবর্তে শ্যস্মীজগ যখন শ্রদেনের উপর 
সামাজিক 'নরাপত্তা দপ্তরের দায়িত্ব অর্পণ 
করেন--সেই দায়িত্ব তিনি হাসিমুখে গ্রহণ 


করোছিলেন। এ প্রসঙ্গে শ্রীসেন প্রাতণ্ঠিত 
পশ্চিমবগ্গ' সমাজ সেবা সাঘতির কথা 
স্বভাবতই এসে যায়। এ... সংস্থার 


কথা আর কেউ-না জানুক, বাংলাদেশের 
যহু দারিদ্র ছাত্র, কঠিন ব্যাধিগ্রস্ত মানুৰ এক 
বহু শত অনাথ মাঁহলার অজানা নয়। তাদের 
জ'ঁবন আজ এর উপরেই নিভ'র করছে। 


শাশ্চম গোলার পাঁরকরুমা করতে হয়েছে: 
এইত সেদিন নি ফিরে এলেন 
অস্ট্রেলিয়া থেকে। তারপর পাকিস্তান! 
যুদ্ধের পর শাস্বীজশর বিশেষ দুত হিসেবে 
যেতে হল আরা থেকে দাক্ষিণ আমোরকা প্রভাত 
বাষ্ট্রে। এবং শাস্তশিজপ তাসখন্দে যাওয়ায় প্রধান- 
অন্নৃষ্ঠত রোডোঁশয়া সম্পকিতি ফমনওয়েলথ 
স্ম্মেলনে। 

তারপরই যেন ঝড়ের গতিতে শুরু হোল 
পাঁরবর্তন।  শাস্তীজগর মৃত্যুর পর গঠিত 
হ নতুন মন্রিসভা। শ্রীসেন মন্তিদ্ব ত্যাগ . 
করলেও শোনা গেল তাঁকে আহবান জানানো 
হয়েছে লশ্ডনে হাই. কীমশনারের পদ গ্রহণ 
করতে। 


লেস পর ভান নন? টি 


তন নিজেই বলেছেন, আমি কোনোদিন 


বেকার ছিলাম না, এখনও নই, সুতরাং আমার 
চাকুরীপ্রাথঁ হবার কোনো প্রশ্নই ওঠে না! 
: কুৰুণ্ভু - বাংলাদেশ অশোক দেনকে চাক 


তাদের নেতা হিসেবে। বান একদিন হাজার 


হাজার, বাঙাল কর্মচারীকে ছাঁটাই-এর হাত 
থেকে রক্ষা করেছিলেন, যে অশোক সেন এক- 
দন কলকাতা থেকে কেন্দ্রীয় পরিসংখ্যান 
সংগঠনগুিকে স্থানান্তরিত করার চেষ্টা রদ 
করেছিভেন, বাঙালীর যে কোনো বিপদে 


বৃতীন্ই ঝাঁপিয়ে পড়েন। 


করলেও তাঁর নেতত জাতির কাছে অপরিহার্য 
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ইংরাজঈতে “গ্রেট ম্যান” বলে 


চ-গ্রকটি উপাধি প্রায়ই মুখে মুখে রটে। 


অমুক তমুককে ঘাঁড় ঘাড় এই তখমা 
দেওয়া হয়। বাংলায় এ-উপাধির ঠিক 
তৰ্জমা আছে ক? সন্দেহ । “মহাজনো 
যেন গতঃ স পন্থা” বলেছে মহাভারতে । 
এখানে মহাজন মানে মহাভাগ বা 
মহাত্মা গ্রেট ম্যান বলতে যা বোঝায় 
তা নয়। আইনস্টাইন বা বানর শ 
নিশ্চয়ই গ্রেট ম্যান, কিন্তু মহাজন 
মহপুরুষ বা মহাত্মা (সেন্ট) নন। 
আমি ভেবেচিন্তে “মহানুভব” উপাধি- 
1টই গ্রেট ম্যান-এর প্রতিশব্দ হিসেবে 
চালু করতে চাই। এই ব্যঞ্জনায় রোলাঁ 
নিশ্চয়ই মহান ভব, ওরফে গ্রেট ম্যান। 

আমার স্পষ্ট মনে আছে তাঁর জাঁ 
গরদ্তফ (John Christopher ইংরা- 
জীতে) পড়ে সেই রোমাণ্চন_ ১৯২০ 
সালে। তখন আম কেদ্ব্রিজে। তাঁর 
নানা লেখাই আমার ডায়রিতে ঢুকে 
রাখতাম। জাঁ ক্রিস্তফের এক স্থলে 
তান িখোছিলেন “আর্ট ফর আস্‌ 


করলে তবেই আর্ট স্প্রাতিষ্ হয়। 
ক্ৰ করছিস তোরা বল্‌ তো? নিজেদের 


বিলাসল.বধতা, হীন্দ্রি়বশ্যতা, মিথ্যা 
মানবতা এই সব 'নয়েই তোরা বেসাতি 
কারস, ছি ছি!” পড়ে কী যে আনন্দ 
হয়োছল কী বলব? ঝোঁকের মাথায় 
তাঁকে এক দীর্ঘ পত্র লিখে ফেললাম-- 
অবশ্য ইংরাজীতেই। ভেবোঁছলাম 
তিনি নিশ্চয়ই ইংরাজী জানেন। কিন্তু 
ওমা! তান লিখলেন ফরাসীতে যে, 
{তান শূনেক ব'লে একটা সুইস 
গ্রামে আছেন, আম গেলে সানন্দে 
দেখা করবেন। আম তৎক্ষণাৎ ছুটিতে 
রওনা হলাম সোজা সূইজলশ্ড। 
রবীন্দ্রনাথ আমাকে একাঁট পত্রে পরে 
িখোঁছলেনঃ ঝোঁকালো মনের বালাই 
বস্তর। আম শূনেকে গিয়েই মাথায় 
হাত 'দয়ে পড়লাম $ ওমা! রোলা 
ইংবাজী জানেন না, আমিও ফরাসী 
জানি না! তবে যার কেউ নেই তার 


ভগবান আছেন_বলতেন পরমহংস 
দেব' তাই তো শেষ রক্ষা হল 


তাঁর বোল বিদ্যা মাদ'লিনের কৃপায় ৷ 
তানি চমৎকার ইংরাজী জানতেন। 


(পরে আমার একটি রাগসঙ্গীত- 
ভাষণের ফরাসী তরজমা কে 
ফ্রান্সে ছাঁপয়োছিলেন) তিনি হ'লেন 


/ল্নরে 27. 





দোভাষী ঘটকী! বেচে গেলাম? 
তাঁকে কথা 'দলাম-_পরের বার ফর" 
সীতেই আলাপ করব রোলার সঙ্গে। 
পরেরবার-_দ; বৎসর বাদে ১৬ই ও 
১৭ই আগস্টে তাঁর সঙ্গে স্বচ্ছন্দ 
শুধু যে কথাবার্তা চালিয়েছিলাম তাই 
নয়, পিঠ পিঠ সেসব আলাপের অন 
লাপ লিখে তাঁকে পরে পাঠিয়েছিলাম 
ও তিনি অনুমতি দিলে (কয়েকটি 
স্থানে মাত্র দু-চারটি কথা বদলে বা 
জুড়ে) ছাপাই আমার তীর্ঘংকর তথা 
Among The Great-<। সেসব কথার 


পুনরাবৃত্তি অনাবশ্যকও বটে বাঞ্ছ- 
নীয়ও নয়। তাই আমি বলব শুধু 
তাঁর মহানভবতার কথা যথাসাধ্য 


[বিশদ করে। অর্থাৎ {তনি মহানুনভবৰ 
পদবী পাবার দাব করতে পারেন 


কেন_কোন্ হিসাবে। এমন কথা৷ 
বলতে হবে যা.আগে লিখ নি। 
চেম্টা কার তো। দেখা যাক৷ 


আমার একসময়ে মনে হত কেন 
সব মানুষ ঠাকুরের কৃপা পালন না। কেন 
যদ মধু বিধু লিধু জন্বাই উজ্চ- 
সঙ্গীতে আনন্দ পায় না? কেন মানুষ 
নিচ্টানে গাঁড়য়ে চলে জেনেশুনে যে, 
তার ফল সর্বনাশ; রোলাঁ আমাকে 
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হিফ; (রসেপৃটিভ) নয়। “সাম্য 
খাদ". বরণায় এই হিসেবে ষে, সবাইকেই 
ড় হবার সমান সুযোগ দেওয়া চাই 
(খাজে কারে জন্মগত বৈরসোর কিছুটা 
তত 'নরাকৃত হয়। কিন্তু তাবলে 


শামারীলবাদ.কদাচ সত্য নয় £ যে, সব 


গরসাধনার 'নিগৃড় রহস্য গুপ্রকাশ--যোগ- 
বাধনাল দশর্ঘজীীবন লাভের নিদেশ 


 শীসদ্ধষোগগপপ্রদত্ত পঠাথদূদ্টে সুসংস্কত 
খড় অক্ষরে মূল--সরল বিশদ বঙ্গানুবাদ 
সংবন্ত শরিবাধতি প্রামাণ্। অষ্টম সংস্করণ 


 দ্বীর্ঘকাদ পরে বহু সাধনায় প্রকাশত। 
91 শবসধাহতা, ২1 ঘেরণ্ডসংাহতা, ৩! ব্রক্ধ- 













এশ্শরুষের উপদেশ-সাধন নিদেশ উপেক্ষা 
অবহেলা কাঁরয়৷। আমরা দন দিন ক্ষীণ, নানা 
রোগাক্ান্ত স্বজ্পজীবা, অজ্পভোগস হইতোঁছ, 
শ্রকমাত যোগশাস্ত পাঠে-অন্শনলনে- সাধনায় 
ভাহার প্রাতকার সম্ভব। হিন্দু সন্তান আবার 
 আর্ধগণের খলবীর্ধ, প্রতিভ৷-দাঁঘারুর আধ- 
কারী হইয়া নীরোগ, সুপথ শরীরে জীবন. 
সংগ্রামে সাফল্য লাভ কাঁররা মোক্ষসাধনায় 
আত্মনিবেদন, কাঁরবে। যোগের প্রভাবে যানুষ 
দেবতা হয়। প্রথমে সহজ করা, সংযম, নিয়ম, 
জান, প্রাণায়াম, প্রতাহার, ধ্যানধারণা, ধৃতি, 
শুদ্ধি, শৌচাচার, _ দেহতর অবগাতি, মনঃ- 















































৮৬: 
৯৬৬, শবাপনবিহারা গাঙ্গুলী স্ট্রীট, 
কালিকাত।-১২ > 


না হয়েই পারে না। জোহান বয়ের-এর 
“দ গ্রেট হাঞ্গাঘ্ব” বইটির তান প্রভূত 
সুখ্যাতি করতেন। বইটির শেষে 
একটি উীন্ত প'ড়ে আম জোহান 
বয়েঘ্কে চিঠি লিখেছিলাম দেখা করতে 
চেয়ে, তিনি সানন্দে উত্তর দিয়ে ।হলেন। 
উঁক্তাট আজও ভূল নি (ভাগ্যক্রমে 
জিন আমাকে আজও পথে বসায় 

)৪ 

“Mankind must be better 
than the blind powers that 
order its ways.” 


উক্তাট মহৎ যাঁদও 


পিছনে একটি মহৎ অভিপ্রায় সাঁক্রয় 
হ'য়ে এসেছে চিরকালই । শ্রীঅরাবন্দের 
ভাষায় ঃ 
The worid was not built with 
random bricks of chance, 
A blind God is not destiny's 
architect 
There is a meaning in each 
Curve and line 
রচিত হয়নি বিশ্ব মিথ্যা আকস্মিক 
| উপাদানে । 


| এক অন্ধ ধাতা নয় নিয়তির স্থপতি 


ধরায় 





+ Ils peuvent comprendre: 
cette foule. 115 peuvent meme 


{ils doivent) Yamier, Mais 


cette foule ne les 00011087107 
jamais, ne les aimera jamais 


pour ce qu’ils sont, La pre- 
fonde sagesse de lYInde 9. su 
voir, depuis longtemps, que 
tous les hommes ne naissent 
Vas are meme age”. 


২৯৮৭ 





রর বাহনার 
কিন্তু আমরা তো পাই 'ন 
সে পূর্ণ দৃষ্টি যে দেখতে পায় এই 
মহাব্ঞ্জনা। : তাই মহানূভব মানুষ 
যুগে যুগে থেকে থেকে না্তিকতার 
ঝান্ডা ডীঁড়য়ে ' এসেছেন। 
বয়ের-এর এই দর্শনে যে মানুষকে 
খোদার উপর খোদকার করতে হবে 
তাই তো রোলাঁ সাড়া দিয়োছলেন-- 
যাঁদও সামায়কভাবে (কারণ তান 
ছিলেন মনে প্রাণেই আস্তিক) 
এ-উপমানটির নাম করলাম আরো 
এই জন্যে যে, এ-দৃন্টিভঙ্গি গড়পড়তা 
মানুষের নয়। মহান্‌ভবতায় যার 
অধিকার সে ছাড়া কেউ সাঁতা পরের 
দুঃখে কাঁদতে পারে না- আরো বড় কথা 
মহত্ব দেখে অশ্রু; ঝরাতে পারে না-- 
মহানুভব ' দ্বিজেন্দ্রলালের ভাষায় $ 

“পরের দুখে কাঁদতে পারা: 

তাহাই ভবে চরম নয় 
মহৎ দেখে কাঁদতে শেখা 
তবেই কাঁদা ধন্য হয় 

রোলাঁর মধ্যে ছিল এ-দুই কার্সীাই 
পাশাপাশি। আমাকে তিনি লিখোছলেন 
একটি পত্রে (এ-চিঠিটি তাঁর মৃত্যুর 
পরে তাঁর ডায়ার্তে ছাপা হয়) 


“{] nous faut immediate- 


ment courir a l'aide des 


opprime‘s—homines et peuples' 


—qui ne peuvent  attendre, 
Nous ne rucounaissons pas le 
droit de distraire un seul in- 
stant de TYaction presente... 
mon premier devoir de bate- 
lier est, sur ces  flots, de 
Sauver ceux qui: 8: iy সনি ou 
[বশ avec eux.” 


অর্থাৎ “যারা অত্যাচারে কস্ট 
মানুষই হোক বা সমগ্র জাতিই হোক-- 
তাদের সাহায্য করতে আমাকে ছুটতে 
হবেই হবে--তর সয় না আমার । আমার 
গাল বরে ia আন 
সম্ভব নয়-নিশ্চেষ্ট থাকার আঁধকারই 


সেও ভালো কিন্তু হাল ছাড়ব না 
কিছুতেই ।” 7 

: এ চিঠিটির প্রথমার্ধ তীর্ধংকর-এর 
তৃতীয় সংস্করণের ৩২ পৃচ্ঠায় ছাপা 
এ-অংশটি ছাপাই নি। 
সেদিন রোলার মূল চিঠিগল পড়তে 
পড়তে এটি চোখে পড়ে চমকে 
উঠলাম। মনে হ'ল- এটাই তো তাঁর 

































চি 
র বে 


বি এসেছে। 
"বোলাঁ যে একথা বুঝতেন না তা 





টা নু 22 presente 
“nen est qu'un accord de pas- 
821269106১1 riche et eruel— 
‘qui bientot Va se resoudre. 
dans la suite de la symphonie. 
Que chacun de nous 12928 
‘Souci de remplir: exactement, 
sincerement,.  purement sa 
lt Sil arrive que ceux 
jent Ia partie-la plus 
2, OU bien la plus profonde 
‘_me‘conuus par les 
৮:15 ne sont pas a 
6: ils sont assez payes 
Ja joie qu’ils. e‘prouvent 
du beau chant quest leur 19 
“Qu'importe que “les. autres” 
les jugent mal? “Les autres” 
ne sont pas les juges,. Le Juge 
est le Maitre Invisible de 
‘a Symphonie. 
"অৰ্থাৎ মহান রাগমালা শুনি এসো । 
আজকের দিনে যে সুর বেজে উঠেছে 
তা সাময়িক মাৱ, কট্‌, সমদ্ধ, নিষ্ঠুর 
কি. এর পরেই শুনতে পাব বেজে 















হন du. 


যে জন দিবানিশি দুর্গা বলে তার 
কপালেই বিপদ ঘটে!” 
কোন্‌ মহানুভব মানুষ না সময়ে 
সময়ে ভগবানকে কাঠগড়ায় দাঁড় করিয়ে 


তাঁকে পুঁল-পোলাও চালান 'দয়েছেন 


নিষ্ঠুর হদয়হধন বলে স্বয়ং ভন্তে- 
রাও কি দেন নি? হদয়বন্তার একটি - 
লক্ষণই তো এই । এও তো ঠাকুরেরই 
বলিয়ে নেওয়া ভক্তকে দিয়ে যে, 


মায়ে পোয়ে মোকদ্দমা 
বৃথা হবে ধামপ্রসাদ বলে 
ক্ষান্ত হব যখন আমায় 
শান্ত করে লবে কোলে। 

রোলার মহানুভবতার আর একটি 
অভিজ্ঞান তাঁর মহানুভবদের জাবন? 
এফুগে এত বড় 
জীবনীকার আর জন্মায় নি এক 
“শ্রীম” ছাড়া । এ-রত তিনি উদযাপন 
করতে পেরেছিলেন এই জন্যেই যে, 
যেখানেই তিনি মহত্ব দেখতেন সেখানেই 
নত হ'তে তাঁর বাধত না। মাইকেল 
এঞ্জেলো, কীটোভেন, টলস্টয়, গান্ধী 
ভব ও মহাত্মার নাতনি গুণগান 
করেছেন অকুণ্ঠে ? এছাড়া Musiciens 
8 Aujeurd’hui ও 11755101585 
9 Autrefoiso ইদানপন্তন 
সঙ্গীতকার ও পুরাকালের সঙ্গীতকার) 
এ দুটি বইয়েও [তানি নানা সঙ্গীতি- 
কারের. ছবি একেছেন। বলতে 
কি, তাঁর জাবনীগুলি সাহত্য 
জগতে তাঁর অক্ষয় কণীর্তদের অন্যতম 
ব'লে গণ্য হবার দাঁব রাখে । কত লেখক 
কত যে শিখেছে তাঁর কাছ থেকে 
(internationalism) 
সন্বন্ধে। তিনি ছিলেন সত্যই মহত 
চারা। ববেকানন্দের কথা মনে পড়েঃ 
“আম সাধুও কুবি না, সল্যাসীও, 


৯৮৩ 


মন্ত্ৰবাণ £ “Musik ist hoeheve 





S00 
-[নরাসংহ দাস পুরস্কার প্রান্ত]. 
-ডঃ তারকমোহন দাস। iz 
ভূমিকা সতেন্দ্রনাথ বসু, : 
জাতীয় অধ্যাপক 
রবীন্দ্রনাথের বৈজ্ঞানিক মানস 
উহ 
মধুসুদন, রবীন্দ্রনাথ ও উত্তরকাল 
_াঁকরণশঙ্কর সেনগুপ্ত 





বাঙাল+-_প্রবোধচন্দ্র ঘোষ 


ভারতের শিল্পবিপ্রৰ ও রামমোহন 
-সৌম্ন্দ্রনাথ ঠাকুর ৬৪ 


চায়ের ধোঁয়া-উৎপল দত্ত ৬9. 
বাংলা কাব্য প্রবাহ 
চিত্তরঞ্জন মাইতি 
নৈরাজ্যবাদ 
ডঃ অতীন্দ্রনাথ বস ১০০৩ 
_অবনীন্দ্ুনাথ ঠাকুর ১২০৪ 


আমাদের পূর্ণ নিত জনা 


lh ... 













BOG 














১৫ ie চ্যাটার্জি পটী | 
রি 
















































ফরাসী মনীষী রম্যা রলাঁর 
একশততম জন্মবার্ধকী। 
ভারতবাসীর নিকট এই 
যুগের 
নাঁষা ও 


প্রাতাঁট ভাত 

ভারতের জনসাধারণের 
ফল্যাণকে যেভাবে একান্ত আপন করে 
ননিয়োছলেন সে রকম উদাহরণ আর 
একটি পাওয়া যাবে কিনা সন্দেহ । 

রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে পারচিত হবার 
কিছুকাল পরে রলাঁ তাঁকে ১৯২৩ 
জালে লিখোঁছলেন, “ভারতবর্ষ আমার 
নিকট একটি বিদেশ ভূমি নয়। সে 
হচ্ছে সব থেকে মহান দেশ, সেই প্রাচীন 
দেশ থেকে আমিও একদিন এসোছিলাম । 


দন পূর্বপুরুষ 
বিপ্লবের সময় কুখ্যাত বল্দী-দুর্গ বাস্তীল 
: রন) 


শহরে চলে আসেন 
এবং রলাঁ সেখানে একটি শ্রেষ্ঠ উচ্চ 
তাঁর শিক্ষকদের মধ্যে ছিলেন আর 


বেস (Henri Hergson) 
এই সময়েই তিনি ফরাসী সংস্কাতি ও 
ইয়োরোপাীয় সংস্কৃতি আয়ত্ত করেন। 
শিক্ষা শেষ হয়ে গেলে একজন শ্রেষ্ঠ 


ছাত্ররূপে গবেষণা করার জন্য একাঁট 


বৃত্ত পেলেন। ইতালীতে দুই বংসর 
গবেষণা করার পর্ন পারণতে ফিরে 
এসে তিনি প্রথমে একটি কলেজে ও 
পরে পারা 'বিশ্বাবদ্যালয়ে সঞ্গীত- 
ইতিহাসের অধ্যাপক হলেন। 

এই যুগের ফরাসী দেশের অবস্থা 
ছিল খুবই শোচনীয়। “সাম্য, মৈত্রী, 
স্বাধীনতার” বাণী নিয়ে যে - মহান 
ফরাসী বিপ্লব শুরু হয়েছিল, তা শেষ 
পর্যন্ত প্রতিক্রিয়াশীল শান্তর নিকট 
পরাজিত হল। 


8 সার প্রাতি- 


জীবনকে পঙ্গু করে ফেলল। যে 


ফরাসী দেশ এক সময় ছল সাহিতো, 
দর্শনে, শিজ্পে, রাজনগীতিতে, ইয়ো- 
es সভ্যতার কেন্দু, সেখানে 


নৈরাশ্য, আত্মকোন্দ্রকতা, ভোগ-লালসা ' 


জাতাঁয় জীবনের : বৈশিষ্ট্য হয়ে 


দাঁড়িয়েছে; : উচ্চাদর্শ,  সমাজচিন্তার : বিষয়বস্তু : 
স্থান সেখানে নেই বললেই চলে। 
সাঁহত্যে, শিল্পে, দর্শনেও এই একই 


অবনাতি। 
রলাঁর 'স্কুল জীবনেই তাঁকে-কেন্দ্ 


করে একটি আদর্শবাদী গোষ্ঠী: তৈরি - 


হয়োছল। 
করে এইবার তাঁরা 
তাঁরা Cahiers de la 28011091775 
নাম য়ে একটি পন্রিকা প্রকাশ করলেন 
জাতীয় জীবনকে আশাবাদ ও উচ্চ 
আদর্শে অন্প্রাণত করবার জন্য। 
বহু 
পাঁরশ্রম করে এই পত্রিকা তাঁরা প্রথম 
5 এই 


স্কুল-কলেজের পড়া শেষ 


২১৮৪ 


তারপর থেকে চলল 


কাজে নামলেন। 


ত্যাগ 'জ্বীকার করে ও অনেক 


তাঁর 'বেটহোফেন', 'গ্রিকেল -আঞ্জেলো', 
প্টলস্টয়' এবং সর্বোপাত্ধ তাঁর জাঁ 
ক্সতফ'--এই পত্রিকাতেই প্রকাশিত 
হয়োছিল। 

অধ্যাপনার কাজ শুরু করার পর 
জাতীয় জীবনকে ত করার 
জন্য রলাঁ কয়েকখানা আদর্শ মূলক নাটক a 
লিখলেন-যার প্রধান বন্তব্য ছিল 
পরাজয় থেকেই শুর “হতে পাকে 
মানুষের নবজন্ম, ত্যাগ, বিশ্বাস ও 
কর্মের মধ্য দিয়ে; মানুষ মহৎ এবং 
সংগ্রামের মধ্য দিয়েই সেই মহত্বে . 
প্রতিষ্ঠিত হতে পারে। কিন্তু এই = 
নাটকগুলির আবেদন ছিল কেবলমান্ত 
বৃদ্ধিজীবীদের নিকট, তাই তিনি জন. 
সাধারণের নিকট পেশছতে পারলেন না। 
রলাঁর অনেক দিন পর্যন্ত এই বিশ্বাসই 


- ছল যে মনশষীদের চিন্তাধারায় অনৃ- 


প্রাণত হয়ে জনসাধারণ চালিত হয়, 


তাঁদেরই চিন্তাধারা ক্রমশ ব্যাপ্ত হয়ে 


মানুষকে উদ্বুদ্ধ করে। অবশ্য পরবতাঁ- 
কালে রলাঁর এই বিশ্বাসের অনেক 
পাঁরবর্তন ঘটেছিল। | af 
জনসাধারণের নিকট  পোঁছুবার 
জন্য রলাঁ তারপর শুর; করলেন গণনাট্য 1 
(People’s Theatre) আন্দোলন ও 
তার জন্য.িখলেন ফরাসী বিপ্লবকে 
করে 14th. July, 
Danton, F obesp! Dierre ইত্যাদ 
নাটক। কিন্তু যে উদ্দেশ্য নিয়ে এই 
প্রচেষ্টা তা ব্যর্থ হল। রলাঁ বুঝতে 
পারলেন যে আরও বিস্তৃত ক্ষেত্র নিয়ে 








তাঁকে আরও কঠিন সংগ্রামে অবতীর্ণ 





হতে হবে। অধ্যাপনার কাজে ইস্তফা 
দিয়ে বহিজগিতের সঙ্গে সম্বন্ধ ছিন্ন » 
করে ইয়োরোপীয় আত্মার অন্বেষণে 
এক গভীর সাধনায় মগ্ন হলেন এবং 
দশ বংসর এইভাবে কাটালেন। রলাঁর . 
এ সাধনা বৈরাগ্যের সাধনা নয়, চিন্তান্ত 5 
সংগ্রামের সাধনা। Lf 
এই সাধনার ফলস্বরূপ মানব 
জাতি লাভ করল: উপারি-উন্ত বার 
জীবনীমালা এবং “্জাঁ ক্রিসতযয ৪ 

















এলি হি 


বিস্ময়কর ঘটনা। জাঁ ক্রিসতফ লেখার 
পূর্বে রলাঁ একরকম অপরিচিত ছিলেন 


বললেই চলে। ১৯২২ সালে যখন এই 
বইয়ের দঙগম খণ্ড সমাপ্ত হল তখন 
রি জগ্াদ্বখ্যাত হয়ে 





মানুষের চিন্তার সংঘর্ষকে কেন্দ্র করে 
ড় হাজার পাপা এত বং ও 
এত হাদয়গ্রাহণ উপন্যাস লেখা চলে তা 
রলাঁর পূর্বে অন্য কোনো লেখক 
কল্পনাও করতে পারেন নি। জাঁ 





কাপের আত্মা এবং রলার মতে আত্মা 
লচ্ছে মন ও হৃদয়ের সংযোগ । বস্তুত 
জা ক্রিসতফ হচ্ছে ইয়োরোপায় সভ্যতা 









রিড HEMT eH 
বিদ্বেষ, অকল্যাণ, লোভ ও" হিংসার 
চক্রান্তকারীদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম । 

কিন্তু ধ্ংসোল্মুখ  ইয়োরোপায় 
বুর্জোয়া সভ্যতাকে জাঁ ক্লসতফ ও 
আঁলাভয়ে শেষ পর্যন্ত আত্মঘাতী 
সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধের হাত থেকে রক্ষা 
করতে পারল না। ইয়োরোপের সব 
দেশের মানুষই উন্মত্ত হয়ে উঠল এবং 
পরস্পরকে দেশপ্রেমের নামে হত্যা 
করতে শুরু করে দল । এমন কি যে- 
সব লেখক ও মনীষারা জাতীয়তাবাদের 
সংকীর্ণতা ও জাতি-বিদ্বেষের বিরুদ্ধে 
মানবতাবাদের উচ্চ আদর্শের কথা 
এতাদন ধরে প্রচার করে এসোৌছলেন, 
তাঁরাও উগ্র স্বাদেশিকতার বন্যায় 
নিজেদের ভাসিয়ে দিলেন। এই 
অবস্থার মধ্যে রলাঁকে একেবারে একক- 
ভাবে এক মহাপরাীক্ষায় সম্মুখীন হতে 
হল। 

রলাঁ কোনো লোভ, কোনো 
নিকট মাথা অবনত করলেন না? 
সমস্ত বুজোয়া জগতের বিরুদ্ধে রলাঁ 
এই চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করলেন। সমস্ত 
বিপদ ও ভীতিগ্রদর্শনকে উপেক্ষা কবে 





[তিনি লিখলেন dessus 
85 La Melee খের উধেি। 
সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধকে ত তাঁৱ ভাষায় নিন্দা 
করলেন এবং সমস্ত ব্দ্ধিজীবীদের 
আহ্হান করলেন যুদ্ধের বিরুদ্ধে 
দাঁড়াবার জন্য। টি চক রর 
করে উঠল, তাঁকে গালাগালি 
দেশদ্রোহী, 
ইত্যাি বলে। বইয়ের এ 
তাঁর বইও বক্র করা বন্ধ করে দল? 

দিন থেকে তাঁর নাটকগুলি 
বাদ দিয়ে দেওয়া হল। এর পর্বে 
৮ নেতা জাঁ জোরেম যুদ্ধের _ 

বিরুদ্ধে দাঁড়য়েছিলেন বলে তাঁকে. 
হত্যা করা হয়েছিল। রলার জীবনগু 
বিপন্ন হয়ে পড়ল। 

কিন্তু যুদ্ধের বীভৎস আভিজ্ঞতার 
ফলে এবং তার গ্রতিকিয়াশঈলতা 
বুঝতে পারার ফলে অনেকেই ধারে 
ধারে বলার পতাকাতলে সমবেত হতে: 
লাগলেন। যদ্ধের শেষে ১৯১৯ সালে 
রলী পুনরায় এক “মানবাজ্ঞার স্ব 
নতার ঘোষণা বাণী” প্রচার ডা 
এবং সকল দেশের ন্ধ্জন, টা 
সংকীর্ণ জাতিপ্রেম ও হিংসাবিদে মর 
উধের্ উঠে মিলিত হতে আহহান 
জানালেন। সব দেশের বিশিষ্ট শিল্প, 
লেখক, বিজ্ঞানীরা এই ঘোষলাপতে 
স্বাক্ষর দয়েছিলেন। তাঁদের মধ 
ভারতের পক্ষ থেকে রবীন্দ্রনাথ ছিলে 
একজন। 

এই সময় থেকেই গড়ে ওঠে রলাঁর 
সঙ্গে রবান্দ্রনাথের প্রগাঢ় বন্ধ্যা 
ভারতের কৃষ্টির ক্ষেত্রে একটি গরিব 
অধ্যায় । রবীন্দ্রনাথ যখন ফ্যাসল্টদের 
প্ররোচনায় ইতালী ভ্রমণে গিয়েছিলেন 
এবং মুসোলানির ছলচাতুরীতে অন্ধ 
হয়ে বিপথে চালিত হতে বাছিয়ে, j 
রবীন্দ্রনাথের সেই আত্মিক সংকটের... 
সময় রলার অসাধারণ ধৈর্ঘ-ও প্রচেষ্টার. 
ীন্দ্নাথের স্যনাম রক্ষা 


পরে লী 






















ছাল 





রি ধরে অন্বেষণ 
- ত টাও মধোই সমাবেশ 
গাল্ধীর আঁহংসাবাদ শুধু 
তবাসীরই নয়, সমগ্র মানবজাতির 
সংগ্রামে একটা নতুন পথ দেখিয়ে 


দেবে এই ছিল রলার দড় বিশ্বাস 
. তাঁর বিখ্যাত “গান্ধী” পুস্তকে তানি 


সেই কথাই ঘোষণা করোছিলেন॥ 
গান্ধীকে ও ভারতীয় স্বাধানতা 


















বলা শুধু গান্ধী ও ৪ 
সীমাবদ্ধ থাকেন নি । ভারতের নৈতিক 
ও আত্মিক শক্তির সন্ধানে এসে তিনি 
রাসকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ ও 
প্রতিও আকৃষ্ট হয়োছলেন এবং তাঁদের 

মধ্যে দেখতে বহু ষুগ- 


ভিত রঃ তে মধ্য দিয়ে 
ইয়োরোপেও আধ্যাত্মিকতার যথেষ্ট, 
প্রকাশ পেয়েছিল ও বংশপরম্পরায় সেই 














































যুগান্তরের নিক্কিয়তার পর 'ভারত- মানর প্রকীতর অভিন্ন 
বাসীর নবজাগরণ ও কর্মোদাম। এই সাদৃশ্যের কারণ। আমি যখন 
বিশেষ করে বিবেকানন্দের মধ্যে রলাঁ কোনো ভারতীয় শাস্ত পাঠ কারি 


তখনই আমার মনে এই চিন্তা আসে 
যে, আমি একটা নতুন চিন্তা আবিষ্কার 
করছি না, যেন সেই 
নিজের চিন্তার মধ্যেই গোপন ছিল, 
যেন আদিম কাল থেকে আমার মনের 
মধ্যে কোথাও ছিল। এইসব চিন্তা 


করেছিলেন ভারতের bhi ভারতের 


এই চিন্তাধারা নিয়েই 

ী খিলখোঁছলেন তাঁর বিখ্যাত 

“রামকৃষ্ণ” ও “ব্বেকানন্দ”। 

. বলা কোনো ব্যাপারেই অন্ধ- 

বিচার দিয়ে পরাক্ষা করে গ্রহণ করতেন। 

তা ছাড়া, সব রকমের জাতীয় দম্ভ এমন 

নার দম্ভও তাঁর নিকট অসহ্য 


মুষ্টিমেয় বাছাই-করা লোকের গুটি- 
কতক বীজ এর.প চিন্তা করলে শাশ্বত 


সব ক্ষেত্রতেই এই বাঁজ অক্কারত নাও 
হতে পারে। কোনো ক্ষেত্রে তা ফলপ্রসূ 
হয়, কোনো কে নাত থাকে, বিন্ু 

বীজ সর্বত্রই থাকে এবং পর্যায়ক্রমে 
যা সপ্ত থাকে তা জাগ্রত হয়ে ওঠে, 
যা জাগ্রত থাকে তা সপ্ত হয়ে পড়ে। 
একটি লোক থেকে আর একটি লোকে, 
একটি জাতি থেকে আর একটি জাতিতে 
চিন্তা সব সময়ই গতিশীল । কোনো 
রাখতে পারে না। চিন্তা হচ্ছে প্রত্যেক 


চ্বামীদের" সঙ্গে রলাঁর অনেক চিঠি- 
পত্রের আদান-প্রদান হয়। এই রকম 
একটি চিঠিতে-প্রব্দ্ধ ভারতের” 
সম্পাদক ভারতীয় বেদান্ত দর্শন ও 
ভারতীয় আধ্যাত্িকতাবাদের শ্রেষ্ঠত্ব 
প্রমাণ করবার চেষ্টা করেছিলেন।, 
ভারতের এই তথাকাথত আধ্যাত্মকতা- 


(লিখোদ্নেন তা খুবই প্রপিধানযোগ্য। 






গুলিকে একটা বাছাই-করা জাতির ' 


, কথা ও কা এক হোক 


(nde, 7. 186) 

ভু রলাঁ এক 
দিনই, থেমে থাকেন নি। জা 9 
যুদ্ধের পর শাবমুগ্ধ আত্মার? (1+ 
Ae Euchantee) আনেতের মধ্যে 
নরজীবন লাভ করে বর্তমান যুগের 
শ্রমিক শ্রেণীর সংগ্রামের মধ্যে নিজের 
স্থান করে নিয়েছিল। ভারতবর্ষের 
ক্ষেত্রেও রামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ, গান্ধী 
পার হয়ে তিনি ভারতের সাধারপ 
মানুষের শোষণহান নতুন সমাজ ব্যবস্থা 
স্থাপনের সংগ্রামকে আপন করে নিয়ে“ 









চিন্তা আমার ছিলেন। 


ইয়োরোপের যুদ্ধ ও ফ্যাসীবাদ+ 
আন্দোলনে বদ্ধ বয়সেও : 
শারণীরক অসুস্থতা সত্বেও তিনি কি ও 
ভাবে তাঁর মনপ্রাণ ঢেলে দিয়েছিলেন, 
তার জীবন্ত সাক্ষ্য “শল্পীর .. 
নবজল্ম” (1 Will Not Rest). 


সর্বত্রই ফ্যাসীবাদ বা সাম্রাজ্যবাদের 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে তাঁর কণ্ঠদ্বর, 
গর্জন করে উঠত। দনিয়াব্যাপনী 
শ্রমিক শ্রেণীর নেতৃত্বে যে নবষূগ 
মানব জাতির সেই ভবিষ্যংকে আপন 
করে নিয়েছিলেন। রলাঁ তাঁর দীর্ঘ- 
জীবনে অনেক চিন্তা ও কর্মের সংকটের 
মধ্য দিয়ে শিয়েছিলেন। রলাঁর এই 
চিন্তার সংগ্রাম মানর জাতির ইতিহাসে 
অত্যন্ত দুলভ। কালান্তরের এই 
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জ্াক্ষণ ভিয়েতনামের একটি ভিয়েতকং - অধ্যষিত অঞ্চলে মাঁক্কন সৈন্যদের হোল কপ্টারযোগে নামতে দেখা যাচ্ছে 


ফ্রাল্সঃ 


মরক্কোর বামপল্থী সমাজতন্ত্ী নেতা 
মেহদী বেন বারকার হত্যাকে কেন্দ্র করে 
সমগ্র ফ্রান্স আজ দ্য গল শাসনের সমালোচনায় 
মুখর দ্য গলের পলিশ ও গোয়েন্দা বিভাগের 
যোগসাজসে খাস প্যারসে এই হত্যাকাণ্ড 
হয়েছে বলে অভিযোগ উঠেছে। 
উপলক্ষ্য করে ফ্রান্স ও মরক্কোর মধ্যে কূট- 
নৌতিক সম্পর্কেরও গুরুতর অবনাঁত ঘটেছে। 
মেহদী বেন বারকা মরক্কোর ববাঁশষ্ট 
নেতা। তাঁর প্রাতচ্ঠিত ন্যাশনাল ইউনিয়ন 
অব্‌ পপুলার ফোরসেস’ দেশের অন্যতম 
প্রধান রাজনৈতিক দল। বাঁশম্ট পাঁণ্ডত 
ও বুদ্ধিজীবী বলেও বেন বারকার খ্যাতি 
আছে। বেন বারকার ঘাঁন্ঠ বন্ধুদের মধ্যে 
ইউরোপের বহু নোবেল পুরস্কারপ্রাপ্ত 
সাঁহাঁত্যক ও বৈজ্ঞানিক আছেন। মরক্কোর 
বর্তমান রাজা দ্বিতীয় হাসান নিজে বেন 
ধারকার ছাত্র। তবু বেন বারকা রাজদ্রোহের 
অভিযোগে আঁভযুক্ত। ছ' বছর পূর্বে বেন 
খারকা দেশ থেকে পাঁলয়ে বিদেশে চলে 
আসেন। ইতিমধ্যে তাঁর অনুপাঁস্থাততে 
দু'বার তাঁকে রাজদ্রোহের অপরাধে মৃত্যু 
দণ্ডে দণ্ডিত করা হয়। 

কিন্তু সম্প্রতি শোনা যাঁচ্ছল, বেন 
বারকা স্বদেশে প্রত্যাগমন করবেন। রাজা 
হাসান সকল রাজদ্রোহীর প্রাত ক্ষমা প্রদর্শন 
করছেন। বেন বারকা দেশে ফিরে এলে 
রজার সঙ্গে তাঁর একটা বোঝাপড়া সম্ভব 
হবে বলে অনেকেই মনে করছিলেন। 
বামপল্থী, প্রগতিশীল ও সমাজতন্তী 
বেন বারকা দেশে ফিরে আসুন এবং রাজার 


এই ঘটনাকে ' 


সঙ্গে তাঁর মিলন হোক, মরক্কোর  দক্ষিণ- 
পন্থী স্বরাষ্ট্রমন্তী মহম্মদ উফাঁকরের তা 
একেবারেই পছন্দ নয়। তাই উফকির অত্যন্ত 
গোপনে বেন বারকাকে হত্যা করার ষড়যন্ত্র 
করলেন। 

উফাকরের এই ষড়যন্ত্রে ভাড়াটে ফরাসী 
গুণ্ডা ছাড়াও ফরাসী গোয়েন্দা বিভাগ ‘এস 
{ড ই সি ই’ ও ফরাসী পুলিস বিভাগের 
লোকজন, এমন কি দ্য গল পন্থী আইন- 
সভা সদস্য পর্যন্ত {লিপ্ত ছিলেন বলে 
চাঞ্চল্যকর সংবাদ পাওয়া গেছে। 

বেন বারকার রহস্যময় অন্তর্ধান ও 
পরবর্তী মৃত্যুকাহিনী রহস্যেই ঢাকা থাকত, 
যাঁদ না জজেস ফিগন নামে এই হত্যাকাণ্ডের 
একজন ফরাসী চক্রাল্তকারী সব ঘটনা ফাঁস 
করে বিভিন্ন পত্রিকায় প্রবন্ধ িখতেন। 
“মানউট’ ও লা এক্সপ্রেস পত্রিকায় 
িগনের প্রবন্ধ প্রকাশের পর সব ঘটনা 
জানাজানি হয়েছে, এবং বেন বারকার মৃত্যু- 


কাঁহনী ফ্রান্সের বড় রকমের গাজনৌতক্ষ 
কেলেঙ্কারীতে পাঁরণত হয়েছে। 

ঘটনার বরণে প্রকাশ, ২৯শে অক্টোবর 
প্যারসের বিখ্যাত হেটেল 'র্যাসোর লিগে! 
বেন বারকা মধ্যাহুভোজনের জন্য আসেন। 
গাঁড় থেকে নামার সঙ্গে সঙ্গেই বেন 
বারকাকে ফরাসী গেয়েন্দা বিভাগ "এস 'ডি 
ই ধস ই'র একজন কর্মচারী ও দু'জন ফরাসঈী 
পুলিস জোর করে একটি গাঁড়তে তোলে 
এবং শহরতলীর 'ফনতেনে-লে-ভিকমতে? 
অণ্চলে একটি বাড়িতে নিয়ে গিয়ে আটকে 
রাখে। পরাদন মহম্মদ উফকির বিমানে 
করে সোজা রাবাত থেকে প্যারসে আসেন 
এবং নিজের হাতে ছুরি দিয়ে বেন বারকাকে 
হত্যা করেন।  ফিগন নিজে এই হত্যার 
সাক্ষী। হত্যার পর উফাকির জেনেভা চলে 
যান এবং সেখানে কয়েকাঁদন কাটিয়ে অবার 
প্যারস ফিরে আসেন। 


কেবল..যে ‘এস ডি ই সি ই'র এক 





বেন বারকা 


খফগন 


Has mm 


জন কর্মচারী ও দু'জন পুলি বেন বারকার 
গুম খুনের জন দায়ী তাই নয়, গোয়েন্দা 
ও পিস বিভাগের আরও অনেকে এবং : 
এয়ার ফ্রান্সের কয়েকজন কমচারীও এই 
ঘটনা জানে। হত্যার পরেও তারা ইচ্ছা 
করেই কোন ঝাকস্থা গ্রহণ করে ন। জর্জেস 
[গন কর্তৃক অব ঘটনা ফাঁস করে দেবর 
পর - পুলিস ভথণর হয়ে ছুটাছুটি করেছে। 
?ফগনকে ধরব জন্য তারা চেস্টা করে। 
কিন্তু ধরা পড়কঝর আগেই ফিগন আত্মহত্যা 
করেন। অন্ধনকর মক্রে কিসের লোকেরাই 
িগনকে গুলী করে মেবে ফেলেছে, আরও 
খবর যাতে প্রক্ছাণ হর্সে না পড়ে, তার জন্য। 
ফ্রান্সের সবল সংবাদপন্র ও রাজনোতক 
দল একবাকো এই ঘটনার জন্য ফরাসী 
পলস ও ংশারফেন্দা বিভাগের আচরণের 


{বরো্ধীরা এই ঘটনাকে বড় রকমের অস্ত্র 
হিসাবে ব্যবহান কঞ্জছ। এবারের রাণ্ট্রপাত 
দনর্বাচনে দা গলের প্রাতদ্বল্বী ফ্রান্সিস 
খমত্তেরাঁ ও জ। লেকনে' সরকারের সমালোচনা 
করে বিবৃতি দিয়েছেন। ২৫শে জানুয়ারী 
1বরোধশ দলগ্যাল প্যারিসে এক সাম্মালত 
সভা করে ঘটনা সম্পর্কে তদন্ত ও অপরাধী- 
দের শাস্তি দাবি করেছে। 

বেন কারকার জল্তর্ধান ও হত্যার সঙ্গে 


প্কিজ্জানে তাসখন্দ চু[ক্তর 1বরদ্ধে ছাঠ্রাৰক্ষোভ 
২১৮৮ 


তু PE Sa eS CHES 


ফরাসী পঢলসের লোক যুন্ত থাকার সংবাদে 
দা গল অত্যন্ত িচালত ও. ক্রুদ্ধ হয়েছেন। 
সান্ম্সভার বৈঠক থেকে [তানি নিজে এর 
নিন্দা: করেছেন এবং গোয়েন্দা; ও পলস 
{বভাগের উচ্চপদস্থ কর্মচারীদের বরখাস্ত 
করেছেন। বেন বারকার গুম খুন সম্পর্কে 
পুরোদস্তুর বিচার সরু হয়েছে। এই 
হত্াকান্ডের সঙ্গে অভিযযক্তরূপে মরক্ধোর 
স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী মহম্মদ উফাকির ও তাঁর অপর 
দু'জন সহকর্মীকে গ্রেপ্তারের জন্য আল্ত- 
জাতক গ্রেপ্তারী পরোয়ানা বের করা 
হয়েছে। অন্তত উফাকরই এই হত্যার 
আসল আসামী, বিচারে এ কথা প্রমাণ 
হলেও ফ্রান্সের সম্মান কিছুটা বাঁচে। 
কয়েকজন ফরাসী পুলিস ও অন্য লোকেরা 
নেহাতই টাকার লোভে হত্যার চক্রান্তে যোগ 
দিয়েছে, একথা বলা ষাবে। তা না হলে 
ফরাসী সরকারও হত্যাকাণ্ডের সঙ্গে জাঁড়য়ে 
পড়বে । 

পুলিসের হাতে তুলে দেওয়া হোক। রাজা 
এই অনুরোধ রক্ষা না করলে ফ্রান্সের সঙ্গে 
মরক্কোর জন্য যে বপুল পাঁরমাণ ফরাসী 
মরঢেকার জন্য যে বিপুল পাঁরমাণ ফরাসী 
অর্থসাহাষ্য আসছে, তাও বন্ধ হবে। কিন্তু 
যদি আবার রাজা উফদিরকে ফরাসীদের হাতে 


bd 


ভুলে দেবার চেষ্টা করেন, তবে তাঁর [নিজের 
গসংহাঙ্গনই হয়তো বিপন্ন হবে। দেশের 
পঢালস ও সৈনাবাহনীর ওপর উফাঁকরের 
প্রভাব খুবই বোঁশ। উফাঁকর হয়তো 
রাজাকে সাঁরয়ে নিজেই সব ক্ষমতা দখল করে 
বসবেন। বারকা হত্যাকাণ্ড ও উফ্কাকরের 
গ্রেপ্তারী পরোয়ঃনার প্রস্গ দিয়ে ইতিমধ্যেই 
দুই দেশের মধ্যে সম্পর্কের যথেষ্ট অবনতি 
ঘটেছে। রাজা হাসান তাঁর প্যারস শুভেচ্ছা 
সফর বাতিল করে 'দয়েছেন। হ্রাস ও 
মরক্কো দুই দেশই রাবাত ও প্যারস থেকে 
তাদের রাষ্ট্রদূতদের দেশে 'ফারয়ে এনেছে। 
মরকোবাসীদের মনে এই ধারণা সাস্টর চেস্টা 
চলেছে যে, বেন বারকার মৃত্যুর জন্য 
ফরাসীরাই দায়ী। প্রাতিশোধস্বরূপ মরক্কোর 
সকল ফরাসী পাঁজ বাজেয়াপ্তের দাবি 
উঠেছে। এাঁদকে আবার আলাজয়ার্সের 
ছাত্ররা মরক্কো দূতাবাসে গিয়ে বিক্ষোভ 

বারকা হত্যাকান্ড ফ্রান্স ও নরক্কোর 
আভ্যন্তরীণ রাজনীতি এবং এই দুই দেশের 
পারস্পারিক সম্পকে "ক্ষত্রে গ্ঢরতত্বপূর্গ 
প্রভাব বিস্তার করতে বাধ্য। 


পাঁকস্তানঃ 
তাসখন্দ ঘোষণা ভারত ও পাঁকস্তানের 
মধ্যে নতুন মৈত্রী সম্পকের শুভ সডনা 





ফ্করেছে। শ্রীমতী “ইন্দিরা গান্ধীর নেঘ্রাত্বে 
গাঁঠত ভারতের নতুন কেন্দ্রীয় সরকার 
ভাসখন্দ ঘোষণাকে অক্ষরে অক্ষরে পালনের - 
1সদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন। দুই দেশের 
সেনাধনায়কের বৈঠকে সৈন্যাপসারণ সম্পর্কেও 
মতৈক্য গ্রাতম্ঠিত হয়েছে। 

এই পাঁরপ্রেক্ষতে দুই দেশের মধ্যে 
মৈন্রীর সম্ভাবনা সম্পর্কে যখন নতুন করে 
আশার সঞ্সার হচ্ছিল, তখন পাকিস্তানী 
নৈতাদের বিভিন্ন উক্তি রীতিমত আশঙ্কার 
সৃষ্টি করছে। 

অবশ্য তাসখন্দ. ঘোষণার পর থেকেই 
পাঁকস্তানে জনসাধারণের একাংশ এই ঘোষণার 
বরুদ্ধে মত প্রকাশ করে আসছে। ছাত্ররা 
বিভিন্ন স্থানে এই উপলক্ষে দাঙ্গা-হাঙ্গামাও 
করেছে। স্বধিকাংশ বিরোধী দল এই ঘোষণায় 
গ্বাক্ষরদানের জনা. পাকিস্তান সরকারের 
সমালোচনা করেছে। কিন্ত এতে আশ্চর্য হবার 
কিছু নেই। ভারতেও বিভিন্ন দল তাসখন্দ 
ঘোষণার বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করেছে। শ্রীমতী 
ফতেম। জিন্নার সমালোচনাতেও বিস্মিত হবার 
ক্ষারণ নেই! সরকারকে হেয় প্রতিপন্ন করার 
জন্য তিনি চেষ্টা করবেন বই কি! 

কিন্ত স্বয়ং আয়ুব খীর কথাকে তো উপেক্ষা 
ঘরা যায় না। তিনি তাসখন্দ ঘোষণার যে 
ঘ্যাখা করছেন, তাতে ভয়ের কারণ যথেষ্ট 
আছে। 

আয়ুব খঁ! বলেছেন, কাশ্মীর সম্পর্কে 
"পাকিস্তান ভারতকে কোন প্রতিশ্রুতি দেয় নি। 
তাসখন্দ ঘোষণার ফলে কাশ্মীরের ব্যাপারে 
পাকিস্তান তার পূর্ব অবস্থা থেকে এক পাও 


আয়ৰ খাঁ 


সরে আসে গি। বরং এখন কাশ্মীরের দা 


আদায় করা সহজ হু'ল। 
এর পূর্বে পাকিস্তানী সরকারের যৃখপাত্রের 


ভাষ্য বলে ঘা প্রচারিত হয়েছিল, তাতে বলা 
হয়েছে, কাশ্মীর ভারতের আভ্যন্তরীণ ব্যাপার 
নয়। সুতরাং পাকিস্তান ভারতের আভান্তরীণ 
ধ্যাপারে হস্তক্ষেপ করবে না, এবং ভারত- 
পাকিস্তান বিরোধের প্রশে বলপ্রয়োগ করবে 
না বলে যে প্রতিশতি দিয়েছে, কাশ্মীর সম্পর্কে 
তাপ্রযোজা নয়! 

এই বক্তবোর সহজ অথ এই দীঁড়ায় যে, 
পাকিস্তান যে কোন সময় আবার কাশ্মীরে হানাদার 
প্রেরণ করতে পারে, কারণ কাশ্মীর ভারতের 
অভ্যন্তর নয়, এবং ইচ্চা করলে কাশ্মীরে 
সৈন্য প্রেরণও করতে পারে--কা*মীর প্রশ 
ভারত-পাক বিরোধ নয়, সুতরাং এখানে বল- 
প্রয়োগে বাধা কি? 

তাসখন্দ ঘোষণার কালি শুকোবার আগেই 
আয়ৰ খা কাশ্মীরের পুরোনো জিগীর 
তুলেছেন। এই সঙ্গে যদি তদের ভাষামত 
তাসখন্দ চুক্তি পালনের চেষ্ট। হয়, তবে ভারতের 
অবস্থা কি হবে? ছাজি পীর আর কারগিল 
ভারত ছেড়ে আসবে কোন -ভরসায় £ 

ভারত ও পাকিস্তানের মধ্যে উদ্দ-পর্যায়ের 
বৈঠকে তাসখন্দ ঘোষণার প্রকৃত ভাষ্য 
নিয়ে আলোচনা করা উচিত, এবং 
উভয় পক্ষের য্খপাত্রদের একই রূপ অর্থ 
প্রচার কর! প্রয়োজন ' 


২১৮৯ 


ভিয়েংনাম? 


বড়দিন উপলক্ষে! সাকিন বক্তরাট উত্তর 
ভিয়েৎনামের ওপর এক যাসেরও বেশি 
বোমাবর্ষণ বন্ধ রেখেছে। কিন্ত এখন আবার 
এই বোমাবৰ্ষণ সুরু করার কগ। উঠেন । সাকিল 
রাষ্্পতি লিনডন বি, জ্রনসন ওয়াশিশীনে 
তার ঘনিষ্ঠ সহকর্মী ও পরামর্শদাতাদের সাক্ষে 
এই প্রশ্‌ নিয়ে আলোচন৷ করছেন! বার। নতুন করে 
বোমাবৰ্ষণ করার পক্ষপাতী তাদের মতে হকিন 
শাস্তি প্রয়াসে বিশেষ কোন সাড়া পাওয়। যায় নি। 
এ-অবস্বায় সদিচ্ছার নিদর্শনন্থ+্প বোনাবর্ঘণ 
বন্ধ রেখে লাভ কি? আর যদ্ধের-ছারাই খন, 
সমস্যার সমাধান করতে হবে তখন দেরি করা 
মানেই হল কষিউনিঙ্টদের স্থুখোগ করে দেয়া ॥ 
তাছাড়া মাকিন শাস্তি প্রয়াসকে বিরোধীরা 
দুর্বলতার লক্ষণ বলে মনে করছে? 
যুক্তরা& ষে সত্য দূর্বলবোধ করছে না৷ সেকঞ্চ। 
প্রমাণ করার জন্য আবার হ্াানয়ে বোম" ফেলার 
দরকার। দক্ষিণ ভিয়েখনায়ের সামরিক 
কতৃপক্ষ  বিশেমভাবে চাপ দিচ্ছে মাকিনী 
্ও্দের-ওপর বোমাবর্থণ সুরু করার জল।, 


মাকিৱ 


সাকিন ঘক্তরা্টের সাঝারণ আনে 
রাজনৈতিক নেত। ও বদ্ধিীবী চাডাও জনদনের 
উপদেষ্টাদের মধোও অনেকে বোমাবর্ঘণ আুরু 
করার পক্ষপাতী জাপা, 
জগন্ম, এবং কয়েকটি জোট-নিরপেক্ষ রাখ 
মাকিন যুক্তরাষ্টের -ওপর চাপ দিচ্ছে, এখনই 
বোমাবৰ্ষণ স্থুক না করার জন/। তাদের ন্তে 
শাস্তির বর্তমান প্রয়াস আরও চালিয়ে যাখ্প্তা 
উচিত। এই যদূর্তে কোন ফল না পাওয়া গদে 


নন। বৃটেন, 





ত।খণ),৩ পাবার আশা আছে। নতুন 
বোমাবর্ধণের ফলে এই আশা নষ্ট হবে। 

মাক্ষিন বক্তরাঈ অৰশা ভিয়েতকং গেরিলাদের 
বিরুদ্ধে তাদের অভিযান পূর্ণোদামে চালিয়ে 
যাচ্ছে। ভিয়েতকংদের শায়েস্তা করার জন্য 
নতুন করে সৈনা আমদানীও করেছে। তব 
উত্তর ভিয়েৎনামে বোমাবধণ বন্ধ রেখে শান্তির 
পথকে সে অন্তত কিছুটাও খোলা রেখেছে। 

উত্তর ভিয়েতনামের রাষ্ট্রপতি ডঃ হে। চি- 
মিন সম্পৃতি সোভিয়েট ইউনিয়নের রাষ্টপতি- 
মণ্ডলীর সভাপতি পদগরনি এবং আরও 
কয়েকটি দেশের রাষ্টুপ্রধানের কাছে যে চিঠি 
দিয়েছেন, তাতে তিনি পরিফার বলেছেন, 
ভিয়েতকংদের রাজনৈতিক সংগঠন ভিয়েখনাম 
লিবারেশন ফ্রণ্টের সঙ্গে সরাসরি আলোচনা ন! 
করলে কোন মীমাংসা হবে না। এই সঙ্গে 
হে৷ চি-মিন মাকিন সৈন্যদের ভিয়েখনাম থেকে 
অপসারণও দাবি করেছেন । 


অবিলম্বে মাকিন সৈনোর অপসারণ ন৷ 
হলেও ভিয়েতকংদের সঙ্গে কথা বলতে অগ্তত 
জাকিন যুক্তরা্ট রাজী আছে, এমন ইঙ্গিত 
পাওয়া গিয়েছিল। তরাং উভয় পক্ষে 
এখনও যথেষ্ট ইতস্তত ভাব থাকলেও, উপযক্ত 
ধ্যস্বের সাহাবা পাওয়া গেলে মীমাংসার 
গগে অগ্রসর হওয়' একেবারে অসম্ভব নয়। 

উত্তর ভিয়ে্নাম পর্বের উগ্র আপোষ 
বিরোধী মনোভাব তধগ করেছে বলেই মনে 
ছয়। সম্মানজনক মীমাংসায় ভিয়েখনামের 
ফমিউনিস্ট নেতাদের রাজী হবার যথেষ্ট 
অন্তাবনা রয়েছে । সম্পৃতি বৃটিশ পররা- 
মন্ত্রী মাইকেল স্টয়ার্ট বলেছেন, শান্তির 
প্রশে উত্তর ভিয়েতনামের নেতারা দ্বিধা বিভক্ত 1 
অন্তত 'একট। অংশও শান্তির জন্য আগ্রহী, 
এ নিশ্চয়ই আশার কথ॥ 


করে 


ভারতের সাধারণতণ্ব দিবস উপলক্ষে 
লগুনে আয়োজিত এক ভোজসভায় বৃটেনের 
প্রধানমন্ত্রী হ্যারুড উইলসন ও বিরোধী 
দলনেত৷ এডওয়ার্চ হিথ উভয়েই ভারতের 
প্রতি তাদের বন্ধুক্গের কথা বলেছেন, 
এবং. ভারতের উন্নতির জনা সর্বপ্রকার 
সাহাযেঃর প্রতিগ্তি দিয়েছেন। 

কিক্ দেশের রাজনীতিতে ঠিক এই মুহূর্তে 
উইলসন বা হিপ কারও অবস্থাই এব সুবিধার নয়। 
রোডে শিয়ার প্রশে উইলসন এখন কতিত্বের 
পরিচয় দিতে পারেন নি। শ্রমিক দলের বহু 
মদসাই এই ব্যাপারে তার নিক্ষিঘতার জন্য 
ক্ষথ। আভ্যন্তরীণ ক্ষেত্রে রুটির মূলা বদ্ধি, 
মজুরী সঙ্কট, গ্যাসের স্বল্পত।. বিদ্যুৎ 


সাপ্তাহিক বসত! 


সরবরাহে, ব্র.টি. প্রহৃতির ভন।. জনসাধারণের 
মধেঃ শ্রমিক দলের সরকারের বিরুদ্ধে ক্ষোভ 
ক্রমেই বাডছে। সাম্পতিক 'গ্যালপ পোলে’ 
দেখ। গেছে, নিবীচনে বিরোধী রক্ষণশীল 
দলের চেয়ে শ্রমিক দলের মাত্র শতকরা ৪ ১/২ 
ভোট বেশি পাবার সম্ভাবনা । এত কম ভোটের 
বাবধানেব ভবিষ্যদ্বাণী মোটেই আশাপুদ নয়। 
অনেকেরই আশঙ্ক। হিল হাল কেন্দ্রের 
উপনিবাচনে শ্রমিক দল তাদের পৰ আগন 
অব্যাহত রাখতে পারবে না। তাই হালের 
নির্বাচনে জয়লাতে উল্লসিত হয়ে শ্রমিক দলের 
অনেকেই দাবি করছেন, এখনই সাধারণ 
নির্বাচনের বাবস্থা করা হোক। কিন্ত হ্যারল্ড 


এডওয়ার্ড হিথ 


উইলসন বর্তমানে নির্বাচনের ঝুঁকি নেবেন 
বলে মনে হয় না। 

আলেকজাগ্ডার ডগলাস-হিউন রক্ষণশীল 
দলের নেতত্পদ থেকে অবসর গ্রহণের পর 
অনেকেই আঁশ! করেছিলেন, নতুন নেত৷ 
এডওয়ার্ড হিথ রক্ষণশীল দলের গৌরব 
পুনরুদ্ধারে সক্ষম হবেন। মাত্র একটি-দু*টি 
ভোটের বাবধানে কোন রকমে টিকে 
থাকা উইলসন সরকারের বিরুদ্ধে সমালোচনার 
ঝড় তুলে হিথ উইলসনকে ব্যতিবাস্ত করে 
তুলবেন এবং জনসাধারণের সন্মখে আবার 
রক্ষণশীল দলের সম্ভাবনাকে প্রতিটিত করবেন। 
কিন্ত রক্ষণশীল দলের নেতা ও সাধারণ সদস্যরা 
সম্পূর্ণ হতাশ হয়েছেন। হিথের আক্রমণ মোটেই 
ধারালো নয়। দলের প্রথম সারির নেতার৷ 
আজ প্রকাশ্যে হিথের সমালোচনা সুরু করেছেন । 
হিথের ছায়া মন্ত্রিসভার প্রতিরক্ষামন্ত্রী এনক 
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পাওয়েল হিথের প্রধান সমালোচক । সম্পতি 
ছায়া যগ্থিসভার উপনিবেশ সচিব ত্যাঙ্গাস 
মন্ড “স্পেকটেটর” পত্রিকায় বিরোধী দল রূপে 
রক্ষণশীল দলের বর্তমান কার্যকলাপের 
সমালোচনা করায় হিথের সঙ্গে তার তীৰ্‌ 
মনোমালিন্য হয়েছে, এবং শেষ পর্যন্ত মড হিথের 
ছায়৷ ন্বিসভা থেকে পদত্যাগ করেছেন। 

রোডেশিয়ার প্রশেও . রক্ষণশীল দলের 
সদস্যরা বহুবিভক্ত। এই অবস্থার রক্ষণশীল 
দল জনসাধারণের মনে বিশেষ আশীর সঞ্চার 
করতে পারছে. না । 

নির্বাচনের পূর্বে হিথের-.পরিবর্তে রক্ষণ* 
শীল দল অন্য কাউকে নেত' নির্বাচন করবে 
বলেও মনে হয় না। 


জাতীয়-কাঁব রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়েব্‌ 


ব্ঙ্গলাল-গ্রন্থাবলী 


পাঁদুনশ, সুরস্ুন্দরা, কর্মদেবী, কুমার২ 

সম্ভব, নশীতকুস্থমাঞ্জাীল; কাঞ্চী-কাবেরশঃ 

কাঁবর জবনশ ৭খাঁন একত্রে ২*** ॥ 
শ্তামাকাস্ত তর্কপঞ্চানন সম্পাঁদত 


নাড়ীজ্ঞান-প্রদীপকা 


( নাড়ী স্পর্শ দ্বারা রোগ নির্ণয় ও 
পরমায় নিরূপণ ) 
মূলা এক টাকা 


সঙ্গীত-স্ুধাকর 
শ্রীরমেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 'পণীত 


বয়পর_দ্বিতীয় দিল্লী 


বাঙ্গালার শেষ স্বাধীন হন্দুরাজোর ইতিহাস 
_পঙ্গীত-সাধন_াঁবষুওপুরের বাদকগণ-- 
আভিনয়-_কাবা-সাধনা-__ কথক-পাঁরচয়-- 
বাঈজী সম্প্রদায়_ভন্বামী ও শশীল্পগণের 
জীবন-সাধনার সঁহিত--ভারত-বখ্যাত 
গায়কগণের লোক-প্রাসদ্ধ সঙ্গীত-সমুহের 
স্বরালাপির অপূর্বব সঙ্কলন। সঙ্গে সঙ্গে 
বিষুপুরের কীত্তি-সম্পদ শচত্রে প্রদার্শত। 

মূল্য _১০। 

পুরাতনে 'চরনূতন মাঁণমঞ্জষ' 


সসাহিত্য গ্রস্থাবলী _* 

প্রথম ভাগে__মহাত্বা কালীপ্রসন্ন সিংহ * 

বরাঁচিত__হুতোম প্যাচার নক্সা বাংলা 

এপন্যাসের প্রবর্তক প্যারশটাদ 'মত্রের__- 

আলালের ঘরের দ্বলাল. প্রণ্যকণন্তি 

ঈশ্বরচন্দ্র বগ্যাসাগর প্রণীত--ভাস্তীবলাস। 
একত্র ৩. টাকা মাত 


বসুমতী প্রাইভেট লিমিটেড 
১৬৬, বাঁপনাবহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কল-১২ 





৮. 





বন্ধু ক্রা্ু হারিসের লেখা নিজের 
জীবনী সম্পর্কে বানার্ড শ’ বলেছিলেন, 
“Tt is like a horse caught in 
a camera in thc act of gallo- 
Pin£” অর্থাৎ এ জীবনী তথ্যনিষ্ঠ, কিন্ত 
সত্যনিষ্ঠ নয় ৷ আজ বিশ বছর হলো রুঁয৷ 
দ্ললীর মৃত্যু হয়েছে, বেঁচে থাকলে হয়ত 
তিনি নিজেই আপত্তি করতেন যেভাবে 
এদেশের কিছু তথ্যনিষ্ঠ রলঁ৷-অনুন্বাগী 
তার জন্মশতবাদ্ষিকী উপলক্ষে তাঁকে 
ভারতীয় জনসাধারণের সন্মুখে উপস্থিত 
করছেন। গান্ধী-রামক্ষ-বিবেকানন্দের 
চরিতকার ভাববাদী সাধকরূপেই তাঁরা 
রলাকে দেখতে ও দেখাতে চাইছেন । 
কিন্ত কা ছিলেন গতিশীল ও মৃহর্তে 
ঘুহৃতে পরিবর্তনশীল এবং এই পরি- 
ধর্তনের  গতিপথে, যস্ত্রণা-জর্জরিত 
ল্ধানের একটি বিশেষ মৃহর্তে, তিনি 
লিখেছিলেন ওসব গ্রন্থ সব গ্রন্থের 
এতিহাসিক মূল্য নিশ্চয়ই আছে, বিশেষত 
বলার চিন্তা ও জীবন বিকাশের ইতিহাস 
নিয়ে ষারা চর্চা করবেন তীদের কাছে। 
কিন্ত এগুলিকে শেষ, স্থাণু ও চূড়ান্ত বলে 
যারা ধরে নিচ্ছেন তাঁর৷ রলীর স্মতির 


প্রতি অবিচার করছেন, এই. আমার 
ধারণা । 


আজ আমাদের ভারতীয়দের পক্ষ 
থেকে পূর্ণ ও স্বচ্ছদৃষ্টিতে পূর্ণ ও পরিণত 
রর্লাকে দেখবার দিন এসেছে, এবং 
সেটাই হবে তীর জন্মশতবাঘিকী উপ- 
লক্ষে সবচেয়ে সমীচীন । 

আজ থেকে প্রায় ত্রিশ বছর আগে 
আমি যখন] Will Not Rest নামে 





সরোজকুমার দত্ত 





রূপার সদ্য প্রকাশিত আত্মকাহিনী পড়ি, 
তখন বিস্ময়ে হতবাক হয়ে ফাই! রলী- 
দরদীর।৷ এরলার সঙ্গে কখনো আমাদের 
পরিচয় ঘটান নি। এই আজ্মকাহিনীর শেষ 
অব্যায়ের নাম দিয়েছেন বল, হে অতীত 
বিদায় ॥' এই অধ্যায়ের উপসংহারে তিনি 
লিখেছিলেন £ 

“বুদ্ধের পর পাঁচ বছরের (১৯১৪- 
১৮) বেদনাময় আমার মানসিক প্রতি- 
ক্রিয়ার অভিজ্ঞতার প্রতিচ্ছায়৷ পড়িয়াছে 
অ) দন্যু দ্য লা সলে ও প্রেক্যরমোর 
নামক দূইটি পৃস্তিকার । ১৯১৯ সালের 
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মাঝামাঝি এই প্রতিক্রির। আসিয়া দাওহিজ। 
একটা অদ্ভুত অবস্থার--ন যযৌ ন 
তস্থৌ। এদিকে আমি আশা করিতে 
লাগিলাম স্বাধীন সুস্থ, বলিষ্ঠ, বাক্তি- 
স্বাতন্তের ভিত্তির উপর আন্তর্জাতিক 
মনস্বিতার একটি দূর্গ গড়িয়৷। তুলিতে 
পারিব ; অন্যদিকে দেখিলাম, কম্পাসের 
কাঁটা উত্তর মুখে দাঁড়াই াছে--ইক্গিত্ত 
দিতেছে সেই লক্ষাস্থবনের, যেদিকে 
ইউরোপের অগ্রগামী সৈন্যদল, সোবিয়েত 
ইউনিয়নের বীর বিপুৰীদল চনিয়াছে 
দূঢ়পদে অগ্থসর হইয়া | কম্পাসের কাঁটা 
নির্দেশ দিতেছে সেই পখের--বে পথ 
সমগ্র মানবসমাজের সামাজিক ও নৈতিক 
পূনর্গ ঠনের পথ । 

তিজ্ঞত। আমার আজও শেষ হন 
নাই। এই অভিজ্ঞতার পরিশেষে একদিন 
আমি বলিব, বলিব কেমন করিয়া মাত্র 
কয়েকজন ছাড়া ইউরোপের কোন 
স্বাধীন মনস্বীই মাথা উচু করিয়া 
দাঁড়াইয়া থাকিতে পারেন নাই । বনিক 
কেমন করিয়া ইউরোপে পথ খ জিকা 
না পাইর। অবশেষে ভারতবর্ষের মহাস্বার 
নিকট স্বাধীন আত্তার বলিষ্ঠ উদ্বোধনের 
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হি ঘাত-সংঘাতের ফলেই আমি 
পাশে আশির দীড়াইয়াছি। 


ও. শেষ হয় নাই। এ যেন 
দর যাত্রা 1 এ যাত্রা যেদিন 
ব 1 “শান্তি, 
শাস্তি। হে আমার উত্তপ্ত মপ্ডিক, হে 
চরণ দূখানি, ঘুমাও ঘুমাও | 
যা করিয়াছ তা চমৎকার । 
ন, বিপদাকীর্ণ ছিল তোমাদের 
পথ । তা হোক তবু পথই চমৎকার। 
পথে হণটিয়া পা দিয়, রক্ত পড়িলেও 


রলীর এ আত্মকাহিনী যখন প্রকাশিত 
তখন দ্বিতীয় বিশৃযুদ্ধ সমাসন্ন। 
থের সঙ্গে তাঁর যোগাযোগ 
র পধবসিত হয়েছে এবং কবিকে 
নি ফাসিস্ত মুসোলিনীর সন্মেহিন থেকে 
করে সোবিয়েত ইউনিয়নের সঙ্গে 
ব্রার আব্ীয়তা যুক্ত করেছেন। 
ত্র ও সোবিয়েত ইউনিয়নের 

বশ ব্যাপী সাম্যজ্যবাদী চক্রান্তের 


ভ্রমণে যান এবং 
[লিনের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে আসেন। 


রপর আরম্ভ হল যুদ্ধ, নাৎসীদের স্থারা 
কৃত হল তার পিতৃভূমি ফ্রান্স এবং 
সেই শঞ্কবলিত ফ্রান্সে, অন্তরীণ 
অবস্থায়, গেরিলা যোদ্ধাদের আশীবাদ 
জানিয়ে আশি বছর বয়সে শেষ নিঃশু'স 


এই নোম রনীয়ে জরা দরকার. 
হলে শিল্পী রলীকে এমন কি বিটো- 


ফেনের চরিতকার আধুনিক ইউরোপের 


অন্যতম শ্রেষ্ঠ সঙ্গীতশান্ত্রীকেও বঝা 
খাবে না। IE 
কিন্ত রলার এই যোদ্ধুরূপও খণ্ডিত 


হবে যদি না আমরা প্রাচ্যের নিপীড়িত 


জনগণের মূক্তিসংগ্রামে তীর অবদানের 
কথ৷ ওঁ সঙ্গে স্মরণ না করি। মনে রাখা 
দরকার, গান্বী-রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দকে 
তিনি যে* তুলে ধরেছিলেন তাঁর মূলেও 


ছিল পাশ্চাত্য ভাবজগতের তুলনায় . 


প্রাচ্যের ভাবজগৎ্ যে পশ্চাদূপদ নয় ত 
প্রচারের প্রেরণা । তাঁর সেদিনের সে 
মূল্যায়ন পরবর্তী জীবনে তিনি নিজেই 
নাকচ করে দিয়েছিলেন, কিন্তু সে প্রেরণা 
ছিল মূলত রাজনৈতিক এবং সে রাজনীতি 
ছিল নির্ভুল । লেনিন ছিলেন রলীর বন্ধু 
তিনি তৃতীয় আন্তর্জাতিক স্থাপন করে, 
সামাজাবাদ ঘোষিত দ্বিতীয় আন্তর্জীতিকের 
রাজনৈতিক মুক্তিরসংগ্রামের সঙ্গে 
প্রাচ্যের রাজনৈতিক মুক্তিসংগ্রামের 
সংযোগ প্রতিষ্ঠা করেছিলেন | স্থবির 
পাশ্চাত্যের পাশে নবীন প্রাচ্যের 
অভ্যদয়ের স্বপু তিনি দেখেছিলেন 
ভারত , চীন ও অন্যান্য দেশের মধ্যে । 
পাশ্চাত্যের ঘৃণা, ভুক্টি ও উপেক্ষা 
থেকে, এমন কি দরদের নামে বিকৃতির 
হাত থেকে প্রাচ্যের প্রাচীন সংস্কৃতি ও 
বিচিত্র জনজীবনকে পাশ্চাত্যের কাছে 


প্রতিষ্ঠা করার চেষ্টা করেছিলেন র্যা রলী ! অন যেরি 


রলী ছিলেন ওতপ্রোতভাবে রাজনীতিক--- 
শিল্পী ও লেখক হিসাবে, ইউরোপের 
শ্রেষ্ঠ সাহিত্যক ও সঙ্গীতরসিক 
হিসাবেই রাজনীতিক---পৰিপূর্ণ মাত্রায় 
রাজনৈতিক । তীর নিজের ভাষাতেই 
তীর নিজের কথা শুনুন। 

“মানসিক বিবর্তনের যে স্তরে 
তখন আমি পৌছিয়াছি তখন বিপুবকে 


আমি ভুল করিয়া একাধিক রাজনৈতিক 
দলের সংঘর্ষ বলিয়া ভাবিতাস, সেইজন্য 
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সেদিন-তখনও বুর্জোয়া ভাবাদশের এমন 


কি শ্রেষ্ঠ বুর্জোয়া ভাবাদর্শের, অভ্যন্তরটঃ 


এমনভাবে চোখে পড়ে নাই। “বৃদ্ধি 
জীবীর কূলীন গোষ্ঠী? নামক (এমন 
কি যখন ‘আন্তর্জাতিক’ নামে তাহারা 
নিজেদের জাহির করে তখনও) অন্ভুত 
জীবের ভিতরটা তখনও আজিকাব মত. 


_ পড়িতে পারি নাই । যে চরিত্রবল, নাগরিক 
_অৎসাহস ও চিন্তার বলিষ্ঠতা এ গোষ্ঠীর 


আছে বলিয়া আমার ধারণা ছিল, দেখি- 
লাম তাহার কিছুই নাই। ইহারা মুখে 
সত্যের বড় বড় বুলি আওড়ায়, এই 
বুলিতে নিজেদের ঢাকিয়া রাখে। 


বাস্তব ক্ষেত্রে সত্যকে ইহারা ভয় পায় | i 
সত্যকে ইহারা নিজেদের কাজে লাগায়। 


ইহারা এতদূর যায় যে, সতাকে সাহিত্যের 
প্রসাধন হিসাবে, আর্টের কৃত্রিম অধররঞ্জনী 
হিসাবে ব্যবহার করিতেও ইহাদের 
বাধে না। এইভাবে ইহারা নিজেদের 
জাহির করে।. লেখকদের মধো সৌন্দর্যের 
উপাসক যিনি সব চেয়ে বেশি, তিনি 


রাস্তার জনসাধারণের দৃষ্টি আকু্ট করিবার 


জন্য সত্যকে পণ্যা নারীর মত ব্যবহার 


করেন” 


এক হিপাবে লেনিনের সহযোগী 


হিসাবেই নিজের অনন্যসাধারণ শিপন . 


শক্তিকে তিনি নিয়োগ করেছিলেন আন্ত" 


জাঁতিক বিপুবের অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ উপ- 
নিবেশিক বিপুবের কাজেও সমানভাবে 1 


তখন ফরাসী উপনিবেশ ইন্দোচীনে ফরাসী 


সাসা্যবাদের বিরুদ্ধে-যে মুক্তি আন্দো- 
তার সমথনে তখনকার রলীর = 
আলামরী লেখাগুলি আজকের দিনের : 
ভিয়েতনামী মুক্তিযুদ্ধের “পরিপ্রেক্ষিতে 7 


বিশেষভাবে লক্ষণীয় ও স্বরণীয়। 
এই জীবনযন্ত্রণায় অস্থির সত্য- 


সন্ধানী রলীকে, পূর্ণ পরিণত বিপুবী 
রলীকেই আজ স্মরণ করার দিন এসেছে - 
তীর জন্মণতবাধিকী বৎসরে এইভাবেই 


তাঁকে আসর) স্রণ করতে চাই। 








৯৯৬৬ সালের ২৯শে জানুয়ারী ফরম 
মনীষী রমা রলাঁ জন্মশতবার্ষকী দবস। 
মর শতবর্ষ নর, রর 





গাজীর জাবনা লিখেছেন, আীরাট ঘড় 
মামলার. কমিউনিস্ট বন্দীদের সম্পর্কেও 
প্রতিবাদ করেছেন। একথা আজ আর কারো 
অজানা নয় যে, ফ্যাঁসজমের চক্রান্ত থেকে 
গান্ধী, রবান্দ্রনাথকে তিনিই রক্ষা করেছিলেন। 
ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামকে রলাঁ প্রথম 
. ইওরোপের মানুষের কাছে উপস্থিত 
“ করেছিলেন। তিনি ছিলেন: প্রথরদপ্টিসম্পন্ন 
 জ্ঞানগ, সত্যের, আবক্কারক ও মানুষের 
গক। এই মহাপুরূষকে আমরা 
ও নান রমা রা এক বিশেষ 
রয়েছে। আমরা এদেশে তাঁর কয়েকটি 
সুযোগ পেয়েছ, কিন্তু তাঁর নাটকের 
সঙ্গে পরিচিত হবার সুযোগ পাই নি। 
ভারতীয় মঞ্চে তাঁর নাটক অভিনয় হয় [নি। 
বর্তমানকালে আমাদের দেশে এবং পৃথিবীর 
সবি পিপলস থিয়েটার মুভমেন্ট বা গণনাট্য 
আন্দোলন কথাটি খ্ববই পরিচিত। এই নামের 
সঙ্গে যুক্ত করে অভিনয় করতে শল্পীরা 
স। এই পিপলস থিয়েটার মুভমেন্টের 

ধারণা, প্রথম জগংসমক্ষে উপস্থিত করেছিলেন 

রম্য রলাঁ। এই নামাটও প্রথম জন্মগ্রহণ 



















সাহিত্যিক জীবন শুরু করেছিলেন সঙ্গীতকার,. 






ও সমালোচক এবং নাট্যকার হিসেবে। ১৮৯৩ 


াঙ্গ ও বহু ছোট একা্ক নাটকে 






এই হতাশা থেকে একদিকে যেমন পরাজয়ের 
গ্রানিতে মানুষের আত্মবিশ্বাসের অভাব দেখা 
দিয়েছিল, আর একদিকে এই সুযোগে উপ্র- 
জাতীয়তা ও হঠকারশ মনোভাব প্রকাশ 
জন) এই হতাসাজনক পাপ মন 


সালে তাঁর লেখা প্রথম নাটক প্রকাশিত হয়। . 











তান লেখনী ধারণ করলেন প্রধানত বুদ্ধি- 
জবীদের উদ্দেশ্য করে। অন;প্রেরণা নিলেন 
ফরাসণ বিপ্লবী থেকে। 

বাল্যকাল থেকেই রলাঁ সেক্সপীয়রের 
নাটকের সঙ্গে পরিচিত ছিলেন। সেক্সপীয়র 
পড়ে তিনি তাঁর চিন্তাকে রূপ" দেবার ব্যাপারে 
নাটকের গুরুত্ব বুঝতে পেরেছিলেন।. যে. সময় 
তানি নাটক লেখায় হাত দেন সে সময় 
সাহিত্যের মত ফরাসণ নাটাশালায়ও নৌতক 
অধঃপাতের অরাজকতা চলাছিল। নাটক ছল 
অবৈধ প্রেম ও যৌনকেন্দ্রিক। বলা প্রথম 
লিখলেন £ 

Saint Louis, Aert, Triump of 
Reason. 

এই তিনটি নাটক হতাশা ও নীতি- 
হীনতার, বিরুদ্ধে এক প্রবল প্রতিবাদের মত 
ধ্বনিত হয়োছল। তাঁর এই: তিনটি প্রথম 
সারজের নাটক ট্রেজেডিজ অব ফেইথ নামে 
পারাচিত। এই নাটকে তিনি পরাজয়ের পরের 
অবস্থার পটভূমিতে যুক্তিবাদ বিশ্বাস এবং 
দঃখের মধ্যে সংগ্রামী মানুষের মহতুকে ফুটিয়ে 
তুললেন। আদর্শের প্রতি আগ্রহ সৃষ্টি 
করলেন। 

কিন্তু পরে তান বুঝতে পারলেন কেবল- 
মার বাদ্ধিজীব-সমাজকে লক্ষ্য করে ও কেন্দ্র 
করে আদশেরি প্দনঃগ্রাতিষ্ঠা সম্ভব হবে না। 
* একমার বাঁছ্িজীবীরাই যে চিন্তার উৎস এবং 
সমাজের পরিচালকশান্ত, এই কথার অসারতা 
তান অনুভব করলেন। ইতিহাস স্রণ্টা হিসাবে 


: জনসাধারণের যে বড় রকমের ভূমিকা আছে 


. সেই ভূমিকা [তানি বুঝতে পারলেন এবং 
এই উপলব্ধি থেকে তিনি গণনাট্য আন্দোলনের 
পথে অগ্রসর হলেন। তিনি বৃঝলেন-_-শিল্প 
জনগণের জন্য, জনগণ শিল্পের জন্য। তাঁর 
রচিত এই পিপলস িয়েটার-এ এই উদ্দেশ্য 
ব্যাখ্যা করলেন। এই উপলব্ধি নিয়েই তিনি 
[িখলেন--7১85-19]5. 
নাটক ফরাসশ-সমাজে বিরাট এক আলোড়ন 
সৃষ্টি করোঁছল। এই নাটকের. সমাজের সংকট 





দল লোক এত ক্ষেপে উঠে যে, তারা কিছ 
: না অভিনয় করতে দেবে না। এতে 


(নেকড়ে) যে. 









































এবং তার লায়ত্ব এড়াবার জনা অপরের ছা. 
দেওয়া হয়েছিল! এই নাটকটিকে নিয়ে এ 


সমাজের অনেক 'আাথাওয়ালা লোকের মু 
খুলে পড়ছে। গোলমাল এয়ন স্তরে পেণীছায়ে 
যে প্রথম রাজনৈতিক নাটক অভিনয় হতে 
পারল না। এই সময় তান লিখলেন এ 


14th ef July, Danton, Ro 


7৮৮৮, এই নাটকগ্যাল ট্াজেডিজ শুর 
রিভলামশন নামে রচিত : 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় রাত শ্লেখাজক 


নাটক Lel৷iতে শিক্ষিত বযন্ধিজানীদের 
আদর্শকে প্রতারণা করে সাগ্রাজাবাদ অন্ধের 
সহায়ক হওয়াকে [নি আরুমণ করলেন। 
শিক্ষিত বাদ্ধজীবীরা মুখে শান্তি ও 
বিরোধিতার বুলি উচ্চারণ করলেন 
দেশাত্মরোধের নামে তারা সবার আগে র্‌ 
শ্রেণীর সহায়ক হয়ে পাড়ে। 
যুদ্ধেও সামিল হয়। এই সময় সমস্ত দেশের 
বাদ্ধজীবীদের কাছে তানি ষাদ্ধের উঠ 
উঠবার জন্য আবেদন করেছিলেন। আঃ! 
দেশে যখন গাঙ্গীজী যুদ্ধবাদী সৈন্য সং 
করছিলেন রলাঁ তখন বুয়র ব্দ্ধকে কেন্দ কারে - 
সাম্াজাবাদপি আক্রমণের স্বরূপ প্রকাশ ও নিন্দা 
করে লিখলেন Tietemp Vieni 
(সোঁদন আসিবে) নাটক । রলাঁ যে বন্ধ 
কত সচেতন এবং যুদ্ধের উধেব ছিলেন 
স্পষ্ট আভিবান্ত এই নাটকে রয়েছে। 


আমি কাহাদের জন্য লিখি" পস্তাকে 


করেছেন। ইতিহাসম্্রন্টা হিজাবে বাক্ষির 


ও জনসাধারণের ভূমিকা সম্পকে তাঁর 
দ্বন্দ্ব এখানে পরিজ্কার হয়ে গেছে। 
চিরদিন গতিপল্ধী। যাহারা থামিয়া 
চিরদিন আমি তাহাদের জন্য লিখিয়াছি। 
আঁম নিজে কোনদিন থাম নাই। আমা কা 
যতদিন বাঁচিব থাসিব লা। জখবন খাঁদ সম্ম, 
জীবন অর্থহীন। তাই যে সকল জাতি পু 
শ্রেণী পথ কাটিয়া চিয়াছে মহামানব. 
সম্দ্রপানে, আমি আছি তাহাদের মানেন 
জঙ্ঘবন্ধ শ্রমজীবী জনসাধারণের এবং আমাজন, 
তান্লিক সোভিয়েত গণ্তল্দ সঙ্বের সংখা 
হিসাবে আঁম। এতিহাসিক বিবর্তনের অপ্রাতি 
রোধা উত্তাল তরঙ্গ তাহাদের বহন করিয়া 
চলিয়াছে। তাহাদের ভবিষ্যতই আমার 
ভাবিষাৎ ৮. 






























৫ প্বপ্রকাশিতের, পর) 
| ॥ আঠাশ & 
শেষ পযন্ত চাকার নেওয়াই স্থির 


ফরল বিজ্ন। অবশ্য -কাজটা তার মনঃ- ম্যানেজার আছেন প্রত্যেক ডিপার্ট 
বর লে মেন্টে, আলাদা আলাদা ইনচার্জ 
তাছাড়া যে ব্যবসার. গতি নির্ধারণ, 


জানেও না। 






শুনে বাবা-মার মুখেও হাঁস ফুটল। রর 
ধাঁড়তে আবার একটা শান্তির হাওয়া মুখস্থ রাখবে দিনভর এই শুধু তার 


ছিরে এল। কাজ। . কাজ। মাইনে হিসাবে কাজ 
আবার সেই আগেকার মত জীবন- কিছ নয়, কিন্তু বন্দী হয়ে থাকতে হয় 
সকালে উঠে আঁনদিল্টভাবে বহুক্ষণ। রাত আটটা পর্যন্ত আটকে 


ঘুরে বেড়ানো নয়, কাজের খোঁজে থাকতে হয়। কিছু করবার নেই, নিজের 
শী যোগ্যতা প্রমাণের কোন পথ নেই শুধু 
জীবিকার জন্যে একটি ঘরের মধ্যে 
বন্দী হয়ে থাকা। শর্ত যেন এই 
তোমাকে সামর্থ্য দিতে হবে না, তুমি 


ত আছে। শুধু তোমার সময় দাও। তোমার 
অমূল্য আয়ুর খানিকটা করে আমাদের 


দিয়ে যাও তার পারিবর্তে আমরা 


উঠে বেডে হয় তাঁকে অভার্থনা করতে 
: কাঁ তিনি চান তার সন্ধান নিয়ে 


দায়িত্বও তাকে বহন করতে হয় না। , 






পাঁচটা গুরুতর সমস্যার মধ্যে এও 
একটা সমস্যা কম নয়। নিজের কাজের 


যোগ্য হওয়া, কি নিজের যোগ্যতা 
অনুযায়ী ; 


সুরমা বলেন, ‘ও তা পারে। কাজ 
না থাকলে ওর তো কোন কণ্ট নেই। 
ওর তো ঘুরে ঘুরে বন্ধু-বান্ধবের সঙ্গে 
আড্তা দিয়ে দিয়ে বেশ সময় কেটে 
ষাবে। সরব আমরা! 

বিজন ভেবে অবাক হল মা তাকে 
এমন নিষ্ঠুর ভাবলেন কি করে? 
সংসারের জন্যে ভার চিন্তাভাবনা কি 


কারো চেয়ে কম! ভাইবোনদের "খে 
: স্বাচ্ছন্দ্যে রাখবার জন্যে শ্রম কি খম 
চেষ্টা করেছে? তব; মাঝে মাঝে বাবা- 















































উজ. একটু রাগ হলেই মা বলেন, যত 
= সব শেয়াল-কুকুর এসে জল্মেছে। মরেও 
মা। মরলে নিম্কাতি পেতাম ॥ 
বাবাও. বলেন, পাপ! পাপের ফল। 
ফলরুপে পুত্রকন্যা ভাল ভেঙে পড়ে। 
সে ফল আর কোন ফল নয়, পাপের 







__ তাঁরা ওসব কথা বলেন তা কি আর সে 
বুঝতে পারে না? বিজন কেন ছোট 
ভাইবোনদের জন্যে আরো বেশি পরিশ্রম 
করে না, সংসারের উন্নাতির জন্যে আরো 
বেশি মনোযোগী হয় না? এ সংসার 
যেন পুরোপ্যার বিজনের নয়। বিয়ে- 
- {য়ে করলে তবে সেই সংসার তার 
“নিজের সংসার হবে। মনও বসবে। সেই 
সংসারের জন্যেই সে প্রাণপাত করবে। 
বাবা-মার কথাবার্তার ভিতর থেকে 
মাঝে মাঝে এই ধরনের মনোভাব ফুটে 





কারো সঙ্গে নতুন সম্পর্ক গড়ে তোল- 
বার জন্যে, নিবিড়ভাবে একটি নারীকে 
পাবার জন্যে একটি গোপন আকাঙ্ক্ষা 
অনুভব করে। শুধু দৈহিক প্রাপ্তি 
নয়। এমন একজন কাউকে চায় বিজন 
যার কাছে নিজের হৃদয়কে খুলে ধরতে 
পারে, অষংকোচে যাকে সব সুখ-দুঃখ 
ভাবনা-বেদনার কথা জানাতে পারে। 
সেই মেয়েও যেন তার কাছে 
নিজেকে উদ্বাটিত করবার জন্যে উদ- 
গ্রীব হয়। কিন্তু হৃদয় বিনিময়ের 
জন্যে উৎসুক কোথায় সে নার? যার 
কাছ থেকে সব নেওয়া যায়, যাকে সব 
_ দেওয়া যায়, কোথায় সেই দয়িতা ? 
| সাভার দিব খবরই কানে এসেছে 
হিমাংশুর স্বভাব প্রকৃতি 
রি : ভালো রি জেনেও স্বাতী তার 
” . ধ্যবসায়ের উর হয়েছে। রোজ 








স'চ বি'ধত কিন্তু এখন যেন সব সয়ে 


গেছে। ওর সম্বন্ধে ত ভোঁতা 
হয়ে গেছে। ধারে ধীরে আর এক- 


জনকে ঘিরে আর একটি আকাঙ্ক্ষার 
অঙ্কুর মনের মধ্যে উদ্গত হতে আরম্ভ 
করেছে বিজনের। কণা শিক্ষাদীক্ষায় 
অতখানি অগ্রসর নয় তা বিজন জানে। 
তার অতীত কলঙ্কমলিন সে কথাও 
কাটানোর জন্যে বিজন যখন ডপার্ট- 
মেন্টাল স্টোরের } 
সেরে কণার বসবার ঘরখানায় গিয়ে 
হাজির হয়, আর সে তাকে হাসিমুখে 
অভ্যর্থনা জানায় বিজন যেন একটি 
আশ্রয় খুজে পায়। চা খাওয়া, গল্প 
করা যখন যে নাটকের মহড়া দেয় কণা 


প্রসঙ্গে কিছ হয়তো ঠাট্টা-তামাসা 


চায় না। এই সাধারণ আলাপ-পন্বিচয়কে 
ঘিরেও তার মন সম্ভব-অসম্ভব নানা 
সম্পর্ক গড়ে তোলা আর সেই 
কণা ধেন একই জায়গায় দাঁড়য়ে আছে 
বলে মনে হয় বজনের। সে অতিথিকে 
ঘরের মধ্যে ডেকে আনে আদর আপ্যায়ন 
করে বসতে দেয়, ঘণ্টার পর ঘণ্টা বসে 
সুখ-দুঃখের গল্প করে, বিজন যখন 
য় বেরোয় সদর দরজা 
পর্যন্ত এগিয়েও দেয়: তার সৌজন্যে 
শিষ্টাচারে আতিথেয়তায় এমন ক 
বন্ধুত্বে কোন খু নেই। তবু বিজ- 
নের মনে হয় কোথায় যেন সে দূরত্ব 


অমনঃপৃত দায়িত্ব - 


দেখে চলে। মনের গোপন একাটি * 
কণা যেন একাকিনী থাকতেই চ 

সেখানে প্রবেশের অধিকার দে কাউকে 

রর না। প্রথম প্রথম সুনল 

মলে হত বিজ শি 1 

ভেবেছিল তার সঙ্গে কণার ঘনিষ্ঠতা 

সব চেয়ে বেশি। কিল্তু কিছুদিন বাদে 

সে 08 বুঝতে পেরে 

উল ছেৱে! সারয়েও নিয়ে ₹ টু 

খই কম আসা-যাওয়া Nl 


বিজনের মনে হয় রা লও 


? বিপুল ? 
আন্তারক ভালোবাসার কোন আকর্ষণ 
ভি টীম 
ইচ্ছা করে বিজনের। ; 
একজন সাধারণ রাও 
নাগাল না পেয়ে ভার অন্তরের এ 
গোপন দুজ্ঞেয় রহসা ভেদ ক 
জন্যে অধীর হয়ে ওঠে বিজন) 
অধীরতা তো সব সময় উদ্দেশ্য শির 
সহায় হয় না। 
কণার এই নিস্পৃহতায় বিজন 
মাঝে ওর সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন ক 
কথা ভাবে। "অফিস ছুটির 
খাঁনকটা সময় কোন না কোনও 
কাছে গয়ে কাটালেই তো 
কিন্তু যে নেবার সে, সেই পরাগ 
কানে তোলে কই? 
সপ্তাহ দুই যাতায়াত দেখা সাক্ষাৎ 
বন্ধ রেখে বিজন যেদিন ফের ও 
খোঁজ নিতে গেল। সদর দরজায় কড়া 


(গার মোহন দাস কোং 


২৩৬,3৪৪ চীনা বাজ 


কুলি ক্ৰাতা-৯| 


















































জেয়াতময় রচনা জংগ্রহ-_সম্পাদক-ঃ 
দাস ঝসু ঠাকুর, জ্যোতি ইনাস্টিটযট 
তক প্রকাশিত, কলিকাতা-৪1 মল৮-আট 


বাধা, তথা ভারতের বিপ্লবীদের সম্পূর্ণ 
নগুপ্ত, যিনি এখন আর ইহলোকে. নেই, 
ভার কথাও জানতে পারবো এবং পরাধীন 
ভারতের স্বাধান সংগ্রামের ভাঁমকায়। তাঁর 
 আবদানও নিরাপিত হবে। সন্ভাসবাদী পদ্ধতি 
গ্রহণের জন্যে তাঁকে সাত বছরের সশ্রম কারা- 
দন্ড ভোগ করতে হয়েছিল এবং জেলের ভিতর 
রন অধ্যয়ন ও স্বকীয় বুদ্ধিমভার ফলে 
শাপাভত তাঁর রাজনৈতিক জীবনের কথা থাক। 
জ্যোতির্ময় রচিত গান, কবিতা, নাটক, 
অনুবাদ, ছোট গলপ ও প্রবন্ধসমূহা আমাদের 
'আন্ষ্ট করে না। কিন্তু একটু নিরপেক্ষ 
দেখলে সহজেই বোধগম্য হবে ষে, 


রও মোড় ফিরেছে? আঁপচ, সারা 
তাঁর সাহিত্য সাধনার মূলে 
আল” 
সেই 
ভাবেই চতামি পথক দশনি করেছেন। বাস্তর 
স্তাও ক নিষ্ঠুরভাবে তাঁর কবিতায় প্রীত- 
ফালত! বর্ধমান জেলা জেল থেকে 
লিখেছেন; কে) “হাজির মাছির মাংস মেশানো 
জ্বাদের তো নেই তুলনা তার। তবু তো, 
পাস, গুড়ের লপসি, মিষ্ট লপ্‌সি 
. চাঘহকার।” (খ) “পাতি কৃজোয়ার দুজন 
'ধৰনাজান্্িক তন্মুসাধন।” গে) পাহটলার, 
'ভামাদের ভগবানের ক্ষমা নেই?” জ্যোতির্ময়: 


ভাবক মনের প্রতিচ্ছাব। সনেট রচনাতেও 
তিনি িদ্ধহস্ত। সেই সঙ্গে ছন্দ নৈপুণ্য ও 





সপ সম্পর্কে মতভেদ না থাকাই 
উচিত। 
চিন্তা ও যননশীলতা বর্তানকালে দুলভি। 


'গাক্সীয় দর্শন বা ডায়ালেকটিকস 


বিশেষত প্রবন্ধ রচনায় তাঁর মৌলিক. 


আত. 


সংগ্রহের ভীমকা লিখেছেন সংধা প্রধান। 
জ্যোঁতর্ময়ের ব্যান্তস্বরূপ ও. সাহিত্য পরিচয় 
প্রসঙ্গে এটি উল্লেখযোগ্য সংষোজন। তবু 
দু-এক জায়গায় তান অবৈজ্ঞানিক তথ্য দিয়ে 
নিজের বন্ধব্যকে তকেরি ক্ষেন্তে এনে হাজির 
করেছেন। যেমন, নবম পঙ্ঠাস প্রেমেন্দ্র মিত্র 
সম্পর্কে তাঁর বন্ধব্য শুধু অফোস্তিকই নয়, 
ভুল। যা হোক, এই সন্দর সংগ্রহাট প্রকাশের 
জন্য সম্পাদককে আমরা আন্তারক ধন্যবাদ 
জানাই! 


সংগীতশাদ্দ্ প্রবেশকা--সত্যোদ্বর মুখো- 
পাধ্যায়, িপিকা, ৩০:৯, কলেজ রো, কাঁল- 
কাতা-৯। মূল্য-তিন টাকা। 
আমরা সংগাঁত শ্রবণ কাঁর। কিন্তু তার 
রাগ মাতা লয় সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞানের 





জয়ন্ত সেন 





পরিমাণ প্রশ্নাতীত নয়। সংগত এখন স্কুল 
কঙেজেও শিক্ষণীয় বিষয়ের অন্তভুক্তি। 
নিশ্চয়ই এবস্প্রকার ঘটনা জানন্দের। কিন্তু 
আনন্দের ধিনস্টি হবে তখনি, যখন সংগাঁত- 
শাস্ব না জেনেই সংগত শেখার প্রয়াস হবে। 
অর্থৎ বিনা সাধনায় শিক্ষা? যেমন, ‘কলের 
মুখে শুনেই একালের সিনেমার গান প্রাকৃত 
জনের মুখে মুখে ফেরে? এ দশা যেন 
বার্থ সংগীত শিক্ষার্থীর কপালে না ঘটে। 
সংগশিতশাস্ত বিষয়টি জাটল। অবশ্য এই 
জটিল ব্যয় সহজ হয়, যাঁদ তা বধার্থ গৃপীর 
হাতে পড়ে। উপর্ধৃক্ত গ্রন্থটি: একজন গুণশই 
রুনা করেছেন। সংগীত সংস্কার নিয়েই 
সেই গুণীর জল্ম! তাঁর নাম সতেম্বর, 
মুখোপাধ্যায়। এই নামের সঙ্গে বাংলা- 
দেশের কার পরিচয় নেই! কেই বা শোনে 
নি তাঁর দাদা *সন্ধেশ্বর মুখোপাধ্যায়ের 
সংগত? বিশেষত ইসদ্ধেষবরবারুর নজরুল 
সংগত অতুলনীয়। ভাঁর সংগৃহীত বহু 


মূল্যবান গ্রন্থ থেকে সাহায্য পেয়েছেন 
সতোন্ব্রবাবু এই গ্রন্থ রচনায়! গ্রন্থাটকে 


জন্য প্রথমে আঁত অলপ কথায় অতান্ত সহজ- 
বোধ্যভাবে স্বর, ঠাট, রাগ প্রভৃতি বৃকিক্লেছেন। 
তারপর জ্যোতিরিন্্নাধ ঠাকুর ও পণ্ডিত. 


ডাতবণ্ডের স্বরলিপি প্রদান করেছেন। তত 


মেজ আব আকে হা নই জন পৰাত অব সার 


₹১৯৯৬ 


বর হচ্ছে, স্বরসাধনা ও. স্বরপ্রস্তাব_া 


আমাদের দুর্বোধ্য । 


প্রাকটিক্যাল ক্লাশের জনা একান্ত প্রয়োজন,॥ 
আমরা মনে করি, শুধু প্রয়োজনের মুখ চেয়ে 
ছাত্রদের জন্যই নয়, তান সর্বস্তরের সংগীত" 
[পপাসুদ্ধের জন্য একটি ব্হদাকার গ্রন্থ রচনা 


করবেনা তাঁর আঁধকার আছে, তাই এই 
অনুরোধ । গ্রন্থাউির ভূমিকায় দ্ৰামীঁ 


প্রজ্জানানন্দ সংপ্রশংস যে সব কথা বলেছেন, 
তার বেশি কিছু বলা আমাদের পক্ষে সম্ভয 
নয়) আমরা সত্যেন্বরবাধকে আভিনন্দণ 
জানাই। 


তুমি রবে নীরবে হরিশঙকর বন্দ্যোহ 
পাধ্যায়, গ্রন্থজগত, ৬, বাঁঞ্কম চ্যাটার্জি স্ট্রীট, 
কাঁলিকাতা-১২। মূলা--দুই টাকা। ::.. 


মুখ্য গ্লটাটিকে কেন্দ্রাভভূত করেছে মূলত, 
তনাট চরিত্র ঃ জন, এলি, আইরন। আরেকটি 
আছে সাবপ্লট। দেটি ফকির সাহেবকে 
কেন্দ্র করে রাঁচত। দুই গল্পের সর জোড়া 
দিয়েছে একটি কারখানা । যে কারখানায়, ছ 
মাস পূর্ণ হলেই চাকৃরিয়ার প্রাণ বায়। 
পাসকেল, জ্যাকসন, নূড-সবাই সেভাবে 
গেছে। এবার যেন জনের পালা । সংশয় আর 
সংস্কারাচ্ছন্ন মনে অসহভখীত। তাই 
“এলিজাবেথ যেন বড় বোঁশ মলমরা হয়ে 


গেছে। জনের দুখ সেইখানেই। প্রেমের 
জোয়ারে কোথায় তার ভাসবার কথা! কোথা 


কার এক অহেতুক চিন্তা দু'জনার মধ্যে 
প্রাচীর হয়ে রইল 1” অবশ্য শেষ পর্যন্ত 
লন হয়েছে দুজনের । মিথ্যা হয়েছে সংশয় 
ও কুসংস্কারের। এই উপন্যাসাটিতে ভারতীয় 
খশ্চোনদের চরিত্র তুলে ধরা হয়েছে, সেই সম্দে 


তাঁদের বিশ্বাস, কর্মস্থানের পরিবেশ ও... 


জীবদপ্রণালী ফুটিয়ে তোলা হয়েছে। 


বক্গাদীশপ-শিরিধারী . কুণ্ডু কর্তৃক 
সম্পাঁদত। ২৩ই। বি।১৬, আচাৰ্য প্রফন্লা- 
চন্দ্র রোড, কলিকাতা-৪1 মূল্য--দুই টাকা! 


প্রকাশিত। কেন না পাতায় পাতায় কচি-কাঁজ 
থেকে শুর; করে জরাগ্রস্ত লেখকদের লেখা 
তাদের ছাবসহ কিভাবে ছাপা সম্ভব হয়, আর 
অবশ্য এরই মধ্যে দু 
একটি ভাল রচনার সন্ধান যে পাওয়া যায় না 
তা নয়। তবে আমাদের মনে হয়, ভাল লেখ 
ও ভাল লেখক তৈঁরর দিকে এই পরিক 


অধিকতর মন. দিলে, বডি সারিকা 


কাজের সহায়ক হবে? 























[তাঁরশে জানুয়ারী 


যথারীতি লমগ্র ভারতের সঙ্গে 


জ্মরণীয় ?তারশে জানুয়া্ীর অনূষ্ঠান 

ও স্ভাদি পালিত হয় পশ্চমবঙ্গেও। 

জহাদ দিবস তারশে জানুয়ারী ইতি- 

স্বাসে একটি হতাশা ও দৃঃখজনক দিবস। 

ভারতবর্ষ এই দিন অহিংস 
গ্রান্ধীজনীকে 


ভারতের বুকে যে প্রচণ্ড আন্দোলন ও 
গভীর ক্ষত সৃষ্টি করেছিল, সেই 
i জ্ষত অশ্রুঘন স্মাতিচারণার 
মাঝে পশ্চিমব্গ এইদিন পূর্ণ স্নান 
কফরে। এ বছরেও “করেঙ্গে ইয়ে 
মরেঙ্গে” শপথ উচ্চারত হয়েছে 
ঘাঙলার মাঁটিতে। শহীদ বাঙলা শহাঁদ 
ভারতের তর্পণ করেছে সাশ্রু নেত্রে। 
গশ্চিমবঙগ সরকার! কার্মিগণের 
ভাতা আদায়ের সংকল্প 


পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য সরকারী কর্ম- 
চারগণ তাঁদের বস্তাপচা বহুদিনের 
অবহেলিত মাগ্ণী ভাতার দাবিতে 
পুনরায় সঙ্ঘবদ্ধভাবে আন্দোলন শুরু 
ফরবেন বলে প্রকাশ। 

ভিসা ধক 
তো নয়ই। পশ্চিমবঙ্গে নিত্য দ্রব্যমূল্য 
বৃদ্ধি এবং 


সামাগ্রকভাবে বাজার 
পার বরং 
শোচন’য়ভাবে স্বল্প বেতনভুক সরকারাঁ 
লিল ভিদয এ জানি পরবের জন্য 
' সমুচিত ব্যবস্থা অনেক আগেই গৃহশত 
হওয়া উীচত ছিল। দেশের জরুরী 
অবস্থা বিবেচনা করে সরকারী কমন 
চারগণ আন্দোলনের পথ ত্যাগ 
করেছিলেন এবং গ্রহণ করেছিলেন 
কুচ্ছসাধনের পথকেই দেশরতীর 
অহমিকার সঙ্গেই । আহমিকাই বলব 
কেন না পাশ্চমবঙ্গের তা রো 


পান, তাতে প্রকৃতপক্ষে গামছা পাঁরধান 
করে দুবেলা অফিস করা এবং মাড় 
চিবিয়ে (থাঁড়, মুড়ি অধুনা রাজভোগ 
বিশেষ), বলা উচিত, ফ্যান সেবন 
করে (না, তাও অসম্ভব, সরকার চালই 
অগ্নিমূল্য পূর্ণ রেশন এলাকায়, 
অপূর্ণ এলাকা তো গণনার বাইরে), 
বরং বললে যথার্থ হবে, অর্ধভুন্ত অব- 
স্থায় দিন দিন আয়ু ক্ষীণ করা ভন্ন 


গত্যন্তর নেই। তন্রাচ এই করাণক 
মহলের 1দকে তাঁকয়ে বিস্মিত হতে 
রাখবার জন্য প্রাত ঘণ্টা সংগ্রাম করছেন। 
ষে সমুদয় সরকারী চাকদ্ধিতে 'বাম 
হচ্তের' প্রক্রিয়া সুবিধামত, অবশ্যই 
সে জাতীয় চাকুঁরয়াব্ন্দ বর্তমান 
আলোচনার বাঁহর্ভৃত। তবে প্রসঙ্গত 
তাঁদের এই বামাচারণ সম্পর্কে একটি 
মার বন্তব্য হয়ত এখানে অবশ্য উত্থাপন- 


২১৯৭ 


উল্লেখের অপেক্ষা রাখে না। 

কিন্তু যাঁদের জীবনে সে জুযোগ 
অথবা দুর্যোগ ঘটে ওঠে নি সেই 
স্বল্প বেতনভুক কর্মীদের অবস্থা সর- 
মনে হয় না। এই "শিক্ষিত করণিক 
সম্প্রদায়কে তাঁদের বাঁধা চাকারর সঙ্গে 
উদয়াস্ত অর্থ সংগ্রহের কাজে উদ্ব্যদ্ত 
থাকতেই হয়। না হলে একটি পরিবার 
কেন, একার পক্ষেই এই অশ্নিমূল্যের 
বাজারে ভদ্রবেশে টিকে থাকা দুজ্কর॥ 

এ সমস্ত প্রশ্ন বিবেচনা করে 
সরকার মাহিনা বা ভাতা ধার্য হয় না। 
ঠিক কোন হিসাবের ভিত্তিতে তা ধার্ষ 
হয়, সেই বেঠিক নিয়মও ভাল করে 
বোধগম্য করা দুঃসাধ্য । 

অথচ আগেও যেমন বলোঁছ আমরা, 
এই সরকারী চাকুরিয়াদের ওপর সর- 

সরকারী আফস. কর্পোরেশনের 
আঁফস নয়৷ সেখানে হাঁজরায় দেরি 
হলে লাল চ্যাঁড়ার ব্যবস্থা আছে, 
তার অংশভাগ প্রদানের নিয়ম আছে; 
চাকার প্রাপ্তর পূর্বে পরাক্ষা ও 
তজ্জানত পরীক্ষা ফিস -এর ব্যাবস্থা - 
আছে, এতৎ সত্বেও সুপারিশের জবর- 
দাঁস্ত আছে: আছে পুলিশী কোয়েরী; 
ওপর 'বাঁধানষেধ। আর তারই সঙ্গে 
আরও আছে দপ্তর বদলির জজ 
শ্রমক্রেতা সরকার নিজের দিক খুব 
ছেন, নিচ্ছেন (উঃ, শনিবার পূর্ণ 
দিবস আঁতরিক্ত পরিশ্রম) ইত্যাদি 
কিন্তু কর্মচারীর অর্থাৎ শ্রম বিক্রেতার 








ব্যাদ্ধতে তার ব্যাখ্যা মেলে না। 
জি বা গোষ্ঠীগত মালিকানাধীন 


মানের আওতায় আবদ্ধ 
দানকারীর জন্য একই সরকার যখন 
আসমানজামন ব্যবস্থার ফারাক সৃষ্টি 
করেন, তখন দেশের সরকার কোন 
নিয়মের ভীত্ততে শ্রমমূল্য নির্ধারণ 
করছেন তাতে স্বভাবতই বিস্ময় জাগে। 
এইভাবে আর্থিক অসাম্যের 'ভীত্ততে যে 
সরকারী মহাকরণ গ্রাতীষ্ঠত সেখানে 
করাণিক সম্প্রদায়ের মধ্যে কর্মে উৎসাহ 
প্রত্যাশা করা এ কারণেই কি য্যন্তি- 
সঙ্গত যে, তাঁরা সরকারের প্রত্যক্ষ 
_ চাকুরে এবং তাঁদের ভাত- 
কাপড়ের সমগ্র চিন্তা শিকেয় তুলে 
দেশাহতায় কর্মসমুদ্রে ঝাঁপ দিয়ে 
পড়তে হবে? 

যান যে কর্মেই রত থাকুন না. 


হওয়ার জন্যই এক শ্রেণীর মানুষকে 
ন্যুনতম ক্রয়ক্ষমতায় সন্তুষ্ট থাকতে 
হবে ও পর্বতপ্রমাণ বিধি-নিষেধের 
শৃঙ্খলে আপনাকে স্বেচ্ছা বন্দিত্বে 
আবদ্ধ রাখতে এ কেমনধারা সর- 
কারী বায়না প্রসঙ্গত এ প্রশ্ন প্রাতি- 
বারই বর্তমান লেখককে বিচলিত করে। 

পশ্চিমবঙ্গের সরকারী কর্মচারী- 
দের দাবিকে সাধারণ মূলামানের 
গায়ে সরকারী ছাপ থাকার জন্য তাঁদের 
বিশেষ কৃচ্ছ সাধনে বাধ্য করার কোন 
যুক্ত বর্তমান আলোচক খংজে পান না। 


এই পশ্চিমবঙ্গ সরকারই আবার, 





এক কালে সরকারী চাকাঁরতে 


পারতেন, অন্যান্য অবস্থা যথাযথ 
থাকলে চাকার খোওয়াবার সংশয় ছিল 
না। আজ সে নিয়মও বোনয়ম হয়েছে। 


অস্থায়ী চাকুরিয়ার 
চাকুরিয়ার সুযোগ-সুবিধাগীল থেকেও 
বছরের পর বছত্র বাঁঞ্চত হয়ে আসছেন। . 
কর্মচারী 


পশ্চিমবঙ্গ সরকারী র 
সামীত সমূহের কো-আর্ডনেশন কাঁম- 
টির সম্পাদক সম্প্রীতি এক ভিলা 


বাড়াত ঘোঁষত হয়েছেন এবং অনেকের 
'নার্বচার ছাঁটাই-ও হয়ে গেছে। 
সুতরাং এ পথেও সরকারী কর্ম 


ভাবতই কর্মিবৃন্দ উীদ্বগ্ন। 
প্রকাশ, তাঁরা আগামী োলই ফেব্রুয়ারী 


এবং এ বয়ে রাজ্য অর্থমন্ত্রা পর্বোহে 
কিছু চিন্তাও করেছেন। অতএব 
অবাঞ্থিত টাগ-অব-ওয়ার শুরু হওয়ার 


 প্রাককালেই যাঁদ সরকার ' একটি 


সুচিন্তিত সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে পশ্চিম- 
বঙ্গের সরকারী : কর্মীদের একটা 
সুব্যবস্থা করেন তবে উভয়ত মঙ্গল 


বূন্দের। 
















































কেন্দ্রীয় শিক্ষা দপ্তরের আশ্বাসবাণীত্তে 
তখন আন্দোলন প্রত্যাহৃত হয়। অর্থাধ 
িক্ষক-সম্প্রদায় তাঁদের কর্তব্য করেন! 
কর্তব্য পালনে কিছুমাত্র উদ্যোগ" 
‘কিন্তু সরকারী তরফে এ পর্যন্ত দেখা 
যায় নি। অগত্যা আন্দোলনের পথই 
বেছে নিতে হচ্ছে অধ্যাপকবৃন্দকে। 
যথার্থ পরিতাপের বিষয়। কিন্তু 
ক্ষুধার তাপ বৃদ্ধি পেলে পারতাপ 


সমপরিমাণ অংশ প্রদান করবেন বলে 7 
আশ্বাস দিয়েছিলেন পশ্চিমবঙ্গ সর- 
কারও । আশ্বাসে বিশ্বাসের অভাব, 
কাজে কাজেই দেখা যায় ন। সরকারী. 
মহল অর্থাভাবের অসামর্থ জ্ঞাপন 
করেই কর্তব্য সমাপন করতে চেয়েছেন। 
কিন্তু তাতে পেট ভরে নি অধ্যাপক" 
তাঁরা পুরোনো দাবি নতুন 
করে প্রত্যক্ষ আন্দোলনের মাধ্যমে 
উত্থাপিত করার সঙ্কল্প গ্রহণ করেছেন। 


সরকার? ভাণ্ডার থেকেই অর্থ বরাদ্দের 
আশ্বাস দিয়ে এসেছেন, কার্য কালে 
সেই অর্থ যে নতুন করে অভিভাবকদের 


= কান মলে আদায় করা হবে না. এতোবড় 


মির 
স্ব বি উন বি না 


দেশের দেবা করার নিন 
MY জানার দো, আক সোনা $ কাবার অলন্থার তৈরী করিয়ে নিতে পারণেই র 
তে নিয়োজিত সোনা সক্রিয় নোনা + জামিন হিসেবে স্বণরপ্ত 
L শরণ জামিন হিসেবে রেখে আপনি আচ 
থেকে টাকা ধার করতে পারেন । 
ব্বর্ণবন্ড থেকে যে আয় হবে ভর ওপর কো 
আয়কর সেওয়া হবে না, বরাতের জর 
সম্পদ কর বিড়ে হয়না: স্বগ্রি হিট 
ক'রে ধকি কোন লাজ রয় তাহলে তার কলত 
কোন কর দিতে উম? । 
ক বছরে ৫৯০৯ গ্রাম প8 (প্রায় ৪২ 
বতোগ? সোনার সুল্যোর প্রসব, প্রথমবার 
কাউকে উপহার দেওয়া হলে তার আন 
উপকার কর দিতে হন । উররারিকার সার 
কেউ যদি প্রণব পান তাহলে প্র্থদর্যরে 
f বিনি পাৰেন ডাকে ৫৮৯০০ গ্রাম (পাত 
‘TENG (aw ভোলা ১১৬৬ এনেৰ ৬০২৮৮ তোল? পর্বান্ধ কোন সম্পত্তি কৱ 
+ এটি সোনার গিনির ওজন ৮ পান) + দিতে ভবেন । 
রিজা$ ব্যাক্ষের আফিসগুলিতে এবং ডাকতে 
খবস্থিত ছেট ব্যাঙ্কের এবং এর সহযোগী 
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ভাগ্নে 


ধব*বাস ভারতবর্ষের সাধারণ মানু 
মনে স্থান পায় না। কিন্তু আর বোঝা 
বইবার ক্ষমতা কোথায়! এ প্রশ্ন অবশ্য 
সরকারের বিবেচ্য নয় (কল্যাণরতী 
স্গরকারের বিবেচ্য 2)। হ'লে 

'িয়ন্তণাধীন দ্রব্যাঁদর মূল্য মওকা- 
মাঁফক দ্রুতহারে বাড়ত না। পাঁশ্চম- 
বঙ্গ সরকার এক কোপে দুধ ও চালের 
টাকা কোথা থেকে 


প্রয়োজন, এটাই শেখা আছে মান্র। তাই 
বেতন বাঁদ্ধর আবেদন এবং তার 
পুরস্কার হয় শাস্তি; অথচ সরকার 
ঘখন মূল্যবৃদ্ধি করেন তখন সাধারণের 
ঘহন-ক্ষমতার ওপর অত্যাচারের 
আদৌ বিবেচ্য হয় না। 

অবশ্য সরকার 'বিচক্ষণ। 1বশেষত 
পশ্চিমবঙ্গে সরকারী বিবেচনা ধন্য- 
ধাদাহহ। একমাত্র সরকারী বাস ছাড়া 
জনমত মূল্য বৃদ্ধির বেলায় তাঁরা 





সাপ্তাহিক বসমত 


স্মচন্তার সঙ্গে ধনী-দাঁরদ্রের প্রচণ্ড 
শ্রেণীবভাগ করে আয় অনসারে 
ব্যয়ের বোঝা চাঁপয়েছেন। যাঁরা পয়সা- 
ওয়ালা গো-দুগ্ধ গ্রহণের অধিকার 
দেবেন। £কন্তু যাঁরা অল্পাবন্ত কল্যাণ- 
বলত সরকার তাঁদের জন্যও রঙ করা 
জলের ব্যবস্থা করে দিয়েছেন। 
গোদুগ্ধের শ্রেণীভেদে, চালের শ্রেণ* 
ভেদে আমরা সমাজবাদী সমাজে 
দিকে প্রধাবত হচ্ছ! 

যাঁদের ওপর ন্যস্ত, সেই শিক্ষককুলকেও 
সরকার রঙ করা দুধের স্বাদ গ্রহণকারী 
শ্রেণীতে ঠেলে রেখেছেন । জ্ঞান 'বদ্যা- 
ব্দ্ধির ওজনেও ওজন নেই। ওজন 
হল শের-এ ও সারমেয়ে। প্রশ্ন 
হনে, শের ক বাচ্চা? হ্যাঁ। তব্‌ 
বড়া কামমে বৈঠো। প্রশ্ন হবে, শের 
শক বাচ্চা? না। তব্‌ জাহান্নামে 
যাও। তা তোমার শিক্ষা থাক বা 
যোগ্যতা থাক। মাপকাঠি ওটা নয়। 
হলে অধ্যাপকবৃন্দের জন্য খাঁটি দুধের 
ব্যবস্থা হ'ত। কেন না এই সম্প্রদায়ের 
মগজটি যথার্থ স্নেহজাতীয় পদার্থ 


৮] 


| 


গ্রহণে সাফসূফ না থাকলে দেশব্যাপী 
‘গজ' সৃষ্টির সম্ভাবনা। -* 

‘কিন্তু তাতে সরকারী ভাবনাদ্ব 
[শেষ প্রয়োজন কি। মগজে ও গঞ্জে 
তো তফাৎ নেই। ইতরও তো তরে 
যাবে শেরের ঘরে জন্ম হলেই । সুতরাং 
সরকার যে এ লাইনে মাথা ঘাবড়াচ্ছেন 
না তা স্বতগীসদ্ধ দুর্ঘটনা। তাই 
শক্ষকবৃন্দকে আন্দোলনের পথই হয়ত 
বেছে নিতে হবে। সরকারের মুখ 
চেয়ে পড়ে থাকলে নানান অজুহাতে 
বছর ঘুরবে। 

কিন্তু এই অনাঁভপ্রেত অবস্থার 
সৃষ্ট হলে ছাত্র তথা আভভাবকবৃন্দের 
ওপরই তার আঘাত এসে পড়বে । সর- 
কার 'নার্ককার দর্শক মাত্র থাকতে 
পারবেন। 

সাধারণ মানুষও কিন্তু খবকারের 


ঘোরে নেই। তাঁরা নার্বকার সর 
কারকে নিশ্চয়ই বলবেন, ?ফরে ভাবুন, 
ফিরে ভাবুন। শেরে গজে 


চলবে- শ্রেণীভেদের এ সহজ হাটি 
পাঁরহার না করলে, দেশের গ্গজটি' 
শুধু গজ-মস্তকে পূরণ করব ল্ভবে 
শেষে একটা বড় রকমের ভরাড্দাৰ 


রোমা রলাঁ শতবাৰ্ষিকী উৎসবের উদ্বোধন? জনস্টোনে ভাষণ দিচ্ছেন শলীসযধীরঞজন দাশ 
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& 
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আসন্ন করে তুলবেন তাঁরা একটি 


বিশেষ শ্রেণীর জন্য সমাজের সর্বপ্রকার 


যাঁদ হটে যান এবং সেখানে মগজের 
স্থান ক্রমে গজে দখল করতে আরম্ভ 
করেন (কেন না এ ‘লাইনে’ থাকতে 
হলে এবং নির্ভেজাল শিক্ষাররভগর কাজ 
করে যেতে হলে পূর্বপুরুষের “রেস্ত” 
প্রয়োজন হবে) তবে বুঝতে হবে, 


মধ্যেই এশিয়ার সভ্যতাকে প্রত্যক্ষ 
করেন রোমা রলাঁ। রবীন্দ্রনাথ ও রলাঁ 
ছিলেন প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সেতুবন্ধ- 
স্বরূপ | ' 
'মনশষী রলাঁ তাঁর কশীর্তর চেয়ে 
মহত্রূপে বিশ্ববাসীর অকুণ্ঠ শ্রদ্ধার 
আসনে আজ্জ প্রাতাষ্তত) বশ্বকাবর 
মত তারও জাতি-ধর্মবর্ণ নেই। মান- 
বতা যেখানে লাঞ্ছিত এ যুগের দুই 
মহান মানুষ সেখানেই রেখেছেন তাঁদের 
শিজ্পস-প্রাতবাদ। দেশকাল সংস্কার 
তাঁদের মহান কজ্পলোকে কোন 
মোহাজজন লেপন করতে পায়ে নি। 


ঝূলিয়া পাঁড়য়াছে। 
৬1 
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সুল্দরম সমস্ত ক্ষুদ্রতার . 
কাঁবদুষ্টার প্রাতি- 


কাঁরলে মাস" উহা টানিয়া তুলির। 
দিয়াই তাঁহার কর্তব্য শেষ করেন। পরে 
বাঁড় জাঁসরা শিশুটি অসুস্থ হইয়া 

জ্যোতিষ চৌধুরী 


1শশুটিকে উক্ত হাসপাতালে পাঠান হয় 
এবং তথায়'আজ্ শিশুটি মারা গয়াছে। 


কোনও বন্তব্য নেই! থাকলে সে বন্তবা 
সংশ্লিষ্ট পত্রিকায় প্রকাশার্থ প্রেরণ 
করার প্রয়োজন ছিল। আর যদি এ 


তজ্জন্য সজাগ থাকতে 
হবে। দূর্ভাগ্যত প্রাপ্ত সংবাদে এ দুটির 
কোনাটিই হয়েছে বলে মনে হচ্ছে না। 

প্রশ্নটাও সেখানেই। কতৃপক্ষের 
তরফে অবহেলা ও অবজ্ঞা ষে 
প্রবল, আলোচিত ঘটনাবলীই তার 
প্রমাণ আঁভষোগ দায়ের করেও 
'অশোকনগর বাত সাড়া পান নি। 
কিন্তু এজাতীয় আঁভিযোগের উত্তর দান 
বাছ্ছননয়। 'ছল। 

আমরা এ বিষয়ে স্বাস্থ্যদপ্তরের 
তথা স্বাস্থ্যমল্মীর দ্ম্ট আকর্ষণ কার 

থেকে 

বিবরণ সম্বজিত পত্রাদি আহবান কারি 





ফ্রান্সে তখন যুদ্ধ চলছে। সন্ধ্যার 


অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে । চাঁরাদকে 
কদ্ধের গজনি। কামান থেকে মেঘের 
সত গোলাবর্ষণ হচ্ছে! ঝড়ের পরে 
সমুদ্রের মত আকাশ যেন একটা 
ঘ্ার্ণতে আচ্ছন্ন । দিনটা ভারি 
আংঘাতিক ছিল। তার কথা মনে হলেই 
যেন বক কোপে ওঠে! 
শীতের সন্ধ্য-বরফ গড়ছে। বিশ্রামের 
আশ্রয় বরফে ঢেকে যাচ্ছে। চাঁদকে 
মীরবতা বিরাজ করছে। 


কীষক্ষেত্রে অশুভ ছায়া পড়েছে। 
বীজ যেন বুনে দিয়েছে। ফসল হবে 
কণ--মৃতের স্তূপ চারাদকে ছাঁড়য়ে। 
কেউ বা হাত হুলছে-কেউ-বা দ্রেণ্ডের 
মধ্যে পড়ে; কারুর 'ছন্ন হাত-পা 
মাঁটতে পড়ে থেকে থেকে শন্ত হয়ে 
গেছে। 


বিষণ উদার আকাশের নিচে একাঁট 
অল্প বয়সের সৈনিক শুয়ে ছিল। 
মুখ তার বিষগন। বারুদে আর 
কালো কালো কড়া পড়ে গেছে। সে 
সাহসের সঙ্গেই যুদ্ধ করোছিল কিন্তু 
সামনে সে দেখছে আগুন আর তার 


বন্ধুদের মৃতদেহ পড়ে আছে। যা 


দুর্যোগময় 


মত কি যেন ভেসে আসছে। মনে হচ্ছে 
ওদেব পাখা আছে, সে পাখা ঘন কালো 
রঙের- দ্রুত এগিয়ে তাসছে। 

ঝপ করে তারা ওর মাথার কাছে 
নেমে পড়লো । তিনটি কাক- শুভ্র 
বাতাসে ভর দিয়ে নেমে পত্ে শান্ত 
চোখ মেলে তাদেব শিকার লক্ষ্য করতে 
লাগলো। সমস্ত আবহাওয়াটা যেন 
যুদ্ধের ব্যাপারে কেমন ঘোলাটে হয়ে 
গেছে। তাদের দেখে মনে হচ্ছিল 
তারা যেন যুদ্ধের নিশান বয়ে আনছে 
তাদের পাখায় কবে। 

এ আমার জন্যে এলো নাকি? 
আহত সৈনিক ভয়ে কেপে উঠলো। 
মাটির ওপর এত মৃতদেহ ছড়ানো 
আর তাই দেখেই ওরা নেসেছে। এখন 
ওদেশ্ব লক্ষ্য আমরাই! 
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ফাকগুলো ভার . সুন্দর যেমন 
মোটাসোটা তেমাঁন হৃচ্টপুষ্ট। গায়ে 
লোম থেকে পাখা পর্যন্ত স্বাস্থ্যের 
দাীপ্তযতে ভরা। যুদ্ধ বেধেছে, চাঁর- 
দিকেই মৃত্যুর স্তূপ-খাবার অভাব 
ক’ ওদের। 

বাতাসে ভর দিয়ে চে নামলো. 
কাকেরা। যে 'দকে লাল লাল তুষার- 
গুলো পড়েছিল সে দিকে তারা ঠোঁট 


নামালো । এবাদ্ তারা কাছে এাগয়ে 
আসতে লাগলো ; আবো-_আরো 
এগোল। যেখানে আহত সৈনিক 


পড়োছল সেখানে এসে থেমে গেল। | 
_ একটা আর একটাকে ডেকে বললেঃ 
ভাগ্নে, আমি তোমাকে এখানে এই. 
ফরাসাঁ সৈনিকের জন্যেই নিয়ে এলাম । 
এই দেখ তোমার সামনেই পড়ে আছে! 
এ হুদ্ধক্ষেত্র থেকে পালিয়ে এসেছে--॥ 
ভীরু, নির্বোধ আর অপদার্থ। দেখ 
ট্রেণ্টে কোন আশ্রয় পায় নি ও, তাই, 
মাঁটির ওপর পড়ে আছে। . 

£ খুব ভালো শিকার। খুব 
ভালো ভোজ হবে। কিন্তু ওর কাছে 
যাবার আগে লক্ষ্য করতে হবে ওকে! 
তারপন আমবা আমাদের 'নজেদের 
ভাগ-বাঁটোয়ারা ঠিক করবো । 

এই কথা বলল সবার বড় কাকটা॥ 
অন্য দুটো এই কথা শুনে তাদের ঠোঁট 


£- “সাপ্তাহিক বসমত? 
{ রণ 


গেড়ে বললঃ ?ক মজা, এস আমরা ভাগ এপোছল। সেই চির রানির অন্ধকারে পাঁলয়ে চলেছে ভয়ে আর নৈরাশ্যে। 
কার। তারা বিলীন হয়ে গেল। আর বাওয়।র পথে নিজেদের মধ্যেই 
-- তুমি শুনতে পাচ্ছ-সোনিক। কি লোকে শুনতে পাচ্ছিল আকাশে মারামারি শুর: করেছে তারা। 
বলছে ওরা । সত্যই কি তোমার প্রাণ তাদের পাখার দ্রুত শব্দ আর ঠোঁটের [আলফণ্স দোদের মূল ফরাসী গল্গ 
বলে কোন জিনিস নেই। ওদের কথা কর্কশ আওয়াজ। সেই দাঁড়কাকগুলো 'লে ত্রোম্া করবো" অবলম্বনে] 
= শুনে_ সামনের ধনংস-রক্তপ্রোত কিছুই 
তোমাকে জাগাতে পারলো না-! সে 
আবার নিস্তেজ হয়ে পড়লো। 
তারা ঠিকই বলেছিল সৈনিকেব 
প্রাণ নেই। যখন তাদের বন্তব্য শেষ 
হলো তিনটে কাক তাদের পাখা মেলে, 
ঠোঁট বাড়িয়ে সামনের দিকে এাগয়ে 
আসতে লাগলো। তাদের পাখাগুলো। 
মৃতের ওপর দিয়ে দিয়ে আসাছল ছ:য়ে 
ছুয়ে ৷ 
7. হায় রে হতভাগ্য ফরাসী সৈনিক। 
এরা তোমাকে ঘিরে ধরেছে তোমার 
রন্তু খাবে বলে-কারণ এরা বুঝেছে 
তুমি মৃত্যু-পথষাত্র_তুমি আহত। 
ধীবে ধীরে তিনটে কাক এগিয়ে 
এলো। তারপর সে একেবারে মৃত 
ক না বোঝবার জন্যে তার আঙুলে 
"একটা ঠোকর দিল। ঠিক সেই মৃহূর্তে 
সৈনিক বেন জেগে উঠলো ।_ “মরে 
1ন-মরে নি” বলেই কাক তিনটে 
লাফিয়ে সরে গেল।_ _ ~ 
না-ফ্রান্সের্ আহত সৈনিক মরে 
নি। দেখ সে মাথা নাড়ছে। তার 
-. নর্বাঙ্গে জীবনের লক্ষণ ফুটে উঠছে। 
তার চোখ ভরে উঠছে দশীপ্ততে-নাসা- 
বন্ধ নিশবাসে ভরে উঠছে। মনে হচ্ছে 
বাইরে বাতাস বন্ড ভার তাই দেধরে 
ধীরে শ্বাস নিচ্ছে 








CONES: 


ই কাবিল কোন দল্তরোগেন্ব ভয় 
শীতের সূর্যের নরম আলো চাি- ও স্ানদন্ব হয়। 


বুকের ওপর। ধারে ধীরে সমস্ত 
এ. জড়তা কেটে যাচ্ছে_ শীতের তীব্রতা 
কমে আসছে-_। সূর্যের আলোয় 
-* বরফ গলে যাচ্ছে--। বন্ধ্যা বসৃম্ধরার 


বুকে নবাঙ্কুর মাথা তুলছে। 
জীবনের কি অপূর্ব শান্তা আহত 


- সৈনিকের যেন নবজন্ম হয়েছে। মাটির 
“" ওপর দৃহাতের ভর দিয়ে সে ধীরে 
ধীরে উঠে দাঁড়াল। 


. সে দেখল কাক তিনাঁট উড়ে চলে 
যাচ্ছে সেই দিকে. যে দি থেকে আরা 


লাগত ওসপ্ালয় চাবা 


৩৩;সাধনা ওযধালস্ত ঘবোড,সাধনা নগন্ন ,কলিব্সতা-৪%, 
অধ্যক্ষ যোগেখচন্দ্র ঘোষ,এম,এআযূর্বেদশাস্রী. এফ সি, ৃ » | 
রি টা নি 













পুন কলেজের ব্রগা 






ভূতগ্র অধ্যাপক । 


কলিকাউীক্রেক্দ্র-ডা:লব্রেশচন্ড ঘোষ,এমবিবিএসকেলি*ুহার্রেদ [দাঃ | 





'অনুরুণপদা 


পচিজন নেতাব কথা উল্লেখ 
করেছি আগে। এদের মধ্যে অন্ু- 
রূপদার নাম পরে আর শেনা যায় নি! 
৯৯২৩-২৪ সালে কিম্বা ১৯৩০ 
যালে যাঁদ তাঁন আমাদের মধ্যে থাক- 
তেন তবে হয়তে, আমার মনে হয়, 
[তানই হতেন দলের প্রধান পা্ব- 
চালক। কারণ মাস্টারদা, জুল,দা, 
আাম্বকাদা_-তিনজহুনই তাঁকে সম্মান 
করতেন। বহু ক্ষেত্রে অনুরূপদার 
ধৃত্তই তাঁরা মেনে চলতেন। “ভুলি 
কম্পনা। কিন্তু সেই কুন্তলদার কথায় 
আমাদের বাস্তব জীবনের গুরু ও 
সঙ্গী অনুরূপদার -কথা মনে পড়ে। 
তরি সুস্থ দেহ দেখে কোনদিন স্বপ্নেও 
ভাব ন যে অপাঁরণত বয়সে 'বপ্লবের 
সমস্ত আয়োজন অসম্পূর্ণ রেখে 
নিঃশব্দে তান পাঁথবী থেকে 'বদায় 
নেবেন দ;রারোগ্য টি, বি রোগে। 
সোঁদন কেউ কদঁদল না. কেউ জানলো 
না বাংলাদেশের আরো একাঁট তরুণ- 
সূর্য অকালে অস্তামত হল। 

ভালো বলতে ‘পারতেন, ভালো 
লিখতে পারতেন অন্ুরূপদা; অল্প 
কথায় নিজের মতামত ব্যস্ত করতে 
পাবতেন। চট্টগ্রাম বপ্লবাীঁদলের গোপন 


(প্‌ব প্রক্কাশিতের পর) 
সংবিধান রচনা করোছলেন তিনিই 


পরে সেটা অনুমোদন কার আমরা 
সকলে। অসহযোগ আন্দোলনের সময় 


ইনাস্টাটউশনের বর্তমান যাদবপুর 
ইঞ্জনীয়াবং- কলেজ) ছান্। সেই সময় 
লক্ষ্য করেছি তাঁর বৈস্লীবক নিষ্ঠ ও 
প্রতিভা, ইস্পাতের মত দৃঢ়তা অথচ 
মানুষকে বশ করবা অসম ক্ষমতা । 
কোণ তাঁর আশ্নেয়াস্ত রক্ষণের কেন্দ্র 
ছিল। গ্লামের যুবকরা ছিল তাঁর 
একান্ত অনুগত ৷ 

একটা ঘটনা খুব স্পষ্ট মনে আছে। 
জুলুদার নির্দেশে একটি অটোমোটক্‌ 
পিস্তল আনতে গিয়োছ। অনুরূপ- 
দার সঙ্গে সেই আমার বুরূলে প্রথম 
দেখা। আম যে যাবো তা তাঁকে 
আগে জানানো হয় নি। তাই একটু 
বাস্মত ও সন্দিধি হলেন 'তান। 
সন্দেহ দূর করলাম আমি সঙ্কেত বাক্য 
বলে-“খোকা ৷” নিশ্চিন্ত হয়ে প্রশ্ন 
করলেন_“কোন  পিস্তলটা চাই 
তোমার ?৮--"জুলদুদা বলেছেন ৭ সট: 
অটোমোঁটক্‌ পিস্তল যাতে ‘545! 


২২০৪ 


এই চিহ আর একটা বাড়াত Ax 7 


চালাতে জ্ঞান না তা’ বহন করা আমার 


শেখাবার সময় বন্দদক বা পিস্তল প্রৃ- 
{তর মুখাঁট- হয় মাটির দিকে নয় তো 
আকাশের দিকে রাখতে হয়। নইলে 
হঠাৎ গুলী ছুটে গিয়ে সামনের কোন 


জন্ুরুপদার সঠিক উপলব্ধি ছিল না 
আর এই নিয়মনেও জানতেন না। কারণ 


করে কি বোরফে গেল_ তারপরই রান্না- 
ঘরে রাঁধুনীর আর্তনাদ। তার ডান 


হাতে সামান্য ক্ষত স্যাষ্ট করে গলি, 


তখন মেঝেতে গয়ে পড়েছে। 


2 গ্রেছে। সেইজন্য oa 


মানসিক চিকৎসারই প্রয়োজন বোঁশ। 
তো আর রিলে লোন 
এই “দাংঘাতিক' ঘটনা ‘লোকের কাছে 
বল্‌তে ছাড়বে কেন? অনেক কষ্টে 
গেল] > 
"_ শপস্তল, কৰ্তৃজ, ম্যাগাজিন সব 
"'ুঁছয়ে আমার হাতে দিয়ে অন্যু- 
মূপদা বললেন, “পালাও শরাঁগ্‌ঁগর ৮ 
-' পালাবার জন্য 'প্রস্তুতই ছিলাম। 
পেছনের দরজা দয়ে বোঁরয়ে পড়লাম। 
ছুটে যাবার উপায় নেই, লোকে 
মন্দেহ 'করবে। রে 'ধাঁরে 'এগোতে 
লাগলাম। একবার পেছন ফিরে 
দেখ মেসের দরজায় 'রশীতমতো ভিড়; 
থানা বোশ দে নয়। এর মধ্যেই 
"সেখানে খবর লেশীছে গেছে; একজন 
"ইউনিফর্ম পরা পুলিশ আফসার একটি 
এগিয়ে আসছেনু। ' 
আম এ অচলে অপারাচিত॥ ধরা 
পড়বার*সম্ভাবন_ বৌঁশি॥ স্টেশনের 
দিকে দ্রুত পা চলালাম। - 
অসহযোগ আন্দোলনের পটভূমিতে 
বিপ্লব তরূণদল 
সেই রানেই +পস্তলটি নিয়ে আম 
কলকাতায় চলে এলাম। আমাদের 
সংগঠনের জন্য অর্থের প্রয়োজন_ সেই 
অর্থ সংগ্রহের জন্য ডাকাতি কল্পতে হবে, 
যাকে সেযুগে বলা হত স্বদেশী 
ডাকাতি; এরকম একটা আঁভপ্রায় 
আমাদের ছিল। তবে এ বিষয়ে 
[দ্বধাও ছিল প্রচুর। দ্বিধার কারণ, 
সেই 'সময়ে ১৯২২ সালে যখন অগ্নি- 
ছুগের আগুন বহরে থেকে নির্বাঁপিত 


'স্বাপ্তাহক বসুমতী 


হয়ে দেশের যুবকদের মনে তুষের 


- আগুনের মত- ধাকধিকৈ "জ বলছে, . 
তখন এরকম একটা ডাকাতির অর্থ 


পুীলশকে সতর্ক করে দেওয়া যে 
আবার সশস্য রাজনৈঁতক আন্দোলনের 
গোপন প্রন্তুতি চলছে। তাই অন্তর 
সংগ্রহের জন্য অর্থের প্রয়োজন থাকা 
সত্ত্বেও আমরা চট্‌ করে কোথাও ডাকাতি 
করতে চাইীছিন্বাম না। আবার কোথা 
থেকে যে অত' টাকা পাবো সেও একটা 
দারুণ সমস্যা হয়ে উঠেছিল। অবি- 
লন্বে প্রচুর টাকা চাই আর সে টাকা 
সংগ্রহ করতে হবে পুলিশের অগোচরে। 

যে সময়ের কথা বলাছি তখন গান্ধী- 
জশর আঁহংস অসহযোগ 


ধারয়ে, আর দলে দলে পিকেটং আর 
শোভাযাত্রায় যোগ দিয়ে বৃটিশ সরকারের 
বিরুদ্ধে তাদের মনের পুঞ্জীভূত ক্ষোভ 
ও 'ঘণার পাঁরচয় দচ্ছে। 

ভারতের প্‌বপ্রান্তে পার্বত্য শহর 
এই চট্টগ্রামেও সে ঢেউ-এর দোলা এসে 
লেগেছে। দেশাপ্রয় যতীন্দ্রমোহন 
সেনগনপ্তের পাশে এসে 
মাহম দাস, পুরা চৌধুরী, কাজেস- 


আলি সাহেব_ আন্দোলন পাঁরচালনা 


করছেন তাঁরা ।' ১৯২১ সালে দেশাপ্রয় 


স্টমার কোম্পানীর ধর্মঘট, দ্বিতীয় 
'আসাম-বেগল রেলওয়ে? ধর্মঘট। 
আমাদের গোপন বিশ্লবা দলের 
সদস্যরাও পিয়ে নেই। সূর্য সেন 
ও, অন্যরূপ সেনের নেতৃত্বে তারা 
ঝাঁপয়ে পড়েছে অসহযোগ আন্দোলনে । 
স্কুল-কলেজের ধর্মঘট এবং এ দুশট 
বড় ধর্মঘটে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করান 
সুযোগ পেয়ে আমার রাজনৈতিক শিক্ষা 
ও অভিজ্ঞতা ক্লমশ বেড়ে চলেছে। যে 
সময়ের কথা নিয়ে এই অধ্যায় সরু 
করেছি, অর্থাৎ ১৯২২ সালের মাঝা- 


অহিংস আন্দোলন করে রাজনণীতির 
ক্ষেত্রে খানকটা আভিজ্ঞতা সপ্চয় 
করোছ। 


সর 


1পতা-প্যন্রের সংঘাত 


, এরর মধ্যে তিনবার বাবার সাপো 
আমার মনোমালিন্য হওয়ায় তিনবার 
বাঁড় ছেড়ে চলে গিয়ে আন্দোলন 
যোগ দিতে হয়েছে। কিশোর বয়সের 
প্রথম উত্তেজনা, আদর্শের জন্য প্রাণ 
দানের আগ্রহ, পিতার উদ্যত ভ্রুকাটিকে 
অগ্রাহ্য করে মান্ত-সৌনকের দায়িত্ব 
গ্রহণে প্রেরণা দির়েছে। 

কাঙ্ক্ষী 'পতার মত, আমার বাবাও, 
আমাকে নিরস্ত করবার জন্য কত যযন্তি 
তর্কের অবতারণা কবোঁছলেন_ কত 
রকম ভয় দেখিয়েছিলেন! কিন্তু তাতে 
আমার মনের দড়তাই শুধু বৃদ্ধ 
পেয়েছে, বাবার উদ্দেশ্য সফল হয় 'ন। 
বাবা বলোছলেন_ 

“দেখ তুমি আন্দোলনে যোগ লণ্ড 
আগে গান্ধীজী, সি. আর দাস- এদের 
মত বড় হও, শিক্ষিত হও, তবে তো? 
তুমি এখনো কত ছোট! প্‌ঁথবাঁতে 
যে সব স্বাধীনতা আন্দোলন হয়েছে 
তার. ইতিহাস তুমি কিছুই পড় ি। 
আগে নিজেকে তোর কর। কিছু না 
বুঝে শুনে হ'জতগে পড়ে আন্দোলনে 
যোগ দিয়ে কি হবে ?* 

বাবার এই ধরনের য্ান্তর উত্তরে 
{ক বলতে হবে জানতাম না। তন্যু 
নিজের সাধারণ বুদ্ধিতে যা এসেছে 
বলোছ-__ 


“না বাবা, তুমি যা বলছ তা 
স্বার্থপরের, অত কথা। স্বাধানতঘ 
শেকল ভাগুবার জন্য আন্দোলন সুর 
হয়েছে। এখান এই হুহূর্তে ছয 
যেমন অবস্থায় আছে তাকে এগিয়ে 
আসতে হবে। এখন বাঁদ আমি এবং 
আমার মত আরো লক্ষ লক্ষ ছেলে বলে 
যে আগে গান্ধীজীর মত হই তখন 
যোগ দেবতবে এখন এই জান্দো- 
088 


সব নম্ট করে দিয়েছে! এ সব পণ্ড 
শ্রম ছাড়া আর বি? এরকম পাগলামনীকে 


এ 





সে, 
করো না? ir 
লহ পখিবার অন্যান্য দেশের 


স্ৰাধযনত। জান্ধোশনের ইতিহাস কিছুই 
শাঁড় (ন! তব; সনে সে ধালুণা বদ্ধমূল 
হয়েছিল তা থেকে উত্তর দিলাম-- 

“হ্যাঁ, এ পর্যন্ত সব আন্দোলনই 
ধংস হয়েছে এটা ঠিক। ভবিষ্যতেও 
এরকম হবে; বৃটিশ সরকার প্রাণপণ 
শক্তিতে আমাদের সমস্ত প্রচেষ্টা ব্যর্থ 
করে, দেবে। কিল্তু একাঁদন আসবে 
যোদন আমরা জয়া 
আন্দোলনই শেষ-_। 
শুভাঁদন কবে আসবে- এখান, না আরো 
অনেকদিন পরে! কিন্তু তাই ভেবে 

তো হাত-পা গঢটিয়ে বসে থাকতে 
পারবো-না। সকলেই যাঁদ এই ভেবে 
ঘসে থাকে যে ‘সেই শেষ আন্দোলনে 
আসবে না? 

আমার এইসব হ্যান্ত-তর্কের 
অবশ্য কোনই দাম নেই বাবার কাছে। 
তাঁর মতে তর আদেশ আমাকে মান- 
তেই হবে। এইসব বাজে হুজুগ থেকে 
সরে আসতে হবে। আম কিন্তু বাবার 
হুকুম মেমে সরে আসতে পারলাম না 
আদেশ অমান্য করতে হল। 


যেন স্কুল থেকে কাটিয়ে নেওয়া হয়। 


কারণ তাঁর মতে আমিই ছাত্রধর্মঘটের : 


শরং-লিডার' বা প্রধান নেতা, । 
স্কুলে পড়বার ইচ্ছে তখন আমার 


ভাগে, এসে দাঁড়িয়েছেন গান্ধীজশ এবং 
দেশবন্ধু! কলকাতায় ১৯২০ সালের 
কংগ্রেস আধিবেশনের সভাপাঁত লালা 
লাজপত রায় ডাক 'দয়েছেন দেশ- 
ধাসীকে আন্দোলনে ঝাঁপিয়ে পড়তে । 
" ইংরেজের সঙ্গে কোন বন্ধুত্ব নয়। কেউ 
ঘাবে আঁফস 


যাওয়া ৷ গাম্ধীজীী আর দেশবন্ধুর ডাকে 
আমরা বেরিয়ে এসোঁছ স্কুল থেকে। 
ইংরেজের হুকুম মত চলে যে বিদ্যালয়, 
সেখানে আমরা আর যাব না। 

এই উদ্দেশ্য সফল করতে তখন 
কুলে স্কুলে গ্রুপ মিটিং করছি। 


জের ভাবা নষ্ট. 


হবো; সেই - 
জানি না সেই 


সিদ্ধন্ত নেওয়া হল। 
_- সাতদিন 


 পড়তাম। 


অসহযোগ আন্দোলনের পখরো- 


কলেজ এবং স্কুলগ্যলির সধ্যে:সংবোগ * 
রক্ষা করা. হচ্ছে যাতে একবোগে 'সর্বস্থ =. 
ধর্মঘট সুরু হয়? - 7," 
_দেশবন্ধ আসবেন চট্টগ্রামে--তাঁকে “ 
অভ্যর্থনা জানাবার আয়োজন চল্ছে। 


বিদ্যালয়ের কতৃর্পক্ষ আমাদের এই 


সমস্ত কাণ্ড-কারখানা দেখে ভর পেয়ে 
গেলেন। সমস্ত ক্কুলগুলি সাত দিনের 


জন্য বন্ধ করে দেওয়া হল যাতে ছাত্ররা 


স্কুলে এসে জড় হতে না পারে। 


পারে না তাকে। এই সাতাঁদন আমরা 
প্রত্যেক স্কুলের অগ্রণী ছাদের বাঁড় 
বাঁড় গিয়ে তাদের সঙ্গে আলোচনা 
করে কর্মপন্থা স্থির করতে লাগলাম। 
যেদিন স্কুল খুলবে সোঁদন থেকেই 


পর নিধারিত সময়ে 


স্কুজের দরজা খোলা হল। আমি 


মিউনিসিপ্যাল স্কুলে দশম শ্রেণীতে. - 
সেই স্কুলের ভার আমার ' 


ওপর। স্কুল বসবার আগে আমরা 


- কয়েকজন: বন্ধু মলে উশ্চু ক্লাস- - 
গুলিতে “গয়ে' ছাত্রদের কাছে আবেদন . 


জানাতে সুর: করলাম এই 'গোলামখানা, 


ছোড়ে যেন তারা বোরয়ে আসে। 


এমন সময় আমাদের ক্লাস-টচার 
আমাকে বল্লেন যে হেড মাস্টার মশাই 


_ আকাকে ডাকছেন! একট. ইতস্তত, 


করাছলাম, কারণ এখান ঘণ্টা পড়বে 
আমি না থাকলে হয়ত চর শিক্ষক 


ষ্যতে তুমি স্কুলে এসে শ্‌তঙ্খলা ভঙ্গ 
কর, এটা আমরা চাই না।” 

আমি বুক ফুলিয়ে উত্তর দিলাম, 
“স্যার জন্য গোলামখানা 


"ছেড়ে চলে যাব, আর আসব লা।” 


ঠিক্‌ তক্ষ্মণ একজন শিক্ষক 
বল্লেন,ক্লাসের সময় হয়েছে। 
দণ্তরীকে ঘণ্টা দিতে বাল?” 






ঘন্টা তখন বাজতে সুরু করেছে। - 


ক্লাস টীচার ঢুকবার আগেই ' 


ক্লাসে ঢুকে আমার বন্ধুদের সম্বোধন | 


করে বন্তৃতা দিতে লাগলাম। সংাক্ষপ্ত 
আবেদনের পর সমবেত ধান উঠ্জ-- 
“বন্দে মাতরম, “আল্লা হো আকবর”, 
এবং “গাম্ধীজশ' ক জয়” । 

ধীরে ধারে ক্লাস শূন্য হয়ে গেল। 


তাঁদের এ অসন্তোষ পরে আমরা 
দূর করেছি। অসহযোগ আন্দোলনে 
বোর তা 
ব্যান্তগত 


পর ১১২৩-২৪ সালের 
- বৈপ্লবিক 


প্রচেষ্টা, আমাদের ‘বিরুদ্ধে 
তিন জেল অন্ত- 
পাবার. পর শরীরচর্চা, ফুবসংগঠন এবং 


(internment) শেষে মতি 


সর্বশেষে ১৯৩০-এর সশস্র অভ্যুত্থান-__. 


তাঁদের মনের সমস্ত সংশয়-বিরাপ 


দুর করে আমাদের প্রাত স্নেহ-প্রীতিতে 


অভিষিন্ত করে দয়েছেন। তাঁরা উপ- 


নু 


লাব্ধ করেছেন কেবল হুজুগে মেতে. 


আমরা সেদিন শৃঙ্খলা ভঙ্গ করি নি; 
দেশকে বিদেশী শাসনমুর্ত করবো-এই 
সঙ্কল্প চিরদিন অটুট ব্রেখোছি। 


(ক্রমশঃ) 





রাষ্ট্রপতি ডঃ রাধাকৃফণ শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীকে শপথ পাঠ করাচ্ছেন 


প্রজাতন্ত্র দিবসের অনংষ্ঠান 


পর রাজধানী আবার উৎসবমুখর হয়ে উঠেছে। 
ভারতের সপ্তদশ প্রজাতন্ত দিবস উপলক্ষে 
রাজধানী এক বিচিত্র শোভা ধারণ করোঁছল। 
সামারক পুরুষদের বলদপ্ত কুচকাওয়াজে 
রাজধানীর রাজপথ যেমন মূখারত হয়ে 
উঠোঁছল তেমনি বিভিন্ন রাজ্যের সাংস্কৃতিক 
অন্ষ্ঠানগ্াল. ((91)19801) এক অপূর্ব 
পারবেশ সৃষ্টি করেছিল। আগের রাতের 
বাঁরবর্ষণ, সকালের মেঘাচ্ছন্ন আকাশ এবং 
প্রচণ্ড শতকে অগ্রাহ্য করে সেদিন রাজধানণর 
লক্ষ লক্ষ লোক রাজপথের দু'পাশে দাঁড়িয়ে 


= কুচকাওয়াজে অংশগ্রহণকারীদের আভনান্দিত 


করেছিল। 

অনুষ্ঠানে আড়ম্বরের মবকাশ ছল না, 
শাস্তীজী ও ডঃ ভাবার বিয়োগ ব্যথায় জাতি 
এখনো মৃহামান। কিন্তু ভাবগম্ভশর পরি- 
বেশের মধ্য দিয়েও এই বিশিষ্ট দিনটিকে 
উদ্‌যাপন করতে হয়েছে, মাহমমণ্ডিত করে 
তুলতে হয়েছে। সেনাবাহিনী, নৌ-বাহিনণ ও 
বিমানবাহিনী, এন-সি-সি, অসামরিক কম? 
নৃত্যশিল্পী ও সঙ্গতজ্রসহ প্রায় ১০ হাজার 
লোক কুচকাওয়াজে অংশগ্রহণ করেন। 


| TEENS SELES 


কুচকাওয়াজে প্রায় আড়াই হাজার সামাঁরক 
আঁফসার ছাড়াও পাকিস্তানের সঙ্গে সাম্প্রাতক 
সংঘর্ষে যাঁরা বাঁরত্ব প্রদর্শন করেছেন তাঁদেরও 
কয়েকজন অংশগ্রহণ করেছিলেন। সেঞ্চারয়ন, 
“ডোগরাই', এখেম করণ’ ইত্যাদি ট্যাঙ্ক যখন 
অতিক্ৰম করে যাচ্ছিল তখন উৎফুল্ল জনতা 

'বাভল্ন রাজ্য থেকে যে সাংস্কতিক দল- 
গুলি এসোছিলেন তাঁরাও ভারতের প্রাচন 
খঁতহ্য এবং বারত্বগাথাকে তাঁদের অনুষ্ঠানের 
মধ্য দিয়ে প্রকাশ করার চেষ্টা করেছিলেন। 


এন-সি-সি'রা যখন মৌর্য, গ্প্ত, চোল, 


সুলতানা যুগের বা রাজপুত, মারাঠা বা 
রাঁজৎ [সিংয়ের আমলের 'বাচত্র পোষাক পরে 
যাচ্ছিল তখন তা সহজেই উপস্থিত আতীঁথি- 
দর্শকদের সপ্রশংস দৃষ্টি আকর্ষণ করোছিল। 


ভারতীয় গণতন্ত্র আত্মার দাসত্বের 
বিরোধী 


প্রজাতন্ত্র শীদবস উপলক্ষে রাষ্ট্রপতি ডঃ 
রাধাকৃফণ জাতির উদ্দেশে যে বাণী দেন তাতে 
তাসখন্দ ঘোষণার ওপর জোর দেওয়া হয়। 
রাষ্ট্রপতি বলেছেন যে, এই দিলটি হয়তো 
একেবারে নিখুত নয়, কিন্তু দুই প্রতিবেশী 


২২০৭ 


সি 


রাষ্ট্রের মধ্যে যাতে বন্ধুত্বের পাঁরবেশ গড়ে 
ওঠে তার সদিচ্ছা এতে প্রকাশ করা হয়েছে। 
অস্দ্বের ব্যবহার বা যুদ্ধে লিপ্ত হয়ে পড়া 
যেকোন দেশ ও জাতির পক্ষেই দুঃখজনক, 
সন্দেহ নেই, কিন্তু তবুও মাঝে মাঝে এমন 
অবস্থা প্রায় অনিবার্য হয়ে ওঠে। ভারত ও 
পাকিস্তানের মধ্যেও সে-অবস্থার সৃষ্ট হায়ে- 
ছিল। কিন্তু সোভিয়েট ইউনিয়ন ও প্রধান- 
মন্ত্রী মিঃ কোসিগিনের আন্তরিকতা ও 
আগ্রহের ফলেই তাসখন্দ ঘোষণা সম্ভবপর 
হয়েছে। রাষ্্রপাত আরো বলেছেন যে, "বিবাদ 
মেটানোর উপায় হিসেবে অস্্ের ব্যবহার বন্ধ, 
বলপ্রয়োগ নিষিদ্ধ করা, ষদ্ধবিরাতি সীমানা 
মেনে চলা এবং পরস্পরের আভাল্তর* 
হস্তক্ষেপ না করার শর্ত 





উল... 
নিতে পারে। 

শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর নেতৃত্বে ভারতে 
যে নতুন সরকার রতি: হয়েছে সে 
সম্পর্কে রাষ্ট্রপাত বলেছেন যে, সরকারের 
সামনে অনেকগ্দাল গ্দরুতর সমস্যা রয়েছে। 



















করা. হয়েছে। প্রয়োজনমত বিদেশ থেকে 
আরো খাদ্যশস্য আমদানী করা হরে কিন্তু 
সেই সঙ্গে কাঁষ-ব্যবস্থায় ও খাদ্য-উৎপাদন যাতে 
বন্ধ পায় সৌদকে নজর দেওয়া হবে। অর্থাৎ 
বক্বান হবেন। 
শিল্পনাীতি প্রসঙ্গে শ্রীমতী গান্ধী বলেন 
যে, সরকারী পরিচালনায় যে শিল্পোদ্যোগগযাল 
স্রয়েছে তাদের আঁধকতর উৎসাহ দেওয়া হবে, 
তবে দেশে যেহেতু মিশ্র অর্থনীতি চালু রয়েছে 
সেহেতু প্রাইভেট সেক্টর বা বেসরকারী শিলপ- 
গুলিও সরকারী সাহাষ্য বা সহায়তা পেতে 
থাকবে। 
পররাষ্ট্রনীতির ক্ষেত্রে জওহরলাল নেহরু 
মা লালবাহাদুর শাল্ম যে. আন্ত্জাঠতক 







শান্তি ও মৈত্রীর নীতি পালন করে গেছেন. : ত 
ত কেৰ জনী খাম লতা বিলত পা শক নী হান ভি 





বক্ষে এগিয়ে যান তখন উপস্থিত সকলেরই 
চোখ সজল হয়ে উঠোঁছল। চিতাভস্ম বিসজনের 
সময় বিমান থেকে যাই ও গোলাপ ফুল বর্ষণ 
করা হয়। 

বিসজনের পর সংগমতীরে এক শোকসভা 
অনুষ্ঠিত হয়। কংগ্রেস সভাপতি শ্রীকামরাজ 
তাতে সভাপতিত্ব করেন। সভায় উপরাস্ট্রপতি 
ডঃ জাকির হোসেন, প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা গান্ধী, 
শান্তি স্থাপনে শাস্মীজীর অবদানের কথা 
উল্লেখ করে বক্তৃতা দেন। 

এলাহাবাদ ছাড়াও ভারতের অন্যান্য পবিত্র 
নদীতে ভাবগম্ভীর অনুষ্ঠানের মাধ্যমে 
শাস্দীজীর চিতাভস্ম বিসার্জত হয়। 


কেরালা ঃ$ 


থেকে আন্দোলন শান্তিপূর্ণ থাকবে বলে : 
্রীতশ্রাত দেওয়া হয়োছল কিন্তু শেষ পর্যন্ত ' 






রয়েছে তবুও সেখান থেকে এখানে চালাও 
আমদানী করতে দিচ্ছে না সরকার। এ-প্রসঙ্গে 
আরো মনে রাখা দরকার যে, এখানে এখনো 
রাষ্ট্রপতির শাসন বলবং রয়েছে যার বিরদ্ধে 
গণতন্ত্রকামী সাধারণ মানুষের বিক্ষোভ স্চিত 
রয়েছে। সরাসরি কেন্দ্রীয় সরকারের তত্বা- .. 
বধানে থাকা সত্বেও কেরলের প্রতি এ" 
ওদাসীন্যের ফলেই বামপল্ধীদলগুলি সাধারণ 
ধর্মঘটের পথ বেছে নিয়েছিল। 

কেরল হল ভাবল হাতে পের সু 






সমস্ত রাজন কাছে “ভাবে? 
করেছিলেন, কিন্তু সে-আবেদনে কর্ণপাত করা 
হয় নি। উল্টে কেরল বন্ধ-এর দিন “আঁজত 
জৈন--ফিরে যাও শ্লোগান দেওয়া হয়োঁছল। 
রাজ্যের এ-সংকট অবপ্থাকে উপেক্ষা করে: 
শ্রীজৈন শ্রীমতী ইন্দিরার পক্ষে ক্যানভাস করার 

চেয়েছিলেন বলেও জনগণের অভিযোগ শোনার 
গিয়েছে। 

 শ্রীমতণ গান্ধী অবশ্য প্রধানমন্ত্রী হিসেবে * 
তাঁর প্রথম কাজের মধ্যে কেরলে রেশনের চালের 

পরিমাণ বাড়াবার প্রস্তাব করেছেন। তা ছাড়া 

চালের বাফার স্টক এবং বাইরে থেকে চাল 3 
আমদানী করার জন্যে নিদেশও দিয়েছেন! = 
{কিন্তু এ সবই একটু বিলম্বে ঘটেছে বলে মলে. 
হয়। মোটের ওপর কেরলের সর্বাত্মক ধর্মঘট 


থেকে বোঝা যাচ্ছে ষে এখানকার অসন্তোষের 


ছু গভীর প্রচ্তদেশ পর্যন্ত স্পর্শ করেছে। 





রোলাঁ। 


বলেছেন 

“Tt is certainly not for us 
to depreciate Christian influ- 
‘ences. I am a Catholic by 
birth, and, as such, have 
known the taste of Christ's 
blood and enjoyed the store 
house of profound life, revealed 
in the books and in the lives 
of great Christians, although 


"I am outside alt exclusive 


forms of church and religion.” 


পালি লা হোলো" লী” 
বালা 2০77 


a 


গুভব্যাম্ধসম্পন্ন শান্তিকামী জনমানসে 
মানবদরদী রোলার আসন সুগ্রাতীষ্ঠত্‌ 
হয়ে গেল। 

রোলার মহৎ উপন্যাস জাঁ-ক্রিসতাফ, 
দশ খন্ডে সম্পূর্ণ। এই উপন্যাসের 
মাধ্যমে রোলাঁ জশীবন- 
দর্শনের এক হাত্গত দান করেছেন। 
জাঁ“ক্লসতাফ একজন জার্মান সন্গণতকার, 


তাই বলে 2 | 
“The Europe of to-day po 


esses no common book, it has 


no poem, no prayer, no act of 
faith which is the common 
heritage of all.” 


“Jean Christophe—the man, 
is the whole man," and Jean 
Christophe, the book embraces 
all that is human in the spiri- 
tual cosmos. This romance ig- 
nores no questions; it seeks to 
‘overcome all obstacles; it has 
a universal life, beyond the 
frontiers of nations, occupa- 
tions and creeds.” 


জাঁ-ক্রিসতাফ রোলার জীবন বেদ। 


এই উপন্মাসাটর প্রচনাকাল দাঁ্ঘকাল্‌ 


TF _ 





৯ 


বস্তৃত। মূল পীরকম্পনার সঙ্গে 
যুক্ত হয়েছে লেখকের মানাঁসক ক্রমব- 
আঁভব্যান্ত। রোলার চোখে 
দেখা ইউরোপ এক মহা সম্কটকালের 
প। জীবনরাঁসক সাহিভা 
সাধক তাই এই বিরাট উপন্যাসে এব 
{নিজস্ব দর্শনের হীত্গত 'দিয়েছেন। 
১৯৩৩ কম্যূনে" পাত্রকার তরফ 
থেকে একটি প্রশ্ন করা হয়েছিল 
রোলাঁকে ‘কেন লেখেন, কার জন্য 2 
রোলাঁ উত্তরে বল্লেন £ “এই দুটি 
প্রশ্নকে পৃথক করা আমার পক্ষে 
সম্ভব নয়, আম তাদের একত্রে জবাব 
দেব। লিখি, তার কারণ, না লিখে 
পার না, কাগজে যাঁদ না লিখি, তাহলে 


কোনো অর্থই নেই আমার কাছে যাঁছ 


এগিয়ে চলার আনন্দে কৈশোর 


জাঁক্রসতাক রোমা রোলার চিন্তার 
ফলশ্রাত এবং এই চাঁরঘে তান নিজের 
চারত্রকেও প্রক্ষেগ করেছেন। 

পুরাণ মতে জাঁ-ক্রিসতাফ ছিলেন 
এক পরম বার্ধবান 'বাঁচত্র মানুষ, তাঁর 
ব্রত ছিল যে তীর্থ-পাঁথকদের তিনি 
পারাপার করবেন। একদিন এক বালকের 
রূপ ধরে এলেন যীশুখস্ট, তাঁকে পার 
করতে হবে, জাঁ-ক্লিসভাফ তাঁকে কাঁপে 
নিয়ে নদী পার হবেন। নদীর মধ্যপথে 
পেশছে অমন শান্তিশালী জাঁ-ক্রিসতাফও 
হাঁফিয়ে উঠলেন, ভার কম নয়। খস্ট 
তখন তাঁকে বলে 'দলেন, ক্রিসতা 
বিস্ময়ের কোনো হেতু নেই, আমার 
মৃণ্গে আছে সারা ভুবনের পাপের ভার। 


রোলা সেই ক্লিসত ফকেই সিট করে- 

'ছেন যে দেবতার সঙ্গে মানবের পাপের 

বোঝাটাও কাধে নয়ে চলেছে = নদী গার' 

হওয়াব উদ্দেশে । 

উপন্যাস সম্পর্কে রোলাঁ নিজেই 
বাভিন্ন প্রসঙ্গে অনেক ব্যাখ্যা করেছেন, 

তিনি বলেছেন - 

“Jean Christophe and Oli- 
vier had indeed te fight away 
foi: Themselves through the 
political and social market- 
place, giving hlow for blow. 
But, like their author in those 
days, they had but one desire 
to get out if it all and return 
৬) their own realms: Mein 
Reich ixt "in der dutt....the 
-enims of the air, the vision of 
it. te 

কিন্তু এই আশ্রয় লেখক পান মা 
[চন্তার-স্বাধীনতা ক্ষপ্ন হয়েছে, এই 
ভাবধারর মধ্যে যে ভণ্ডামি আছে 


আজাবন সংগ্রাম করেছেন। রোলাঁ 
যলেছেন 'বদগ্ধ মানবের পক্ষে তার 
ফল্পলোকের সম্পদ ত্যাগ করা কঠিন, 
বরং আসল-রত্্ সামগ্রী ত্যাগ করা তার 
পক্ষে অনেক সহজ, যা কিছ আছে, 
এমন কি জীবন পর্যন্ত! 
আইডিয়া? যাঁদ আইিয়াকে ছাড়তে 
হয় তাহলে যেন মনে হবে অস্তিত্বই 
সুপ্ন হয়ে গেল কি আর -রইল 2 
পোমা রেলাঁর পথপাঁরক্রমা সাঁহ- 
ত্যের ইতিহাসে এক আঁচিন্তনীষ বৈভব। 
তাঁর চোখের সামনে বিশ্বজগতেব দ্বার 
উন্মৃক্ত হয়েছে। রবীন্দ্রনাথকে দেখে 
রোনা ভারতীয় সং্কৃততি এবং দর্শনের 
পায় পেবেছিলেন। " 
ভারতী “সংস্কৃতিকে বশ্বজ্রগতের 
সুযোগ গ্রহণ করেছছেন। চ্যাপমানের 


একটা প্রাতীরুয় ঘটোছল, রবীন্দ্ুনাথকে - 


প্রত্যক্ষ করে সেই অনুভূতি জেগেছে 
রেল মনে' রবীন্ছুনাথের - ব্যস্তিত্ব, 
তাঁর কর্মধারা ও রচনায় রোলাঁ মুগ্ধ 


হয়োছলেন। রব্পন্দ্রনাথ ও রোলার মধ্যে * 


- মানানকতার সমমার্মতা আছে। দুজনেই 
পাচ্য ও পাশ্চাত্যের সাংস্কতিক সমন্বয়ে 
বিশ্বাসী । রোলাঁ ষেমন মনে করতেন 
ইউরেগর অনেক কিছু শিক্ষার আছে 
ভ'রুতেব কাছে। রবীন্দ্রনাথ তেমনই 
কছে আমাদের হাত পেতে 
নেওয়ার অনেক কিছু আছে তা বিশ্বাস 
ক্ধদতেন। রবীন্দুনাথ বলেছেন__ " 


কিন্তু- 


রবীন্দ্রনাথ ' 


“T believe in the real union 
of the Orient and “the Occi- 
dente 


রেলাঁ বলেছেন _ ১৯২০-তে 
গাশ্ধীজ্গর নাম দিলীপকুমার রায়ের 
সঙ্গে কথাপ্রসঙ্গে শুনলেও ১৯২১-এর 
এপ্রলে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং 
১৯২২-এর এপ্রিলে কালিদাস নাগের 
কাছে তাঁর সম্পর্কে শুনে ভবে আম 


যে বৈপরীত্য আছে তা বিচর করেছেন। 
তিনি ভারতবর্ষের এই দুই বিরাট 


মনীষার চরিত্র আলোচনা প্রসঙ্গে . 


বলেছেন 

“The 60100055790 be-ween 
Tagore and Gandhi, between 
the two gréat minds, ‘both 


moved by mutual admiration 


and- esteem. but as fIatally 
sepazated ir their feeling as 
a philosopher can be from an 
apostle, a St. Paul from a 


Plato, is important. Far, on - 


the one_ side, we have the 
spirit of ‘religious faith and 
charity seeking to :fotnd a 
new humanity. On the other, 
we have intelligence, free 
born, ‘serene and broad, seek- 
ing to unite _aspiraticns of all 
humanity in sympathy and 
understanding.” Ee 

রবীন্দুনাথের সঙ্গে কিন্তু হৃদয় ছল 
মহাত্বাজীর - সঙ্গে যুক্ত। এই পঢ়স্ত: 
ভাবতবর্ধ এবং 


“Gandhi is MOLE than a 
Word; he is an examryle. He 
incarnates the spirit of his 
people, his people entombed 
and then resurrected in him I 


গ্রান্ধীজী সম্পার্কত -এই মন্তব্য 
২২১০, 


থেকে অনেক দ্‌রে। 


রোলাঁ ১৯২২ খস্টাব্দে-তাঁন, যখন 
কারাগারে তখন করোছলেন। সেইকালে 
গান্ধীজার আদর্শ সফলতার সিংহদ্বার ্ 
নহাত্মাজশ এবং রোলার. সঙ্জে 
সাক্ষাৎকার ঘটে ১৯৩১ হ্স্টাব্দের 
৬ই ভিসেম্ব্র তারিখে 'ভিলেনাঢভে 
নামক নুইজাপ্ল্যান্ডের বাগানবাঁড়তে, 
এ এক এীতিহাটসক মিলন । এর আবার - 
হাল্কা দিকও আছে, রোলাঁ নাক ছাগ- 
দুগ্ধের সন্ধানে পথে বৌরয়ে ব্যস্ত 
হয়ে প্রায় করোছিলেন, 
সুইডিস চাষীরা এখনও এই গল্প করে, 
কারণ, গান্ধীজীর তখন সেই ছাগ- 


শী 


য . 
সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছিলেন, তাঁর 
সেই অনুসন্ধানের ফর 2. ২. 

10890705108 the’ ‘Mari-God 


and the Universsl Gospel of 


Vivekananda—A study of~™ 
Mysiicisn and. Action in 
Living India.” - 

এই নামকরণ থেকেই এই গ্রল্থ 


লেখার পিছনে লেখকের কোন্‌ মনো- 
ভঙ্গী বর্তমান তার পরিচয় পাওয়া 
যায়।. গভীর- আবেগভরে ভূমিকায় 
রোলাঁ লিখোঁছলেন__ 


“I can only See the ‘sams 


:river, a ‘majestic Chemin qui 


marche (road which marches) (লাশ 
in the.words of our Pascal. 
And because Ramkrishna more 
fully than any other man not 
only conceived but realised Im 
himself. the total Unity - of 
this 7৮1৮6] of God, open to all 
rivers and all streams, that T 
have given him my love; and ৬ 


" IT have drawn a little of hig 


sacred water to slake the great = 
thirst of the World.” Ee 
এই ভূমিকায় অত্যন্ত 'িন'ঁত 
ভঙ্গীতে রোমা রোলাঁ পাশ্চাত্যদেশীয় 
মানুষের পক্ষে প্রাচ্যের চিন্তাধারার 
মূল্যায়ন যে কত দুরহ তা- স্বীকার 
করেছেন।. কিন্তু যাঁরা এই -গ্রল্থ-পাঠ 
রুরেছেন তাঁরাই, স্বীকার করবেন - যে 
রোলার মূল্যায়ন নির্ভুল এবং নিখুত 


পা 


“I respect the faith of all 
aud very often I love it. But 
I never subscribe it.” 

এই ত’ গেল প্রাচাদেশীয় পাঠকের 
উদ্দেশ্যে লিখিত ভূমিকা । পাশ্চাত্য 
পাঠকের প্রীতি আর. একাঁট বাভিন্ন 
ভূমিকা 'লখেছেন রোলাঁ, সেখানে 

“TJ have dedicated my whole 
life to the reconciliation of 
‘mankind. [ have striven to 
bring it about among the 
[801১5 of Europe.” 

বেলাঁ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের ভাব- 
ধারর মিলন-সেতু রচনা করেছেন।- 

১৯২২ খস্টাব্দে রোলাঁ তাঁর 
শ্বিতীয় সবৃহৎ উপন্যাস 25 Ame 
Enciunte!’—বা মন্মশ্ধ আত্মা 
রচনা সুরু করেন। এই উপন্যাস 'তিনাঁট 
পর্বে সম্পূর্ণ । এই উপন্যাসের নায়কা 
. আনেত যুদ্ধের একেবারে ভেতরে 
এসে দাঁড়িয়েছে, সে হল জীবনের বাধা- 
বন্ধনহীন তরঙ্গ, তার মরণেই জয়, 
জশবনে পরাজয় নেই, ক্লান্তি নেই। 
সে কেবল সম্মুখপানে এীগয়ে চলেছে। 
আনেত প্রেমময় রমণী, দাজনশীত 
তার রুচিকর নয়, এই ভালোবাসা 
আনেতকে অত্যাচারের বিরুদ্ধে রুখে 
দাঁড়াতে শাখয়েছে। এই প্রেম তাকে 
যুদ্ধের মাঝখানে য়ে এসেছে । তার 
সন্তান মার্ককে ফ্যাঁসস্তরা ইতালীতে 
হত্যা কবে, তখন আনেত--বিশব- 
জনের মাঝে তার সেই অন্তরধনের 
প্রাত সাঁণ্চত প্রেম ছাঁড়য়ে দল। আর 
একজনের প্রীতি ভালোবাসা নয়, সবাই 


1নয়ে প্রশ্ন 
জেগেছে, রাশিয়ার বিপ্লব শেৰ হলেও 


বাতাসে মর্মব নেই: ঘন নীল বিষণ্ন কুয়াসা- 

ক্লান্ত জ্যোৎস্না ঝরে পড়ে অন্ধকার-আকাশের নশড়ে। 
মদশর কুণ্চিত মুখে স্তব্ধ ভ্রোত-স্তম্ভিত হতাশা। 
বাতাসে মর্মর নেই; ঘন নাল বিষন্ন কুয়াদা। 


পাপ্তাহৰু.. বসুমত' 


প্রকৃত চিন্নাট তখনও অস্পষ্ট, তবু 
Se ES 
করেছেন যে, অত্যাচার বিরুদ্ধে, 
মানুষের যে শু তার বিনাশ সাধনে 
সংগ্রামের জন্য প্রস্তুত থাকতে হবে। 
আনেত পুরাতন জগৎ পার হয়ে চলে 
এসেছে নবজাগরণের প্রদোষলগ্নে। 
যোদন আনেত জরাজীর্ণ মৃত্যুপথ- 
যাত্রী, সোঁদনও তার অন্তরে শান্তি, 
সে শুধু আর মাকেরি জননী নয়, সে 
ষে সকলের আত্মার আত্মীয়, সে ষে 
সকলের জননী । জাঁবনের মাঝে- তার 
পাঁরচয়, মরণেও তার পরাজয় নেই। 
এগয়ে চলার ছন্দে সে দীক্ষা নিয়েছে, 
সেই মন্দেই সে তার সমগ্র জীবনকে, 
আত্মাকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে, এই 
তার গোবব। জাঁক্রসতাফের পর 
রোলার এই উপন্যাসাট বিশেষ গুরুত্ব 
পূর্ণ স্থান আঁধকার করে আছে। 


বাঙালী সা'হত্যসাধকরা 
১১২৪-২৫ রোলাঁকে 
আঁবচ্কার 


‘What is wanted in the 
translation of your contem- 
porary publications, as for 
example, we shall be happy 
to know the works of Sarat 
Chandra Chatterjee, whose 
small volune of ‘Srikanta,’ 
translated by K.: C. Sen and 
Tliompson, has struck our ima- 
gination by his art and ori- 
ginal personality. Is it possible 
to arrange for the translation 
of some of the prose works of 


আলোৰ পিপাস। 

(দ্রিয়োলেট) 

সাশিস্কুমার গ্যহ 
বাতাসে মর্মর 


২২১১ 


your most d'tinguished living 
authors ? ‘That will he a work 
which will glorily your coun- 
try, for they would be trans- 
lated and spread in different 
cuuntries of the West.” 

রোলাঁ মহোদয়ের এই উপদেশ আজো 
বাঙাল সাহাত্যকের মর্মে পশে নি, 
আমরা কৃমণ্ডুকের মত সামান্য 
কিন্তু বাংলা সাহিত্যকে বাইরের জগতে 
প্রকাশের কোনো প্রচেষ্টা হয় নি। 

রোলাঁ ভালো-মন্দ অনেক রকমের 
বাঙাল? দেখেছেন, তান রবীন্দ্রনাথ ও 
আচার্য জগদীশচন্দ্রকে দেখেছেন এবং 
তাঁদের সঙ্গে পরিচিত হয়ে আনন্দ 
পেয়েছেন। শ্রীরামকৃষ্ণ ও ববেকানন্দকে 
প্রত্যক্ষ না করলেও যেটুকু জেনেছেন 
তার বিনিময়ে অমূল্য সম্পদ দান 
করেছেন তাঁদের 'জখবনা ও কর্ম 
আলোচনা করে। 

ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের 
তিনি সমর্থক িলেন। গান্ধীভ্রর 
সত্যাগ্রহের দর্শন যেমন তাঁকে বিস্মিত 
করেছে, তেমনই আবার মশীরাট ষড়- 
যন্মের মামলা তাঁকে ব্যাথত করেছে। 

রোলার বিরাট জীবনের পরিচয় 
পাওয়া যাবে তাঁর ‘I will not 7996 
নামক ছোট্ট গ্রলন্থে। এই গ্রন্থের 
মধ্যে তাঁর মহান জাঁবনধারার বহু- 
সুখী চিন্তা এবং কর্ম-সাধনার ব্যাপক 
পাঁরচয় ছড়ানো আছে। 

জশবন-শিজ্পী এবং চিন্তানায়ক 
রোমা রোলাঁ বিগত শতাব্দী চিন্তার 
ক্ষেত্রে যে স্থান অধিকার ২ 
তার মূলে ছিল সত্য, স্বাধীনতা 
মানবতার প্রতি তাঁর আবিচল নিষ্ঠা 
এই প্রত্যয়ের ভূমি থেকে তিনি কোন- 
দিন সরে আসেন নি. সেই তাঁর 


চিত্ত এই শিল্পত জীবনের মূল্যবোধ 


কোনো প্রভাবে বিচালত হয় নি, এই 


কারণে রোলাঁ আজও শ্রদ্ধার সঙ্গে 
স্মরণীয় । 


দপেপ্র প্তামিত দেহে তবু কাঁপে আলোর পিপাসা; 
স্বপ্নের কণিকা 


ছবি আঁকে কাম্পত তি 1 
: ঘন নীল বিষগ্ন কুয়াসা- 


ক্লান্ত জ্যোৎস্না ঝরে পড়ে অন্ধকার-আকাশের নীঁড়ে। 


. সাবাকে মুগ্ধ করেছে। 





অমসালন-দ্মাজে 
কোনো জায়গা নেই। 
কাব। ইসলামের পূর্বে আরবে অনেক 


“শাহীরর” 


শাহ্‌র মানে 


বড় বড় কাব ছিলেন। আবু নিবাস 
খাঁলফা হারুণ অল বসীদের যুগের 
ব্যাতক্রম মাত। ইসলামের পূব আরবে 
ছিল ‘কাহন্‌স্‌' আর 'শওরা'। এ'দা 
তেন। 'কাহন্‌জ্‌ত মানে জ্যোতিষী, 
শওরা' মানে কাঁবর দল। 


জ্যোতিষীদের কাজ ছিল ব্যান্তগত' 


ভাঁবষ্যদবাণী ছাড়া রণবাতণ ্টনা। কবে 
কোন্‌ দেশের সাথে জাগবে লড়াই 
এইটেই বোধহয় ছল রাজার বড় প্রশ্ন। 
রাজার কাজই ছিল 


দেশে--যেমন 
ইসলাম বন্ধ করলো কবিতার5না। ক 
করলো জ্যোতিষীর ভাবষ্যদ্বাণী। 

“কাহন সত আর “ণওরার?? দল 
থুজলো নতুন -উপজাবিকা। 


আকবর থেকে শুরু করে শাজাহান 
-এ"রা সবাই ছিলেন কবিতা-প্রয়। 
সবরতের প্রথম ত্বত্বাট ছিলেন কবিশ্রেম্ঠ। 
আরাকে মুগ্ধ করেছে। তানসেনের 
| তানসেনের 
গ্ানের তো তুলনাই নেই। 

মেয়েদের মধ্যে বাবর-কন্যা গুলবদন 
ছিলেন সুলোখকা। ছিলেন বিদুষী 
ঘ্বাজ্জকন্যা। হুমায়ুন বাদশার জাঁবন- 
_ সাঁঞ্গনী হামিদা বান; বেগম পাশ্ডিত্যের 
জন্য ছিলেন পরিচিতা । ধর্ম পরায়ণতায় 
তাঁর খ্যাত ছল আরও বোঁশ। 


সম্রাট নিজে কোনো 


শাজাহান 
সাহিত্য-প্রাতভার পারচয় দেন নি। 


যদিও তাঁর পতৃদেব রচিত তুজনগৃই 
ভাহাঙ্গশরণ সাহত্যে হাঁতহাস রচনা 
বরুছেন ) 


দদ্পবার মইফিল তরি শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ । 
কাঁবদের নব নব ছন্দ সুন্দরী রাজ- 
কন্যাকে মুগ্ধ করে। সুফী কাবদের 
দল এখানে বোশ আদর পায় না! 
তাদের জন্য রয়েছে দারাঁশকোর মার্জল্‌- 
ই-নিগমবোধ। সেখানে তাঁরা প্রাণভরে 
করেন প্রিয়-প্ররার হৃদয় খেলাল্র বর্ণনা 
গানে, গজলে। জাহান্‌-আরার ইচ্ছা 
করে এই সভায় নিজেরও দু-একটা 
পাঁরবেশন করতে। 





নী চাষ 


এক কবিতা? 

এতে রয়েছে শুধ: সম্রাটের স্তুতি । 
সমাটের প্রশস্ত। এ ফি. কর্তা 2. 

আশ্চর্য ব্যাপান্র! সম্রাট শাজাহান, 
আঁহমাচল দাক্ষিণাত্য যাঁর করুতলগত, 
শান্ততে বনি অপরাজেয়, শনমেষের 


স্হুতিবাদে তান গলে জল হয়ে 


জানো কি মাদরার গুণ ? গোলাপের 


মতন যার আভা, হাঁরকখণ্ডের মতন 
যার উজ্জবল্য, বাহক, প্রেমের 
অগ্রদত মারার গুণ জান কি? 

‘ শাজাহান কি মেজাজে ছিলেন ঢকউ. 
জানে না। 

বেচারা কবির কাঁবতা পুনরাবাস্ত 
করতে বললেন। 

কাব ভাবলেন কাঁবতা সম্রাটের 
হুদয় স্পর্শ করেছে। মনের আনন্দে 
বৃত্ত করলেন। চস্ত্‌ দানি বাড়া-ই- 
গলাগুণ- হঠাৎ 
উঠলেন চোপরাও, বে-আদব, কামবাকত, 
বেশরম! খামোশ! 

কাঁবতা আবৃত্তি শেষ হল না। 

সম্রাটের হুকুম হয়ে গেল 
শায়দারের নির্বাসন দণ্ড! এতখানি 
বে-আদবাঁ। কমবকৃত বেকুব! সম্রাটের 
সামনে মাদরার গুণগান? 
পারে তাতে নেই গুণ সা! তাতে পাপ 
নেই! পাপ উড়ে এসে জুড়ে বসে 


৮5774 


সমাট গর্জন করে? 


পপি 


০০০ 


বর শালিকে দিলেন এক হাজার 

শুধু কি উপ্ঢোকন? 

এই লালাকল্লার -কাঁবতা আবৃত্তি 
. করে জবনে সুপ্রাতাষ্ঠত হয়ে গেলেন 
বদলীর কাব জগন্নাথ । 

কাব জগন্নাথ শুধু নিজেই 
জগন্নাথ ছিলেন না, কলমের খোঁচায় 
সম্রাট শাজাহানকেও তুলে ধরলেন 
্গতের নাথ করে! 


দল্লীশ্বরো বা জগদীশবরো বা 
মনোরথান্‌ পুরায়তুং সমর্থঃ। 

মন্যৈন্পালৈঃ পারদীয়মানঃ 
শাকায় বা স্যাল্পবণায় বা স্যাৎ॥৷ 


মনের বাসনা পূর্ণ করতে পারেন 
একমাত্র জগদখ*্বর' আর ধ্দল্লন*বর 
(সম্রাট শাজাহান)। অন্যান্য রাজারা যা 
দেন তাতে শুধু শাকটুকু কেনা যায়। 
অথবা মাল লবণটুকু। 

লালাকল্লায় সংস্কৃত কবিতার 
সমাদর কোনো অংশে কম ছল না। 
গার্শয়ান কোনো কাব থেকে সংস্কৃত 
কাঁবর জায়গা কোনো মতে কম ছল না। 

দিল্লীর সর্বশ্রেষ্ঠ কাব জগন্নাথ 
এই কাঁবতা লিখে আপন মনোবাসনা 
পূর্ণ করতে পেরেছিলেন। জীবনে 
অর্থের তো কোনো, অভাব ঘইলই না। 


'দিল্লীশ্ববের স্তুৃতিই থাকবে কেন? 
কেন এ আত্মগ্রবণ্না? এদের কবিতায় 
কেন নেই দিল্লীর জনতার আশা- 
-ধনরাশার কথা? কেন নেই নর-নারীর 
সুখ-দুঃখের কাহিনী । সম্রাট এ বিষয়ে 
উদাসীন কেন? 


জাহান্‌-আরার মনে জাগে বিদ্রোহ । 
এই এত বড় লী শহরে, সসাগরা 
হিল্দুস্থানের প্রাণকেন্দ্রে 
সাধারণ পণ্ডিত জগন্নাথ ঃ কোথায় 
কবি কালিদাস? মেঘদ্‌তের বিরাহণী 
প্রিয়ার প্রাণের পুঞ্জভূত বেদনা কাহিনী 
রচায়তার সমকক্ষ কাব নেই কেন এ 
বিরাট মোগল রাজসভায় ? 


তেই রত কার কো, সেই 


ভৈরবে এরিক ভি 
নি। দারাঁশকো তার একমান ব্যাতিক্রম। 
আর একটি ব্যাতিক্রম ঘটবে ইতিহাসে । 
বেদনাঘন মনে এক না-জানা অনুভূতিতে 
চণ্চল হয়ে ওঠে। 

রুবাই লিখতে হবে মানুষের হাসি- 
কানা নিয়ে। {লিখতে হবে আপন 
জীবনের পুঞ্জীভূত বেদনাকে কেন্দ্র 
করে। অনুভূতিকে দিতে হবে রূপ। 
এ নব-রুপায়ণের বিষয়বস্তু হবে 
জীবনের অনুভাতি-আপন জাঁবনের 
প্রেমময় অনুভূতি । প্রেম_ষে প্রেম 
সম্মুখপানে চলতে জানে, চালাতে 
জানে। যে প্রেমে রয়েছে প্রাণপ্রাচূর্যের 
আনন্দ, যে প্রেমে আছে বেদনাঘন 
বিরহ। 


দিল্লীর লাল্কিল্লা থেকে এই নতুন 


ছন্দ যাবে দরে_দৃরান্তে, নগরে _ 


নগরান্তে শুধু মানুষের জয়গান গেয়ে। 
জাহান-আরা যেন আদ্ব ভাবতে পারেন 
না। 


দেশ সেবায় নিয়োজিত, | 
|এযালবাট ডেভিড লিঘিটেড। 


* দরিয়া বেগম, মারয়ম শুধু জাহান_- 
আরার সোঁবকা নয়। তারা এ শন্যে 
জাবনে যেন তাঁর অতি আপন খেলার 
সাথাঁ। জীবন খেলার সখাঁ। 


যায় না। কখুনও তুই আশমানের 
{দিকে তাকিয়ে থাকিস হাঁ করে। কখনও 
দাঁরয়ার দিকে_দরিয়ার নৌকোর যে 
দুরে ভেসে চলেছে তাতে তোর কি 
আসে যায়? সাঁত্য করে বল তো কাবুর 


দিল্‌ নিয়ে খেলাছস না? কোথায 
কোথায় ঘুরে বেড়াস? গুলরুখ গেল 
কোথায় ?” 


লজ্জায় দাঁরয়া্র সুন্দর নিটোল 
মুখখানা লাল হয়ে গেল। 
খেলিয়ে হেসে গাঁড়য়ে পড়ল। 
অনেক দন তোদের রাই শোনানো 
হয় নি! আজ আমার ভার নতুন 





কলিকাতা-__ ৫০ 
নীতি ও বিজ্ঞানানুষায়ী ওষধ 
২. প্রন্তুতকরণের এগ্রণা 


ব্রাঞ্চ সমূহ__ 
বোলন্ত - মাদ্রাজ - শ্দিল্পশ - নাগপত্ঠী 


বেজওয়াডা - 


২২৯৩ 


শ্রীনগর - 


গৌহাটী 


এপ 


~ “শুনার = 


"৮; " মাব্ন আনন্দে লাফিরে উঠল। 
দারয়া হাঁফ ছেড়ে বাঁচল । 
যাক, তাহলে শাহজাদাঁপ্র মন 
ধূশিতে ভরে. আছে। তারা সৌবকা। 
রাজকন্যার সুখে তাদের সুখ । রাজ- 

কান্নায় তাদের কান্না। 

কান্নায় তাদেব কান্না। 


শোনাতে ইচ্ছে করছো, 


ভি রেল 
' নক শস্ত্‌ ফনা বকাল্ত্‌ 
বেরঙ্গাণ ইয়ে ইয়ার 
বেরাঞ্গ্‌ বিশো ওয়া 
- ... ঝ্ুঙ্হারা মশমার 


বন্ধু ছাড়া, "প্রয়জন সান্ধ্য ছাড়া - 
জাঁবন বথা। সার্থাঁছাড়া জীবনে সুখ 
নেই। নেই প্রাণ। মৃত্যুর [নিশান 
. বন্ধূহীন প্রাণ। জীবনের সব রগ - 
ধমটিয়ে দাও । রঙের পিছনে আর - 


হে আমার পীর, হে আমার খোদা, 
হে আমার ধর্ম, হে আমার শরণ, হে 
আমার হৃদয়ের রাজা, হে আমার হ্‌দয়ে- 
*বর তোমাকে ছাড়া এ জীবন বৃথা। 
আর একট ই লিখলেন লট 


নুর এ নজরূএ তো সবদ্‌ 
মগর্‌ আনি; এ খোদা 


হে আমার হক্ব তুমি আমার 
হৃদয় হরণ করেছ। খোদার কসম 
তোমার নজর আমাকে তোমার দাস 
করেছে। . 
দৃষ্টি তার জশবন ধন্য । তোমার চোখের 
আলো আজ ভুবন ফেলেছে ছেয়ে। এ 
যেন দেবালোকের পৃতরাশ্ম। 
মাঝে মাঝে মারয়ম দরিয়া ভান 
হাতখানা নাচিয়ে আদাব পেশের ভাত্গ- 
মায় বলে উঠছে বহুৎ খুব! বহুত খ্দব। 
সুবন্‌ আল্লা! সুবন আল্লা! - 
এ্যাপ্রসিয়েশন ছাড়া আবৃত্তি ঠিক 
জমে ওঠে না। 

জাহান্‌-আরা নতুন শাঁত পান 
সখীদের আদাব্‌ পেশে। 


২২১৪ 


যার ওপরে পড়েছে তোমার 


লালাকিলার সইপ্রাস.বাঁখর ভালে 
উপকবাীক মারছে দোয়েল, ফিঙ্ডে॥ 


ছি 


আকাশে উড়ছে চাতক। অদূরে বইছে ০% 


স্রোতাস্বনী ষমুনা। | 
: মোগল বাগানে আর কত ফুল? 


অদ,রের কাশবন হাসে 


ফুল ফুটেছে কাঁব রাজকন্যার 


বলে শুধু কোথা তোর ধপ্রয়তম জনা. 


তারে 'দিয়ে মন ' 

এ জীবন করুক গোৌরব। 
গুলদ্ুখ আর 'স্থর হয়ে বসে 
থাকতে পারলো শা। 


উঠে দাঁড়িয়ে এমন দেহলাসে৷ = 


ভেঙে পড়লো যে সখাঁর দল আর হাস 
চাপতে পারল না। জাহান-আরা 
দারয়া, মরিয়ম সবাই হাসির ফোয়ারায় 
ভেঙে পড়লেন। 
তরশগমালা খলখল ছন্দে শুধু বলল 
এ হাঁস কিসের. জানিসঃ এ হাসি 
শুধু রুবাই-এর মৃশ্ধ হাল নয়।. এ 
হাঁদ চারটি জবনের নবযৌবনের 


অনাবিল হাসি। 


দেবালয়ে এ হাসির . 
তুলনা নেই) SARL. 


~~ 


পাজি 





সে রাতে ওরা মুবগীর মাংস 
অস ভ5মলোলে তোর বলত" 
মদের আয়োজন করোছনল। 


না 
নেকট টাইমে শিওর আসুন এবারে... 

ডি 
এবং গোটা ঘরের.হাল্কা বাতাস মুহূর্ত 
মধ্যে সেই ঝাঁঝে বিষান্ত হয়ে গিয়েছিল । 
কিন্তু বিশ্বাস কর মমতা, যাঁদও 
মস্তিষ্কের প্রাতাট কোষে তখন শয়তান 
রাজত্ব করছিল তবুও আঁম সে সময়ে 
একটুও কিছু ছতে চাই নি। ওরা 
খুব সাধাসাঁধ করোছিল। কিন্তু, 
ঠমথ্যে বলব না, লোভ যে আমর একে” 
বারে হয় নি ভা নয়। কেন না তখন 


তার 
ছটফট করাঁছল। আর ওরা পণীড়াপশীড়। 


মনের মধ্যে যখন এই রকম দ্বন্দ চলছিল 
তখন হঠাৎ দেখলুম ঘরে কাঁড়কাঠের 
ফোকরে দুশট চড়ুই পাঁখ। সুখের 
নেশায় ঝাময়ে। হঠাৎ তারা চঞ্চল 
পাখনায় ঢেউ তুলে যেন তাদের সুখকে 
সদম্ভে ঘোষণা করে আমাব মাথার পাশ 
দিয়ে আঁধার গগনে লয়ে গেল। 
আশ্চর্য! তবে কি ওরা ভর পেয়েছে? 
এত রাতে... না ওরা বিশ্বের প্রতিটি 
প্রান্তে মানুষের নোংরামি প্রচাবে 
নিজেদের নিয়োজিত করেছে 2 প্লাগ 
কর না, তোমাব দেহেব প্রগল্ভ অঙ্গ- 
গুলো অকস্মাৎ আমার চোখের সামনে 
ভাসতে লাগল । পম্পাই নগর থেকে 
শুরু করে কোনারকেব দেওয়াল-িন্র- 
গুলো জৰলজবল করে উঠল। হঠাৎ 
মাঁস্তজ্কের প্রতিটি 1শরা-উপাঁশরায় 
অস্বাভাঁবক জ্বালা ধরে গেল। আম 
তোমাকে স্মরণ করলুম। মাকে স্মরণ 
করতে চেষ্টা করলুম। 
বাবাকে স্মরণ করব না। 

সহাবালিপুরমের নীল প্রকাীতিগটে 
ক্ষোদাই কবা পাথর প্রাতিমাগুলর 
শান্ত সমাহত ধ্যান-গম্ভীর স্বগীয় 


২২১৪৫ 


এবং ভাবলুম , 


মুখশ্রী যেন অকস্মাৎ অদ্ভুত অয ৩- 
বার্তা বয়ে আনল। শ্রীরত্গপত্তননেৰ 





শায়িত বিশাল বিষ্ণুব শীতল 1নশচলতা 
যেন আমার সর্বাঙ্গ স্পর্শ করতে 
চাইল। সারনাথের ভগ্ন বুদ্ধমূতিথ 
শান্ত প্রসন্ন 'নাবড়তা যেন আমাকে 
আশ্বাস দিতে চাইল ।-াইয়ের ফাঁসটা 
{ঢল দিলুম। কেন না তখন আগে 
ঘামছিলুম।-হঠাৎ কেন এবকম হল ও 
তবে কি আগম কোন পাপ কান্দ কবে 
ফেলোঁছ? কিংবা কবাঁছ অথবা কবতে 
চলোছ 2 . -কবকবে তন হাজার। 





প্রথম প্রথম আমারও এ রকম 


হয়োছিল।_ সিগারেটের ধোঁয়া ছেড়ে . 


"প্রতাপ মজুমদার বলল, আমাদেরও 1 
প্রেস আছে। নাঁথং বাট এ ডে'জ 


গাছটার অলস পাতাগুল সর সর করে 
আড়মাঁড় ভাওছে। কিংবা আর্তনাদ 
করছে। প্রারান্ধকার দৃশ্য- 
মান তিনতলা বাড়িটা যেন বিশাল 


দাড়যে রয়েছে। 
ধন্ধ জানলা দূু্ট যেন দু'টো ভয়াল. 
চোখ হয়ে শাসনের ভাঙ্গতে আমার 
প্রাত py 
বোধ হয় ভয় পেলুম। তবে ক আম 
_বে'চে থাকার, আর কোন মানেই 


হয় না। পি, ভ্রু, শভ'র খাই দিনের . 


এসেছে 


এ আম কোথায় এসোছ? কেন 
এসোছ? এতই কি আমার প্রয়োজন? ' 
না ভয়ে শর্টকাট ?-- 


রে দিল নাতির 


বুঝলেন মিস্টার-- 
- - - ওরা হেসে উঠল । ভেতরে ভেতরে - 
- ব্রাগলেও ওপরে আমি কিছু বললুম - 
না। কেন না ওরা আমার স্ব্প 
পারাচিত। | 

_বস্ড দোর হয়ে যাচ্ছে কিন্তু। 
এক দিনের সামলা যখন তখন সময় 
নম্ট করে লাভ ক? পুরো এনজয় 
কল্পতে হবে।--অনুপ ঘোষ তাস সাফল 
করতে লাগলঃ 


'একদূম্টে চেয়ে রয়েছে ।--আমি 


খান না! চট করে আমেজ আসবে। 
প্রথমে একটু হয়ত জবালা 
করবে, তার পরেই দেখবেন ইউ আর 
ইন 'ভ্রিমল্যান্ড।_সাপের মত হিস- 
হাসয়ে হেসে উঠল বস্ট্য সরকার। 
-আরে মশাই, লজ্জা কিসের? 
আমরাও. ভদ্রলোকের ছেলে। লম্পট 
কেউ নই। “নানু চক্রবতর্দর গলার 
আওয়াজটা একট কঠিন শোনাল। 





ভেবোছি তোমাকে ' কিছু বলব না। 
সম্পূর্ণ চেপে যাব।. কিন্তু. তাও 
পারলুম না। ' র কাঁটা 


না। ই জেনে ফেঁলেছে। কেন 


মনে আছে, টাউন ক্লাবের মাঠে, এক 


প্রেমালাপ করছে, সমাজ এটাকে নিশ্চয় 
স্বীকাতি দেয় নাঃ তুমি কোন উত্তর 
দাও নি। চুপ করে দাঁড়িয়ে 'ছলে। 
আমি জোরে হেসে চু 

সাথে তুমিও? সেদিন রাতে এ সময়ে 
কেন জানি না ও কথাগুিই বিশেষভাবে 
মনে পড়াছল ঃ | 


২২১৬ 


ওরা - 


1 সেই- - 


আচ্ছা বেরাসক লোক মশাই । 

_-আগমার্ক নাঁক 2" 

ওদের মন্তব্যে ইচ্ছে হল পালকে 
আঁস। এমন সময় জুশীত চৌধুরী 
বললে, এবারে বসে পড়ুন ব্রাদার! 

বস্টু সরকার চাপা গলায় বললে, 


band 


_বোর্ডের কালেকশনে এবার টনিক. 


আসবে। এক্ষুণ লোক পাঠাব। 
আবার বসাটা কি ঠিক হবে? সহজ 
উপায়ে বিনা পাঁরশ্রমে এইটিই ক 
উন্নাতর পথ? বিকেল থেকে একনাগাড়ে 
বসে থেকে থেকে শির্দাঁড়াটা টনটন 


সুশশত 
চৌধুরীর কণ্ঠ না মমতা, আমি 


করবে নাঃ আমাদের কি এমান করে 
ফেলে রাখবে; নাও, তুলে নাও 
রাজ্য জয় কর। .- 


ক্ষণে পল্টাতে লাগল । এবং আমার 
সমস্ত দেহ যেন জবলে উঠল। ক্রম- 
বর্ধমান সে জঙলুনি আস্তে আস্তে 
আমার সমগ্র চেতনার সমগ্র সত্তার 
কোমল ত্বককে যেন পোড়াতে লাগল 
বিশাল বিশ্বের খবর আম ভুলে 


গেলুম। পাঁরচিত সমাজ আমার মন 
থেকে মুছে গেল। বাবা-মা'র চেহারাও 
ঝাপসা হয়ে উঠল। সর্বোপরি তোমাকে 


আবার শব্দ হল। 


মজুমদার গম্ভীর গলায় প্রশ্ন করল, 


থানার বড়বাবু। ওরা হেসে উঠল। 
অনুপ ঘোষ বলল,;-কি ব্যাপার? 
গন্ধে গন্ধে ? 
-সে তো বটেই! মাল কই? 
হাসতে লাগল । 
-বস। বিশ্রাম কর। তারপর 
হবে। সাফসয়েন্ট I 
-নতুন লোক দেখাঁছ! 


তার ট্যাপর 'িকেলের সিংহ মৃর্তিটা 
লাইটের আলোয় যেন বড বোঁশ জ্ল- 
নল করতে লাগল। 

শম রাত। ঘরের মাঝে আমরা 
£য়কটি সভ্য নাগরিক। কারো মুখে 
থা নেই। সামনে স্তুপ জমছে আর 


করে চলেছে। 


কুলির মত ভুল করছিলুম এবং ফল- 

স্বরূপ নিঃশেষিত হচ্ছিলুম। 
_পাকা মাল তাই ভুল হয় না। 

-সুশীত চৌধুরী হাসল ক না ঠিক 


পাঁরচ্কার বুঝতে পারুম আমার- 
মধ্যে একটা একরোখা বুনো শুয়োর 
তার জেদের দাঁত ঘষে ঘষে শান্ত সয় 
শিকারীর গুলীতে 
প্রাণ হারাবার ভয়ে মোটেই সে সল্স্ত 
নয়।_মমতা, লোভের কলুষ থাবা ক 
এমনি করেই মনুষ্যত্বের সমস্ত রক্ত 
শুষে নেয়? 

রাত কটা বাজে কে জানে। হাতে 


আমাঘ সর্বাঞ্গ জবলতে লাগল । 


-হায়েনাব মত হেসে উঠল ইন্সপেক্টর 


কোন এক নিশাচর পাঁখ তার ডানা 
ঝাপ্টিয়ে গিয়ে নারকেল গাছের মাথায় 
বসে বিশ্রী সুরে যেন কেদে উঠল। 
ওরা কেউ গ্রাহ্য করল না। 

-বৈড়ে মাল! একটু পাণ্ট কবে, 
পারলে আরো ভাল হতা- ইল্সপেন্রর 
সমাজদার মুখে তৃপ্তির চুকচুক ধ্বনি 


তুলল। 
ছিল তো সবই! ফাস্ট পাউন্ডেই 

খতম হয়ে গেছে। 
-আসুন, এবারে না বললে শুনছি 

না কিন্তু ।_ঝন্ট; সরকার আমার পাশে 


ওপর হাতটা দদিলুম। মুমূর্য: রোগার, 
মতই অবশিষ্ট প্রাণটুকু ধৃকপুক 
কর্ছে। নানা, তা হবে না। ভেতরের 
বুনো শুয়োরটা যেন গর্জে উঠল-_ক 
করছ তুমি? বন-বাদাড়-বিশ্ব-রক্ষান্ড 
ছ'ড়ে-খুড়ে যা পাবে. তাই খেয়ে তুমি 
শান্ত সণ্যয় করবে। সব তছনছ করে 
দাও! 

-ধরুন।- দোর করবেন না।- 
হাতের ওপর বোতলটা দিল নীতিন 
রায়! 

মমতা, আমাকে. -তুঁম ক্ষমা কর 
মমতা ।_ সমস্ত শিরা-উপশিরার মধ্যে 
দিয়ে যেন একাঁট গরম স্লোত বয়ে গেল৷ 
বোতলটা মুখের ওপর উাঁল্টয়ে দিলুম। 
একটা জৰলল্ত আগুনের টুকবো যেন 
জব্লতে অবলতে পড়তে পড়তে 


তলাব টাঃ! 


তাজা ও সেন্না। একবার 


খেয়ে দেখুন। 
৪€নং ফ্রী স্কুল স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১৬ 
(পাক স্ট্রীট থেকে মাত্র ৩ মিনিটের 


‘| পথ)। 





দল দল লালু 


মহাপ্রয়াথে, 
লালা চা - 


রাহির আকাশ । লা তি 
অলক্ষ্যে কখন গেলো ঝরে; 

এগারোই জানুরারী, না-জাগতেই দিবসের সাড়া 

এলো সেই বাত বুকে করে। 

যদিও তা জাকি-বাস্য.' তবু মানতে হলে সত্যকে 
হোক সে নিম্ন অঁভঘত; 

লালবাহাদুর শাস্মা আর এই মত'ভূমে নেই__ 
'বনামেঘে এ কাঁ বজ্রপাত! 


একটি মুহ্তে মংহুতে বেন ভারতের অসংখ্য হনয় 
ভি | 
সমবেদনায় ম্লান আকাশেবও চোখ বাহ্পময়, 
স'রাবিশ্ব শোকে সৃহ্যমান। 

তবুও যে-মহাপ্রাণ দিয়ে তাঁর জাবন-সমিধ 
জদবাললেন শুভ' যজ্ঞানল : 

মরণ পায়েব ভূত্য, জয়া তান অমর শহ'দ,. 
তাঁর কাছে. তুচ্ছ হলাহল। 





দীপ্র নক্ষত্রের অতো সত্তার প্রতিভা দাপ্যমান, 

সে-আলোকে পথ আলোকিত; 

সবার উপরে সত্য বে-মানয, তার জয়গান, ৯ 
দৃপ্তকণ্ঠে নঁচব উচ্চারত। ' | 





মৃর্ত ধারণ করল। 


বুকের: সনে শে নামতে- লাগল? 
আবার ঢেলে দিলদুম। Ne ঝোঁক 


আইখন্যান 


শুধু মহত্বের মূল্যে ছোয়া যর প্রাণের শখর, ' Ee 
তিন তার উজ্জ্বল উপমা; 
মানুষের প্রতি প্রেম ঈশ্বরপ্রেমের নামান্তর-- 

এই ছিলো জাবনের পরমা 


অটল সঙ্ক্প নিয়ে তাসখন্দে নব ইতিহাস রঃ i 
করেছেন স্বহস্তে বচনা; এ 
[হংসমত পাঁথবীতে এনেছেন মৈত্রীর আশ্বাস 

এক্যের বিপুল সম্ভাবনা । 

প্রেমের জনৃতসন্ত্, জপ ক'রে সগোঁরবে তাঁৰ 

সহাব্রত হলো উদযাপন ; 

মুর সমত হরর সব উপচার, 

বেদনার পুজা সঙগাপন! 


পরম" খাঁত্বক আজ আলোকের স্বর্ণরথে চ'প্তে 
অঁভষাৱাঁ মহাতীর্থধামে : 

বিশ্বমানের মনে লেখা রইল অশ্রদর অক্ষরে 
মহাকাব্য তাঁর পূণ্য নামে। 

একটি অমূল্য গ্রন্থ যেন তাঁর সমগ্র জীবন; 
_ কাৰৰ্ত তাঁর অপুর্ব অদ্ভুত: 

- গু শান্তি, ওঁ শান্তি-কণ্ঠভরা আময়বচন, 
" বিদ্বেরপ্রণমা শান্তিদূত 


২ বক্লঈল 
ইত্যাদিদের 


রাস্তার এত অন্ধকার কেন, __* 
ধবস-নামা-খানর অতল গহ্বরেও-কি - 


মুখটা শক্ত. করে চেপে ধরল | Jae 


একটা ঝাঁঝ নাকের মধ্যে দিয়ে বোঁরয়ে 
এল। সেইসাথে কয়েক ফোঁটা তরল 
পদার্থ । চরকিবাজীর মত যেন একটা 
আগুনের হল্কা. সারা বুকের মধ্যে 
পেটের মধ্যে ছুটোছ্াঁটি করতে লাগল! 
দিলডুম । 
এল । 
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না। নিশাচর পাঁখর আর কোন কান্না: 


শুনতে পেলুস না। আমার চেতনায় 
আর কেউ সাড়া জাগাল না। 
ওরা সব মৃত? পৃথিবী নামক ক্ষুদ্র 
গ্রহে আমই- কি একমাত্র জীবিত 
প্রাণী? হাঁস পেল। আমার প্রাণের 
সামন্য স্পন্দনট্কুও যে মিইলয়ে গেল 
তাও অনভব, করতে পারল্দম না! * 
বুনো এবারে ঘুময়েছে। 
কিচ্তু তবুও ও দাঁতে দাঁতে শব্দ তুলছে 
কেন? আমার মাথার মধ্যে বুকের 
মধ্যে হাজাবটা রাস্টফারনেস জবলতে 7 
লাগল ।-ভাল করে তাকালুম। কত- 
গুলি ঝাপসা মূর্তি! 
তারা পরিষ্কার হয়ে যেন চেসম্যান, 





আমার চোয়াল শন্ত হয়ে 


তবে কি- 


আস্তে আস্তে - 


বহুদূর থেকে কে. যেন -বললে,_ 
বোর্ডে ধার রাখা চলরে না। 
"_ একটা নিরেট পাথরের হত কোথা 
থেকে যেন একটা ঘাঁড় খুলে 1দল। 


এক সময়ে পেনটা নামিয়ে দিল। 
তারপর কে যেন আমার হাতের ওপন্ন : 
একটা রোতল এনে 'দিল। চোখ কচলে 
? রভাবে সব কিছু দেখতে! চেস্টা 
করলুম পাঁথবীর রং এত লাল 
কেন? এত গরম লাগছে কন? 


'শহরোশিমার বিস্ফোরণে কি এত উত্তাপ 


সৃম্টি- হয়েছিল £ 

মমতা, আমাকে তুমি ঘৃণা কর 
মমতা ।_আমার দেহের সমস্ত রক্তের 
মধ্যে যেন কোন এক আঁদম মাতাল- 
করা-দামামা বাক্ততে লাগল। ভারী 


হাতটা তুলে কপালে একটা টোকা - 


দিলুম ৷ অদ্ভুত গম্ভীর আওয়াজ । 
মস্তিক্কের প্রতিটি কোষে কোষে তার 
১0585 

ভীষণ শুকনো জিভটা ন ড়াবার, 
টার ঘকল্তু পারলুম না! 
অজস্র আলোকবর্ষ দূর থেকে যেন " 
এক হচ্চর প্রেতাত্মার ধূসর কণ্ঠস্বর 
ভেসে এল,-এবারে ওঠা যাক। রাত 
প্রায় ভোর হল। 


২২১৮ 


.এত আঁধার বাসা বাঁধে?--আ' বাসায় 

* ফিরব। পাঁথবীটা কাঁ. ভীয়ণ ছোট. 
হয়ে এসেছে। . এবারে আমি বামনা 
বতারের মত পা ফেলব।- কিন্তু সব. 
কাঁগছে কেন? দুলছে কেন? চুরমার - 

. হয়ে যাচ্ছে কেন ?--ভরে কি এটলাস, 

'তার কাঁধ গাল্টাচ্ছে ১ পুনজাঁবন লাভ, টি 
করে কি মৃতেরা কবর” থেকে উন্রে 
'আসছে?-এবারে আম: বিশ্রাম নেব , 
আমি নিশ্চিতে ঘুমোব:। : 

| টুকরো ট:করো কথা" আমার কানে 
-অস্পন্ট হয়ে ভেসে, এল। চোখ না 
খুলেও বুঝতে পারলুম সূর্য উঠেছে। 
মুখের ওপরে কার. কোষল পরশ 
অনুভব করল.ম। চেষ্টা করেও. হাত 
দুটো নাড়তে পারলুম' নান, ভাঁষণ 
ক্লান্ত। সমস্ত কিছু অবশী। দেহটা 
{কছু যেন হাল্কা। চারপাশে অনেক- 
গুলি শব্দ যেন একসাথে উচ্চারত হল ৬. 
পরম তৃপ্তির ছোট একটি নিশ্বাস 
ছেড়ে আস্তে আদ্তে চোখ মেলে চাই- _ 
বার চেষ্টা করলুম। দেখলুম কতগুলি ১: 
কৌতূহল ছায়াশরীর! আর একট 
লোম-ওঠা-রোগা-ঘেয়োকুকুর সস্নেহে 
আমার মুখটা চেটে চলেছে। 


লাল 





খর্ব আহত 
াঁগ্তপদা। কফ্াধুবাবার আশ্রম? 
অগাস্ট মাসের শেষ হয় হয়। বাংলা- 
দেশের খবর এল: এই অগাস্ট  তাবিশে 


ধতশল্দ্রনাখের বৈদোশক লেনদেনের অফিস 
শ্যার আযান্ড সল্স'-এ খানাভল্লাসী হযে 
দগযেছে। হবিকুষাব চক্কবতর্গ আর তাঁর 
অনুজ মাখনকে গ্রেপ্তার কয়া হযেছে। 
শৈলেশ্বর বসৃর ভাইকেও। 

হরিবাব প্রভূ'তব নামে আগে থেকেই 
১৮১৮ সালেব ভিন বেগুলেশন অন্যায়? 
হুলিয়া চাউব কবা হযেছিল। সেই আইনেই 
ভাঁদের রাজবন্দী করে ফেলে সরকার। হরি- 
ধাবুকে গ্রেপ্তাব কলবার সময় ভেনহ্যাম নাকি 
ধলেন, 1 know, yon are a fish ot 
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the deep water 

শ্রমজখবী সমবায়'-এব অমরেম্দ্রনাথ চ্রো- 
পাধ্যায এই সংবাদ পেয়ে অন্তর্ধান কবেছেন 
তখন। তাকে পুলশ খুজছে। 

কলকাতাব অন্প্থা সম্গীন। যতীদ্দ্- 
 নাথের কাছে তাঁব সহকাবী নেতাবা নির্দেশ 
চেয়ে পাঠিয়েছেন; কী কর্তব্য? 

ধরা দেওষা চলবে না। ধরা দিস্‌ না! 
নবাব পাঠালেন যতদম্দ্রনাথ ! 

হ্যারি আযা্ড সম্স'-এব স্বরূপ সম্বন্ধে 
ভারত সবকাব পূঙ্ষেই খবব পেবষেছিলেন 
বৃটিশ প্যাসিফিক ক্রীটেব গোবেন্দা বিভ.গের 
সাক্ষেকোতিক বার্তার। তাবপবে বিস্লবীবা 
{বদেশ থেকে পাওকা ব্যান্ক-্র ফট ভাঙাতে 
গিয়ে একবাব সালেহভাজন হযে গেলেন। 
এব পবে খোঁজ কন্বতে করতে হ্যাবি আন্ড 
সন্প-এর স্বরূপ শ্রারো উদ্‌ঘাটত হষ। 

বতীন্দ্নাথ তাঁন সঙ্গধদেব আভাস 'দেন 
বে, এর পবেই চোদ আসতে পাবে বালেশ্বর 
ইউানভার্সল অএস্পোবিয়াম-এব ওপৰ; 
শৈলেশ্বরকে সতর্ক কবে দেওযা প্রযোজ্ঞন। 


কারণ তাবপরেই পাীলশেব দৃষ্টি পড়বে 
কপ্তিগদার ওপব। খুব সাবধানে এখন থাকা 
রকাব। 


সাহ নালনী হ্রকে  বতাম্দ্রনাথ কল- 


£ প্ব-প্রকাশিতের পব ) 


কাতায় পাঠিয়ে দিলেন সেখানকাব সফলের 
কুশল আনতে এবং তাঁর নির্দেশ জানিয়ে 
ধদতে £ ধরা পড়া চলবে না। 


যাদুবাবু লিখেছেন যে, বালেশবর যাবাব 
আগে যতীন্দ্রনাথ তাঁর মনের বাসনা প্রকাশ 
কবে বলেন যে, বহ: যুগ ধরে অধশন থাকাব 
দবুণ জাতটা হখনবশর্য হয়ে গেছে। দেশের 
ছেলেকে বন্দুক যাঁবয়ে তান লড়িবে যেতে 
চান! সবচেয়ে কমপক্ষে এবারে এটুকু কবে 
যেতে হবে। দেশের যুবক ঘুরে দাঁড়িয়ে 
লড়তে জ্রানে, জাতির চরিত্রে এই পবিবর্তন- 
টুকু এনে দিষে তান বাবেন। তাঁর কথায 
কেমন একটা বৈদ্যাতিক শান্ত ছিল। তাঁব 
সামনে গেলে ভীরুও বীর হয়ে যেত। 'না, 
হতে পাবে না" এমন কথা তাঁর শব্দভাণডাবে 
ছিল না। তাঁর সাম্বধ্যে থাকলে “অসম্ভব? 
কথাটা অন্তব থেকে মুছে যেত।* 

যতগম্দ্রনার্চকে ওদিকে বিদেশে সবিষে 
নেবাব জন্যে নবেন ভট্টাচার্য উচ্ঠ-পড়ে চেষ্টা 
করছেন; দেশের ভষাবহ পাঁবান্ধাততে 
বিপ্লবের গুবুকে বাথা মোটেই আব নিরাপদ 
নয়! | 

হেসে যতীন্দ্রনাথ উড়িয়ে দিলেন এই 
প্রদ্তাব। 

দু-একজন শিষ্যেব মনে চাঁকতে খেলে 
শিযোঁছল' যতীন্দ্ুনাথেরই প্রিয় একটি উীন্ত, 
“আমবা মবব, জাত জ'গবে তাতে৷” | 

তবে কি .? অসমাপ্ত থাকে শিষ্যদের 
মনের সংশয। অসম্ভব সই পশিণতির কথা 
ভাবতেও শউবে ওঠে তাঁদেব অল্তব। শিব- 
বিহীন যজ্ঞ ক্ষাণকেব জন্যেও যাঁদ-বা সন্ভব 
হযে থাকে, বিগলবেব এই মহ যনজ্ত্র সম্পূর্ণ 
ব্র্থাককল হয়ে যাবে মহানাজকব অনু 
পস্থাতত! 

বালেশ্বব জেলাব ম্যাঁজস্ট্রেটে বেজিন্যাল্ড 
জজ িলাব আদালতে যে বিবাতি দেন তাতে 
তিনি কলোছিলেন, “৪ঠা সেপ্টেম্বর (১৯১৫) 
মাঝ সাতৰ ট্রেনে বাংলাদেশ থেকে এসে 
* শ্বস্লবী জীবনের স্মৃতি” £ ডাঃ যাদু 
গোপাল মুখাজর্প £ পঃ ৪২৮ 


২২১৯ 


উপ্পাস্ধত হন মঃ ডেনহ্যাম, মিঃ বাড? এবং 
মং টেগার্ট। 

“১৯১৫ সালেব ৫ই লেপ্টে্বব ভোব- 
বেলা আমি পুলিশ সপাবিস্টেন্ডেন্ট সাহেবকে 
খবয় পাঠাই, তান অবিলদ্বে আসেন। আমি 
তাঁকে সশস্ত্র কনস্টেবল সংগ্রহ কবতে বাদিঃ 
বালে*বর শহবেব জেনাব্যাল (ইউনিভার্সাল) 
এম্পোবষাম খানাতল্লাসী কবা হবে। 


চার্লস অগাস্টাস টেগার্ট এবং লেসাল 
হিউম্যান বার্ড তখন কলকাতাব ডেপুটি 
পুলিশ কমিশনাব। আব গডফ্রে চালস 
ডেনহ্যাম কেন্দ্রধষ গোফেন্দা ধিভাগেব ডি, 
আই, জজ, বাংলাদেশ 'তোলপাড কবে 
তুলছেন বস্লবীদেব নাজেহাল কববাব 
আভপ্রাষে। 

চার্লস টেগার্ট বতীগন্দ্রনার্থকে মর্মে মর্মে 
চেনেন। যতাল্দ্রনাথ একাধববাব টেগার্ট 
সাহেবকে হাতের মুঠোষ পেয়েও করুণাব 


- হাস হেসে ছেড়ে দিষেছেন তাকে। এই 


টেগাটই যেদিন ১১১০ সালেব ২৭শে 
জানূষাবী তাবিখে সশস্ম পুলিশ নিয়ে 
যতান্দ্রনাথকে অবশেষে গ্রেপ্তাব কবতে যান, 
তখন গ্রেপ্তাবি পবোযানা দেখযে বতান্দ্রলাপের 
হাতে হাতকভা পবাতে তান এঁগিষ যাবার 
সময এতই নার্ভাস হযে প্ডেছিলেন যে, 
হোঁচট খেয়ে পড়ে ফন; যত"ন্দুনাথ সহাস্যে 
এগিষে গযে তাঁকে তুলে ধবে বলেন, 

“Bez 
Tegart |’ 

৫ই সেণ্টেদ্দবব ভোববেন। =; হল 
ইউনিভার্সাল এম্পোবিয়াম খানাতল্লাস। প্রান 
বাবো ঘন্টা ধবে দীর্ঘ অনুসন্ধানের শেষে 
সন্তোষজনক তেমন কিছুই পাওয়া গেল না 
সেখাল। 

তবু গ্রেপ্তাব কবা হল শৈলেশ্বব বদ 
তাঁব সহকাবশ নিমাই এবং স্থান সহচব 


Your nud Ur 





* 'আত্মশকি 
ঘম্টব্য ৷ 


১২ই সেপ্টেম্বব, ১৯২৩ 


লারার়ণ স্রহ্মচারাকে। 
{বিভাগের কর্মচারী! 

কিন্তু ইউনিভার্স এল্পোরিয়াম’ থেকে 
তাঁরা হাঁদস পেয়ে গেলেন কাঁন্তপদা জঙ্দলের | 
বালেশবর থেকে তা" কতদূর, কি ভাবে সেখানে 
যাওয়া যায, সব হদিস লিলেন টেগাউ কিদাঁব 
সাহেবের কাছে। 


নারাপ্রলবাব আবঙগারে 


সায় ত্রিশ মাইলের ব্যবধান শুনে, টেগা্ট ' 


স্থির কবলেন £ অবিলম্বে কাঁখ্রপন্য যেতে 
হবে) 

অগত্যা, বালেশ্বরের সশদ্্ব পুলিশ, 
নাঁলাগায় রাজ্যের সশস্য পযীলশ ও সয়্র- 
ভল্পের সশস্ম প্‌ঁগশকে সতর্ক রেখে, দলবল 
{নয়ে সাহেবেবা রওনা হলেন কাঁগ্তপদা 
অভিমুখে ৷ 
মোটর নিয়ে আমরা ওলা হলান...৬ই 
সেপ্টেম্বর সকালে। 
অপরটি প্রুফ ভিপাটমেন্টের। আমাদের দড় 
ধারণা হয় যে, কাঁপ্তপদাব কাছাকাছি কোথাও 
রা্লশীতিন দিক থেকে আপাত্তজনক কন্ষেক- 
গুনের একটি আদ্তানা আছে। ৬ই সম্ধ্যের 
পয আমবা পেশছপাম সেখানে। 

“দেই রাতেই আম মবুরভঞ্জের সাব- 
কারণ কণ্তিপদা তাঁবই এলাকাছুন্ত। তিন 
৭ই সেপ্টেম্বব সকাল সাতটায় এলেন।...” 

ভই সেপ্টেম্বর সম্ধ্যের আগেই যতাদ্দ- 
নাথের কাছে খবর এল £. মোটরে করে.সাহেবেরা 
আসছেন; তাঁদের পিছু পিছু হাতার পিঠে 
জালা দিযে রত্ন জার 

কাঁপ্তপদায় ভাকবাংলোয় এসে উঠলেন 
আগ্চ্তুকেরা। তাঁদের দ্বরূপ ষতাাল্দরনাথের 
অজানা নয়। তবু নিশ্চল্ত হবার জন্যে 
নদশ গায় হযে তিনি বাংলোর খুব কাছ 
থেকেই ঠাহর করে এলেন তাঁর পুরনো 
বদ্ধুদের |... 

. ভুত পদক্ষেপে তিল আস্তানায় ফিরে 
এলেন। প্রক্লোজনীয় নির্দেশ দিলেন আশ্রমের 
সধাইকে। আর চিত্তাপ্রয্ন ও মনোরঞজ্জদকে 
বলজোন £ এখান বেরিয়ে পড়বাব জন্যে তৈরি 
হয়ে মো 

শিবা দুজন বিশেষ করে পটীড়াপশাড় 
ভাবনা না ভেবে জঙ্গলের নিরদিষ্টি পথ 'ধরে 
সহজেই তো অন্তর্ধান করতে পারেন। আর 
ডা" হলে দেরি করবেন না! আমাদের মতো 
সাধারণ সৈনিকের পাশে দাঁড়িয়ে সাধারনের 
অদৃজ্ট-আপনি ষাঁদ লিজেও ধরণ করে নেন, 
দলের সবাই আমাদের ফ ভাববে বলল তো?, 
আমরা প্রাণ ধাকতে অভাবে আপনাকে 
পদের মুখে আঁগরে যেতে দেব ন, দাদা!” 
__ যতাঁলুনাথের চোখেমুখের দৃঢ় সক্কপ 
কফোদল হয়ে আসে হ্যখিত ভর্থসনায়, 
প্ভেযোছিলাদ তেরা যারা আদায় খুব কাছে 
খাকস- তোলা, অন্তত জেদেছে দুদকে তুল 


একটি মোটর পুলিশের, 


বুঝা না। বিপদে পড়ে আতবক্ষা করাই 
বুক নেতার প্রধান কাজ, পালিয়ে যাওক? 
যেঘোর সঙ্কটের সামনে দাঁড়িয়েও 
তোরা আমায় বলতে পারাছস অন্তর্ঘান 
করতে, সেই সঞ্কটই ' তো চেয়েছি আমরা 
মনেপ্রণে। তাকে এই চরম জশ্নে সমাদরে 
বরণ না করে পালাতে যাব কেন বলতো ?* 

আশ্রমে তখন ভাঁমা নামে এক রোগ 
শব্যাগত। দাদু প্রারবাসী সে--খাঁনক আগেও 
লে হাতে সাধুবাবা তাকে পথ্য দিয়েছেন। 

সে সঙ্গল চোখে যত ন্দ্ুনাথের হাত দুটো 
ধয়ে সহজ আবেগে বলে, 'স্বামীজী-রাজা, 
তোমাদের কেন চলে যেতে হবে আমি বুঝতে 
পাবা না। বোধহয় যারা এসেছে শুনাছ_. 
ওরা তোমাদেব শত্রু। তবু আম বলি, 
তোমার এই ভীমার মতো জাবো অনেক 
অভাগা দিন গুণছে তোসার জন্যে। তুমি 
আমাদেক দেবতা_তৃি যাঁদ বিপদের দিকে 
যাও, আমাদের কে বাঁচাবে বল? তোমার 
দরদ আম ভুলতে পারব না, তুমিই আমার 
জশবনটা ফিবিয়ে দিলে!” 

শনাবে ভীগমা, আস চলে যাব না। 
তোদেব পাশেই ফিরে আসব আবার 1” থমপম 
করে মহানারকেব গলা। 

ভাঁমার দেখাশোনার ভার দুভ্রন £বশ্বাসী 
চাকরের হাতে দিয়ে, ভীমার শব্যাপার্্ম ছেড়ে 
উঠে দাঁড়ালেন ষভীল্দ্রনাধ। বললেন, “আর 
শোন, যদ কেউ জানতে চায়, বালস £ বাবুবা 
ন্যাবড়া, শিকাবে গেছে!” 

সৃদুরয়া নামে একটা চাকব কিছুতেই 
বতাঁন্দনাথের সঙ্গা ছাড়বে না। মর্ণান্দুবাবুর 
বহুন্দনের চাকর সে। -যতাদ্দ্রদাথের বিশেষ 
অনুগত) চোখের জল ফেলতে ফেলতে সে 
গিয়ে দাঁড়ায় ষতান্দ্রনাথ, ঠিত্তাপ্রয় ও মনো- 
রঞ্জনের পিহছনে। 

অদৃবেই মণাল্দর চক্ববতার বাঁড়। সোদকে 
পা বাড়ালেন মৃহানায়ক। সুদুবিয়া তাঁদের 
সঙ্গ ত্যাগ করল না কিছুতেই । - 

“্তাঁহাদেব তৎপবতা, ‘সতর্কতা ছিল অতি 
প্রবল! ...বিশেষত যতন লকল দিকেই সদা 
সতর্ক পথাকিতেন।...তবে তাঁহাদেব সকল 
সতকতাব শেষ গর্ষায়ের কথা এখন বাঁলব।” 
মপীন্দ্র চক্রবতর্শ লিখেছেন। 

, “বাদল লাশিরাছে। তিন-চার দিন কখনও 
বেশি কখনও গণ্ডি গুড়ি বৃষ্টি হইতেছে। 
ভাদ্র মাস। ৩ই সেপ্টেম্বর, ১৯১৫ সাল। 
রাত প্রায় দশটা । 

“আমার কাছে ষতীন ও কালিদাস 
চিল্তাপ্রর) আসিয়া আমাকে ডাঁকল। আমি 
ঘরের মধ্য হইতে বাহিরে আসদলাম। একট: 
বিশেষ ব্যস্তভাবেই যতন ৰলিলেনঃ দাদা, 
আমরা তোমার এখান হইতে চাললান। 
দিকে চাহিয়া রহিসাম। ষতশন বলিলেলঃ... 


জাজ এই জৰহাওয্লায্ দৰ্যে ভিজিতে ভিজিতেে- 
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যাহারা আসিয়াছে, তাহারা অবশ্যই শেষ 
উদ্দেশ্য লইয়া আসয়াছে।... 

“আসি বাললাম £ ভোমরা এ সংবাদ কোপা 
হইতে পাইলে 2...” 

যতীন্দ্ৰনাথ সবকথা বিশদ জানালেন 
মণপন্দ্র চক্রুবতরশকে। এবং বললেন, “আসি 
সম্ধান লইতে বাংলোর দিকে অগ্রসর হইলাম। 
পথ প্রায় জনশন্য। আমি বাংলোর লিকটবভপ 
হইয়া দেখিলাম, সেখানে আলো জহলিতেছে। 
আরও একট. নিকটে গিয়া দেখলাম, আগঙ্তু- 
কেবা সাহেবই বটে।. কিছুক্ষণ অপেক্ষার পর 
দোঁখলাম, . কা্তিপদার রাজাব বাট" হইছে 
উহাদের জন্য খাদ্যদ্রব্য লইয়া একটি লোক 
বাংলোয় গেল। আম তাহার 'ফাঁববার পঞ্ছে 


আসিয়াছে। সে মাত্র বাঁলল£ “কলকাতার 
সাহেস আপিযাছে। তাহারা চৌকিদারকে 
ভাকিতে লোক পাঠাইফাছে 1.৮ ৮7 


এগিয়ে ষাবেন। 

মপীল্দ্রবাবুর কাছ থেকে একটা গাদা বন্দুক 
ধার নিয়ে বতপন্দ্রনাথ চ'লে যেতে উদ্যত হ'লেন। 

অপিবাবু লিখেছেন, “মনটা কেমন করিয়া 
উঠিল। এই ক শেষ বিদায় ?...কয়েক সূহূর্ত 
পবে বতীন বলিলেনঃ সাহেবেরা জিজ্ঞাসা 
কাঁরলে বাঁলবেন, আধবঘপ্টাখানেক পূর্বে, 
অর্থাৎ ভোরবেলার তাহারা ন্যাবড়া শিকারে 
গিয়াছে !. .” 

জঙ্গলের পথ দিয়ে সুদুারয়া পথ দেশিয় 
শষ্য-পারবৃত তীল্দ্রনাথকে নিয়ে চলল 
তালাভহাব পথে? 

জনা দেকেরোরো রা ও 
তালডিহাতেও যভীল্দ্রনাথ অপর একটি 
আস্তানা করিয়েছিলেন-_এক সঙ্গে বেশি 
লোক না থেকে মাঝে মাঝে ছাড়া ছাড়া খাকলে 
জনসাধারণের প্দম্ট কম আকৃম্ট হবে বলে। 
লীরেন জার জ্যোতশ পাল তখন ওখানে । 

তালাভিহা পেশছেই যতপন্দ্ুনাথ ডাক 
দিলেন £ ওরে, এখুনি তৈরি- হয়ে নে। যেতে 
হবে। 

এখানেও একই অনুরোধ £ “দাদা, 
আপনার অমূল্য জখবন রক্ষা করবার ব্রত্ত 
দিয়েই আমরা এখানে এসেঁছলাম। আমাদের " 
সামনে সেই তো একমাত্র কতব্য! বিপদের 
সামনে এইভাবে আমাদের জন্যে কালক্ষেপ 
আপাঁল বাদ করেন, কোন্‌ মুখে গিয়ে অন্যান্য 
বিস্লবশদের সামনে দাঁড়া আমরা? আপা 
যান জঙ্গলের পথে’ চলে বান, কার সাব্য 
আপনার হাদিস পায় ?” 


+ মণল চরুবতশর খাতা খেকে 


+ দহুল্হা থেকে১২সাইল দূরে 


ধতীম্্নাথ এবারেও বুঝিয়ে বলেন, 
' "দেখ, বহু যুগ ধরে বিদেশশর অধশনে থেকে 
আমরা গোটা জাতিটাই হশনবীর্ধ হয়ে 
গঁগয়েছা। আমাদের বৃবশাজ যে ঘুরে দাড়িয়ে 
লড়তে জানে--আমাদের পববতর্শ ঘুগে যারা 
শু দেশের মাটিতে জন্মাবে, তাদের জন্যে এই 
কাটুক করবার আঁধকাব আমরা দিয়ে যাব। 
‘অনাগত দিনের নতুন সৈন্যব্যাহলীর জন্যে 
আমবা পথ বেধে দিয়ে যাব। আমাদের এই 


পথেই তাবা এগিয়ে বাবে মুক্তির সম্কলপ . 


দার্থক সফল করে।,..” 


গৃবুব আদেশ শিবেধার্য ! নীরবে 


পথে পা বাড়ালেন জ্যোতীশ পাল, চিত্তাপ্রিয় , 


্লাষচৌধুরী, ন'রেল্দচন্দ্র দাসগুপ্ত, আর 
সনোবঞ্জন সেনগুপ্ত- এগিয়ে চললেন তাঁরা 
সাধক বিপ্লবী বতশন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
পদা্ক অনুসরণ করে। 

কপ্তিপদাব বিশ্বস্ত চাকর সুদুরিয়া- 
ঈ্বামীজাঁর পদধাল মাথায় নিয়ে নাশ নেনে 
ঘরে “ক্ষয়ে গেল তাঁরই নির্দেশে 

জঞ্গলের ভয়াল পথ। তার ওপর 
,আন্ধকার। কাঁলযুগের পণ্চপান্ডব চলেছেন 
ক্ষুটিল কৌববদের দশ অক্ষৌহিণীর দৃষ্টি 
জাড়য়ে। তাঁদের অজ্ঞাতবাসেব পর্ব যে 
ফুরোয় নি এখনো! 
। ভাদ্র মাস। ঘোর বর্ষা! কালো আকাশে 
- পঞ্জীভূত মেঘ। মৃহদর্হ বিদ্যুতের চমক। 
মাঝরাতের পর থেকে ঝম্ঝেমিষে আকাশ-মাটি 
ফাঁপানো বৃষ্টির দারুণ তোড় নেমেছে। 

সঞ্গেব টাকাকাঁড় এবং আগ্নেরাস্মরগুলো 
সষক্কে পুব; চামড়ার থলিতে বেখে চাদরে মুড়ে 
নিয়ে ষতীন্দ্রনাথ এগিয়ে চলেছেন তাঁর শিষ্য- 
চতুষ্টয় সমভিব্যাহারে। চলেছেন অজ্গানতের 
পথে। 

গোটা জাতির শোর্ষের বর্ষের ত্যাগের 
খর দেশপ্রেমের ইতিহাস ধ্ুবতারার মতো 
তাঁদের ধ্যানের আকাশ আলো করে রেখেছে। 
আব বহন করে নিয়ে চলেছেন তাঁরা বাধন 


এক জাতির নিয়াত-স্বাধীনভার জুতার 


সৎকংপ, তৌব্রশ কোটি মানবের প্রাণ-ভোমরা 
নিহিত যে আজ্দ ওই একটি অমূল্য হৃদয়ের 
সাড্যন্তরে | 


৭ই সেপ্টেম্বর! ভোববেলা! 

বিশেষ সাঙ্গরিক সতর্কতা অবলম্বন করে 
- লাহেবেরা দলবল নিয়ে রওনা হলেন কাঁন্ত- 
পদার জঙ্গলে বাঙাল বিশ্লবীদের প্রেপ্তার 
করতে। 

িলবি সাহেবের জবান £ “নাদন্টি স্থানে 
আমবা উপস্থিত হয়োছ শুনে হাতির পিঠ 
খেকে আমরা নামলাম । জঞ্গলেব মধ্যে একটা 
বাড়ি দেখে সেটা ঘেরাও করে ফেললাম! 
বাড়িটা আমাদের বরাঘ্িবাসের জায়গা থেকে 
মইল দুয়েক দুরে 


পকে যেন বলছে কানে এল £ ওখানে 


গাস্ত্যাহক ৰস্মদত! 


কেউই নেই! উঠোনে চুকে দেখ চারধারের 
ঘবগুলোর তালা ঝুলছে। উঠেনের একটা 
গাছে একটা টারগেট টাঙানো। চল্লিশ থেকে 
পন্তাশ গজের মতো উঠোনটা। ডারগেটের 
স্থানে স্থানে এবং গাছের গায়েও বুলেটের 
শিহ দেখা গেল। উঠোনের পাশেই একটা 
কুঁস্তর আখডা। | 
“সাবাঁডাভশনাল আঁফসার বললেনঃ 
শখানে যাঁরা ছিলেন, তাঁদের বন্দুকের লাই- 
সেন্স ছিল না। 

“আমরা গাষের জোরে দোর ভেঙে ফেলা 
সাব্যস্ত করলাম...” 

সমস্যা জ্রাগলঃ£ কে এাঁগয়ে যাবে সাক্ষাৎ 


মৃত্যুর ওই গহবরে! বাঘের ঘরে অম্লান 
বদনে প্রবেশ করবার মতো উৎসাহ 
লোকেরই থাকে। - 


টেগার্ট সাহেব আগে থেকেই সাবধান 
করে দিয়েছিলেন সাহেবদের_বিদেশ-বিভূইকে 
কাঁচা প্রাণাট যাঁদ খোয়াতে লা চাও, ভুল করেও 
আগ-বাড়িয়ে যেও না। বাঘের চেয়েও 
সাক্ঘাতক এই বিগ্লবীরা। আর তাদের 
নেতা ওই সোকার্জ সাহেব যে বাস্তবে এবং 
নৈতিক ও আধ্যাত্বক জগতে কত বাঘকে 
নাস্তানাবুদ করে 'বাঘা ষতীন' হয়েছেন তার 
ইয়ত্তা নেই! 

অতএব-_সয়ূবতঙ্জের বাঙালী হাকিম 
অক্ষয় চ্যাটার্জর ওপর হুকুম হল সাধুবাবার 
আশ্রমের দরদ্রা ভাগুবার 1... 

টাবগেটের বুলেট চিহ্গুলির দিকে 
তাকিয়ে আর এই বিপদের মূখে একলা এগিয়ে 
যাবার আদেশের তাৎপর্য বুঝে নিয়ে অক্ষয় 
বাবুর উপলাহ্ধ হতে দের লাগল না, হাকিস 
হবার কাঁ ঝামেলা! 

ইম্টনাম স্মরণ করে তান দুরু দুরু 
বুকে এগিয়ে গেলেন! আর আশ্রমের দরজ্জা 
তাগ করে উপচে রইল পুলিশের বন্দৃক। 

দরজার সামনে দাঁড়যে বার দুই' হাঁক 


দিলেন অক্ষয়বাবঃ$ ভিভরে যেই থাকুন, 
বেরিষে আস্ন। 

_ কেউই আসেন না। সাহেবদেবও তখন 
সাহস জেগে িয়েছে। সবাই চড়াও হয়ে 


প্রচণ্ড লাখ মেরে দবজ্ঞা খুলে ফেললেন হাট 
করে। 

ঘরের মধ্যেও কেউ নেই বিশেষ। এক 
কেপে অসুস্থ একজন স্ধানীৰ লোক-_ 
অচৈতলা, শধ্যাশায়ী! তাকে জেরা করে 
জানা গেল, নাম তার ভীমা বেহাবা। বহু 
প্রশ্নে তাকে জর্জীরত করে এইটুকু মাত জানা 
গেল, বাবুরা ন্যাড়া শিকারে 'গিয়েছেন। 

ঘরের এক পাশে একটা ফেরোসন কাছের 
আলমারতে কিছু কাগজপত্র বাঁণ্ডিল। 
একটা তাকেন্প ওপর কঙ্সেকটা ওঘুষপত্রের 
শিশিবোতল। গোটাকযেক ধূডিচাদর। আরো 
কত কি! 

কলার সাহেবের জবান £ 


“We looked” through the 


২২২৯ 


things hastily. We found hooks 
In English, some (gun) powder, 
some Shot, a case of homoeo- 
pathic medicines and many 
other things. We consulted as 
to what should be done and 
first we reached a neighbour 
ing house belonging to Manin- 
dra Chakravarti which is 
about 100 yards distant, but 
found only the ordinary occu 
pants and not the Bengali 78514 
dents of the first 11075... 

. মণীল্দ্র চক্রবর্তী লিখেছেন, “বৃন্টির 
কামাই নাই। আমারও শান্তি নাই। বাবুদের 
ঘরেব দিকে কিছু অগ্রসব হইযা দুই-চারি বার 
দোঁখলাম।...চাকর দুইজনকেও তাঁহারা বালয়া 
শিয়াছেন ন্যাবড়া শিকার কাঁরতে যাইতেছেন। 


তাহারা তাহা আবশ্বাস কবে নাই। কারণ 
এরূপ শিকারে যাওয়া প্রায়ই হইতা।.. . 
“্ন্যাবড়া শিকার বলেঃ বাদলের সময় 


গঠাড় গাড় বৃষ্টি হওয়ার কালে বন্য জন্তুত্রা 
বনমধ্যে ইতস্তত বিচবণ কাঁরতে থাকে। নরম 
মাটিতে .তাহাদের পায়ের দাগ পড়ে। শুই 
দাগ দোঁখয়া...সেই পদাচহের অনুসরণ করিয়া 
জচ্ভুর নিকট প'হুছানো যাষ। এবং সতর্ক 
[শিকারী তাহা লক্ষ্য করিষা বন্দুক ছোঁডেন। .. 

“সকাল হইল। কেহ আসিল না। ক্রমে 
বেলা আটটারও আতবিস্ত হইল! আম সৰ 
ধুইয়া বাইবের বড় চালা ঘবটিতে বসিষা আছি 
অশান্ত সনে। যেন শত্রুর প্রতপক্ষা 
কারতেছি। 

“এমন সময় সাত্যই একজ্রন কনস্টেবল 
আসিয়া আমাকে জানাইলঃ বাবু, আপনাকে 
এস-ড-ও ডাঁকিতেছেন। 

“বাবলাম এবার আমাব সম্সখ যুদ্ধ 
তখন আমার ভয় হইল ন) কেন, জানি না। 
আম আগে হইতেই জ্গনিতাম বাঁলয়াই 
বোধহয়! . 

“আম একটি জামা গায়ে দয়া একটি 
ছাতা লইয়া সেপাইয়ের আগে আগেই চলিলানন॥ 
সেপাই বালয়াঁছল এস-ডি-ও বাংলো 
আছেন। আমি একট; ন্যাকামো কাঁরযা সর- 
কাব বাংলোর রাদ্তায় চললাম। সেপাই 
তংক্ষণ্মং আসায় বাঁলল £ বাবু, এদিকে, এই 
বাবুদের বাংলোয় চলুন! 

“আম তখন সেই পথ ধরিলাম।...৮ 

ওাঁদকে, সাহেবরা বিমর্ষ চিত্তে খানক 
পরামর্শ করে হুকুম দিলেন ঃ যে যোঁদকে পার, 
ছুটে যাও! প্রামে গ্রামে ঘোষণা করে দাও 
বাঙাল" ডাকাতদের ধাঁরয়ে দিতে পারলে প্রচ 
টাকা ইনাম পাবে 

চারিদিকে সশদ্্র প্রহরা বাঁসযে, হাজার 
হাজার টাকার পুরস্কার ঘোষণা করে 
সাহেবরা . মণ'ল্র চক্রবতাীর্্র অপেক্ষা 7 


লাগলেন; তাঁদের হাতে সময় কমা 
'ষালেশবর শহরে ফিরে গিয়ে আরো সৈন্য ও 
অস্মশস্ম সাজসরঞ্জান সংগ্রহ করে এনে গোটা 
অঞ্চলটা ঘেরাও করে ফেলা দরকার। একটা 
মাছিও যেন না পালাতে পাবে, বিপ্লবী তো 
নুরের কথা। 

.. শীকছুদূর অগ্রসর হইযা দৌখলাম, 
মর্পীন্্র চকবতর লিখেছেন, “বাবুর্দের ঘরের 
দুই দিকে দুই সার পুকিশ বন্দুক কাঁধে 
ফারয়া টহল দিতেছে, আর তিনজন সাহেব 
তাহাদের মধ্যে ছুটোছুটিব মত ব্যস্তভাবে 
আাঁদক-ওদিক কারতেছেন। কণ্তিপদা .ও 
দনকটস্থ গ্রাম হইতে দর্শকের সংখ্যাও অনেক। 

“এই দর্শকবৃন্দের মধ্যে, আমার দৃষ্টি 
জাকৃষ্ট হইল' একটি বিশেষ লোকের দিকে । 
সে, ক্তিপদার হবি মহাপাত্া। সে সাহেবদের 
কাছে কাছেই ত্বীরতেছে। দৃ-একবার ক 
বেন কথাও হইতেছে! তখন বুঝিতে 
গারিলাম, তালাভহায় বাবুদের যে ঘর আছে, 
ভহা এই হার মহাপারের . জারগায়।...বাবুরা 
জরকারশ সংস্রব একেবারেই করিতেন না। 
ইহার কারণ সকলেই ব্যাঝতে পাঁরবেন। কারণ 
লা বাহুল্য । সর্বক্ষেত্েই সাবধানতা অবলম্বন 
করা তো তাঁহাদের নীতই ছল ।...হার মহা- 
পায়ের সঙ্গে সাহেবদের. ঘনিষ্ঠতা দেখিয়া 
আমি শাঁদ্কত হইলাম। তবে কি শক্কু 
নরেন) ও প্রমথ (ভদ্যোতাঁশ পাল)-কে 
সেখানে ধাঁরতে ০ মনটা অস্থির 
ছইল। 

রর টিটি সাহেবদের 
নিকটস্থ হইবামাত এস-ডি-ও অক্ষয় চাটুজ্যে 
সহাশর স্বারিত পদে আমার নিকট আসিনেন। 
জবং বললেনঃ বাবুরা কেথাষ 2 - 

“আম পূর্ব পরামর্শ অনুযায়ী বলিলাম ৪ 
জামার নিকট হইতে -একটি বন্দুক লইযা 
তাঁহাবা-ন্যাবড়া শিকারে 'গিষাচ্ছেন।- 

“অতি সন্দিহান সাহেবগণ অক্ষয়বাবূর 
সহিত আমায় কথা বালিতে দোখয়া সত্বব . 
দৌড়াইতে দৌড়াতে অ।মার নিকট উপস্থিত 
ছইলেন। 

"প্রথমে ডেনহ্যাম 'সাহেবই আসিলেন। 
আমার সদ্মুখস্ধ  অক্ষয়বাকুকে ' একেবাবে 
পশ্চাতে ফেলিষা আমার সম্মুখীন হইলেন। 
অক্ষরবীব বলিলেনঃ এই মণান্দু; আপগানি - 
কি ইহাকে চান? 

.. শসাহেব আনার আপাদমস্তক নিবাক্ষণ 
ফারতে লাগিলেন। অক্ষয়ববুকে কোন উত্তর 
দিলেন না। আমাকে বলিলেন ঃ 

»বাবুরা কোথায়? 

সন্যাবড়া শিকারে গিয়াছেন। 

- কতক্ষণ? 
প্রায় দুই ঘণ্টা হইবে। 
বেলাতেই পগিয়াছেন। | 

কোনদিকে 'শিয়াছেন ? 


করিয়া দেখাইয়া দিলাম। . 


- সম্ভব - নয। 


বি 
ভোর” 


সাপ্তাহিক বসমতশ 
স্তামি দক্ষিণ দিকের জন্গল নিদেশি 


বললামঃ বিশেষ 
প্রয়োজন থাকিলে ওই জজ্গালেই তাঁহাদের 


আমার নিকট হইতে দক চাহয় লা 
যান! 


“ “এই সময়ে, রাড জাতি 


সাক্ষাৎ মিলিবে।_আনাঁড়ব ভাগ কবিধা বান্ধি বলিয়া উঠিলঃ হুজুর, বাবুদের হাতে 


আমিই পালটা "জিজ্ঞাসা কাঁবলাম £ বাবুদের 

নিকট অস্পনাদেব কি প্রয়োজ্জন আছে? 
“সাহেব ইহাব উত্তব দিলেন না। আমিও 

উত্তর পাইব না, তাহা ভালভাবেই জানি৷... 


শল 


আমি পিস্তল দেখিযাছি। 
“লোকটি কণ্তিপদা বাজ্বাব 'হাতিব মাহুত। . 
এবাঝলাম, আমাব বিরুদ্ধে ইহরহই মধে' 


একটি দল গাঁড়ষা উঠিযাছে। .স,হেৎ 


আবো দুইজন সাহেব আমাকে ঘিরিয়া সাহৃতকে ডাটকয়া জিজ্ঞাসা কবিলেনঃ 


দাঁড়াইলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন ঃ 
-কতঙ্রন বাবু এখানে, থাকেন? 
- মাধ তিনজন। - 7. 
--তাঁহাদের বাড়ি কোথায়? 
শকাঁলকাতা॥ 
ঠিকানা বল? 
-কাঁলকাতার ঠিকানা আমি জানি না। 
“সাহেবের চক্ষ2 র্তবর্ণ ধারণ করিল? 
তান কাঁহলেনঃ তোমরা একসঞণ্গে থাক, আর 
ইহাদের ঠিকানা জান না? ইহা কি সম্ভব? 
আমি থাকি আমার বাড়িতে। বাবুরা 
তাঁহাদের এই বাঁড়তে। আর আম চাষী 
মানুষ। আমাকে সর্বদাই ক্ষেত-খামারে 
মুনষের সঙ্গে থাকিতে হয়। ভাঁহাদের 
কলিকাভার ঠিকানা আম জিজ্ঞাসা করিতে 
যাইব কেন? 


" _এই সব লোক তোমার নিকট অনেক 
দন হইতে রহিযাছে। তাহাদের £চঠিপন 
অবশ্যই এখনে আসে। এবং ইহাবাও উত্তর 
দিয়া থাকে। নয ক? 

> তাহা অবশ্য হইতে পারে। কিন্তু 
আমাব মত কর্মবাস্ত লোকের তাহা জানা 
ই'হারা কাঁলকাতার বাবু! 
কাঁপ্তপদর মহারাজার নিকট জঙ্গল ইজ্জাবা 
এখানে জাম কানিয়া চাষ কাঁবতেছেন এবং 


কাপ্তপদার মহারাজাব নিকট .জঙ্গল ইহারা -- 


লইবার জনা যাতায়াত. করিতেছেন, তাহাও- 
জানি। এবং এই স্ব জমির জন্য কবলিয়ৎ 


ছোট- পিস্তল ছিল ?_আমি বালাম £ নী, 
ভাহা "আম কখনও দেখি নাই। 


- নালাগরির কিছ প্দালশ ২ 


_ বাবুদের হাতে "তুমি কি করিযা পিস্তল 
দোঁখিলে ?- তোক আগেই [তিনি পিল্তলটি . 
পকেটে রাখিযাছেন।)- 

শিকারে. তাঁহারা যখন যান, তখন - 
দোখয়াছ। - 

“শুনিয়া আমি একটু বিব্রত বোধ . 
কারলাম। সম্পূর্থভাবেই জানলাম, সে - 
মিথ্যা বালতেছে। আমি প্রশ্ন করিলাম £ 
বল দেখি, বাবুদের হাতের পিস্তল কত বড় 
ছিল ? রা 


পমাহনত দুই হাত হাঁক কারা যাহা -. 


দেখাইল, তাহাতে . সাহেব বুঝলেন, তাহার ' 
কথা মিথ্যা। কারণ পিস্তল তো বিঘং- 
প্রমাণ। অতবড় হইতেই পারে , না... 
সাহেববা এ-কথাও _জানেন যে -সাধারণকে 
দেখাইয়া বাধুরা পিস্তল ব্যবহার কারবার 
মত লোক নহেন। তাই. সাহেব ধমকের 
স্বরে মাহূতকে বিদায় করিলেন। আর 
যাহাবা বাঁলবাব জন্য প্রস্তুত হইতোঁছল, 


নাভ. 


পাইয়া গেল” 
৮ 
85 
বাঁড় তল্লাস করতে। 

- অত সৈন্য-সামন্ত; সাহেব, বন্দুক, হাত, 


থেকে বিস্মিত-বিহহল আবাল-বৃম্ধ-বনিতা 


"এত বড় মিছিল এখানে, 
এদেশে বোধহয় নিকট অতাঁতে কেহ দেখে 
নাই।...আমাদের সাবাঁডাভশন আঁফসে খবর 
দিযা..শরজার্ভে যত পুলিশ আছে সব 
সশস্ত হইয়া আসবার আদেশ জানাইয়া 
তাহাদের সকলকে ও বালে*বব পুলিশ দল - 
সকলে তাহাদের নিকট জুটিক্রাছে। এবং ' 

fe 
আ'সয়াছে।.. j 


স্যাব্দের ঘবের নক আঁসয়া, বাবুরা 
ধরে আছেন কিনা তাহার সন্ধান ভালভাবে 
মা লইযা বাবুদের ঘরে সাহেবরা আসেন 
মাই।* 

পইহাতেই বুঝলাম, সাহেবরা ষতঙগনেৰ 
দলকে বা বিপ্লবী বাঙালশ দলকে খুব ভর 
করে। উহাবা ষে বাবুদের ভাষণ ভয্ন কবে 
তাহা ভাঁমার কথাতেও বুঝিলাম।...৮ 
সাহেববা এরপর সৈন্য-সামন্ত নিয়ে 
চড়াও হলেন মপীল্্র চকবতর বাড়িতে। 
সকালবেলাতেই প্দালশ সেখানে মোতায়েন 
করা ছিল। এখন এস ডি ও সাহেবের পিছু 
পিছু সাহেবরাও কিছু পুলিশ নিয়ে ঢুকে 
পড়লেন মণীন্দ্রবাবব অন্তঃপুবে। 
জলে-ডেজা বুটেব আস্থির আওয়াজে 
চমকে মণীল্দ্রবাবুব শিশু পঢত্র-কন্যারা 1... 
তল্পসাঁব নামে গোটা বাঁড় চষে ফেলে, 
জিনিসপত্র তছনছ কারে, পছন্দমতো এটা- 
সেটা আত্মসাৎ কাবে পাুলিশেরা সাহেবদের 
হাতে একতাড়া চাঁঠপন্র আর অনেকগুলো 
ঘন্দূক এনে দিল। সবকটা বন্দকেরই লাই- 
সেন্স আছে। 

মণীন্দ্ুবাব বললেন, “এতগুলি বন্দুক 
মাঁখবাব একমার উদ্দেশ্য-জাঁমর ধান পাকি- 
ধার সময বন্হস্তীরা আসিযা ধান নষ্ট 


করে! সেইজন্যই লোক জাগাইতে হর়।...*. 


তল্লাস-শেষে মণীন্দ্রবাবু ও তাঁর ভাররা- 
ভাইকে নিয়ে সাহেববা আবার চললেন সাধু- 
, ধাবার আশ্রমে। সেখানে গিয়ে কি সব 


_পবামর্শ করলেন।  তারপব মণীন্দ্বাব্কে 


চারা 'বাব্দেব নাম জিজ্ঞাসা কবলেন। 
মণীন্দ্রবাবৃই যতান্দ্রনাথ ও তাঁর সঙ্গশ- 
“দর নতুন নতুন নামে আঁভাহত করেছিলেন। 
অপ্রত্যাশিত রকমে সেই নামগুলো কাজে 
লেগে গেল। খাতা-বার কারে সাহেববা লিখে 
[নল পাঁচটি নাম £ সাধুবাবা যেতীন্দরনাথ), 
কালিদাস (চিত্তাপ্রিয়), যোগানন্দ মেনোরঞন), 
শঙ্কু নৌরেন),। আর প্রমথ (জ্যোতীশ 
পাল)! 
'যোগানন্দ' নাস শুনে ভেন্হ্যাম মন্তব্য 
কবলেন, “ওহো, এখানেও বুক আনন্দমঠ 
প্রাতচ্ঠা করা হয়েছে?” 


ডৈনহ্যামকে কাঁ্তিপদার বাংলোর নামিয়ে 
দিয়ে সাহেবরা বালেশ্বর আঁভমুখে রওনা 
হলেন আবো লোকজন সংগ্রহ করতে । মহুল- 
,ভিহা ও তাৰ আশেপাশে সবত্র সশস্ত্র 
পাঁলশ-বাহিনী টহল দিতে লাগল। সাধ্‌- 
ধাবার আশ্রম ঘিরেই তাদেব প্রধান আনা- 





গোনা জনল। একদল সেখানে মোতারেনগ 


প্াকল। 

[”লাহেবরা চিষা গেলে,“ মনীল্দ্রবাব 
লিখেছেন, "আমি বাবুদের ঘবে যাইয়া ভীনা 
বেহারার সহিত সাক্ষাৎ করিলাম সেদিন 
ভীমাও তখনো কিছু খাইতে পায় নাই। সে 
অবশ্য মরপাপন্ন দশা হইতে এখন কৃতক্টা ভাল 
হইয়াছে। তাহাকে তাহার বাড়তে পাঠাইবার 
বন্দোবস্ত কাবলাম। এবং কিছু খাদ্য ও জল 
দিলাম। সে একটু সুস্থ হইল।... 

“অনেকদিন, প্রাফ তন-চাঁব মাস ভাঁমা 
পড়িবা থাকিয়া বাবুদের দোকান ও চাযবাস 
ছাড়াও যেন িছু অন্য ভাব বুঝিষা 1ছিল। 
কাবণ সে বাবুদের নিকট প্রাফই বাতলে এবং 
কখনো দিনেও অন্য অনেক বাবুকে আসিতে 
দেখত! স্পদ্ট-কিছুই বাকিতে না পাবিলেও 
অন্য সকলের চেরে কিছু বেশিই সে জানত) 

“বাবুদের দয়াষ সে মুগ্ধ ছিল। বাবুবাই 
তাহাকে গুষধ পথ্য দিযা আবোগ্যে পথে 
আনিয়াছেন। সে বাবুদের কাছে কখনও বহু 
টাকা দেশিয়াছে, পিস্তলও দেখয়াছে। 

“বাবুদের কাছে যে উপকাব সে পাইন্সাছিল 
সে-সময়ও সেই কৃতজ্ঞতা সে- ভুলে নাই। 
তাহার কথায় তাহাই বুঁঝিলাম।...সে ও চাকব 
দূপট বৃঝিক্াছিল যে, বাবুদেব এই যাত্রার 
মধ্যেও কিছু যেন গুরুত্ব আছে। ...৮ 
. পাছে লোকের মনে কোন সন্দেহ. জাগে, 
সেইজন্যে যতান্দ্রনাথ সর্বদাই. নিজেকে ও তাঁব 
সঙ্গীদের ঘোব সংসারীর্‌পে গ্রামবাসীদের কাছে 
ফুটিয়ে তুলতেন। দোকান দেওয়া, চাষবাস 
করা, টাকাকাড়ব হিসেব রাখা প্রসূতির সাহায্যে 
তান স্ধানীষ -আধবাসখদেব মনে বিশ্বাস 
জাগয়াছলেন যে, তাঁবা কেউই ভবঘুবে নন। 
মপীন্দ্রবাবূর - ভাষায়, “এই বেচাকেনাব কাজে 
সঙ্গীবা সকলেই অস্বস্তিকোধ কবিতেন, কিন্তু 
লোক-দেখান একটা কাজ চাই। ভা না হলে 
লোকে বলবে ভবঘুরে । ভবঘুরে. ব্শবাস জাগা 
বডই বিপজ্জনক, ইহা তাঁহারা ভালভাবেই 
জানিতেন। সেইজন্যই এই আববণ।...৮ 
_. পপরবপ্রবীরা বিদেশী শাসকদের ভয় 
দেখাইতে পারিয়াছেন। তাঁহাদেব সাধনা 
অনেকটা সিদ্ধ হইয়াছে।_এইসব কথা ভাবতে 
ভাবতে ভাঁমাকে তাহার রাডি পাঠাইবার 
বন্দোবস্ত করিয়া আম বাডি িবিলাম.৮ 
মণীন্দ্রবাবু লিখেছেন, “কছু জল খাইয়া 
হুকুমে পুনবায় সাহেবের সঙ্গে দেখা কারবার 
জন্য কাঁপ্তপদার বাংলোয় উপস্থিত হইলাম। 
আমাব সঙ্গীকে সাবধান হইষা কথা বাঁলবাব 
অনেক উপদেশ দিলাম। কারণ সে 
সে সব কথায় ভয় পাষ। দুর্বল চিত্তের 
লোক।... 

“.. প্রথমেই 5.D.0. অক্ষরবাকুব সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হইল। তান আমায় অনুচ্চস্বরে 
বললেন £ সবকার তোমাব সমস্ত সম্পত্তি 
বাজেয়াপ্র করিয়া লইবেন) 


২২২৬ 


“আমি শিনুত্তর হইয়াই রহিলাম। স্থির 
হইয়াই প্রথম দণ্ডাজ্ঞা শুনলাম৭. আমি তখন 
সকল দণ্ডেব বোঝাই বাহতে সক্ষম, সন এসান 
অচণ্যল হইযাঁহল। "” 


সাবাদিনেব উপবাস ও উদ্েছেন পবে 
ব্রাভিব খাওষা-দাওযা শেষ কবে অণখনদুবাধ্‌ 
সপবিবারে শুয়ে পড়েছেন। সাধুবাবাৰ আরম 
চাঁববারে ও মাঁণবাবৃূষ বাড়ি নেও প্রহ্বা 


-প্লয়েছে। 


“বানি তখন বাবোটা কি সাডে বানোটা। 
হইবে,” মণিবাবু লিখেছেন, “আমার ঘরে 
দাক্ষণ 'দকেব জানালাষ হঠাৎ যেন ঘভান 
ডাকিলেন £ দাদা! দাদা!--অবশ্য উচ্চদ্বরে 
নয়। 
জানালাব ধারে উপস্থিত হইলাম এবং 
নিকটস্থ হইসাই বাঁললাম £ ভাই, পলিশ 
বন্দুক লইযা পাহাবা দিভেছে। তোনাদেক 
পাইলেই না জান কী খাঁটয়া যাইবে এখানি। 

“অবশ্য আমাব ঘরের দক্ষিপ দিকেই 
পুকুরের পাড ও অব্যবহার্য স্থান। সেদিকে 
পুঁলশ ছিল না। 

“যতীন আঁত সংক্ষেপেই আমাকে প্রশ্ন 
কারলেন £ দাদা, এখানকাব খবর ক? 

“আগিও সংক্ষেপেই সমস্ত জানাই 
বাঁললাম £ সাহেবরা ও পুলিশ বালেম্ষধ এবং 
বাঁরপদাব দক ঘাববা আছে। তোমরা 
মেঘাসাঁন পাহাড়েব দিকে বনপথথ ধবিধা চালয়া 
যাও"! 

গ্যৰতীন উদাত্ত-কণ্ঠে বাললেন £ দাদা, 


পাযের ধূলা দাও। ভষ ক? আনশা 
বালেশ্ববেব পথেই যাইব আমরা অবণো কেন 
যাইব ? জনারণোই ষাইব। 


.দতাঁহাদেব নিকট কোনও টাকা-পষসা ছিল 
না তখন। আমাব নিকট গাঁচ্ছত অর্থ হইতে 
দশ টাকাব পাঁচখাঁন নোট 'িলাম। পাঁচ- 
জনেই... চালয়া গেল।...পুলিশ সে-কন্ধ 
জানতে পাঁবল না!... তাহাদের ধারণা ছিল 
বাঝুবা আর কখনই এখানে আসবেন না। . 

“আমার হৃদবানন্দ ভাইয়েবা আমাব নিকট 
চিরাবদায় লইলেন। সে-বেদনা মনই বাকল! 
আর কেহ বাঁধল না। পথের দুই ধারে 
দুদন্ত শত্রু ইংরেজেব চরেরা যেখানে সভর্ধ 
পাঁচাট তরুণ। যেন জাঁবন আহাত [দবাঙ্জ 
জন্যেই প্রবেশ কাঁবল। 

“বন্দে মাতবম্‌!. . 

“আজ আমার আনন্দমঠ শুন্য হইল 

শু 





দৈর্ঘে-প্রদ্ণে সানডে [তন বর্গমাইল 
এলাকার -ওপর প্রন অধলক্ষ লোকের বসতি 
নিযে বাঁশবোঁড়য়া পৌর-প্রাতিম্ঠান। হৃগলণর 
23১ কলকাতার একটি 
{বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ শহরও বটে! 

পাঁচাট উদ্বাস্ত কলোনী আছে এখানে! 
ফলোনপগলর চেহারা দেখে বিশেষ প্রত 
হওয়া গেল না! যাদও এইগ্ডলি গোঁর- 
প্রতিষ্ঠানেরই অন্তভুন্তি, তথাপি পোঁর স্খ- 
সুবিধা তাঁরা কিছুই পান না বললেও চলে! 
না আছে রাস্ভায় আলো, না আছে পানণর 
জলেব কোন ব্যবন্ধা, রাস্তাঘাটগুলির একে- 
যাবেই দুরবস্থা! বর্ষাকালে বেশির ভাগ 


- ফলোনীই জলতলে সমাহিত হয়। এক হাঁটি 


বকে কোমরভোর জল জমে সর্বত্র। রিক্সা 
চলে না, মোটর যা লরাঁর চলাচলও হয় 
হু্সাধ্য। 
গড়ে যায় এবং তারপরে জল শুকনোর কালে 
নোংরা কাদা, পচা লতাপাতা, মশামাছি, পোকা- 
আৰু, জবরজাবি, হাম-বসল্ত, পেটের অসুখ 
ইত্যাদি । 

অবশাই একথা সত্য যে, এইসব কলোনী 
শলাকা থেকে পৌরসভার আয় অতি সামান্যই! 
বশির ভাগ আঁধিবাসাই পৌর কর দিয়ে উঠতে 
প্ররেন না। তথাপি মনষের দর্গাত 
+ তোগেরও একটা সীমা থাকা দরকার। লোক- 
জন বসাঁত অধিবাসী নিয়ে এক-একটি অঞ্চল 


- ্কাকবে, এ অবস্থায় আর যাই হোক একটি 


পুর্ণ গোঁর-প্রতষ্ঠানের পক্ষে গৌরুবজজনক 
মস নিশ্চয়ই । 


জল্টশনের পূর্বপ্রাল্ত থেকে মাঝের সড়ক 
আবং তার আশপাশের এলাকাও দেখা গেল 
কথেণ্ট নিচু এবং জল নিকাশের বিশেষ 
উকানও বন্দোবস্ত নেই। ফলে এই জারগা- 
গ্যালতেও সারা বর্ষাকাল ধরে জঙ্গ শ্রমে থাকে 
ৰলে প্রকাশ। 

_. কাঁচ-পাকা মিলিয়ে সমগ্র পৌর এলাকায় 
রাস্তা আছে প্রায় ৩০ মাইল! অতি সতকীীর্ণ 
আত অপরিচ্ছধে খোলা নর্দমা এবং আত 
অনতাব চলাচল হুল এই রাস্তাগুলি দেখলে 
মনে একটা বিড়ফা জাগে। বিশেষ করে 
বাশিবেড়িয়াব প্রধান সড়কটি যেটি রিবেণঁ 
থেকে শিবপদব হয়ে গ্যাঙ্জেস জুট গল, পৌর” 
গ্রতিষ্ঠান ভবন, সিনেমা হাউস, বিদ্যালয়, 


" ছানলপ রবার ফ্লাইউরণ প্রভীতির সামনে 'দয়ে 


পহাগজ হয়ে সোহা চলে গৈছে হৃগলটর পানে, 
“সেই রাস্তার দিকে তো চাইলে আতঙ্কের 


কাজকর্ম প্রায় অচল, বাঁড়ঘর, 


ঘাঁশবোঁড়য়া উত্তরকালে 
সন্ডার হবে যে কোনও পথচাবপর প্রাণে! 
দৃখান রিক্সা পাশাপাশি চলতে গেলে ঘেসা- 
ঘেশস হয়, মুখোনূখি দুখানি বাসের ক্রাশং 


কালে বেধে যায় হৈ-হৈ। রাতের রাস্তায় 
আলোর ব্যবস্থাও খুব উচ্জবল নয়। সব 
গমলিয়ে পথ এবং ভংসংক্রাল্ত পরিবহন সমস্যা 
এখানকার জনসাধারণের এক শিবঃপশড়া 
শেষ হয়ে আছে বললেও চলে। সমাধান" 


কল্পে পৌরসভা মাথা খামাতে চন না খুব 


সম্ভব। দুধারে ছোট বড় উচু-লচু একতলা, 
দোতলা ধাঁড়র সারি। যেসব 'ভাঙিয়েচুরয়ে 


ব্যাগার। কাজেই পৌরসভা চুপ, ভনসাধা- 
রপেরই দুর্গতে অশেষ! ' 


প্রতিষ্ঠান খুবই উদ্যোগণ।  শিক্ষা্থাতে 


যাংসারক ব্যয় করেন এরা প্রায় এক জক্ষ চার - 


হাজার টাকার মত। চারা ফর প্রাইমারণ স্কুল 
এদের নিজস্ব আছে। এ ছাড়াও গ্যাঙ্জেস 
জুট মিলের দুটি ফ্রী প্রাইমারণী স্কুল, একটি 
হরিজন বিদ্যামল্দির, দুটি জুনিয়র হাই স্কুল 
খামারপাড়ার এবং মিলন পল্লীতে, গার্লস 
প্রাইমারী একটি, খামাবপাড়া জাতিয় বিদ্যা 


মাঁন্দরে একটি জুনিরর হাই স্কুল, একটি 


পারুল তচীনার্য 
প্রাথীমক 'বিদ্যালয়। সাহাগফে ফৃলকুমার? 
গার্লস হাই স্কুল। এবং খোদ বাঁশবোড়িয়ার 


স্কুলটির সম্বন্ধে স্থানীয় অধিবাসীদের একটু 
অভিযোগও যে নেই এমনও নয়। একদা 
বিদ্যালয়টি মার ২$। ৩০টি ছান নিয়ে একটি 
প্রাথমিক বিদ্যালরবুপেই প্রাতাচ্ঠত হয়েছিল। 
তাবপব স্থানীব আঁধবাসদেব চেষ্টায় বশেবত 
স্বগর্থয অক্ষয়কুমার চক্রবতর্ণ, স্যগর্থয় হেমচন্দু 
কুণ্ডু, স্বগাঁয়ি রাজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ 
বাশন্ট ব্যাক্সদর যত্নে এবং পাঁরশ্রমে এটি 


২২২৪ 


একটি গর্ণেজ্গ বিদ্যালয়ে রূপ নেষ। 


ক্ষেত্র তাঁদ্রে। 


 সণ্ঘ উদ্যোগী হয়েছেন এ ব্যাপারে। 


উচ্চ 
মাধ্যমিক আধকার লাভ _কবেছে সেও বেশ 
শিছুঁদনের কথা। কিন্তু একট আংশিক; 
আঁঙ্গক ঘটি এর এখনও রয়ে গেছে।, 
স্কুলটিতে বিজ্ঞান বিভাগ নেই। বিজ্ঞানে! 
উৎসুক ছাত্রীদের যেতে হয পাঁচ মাইল দূরে 
দবনোঁদনশ বালিকা বিদ্যালয়ে। বাঁশবোড়য়াশ 
বাসীর এ এক মস্ত অসাবধে। জানা 

জ্ঞান বিভাগ উন্মুক্ত করতে হলে বে সরকারণী 
সাহায্যের প্রয়োজন--তা এরা পান ন 

এটা সম্ভব হচ্ছে না। অবশ্যই পাওয়া্ড 
দবকার এবং অনাঁতাবলম্বে। প্রায় পর্ণত্গ 


- ধ্রীতহ্য এবং উচ্চমান সম্পন্ন এই বিদ্যালয়টির 


এই অসম্পূর্ণতার ঘুটি মেরামত হওয়া দরকার ॥ 
ব্গীষ জাতীয় ক্রীড়া ও শীস্ত সঙ্ঘেক্স 
একটি শাখ: রয়েছে এখানে খামারপাড়ায়। 
অনেকখানি জাগা 'নয়ে বেশ বড়সড় ক্রীড়া 
অনেকগুলি জনাহতকর 
প্রাতিষ্ঠানও চলছে এখানে এ'দেরই পরি- 
চালনায়। জুনিয়র ও সিনিরর বেসিক স্কুল, 


শরারচর্চার দিকটা বর্তমানে দেশে যেন 
দিন দিনই অবহেলিত হতে চলেছে। জাশর্ণ, 
রুগ্ন, স্বাস্থা-সম্পদহন ছেলেমেয়ে জন্‌- 
সংখ্যার শঞ্ক বাড়ায় বটে, কিন্তু গণশান্তির 
ভার বাড়াতে পারে না! দঢ়-মেরুদণ্ডমর 
জাতি গড়ে তুলতে হলে মাস্তষ্ক চর্চার সহ্গে 
সঙ্গে পেশীচর্চাও যে অবশ্যই দরকাব একথা 
নতুন করে “বলবার প্ররোজন নেই। সখের 
বিষয়, খামারপাড়া জাতীয় ক্রীড়া ও শান্ত 
শুধ 
করে থাকেন এখানে। শরশরচর্চার সঙ্গে 
সঙ্গে অপরাপর নানা জনাহতকর কাজকর্ম 
পারচালনাকারী আরও দুটি প্রতিষ্ঠান 
হিসেবে নাম কবা যেতে পারে সাহাগজ মালুং 
{বহার শান্তি সাঁমাত এবং বাঁশবেড়িয়া সুলতা 
সঙ্ঘের। এ'দেবও প্রতিষ্ঠা প্রাচীন, পাবচালন 
সন্দধ এবং কাজকর্ম জনকল্যাণে উদ্দেশ্যযয়। 
, বাঁশবৌড়য়া সাধাবণ পাঠাগাব এক 
পুরনো এবং ধতহাশীল গ্রল্থাশার। হুর? 
জেলায় যতগুলি গ্রল্থাগার আছে এটি তাদের 
অন্যতমও ঝট) কাহেক শ্রত্ব বাঁধানো বউ 


শপাপানপিশি 


শসা 
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৷ হাজারের ক্ষাছাকাছি। 
এদের। পরিচালন 
ব্যবস্থা ভাল, তবে ছান্র-পাঠ্য পুস্তকের সংখ্যা 
আরও কিছু বাড়াতে পারলে ভাল হয়। শিশু 

{ববভাগ একটি আছে এবং উৎসাহী শিশু 
পাঠকের সংখ্যাও নিতান্ত অল্প নয়। 
গ্রন্থাগার আন্দোলনে বাঁশবোঁড়য়ার একাঁট 
বিশিষ্ট অবদান আছে। বাঁশবেড়িয়া রাজ- 
_দেবরায় স্বদেশে এবং বিদেশের গ্রন্থাগার 
এ রব আলোচনায় সির 
অংশ গ্রহণ করেছিলেন। 

3 সন hier 
গৃহে মাত্র একটি আলমারী এবং ১২৯ খানি 
বই নিয়ে গ্রন্থাগারের প্রথম পত্তন। প্রথম 
উদ্যোক্তাদের মধ্যে বিশেষভাবে নাম. উল্লেখ 


এবং এই অর্থের 

অংশই বহন করেন এই দুটি ব্যবসায়ী 
প্রতষ্ঠান। আঁধিবাসীদের মধ্যে অধিকাংশই 
প্রমজীবী। কাজ করেন হয় ডানলপে, নয় জুট 


ধাঙালী। ১৯৩৬ সালে প্রথম স্থাপিত এই 
ফারখানাটর আয়তন এখন বিরাট, উৎপাদনও 
পর্যাপ্ত। স্কুল, হাসপাতাল, চিত্রগ্হ, খেলার 
মাঠ সব নিয়ে এটি এখন একটি স্বয়ংসম্পু 
= উপনিবেশ বললেও অত্যুক্তি হয় না। কর্মচারণ- 
দের সুযোগ-সুবিধা, বার্ধত বেতন হার, 
সন্তোষজনক বোনাস এবং চাকরির স্থায়িত্ব 
সম্বন্ধে ডানলপ কোম্পানীর যথেষ্ট সুনাম 
আছে। বার্ধত বেতন হারের নম্না্বরূপ 
চংলগন বাজারটিতে জিনিসপত্রের দর-দামও 
1দব্যি চড়া। সর্বত্র ৫৫ পয়সা কলো দরের 
টম্যাটো একটাকা কিলো দরে বেশ হাঁক দিয়েই 
[িক্তি করছে দোকানদার দেখা গেল। এ 

রোটারী ক্লাবের হুগলী শাখার দপ্তরটিও 
ঘাঁশবোঁড়য়াতেই প্রাতম্ঠিত। রোটারী বিশ্ব- 


লাক জা 


বিশ্যৃত বরা প্রতিষ্ঠান। হুগলী 
শাখার কল্যাণবাহও হুগলী জেলার দূরতম 
প্রান্তে প্রসারিত। 

. আশ্চর্যের 'বষয় পণ্টাশ হাজার লোকের 
বাসস্থান খৃর্ণাঞ্গ একটি পৌর-প্রতিষ্ঠানের 
অধীনে চিকিৎসা ব্যবস্থা বলতে িশেষ কিছু 
নেই। টিমৃটিমে আউটডোর মাত্র সম্বল। 
চ্যারিটেবল গিসপেন্সারী আছে মাত্র একটি। 
“রামবল্লভ নন্দন চ্যারিটেবল িসপেল্সারণ”। 
গত ১৩৩৯ সালের ২১শে আষাঢ় রাজ- 
রাজেশ্বরী দাসীর স্মৃতিরক্ষাকল্পে এটির 
প্রতিষ্ঠা। গচ্ছিত অর্থের আয় এবং যৎসামান্য 
পৌরসভার দানে কোনওরকমে চলে যাচ্ছে 
এটি। বাড়িটি ভাল। অনেকগুলি ঘর 
আছে॥ দুরজা-জানালাও প্রশস্ত। একটি 
হাসপাতাল বা প্রসূতি সদন এখানে হতে 
পারে অনায়াসেই। কাছে-পিঠে হাসপাতাল 
বা প্রস্ীত সদন বলতে চু'চুড়া সদরে ইমাম- 
বাড়া হাসপাতাল। শুধু পথের দূরত্বই বাধা 
নয়, স্থানাভাবও সেখানে এতই বেশি. যে, 


কখনও কখনও শায়িত রোগী এবং রোগিণশ- 


দের ভিড়ে করিডর 'দিয়ে হাঁটাচলা পর্যন্ত 
দায় হয়ে ওঠে। সেক্ষেত্রে সেখানে আর 
রোগীর চাপ বৃদ্ধি না করে ছোট ছোট হাস- 
পাতাল গড়ে ওঠাই ভাল। 


বোল 
যাচ্ছে। ফলে বাঁশবোঁড়য়ার খেলোয়াড়মহলে 
একটা স্তিমিত অবসাদের যে সৃষ্টি হয় নি : 


Es 


এমনও নয়। আশপাশের অনেক অগণ্যলে 
দেখোছি সুবিধে মত একটি খেলার মাঠের 
অভাবে সেখানকার ক্লীড়ামোদীরা যথাযথ 
অনুশীলনের সুযোগটুকু পর্যন্ত করে উঠতে 
পারে না। এদের ক্ষেত্রে সযোগ-্সু বধ 
রয়েছে যথেষ্ট, তথাপি এ অবসাদ প্রশংসনীয় 
নয়। 

গঙ্গার তারে তীরে দৃষ্টি দৌড়লে নজরে 
পড়বে সারি সার ইটখোলা। উদ্চু উচ্চু চিমলীর 
মুখে গলগল কালো ধোঁয়া। আশপাশের 
জনপদগূলির স্বচ্ছ আলো-বাতাসকে 'বিষান্ত 
করে তুলছে অহরহ। বেশির ভাগ অবাঙালী- 
অধদাফত এই ইটখোলাগুলি নোংরামি এবং 
বদমাইসির আখড়া বিশেষ। ভারতবর্ষের 
বিভিন্ন প্রদেশ থেকে আমদানশ-করা মজ্‌রদের 
অশ্লীল হল্লা, সময় বিশেষে মাতলাম, এমন 
কি মারপ্পিট পর্যন্ত হয়ে থাকে এখানে 
হরদম। নগর জনপদের একেবারে গা ঘে'সে 
এই খরনের ব্যবসায়িক প্রতিষ্ঠান রশীতি- 
বাহভূতি কিনা জানি নে। যদি না হয় বে 
হওয়া উচিত। কোথাও কোথাও এমনই 
পল্লী কিংবা শহরাঞ্চলের লোকজনের বস- 
বাসের মাঝ-মাধ্যখানে ভাঁটিখানাও দেখোছি॥ 
ইটখোলা কিংবা ভাঁটিখানা কোথায় হবে, গ্‌হ- 
জবণ সাধারণ মানুষের বসবাস থেকে তার 
দুরত্ব হবে কতখানি-_সে সম্বন্ধে একটা সঠিক 
সংজ্ঞাও নির্ধারিত হয়ে যাওয়া দরকার। 
আর একটি প্রাতষ্ঠান আছে বাঁশবেড়িয়ায় & 


১৮ বছর আগে সদ্যপ্লাপ্ত স্বাধীনতার দা 
‘দিতে দেশ-ঘর, . ভিটে-মাটি ছেড়ে বন্যার 


স্রোতে আগাছার মত ইতস্তত ভেসে এসেছিল 


"যারা, সহায়-সম্বলহীন সেইসব ডউদ্বাক্তু 


মাঁহলাদের জীবন আর জীবিকার প্রাতশ্রুৃত* 


ধাঁশবেড়িয়ার কাছে গঙ্গার মধ্যে চর, আর তার উপরই নির্মিত চাষাঁদের বাসদ্থান। 
২২২৫ 








বাঁশবোঁড়য়া উচ্চ মাধ্যামক [বদ্যালয়। 


“স্নহলা 'শাবর। বাঁশবোঁড়য়া উইমেন্স ক্যাম্পও 
তাদেরই অন্যতম। কেন্দ্রীয় সরকারের পাঁর- 
‘ চালনায় বিগত উত্তর স্বাধীনকাল ধরেই 
চাঁলত হচ্ছে াবরাটি। একটু লম্বাটে ধাঁচের 
বড় বড় টিনের দোচালা ঘর। শীতে দারুণ 
ঠাণ্ডা, গ্রীছ্মে ভ্যাপসা গরম অন্ধকার। এক- 
একি ঘরের মধ্যে চোদ্দ-পনের, উধর্য সংখ্যায় 
যোলটি .পর্যন্ত পাঁরবারের বাস। গড়ে সাড়ে 
= তিন থেকে চার হাত জায়গার মধ্যে চার, পাঁচ, 
ছয় কিংবা সাতাট প্রাণীর” রাঁধা-বাড়া, খাওয়া- 
“দাওয়া, যৎসামান্য তৈজসপন্রের স্থান সঙ্কুলান, 
ব্রান্তরের ঘুম এবং দিনের বিশ্রাম সবই । দহ 
“সপ্তাহ অন্তর মাথাঁপছু যৎসামান্য রেশন, 
 মগদ কিছু টাকা, বছরে চারখানি কাপড় । 
 অসুখবসুখ হলে চিকিৎসার একটা প্রাথমিক 
বন্দোবস্ত শিবরেই আছে। 

উজান: প্রথা হাসিরেগী বা খু 
ছাগল পূষতে হলেও শুনো তাদের জন্যও 
নাকি যথেষ্ট স্মপারিসর স্থানের প্রয়োজন হয়$, 
কারণ - গায়েগায়ে ঘে"সাঘেণীস করে রাখলে 

তাদের স্বাস্থ্য ভঙ্গ হয়। রোগ ছড়ায়। দুধ 


জে কনে কাৰ ভয় থাকে। কিন্তু: 


আন্দষ তো আর গর;-ছাগল কিংবা হাঁস-মুরগী 
'লয়। ঘে'সাঘেঁস করে রাখলে তাদের 
চ্বাস্থ্য ভঙ্গ হয়তো হয়, কিন্তু দুধ 
গড কমে যাবার ভয়তো আর থাকে 
লা। তাই স্বল্পতম স্থানে অধিকতম মানুষের 
বসবাসের গোয়ালের চেয়েও এই [নকৃষ্টতর 
পদ্ধাত অবাধে চলে যাচ্ছে, দিনের পর দিন নয়, 
বছরের পর বছর ধরে। যাই হোক. সমাজ 
_ সংস্পর্শীবহীন দম বন্ধ করা এই জঙ্কীর্ণ 
পাঁরবেশে একটি সমদীর্ঘ সময় ধরে শব্রীর 
প্রতীক্ষাকাল কাঁটয়ে উঠতে পারলে (নাবালক 
ছেলেমেয়ে সাবালক হলে) অন্তে উদ্বাস্তু 
জীবনের পরম ধন পুনর্বাসন মেলে। নগদ 


কাঠা তিন জম আর বাইশ শো ঢাকা! 
তাও যে সব সময়, ঠিক সময় হলেই পাওয়া 
যাবে এমন কোনও কথা নয়। দরখাস্ত 
করে বসে থাকতে হয়। সুপারিশ্টেষ্ডেস্টের 
করুণা, উধর্বতন কর্তৃপক্ষের কৃপাদাাষ্ট এবং 
সরকারী অর্থভান্ডারের অনুকূল অবস্থা 
এই 'ন্রাবধ শুভগ্রহের একত্র সংযোগ বাঁদ ঘটে 


তবেই সম্ভব হয় ইহজীবনের এ মোক্ষ প্রাপ্ত।. 


অবশ্যই অবসর সময়ে কাজ করে অর্থো- 
পার্জনের একটা মামুলি বন্দোবস্ত এখানেও 
আছে। একল্তু ব্যাপারটা শুনতে যত, প্রত্যক্ষ 
অ'ভজ্ঞতায় কিন্তু তত উৎসাহব্যঞ্জক নয়। 
কারণ কাজ বলতে চরকায় সূতা কাটা-তুলা 
এবং রেশমের। পাঁরশ্রমের তুলনায় মজুরী 
আঁত সামান্য । এক লাঁছ সূতী-সুতা তুলা 
গি'জে-ধূনে পাঁজ তৈরি করে লাছি জাড়য়ে 


প্রস্তুত করে দেওয়া পর্যন্ত রাণীতমতো. 


পারশ্রম করতে হয় আট ঘণ্টা। 
৩৬ পয়সা। 
রেশমের ব্যাপার আরও চমতকার । 


মজুরী মাত্র 


এক ছটাক কাঁচা রেশমের প্রয়োজন হয় এক 
লীছি সৃতার জন্য। এই কাঁচা রেশন বেছে 


“সিদ্ধ করে কেচে, শযকৈয়ে, পি'জে লাছ তোর 
করা পর্যন্ত সময় লাগে এ আট ঘণ্টাই। 
ক ওঁ ৩৬ পয়সা। লাভের মধ্যে 
রেশম সিদ্ধ করে কাচবার জন্য যে সাবান-সোডা 
এবং যে জবালানি খরচা হয়, তার কোন মূল্য 
কর্তৃপক্ষ দেন না। ওটিকে কাটনীনর ঘর 
থেকে খরচা করতে হয়। 
কাঁচা পাট কেটে দাঁড় তোর করার ব্যবস্থাও 
আছে। মোঁসনাট প্রকাণ্ড, লোহার এবং বেশ 
ভারা! নড়াতে গয়ে দেখলাম যথেষ্ট শারীরক 
শান্ত প্রয়োগ করে তবেই ওটিকে চালানো 
সম্ভব৷ এক ছিলো পাট কেটে কাটুন 
উপার্জন করেন ৪৪ পয়সা, সময় লাগে প্রায় 
যোল ঘণ্টা। পাট যাঁরা কাটেন তাঁদের 


২২২৬ 


বা নগদ টাকায় চলে না কারুর। 


অনুভব করেন 


-. দেখলাম কাটুন 
_ জবয়বে একটা ক্লান্তি এবং অসুস্থতার ছাপ॥ 


শিবিরের ব্যবাস্থত রেশন 
একবথায় 
সংসারের কোন কুলে কোথাও দশে পাচ্ছেন 
না যাঁরা, জাবনা-শক্তি. ক্ষয়কারণ 
জশীবকাকে তাঁরাই আঁকড়ে ধরে পড়ে আছেন 
আজ - পর্যন্ত । 

শুধু এই-ই নয়। . এর পরেও কথা আছে। 
প্রসঙ্গত জানা গেল সুপারণ্টেণ্ডেণ্টই এখান- 
কার সম্রাজ্ঞী । তাঁর আদেশে চন্দ্র সুর্যের 
উদয় হয় না বটে, কিন্তু সহায়-সম্বলহনন 
নিরুপায় নিরাশ্রয় এই মেয়েগুলির চোখের 
আলো বকের আশা যে দপ্‌ করে নিভে ষেতে 
পারে তার প্রমাণ প্রচুর। শোনা গেল গত্ত 
নবেম্বর মাসে মান্র একাদনের নোটিশে এই 
[শাবরেরই দুটি পারবারের ওপরে ধুবুলিয়া 
?শাবরে বদল হয়ে যাওয়ার হুকুম আসে। 
[িসেম্বর মাসে ছেলেমেয়েদের পরাঁক্ষা। এ 
সময় অন্যত্ৰ চলে গেলে বাচ্চাদের সম্ভাব্য ক্ষতি 
এবং দ্বিতীয়ত ধুবুিয়া সম্বন্ধে কিছ7 কিছু 
আতঙ্ককর অভিজ্ঞতা থাকায় শাঙ্কতা জননী- 
ছ্বয় সময় প্রার্থনা করে বদালর তারিখ কিছু 
দিন পিছিয়ে দেবার অনুরোধ জানিয়ে কর্তৃ- 
পক্ষের কাছে এক আবেদনপত্র দেন। উত্তরে 
তাঁদের রেশন ও অর্থ সাহায্য বন্ধ করে দেও 
হয়েছে বলে জানা গেল।: বিগত প্রায় আড়াই 
মাস কাল যাবৎ ছ'-ছ’টি প্রাণী সহ এই দুটি 
পরিবার প্রথমে অর্ধাশন * এবং. এখন. প্রান 
অনশনে কাল» ৷ জূপারিন্টেন্ডেন্টের 
কাছে যথাসাধ্য * *আরেদন-নিবেদন, করে, বার্থ 
হয়ে উরধ্$তনমহলে. দরবার করবার চেষ্টাও 
করেছিলেন। - কিন্তু শোনা গেল কাঁলকাতা- 
ধস্থত. এদের যে প্রধান দপ্তর আছে 
সুপারিণ্টেণ্ডেণ্টের ড্বাক্ষারত অনুমাতিপন্ত 
ব্যাতরেকে কোনও শিবিরবাসী মাহলাকেই 
সেখানে প্রবেশ করতেই দেওয়া হয়-না। ফলে 
বারবার চেষ্টা করেও ওপর মহলের অঙ্গে 
সাক্ষাৎ করতেই এ*রা পারেন নি। কোন 


বাজার আগুন। 


কথায় কেন? 

প্রয়োজনে । একদা এক হঠকার্রিতার মূল্য 
দিতে আপন. আপন গৃহকোণের নিশ্চিন্ত 
আশ্রয় ছেড়ে ঝঞ্চাঘাতে বৃন্তচ্যুত পত্র-পুষ্পের 
মত যারা ছিটকে পড়োছিল দিকে দিকে, তাদের 
উপযুক্ত আশ্রয় আচ্ছাদন এবং জাবনের 
নিরাপত্তা ফিরিয়ে দেবার একটা অনুচ্চারিত্ত 
প্রাতশ্রাতি কি সমগ্র জাতর ছিল নাঃ একথা 
আজ নতুন করে আর একবার জেনে নেবার 
প্রয়োজন হয়েছে বৈক? একটা সম্পূর্ণ 





এহি 


পক না! থাকলেও সেই দর্প, সেই ক্ষমতা- 
গলপ্সা, সেই নিষ্ঠুরতার কৈফিয়ং ইতিহাস 
স্বয়ংই আদায় করে নেবে জাতির কাছ থেকে, 
ঈশ্বরায় বিধানে । 

বাঁশবেড়িয়া কাঁসারীপাড়া আত প্রাচীন। 
গপিতল-কাঁসার 'শিল্পটিও কয়েক শত বংসরের 
এঁতিহ্য বহন করছে। কিন্তু বর্তমানে শিল্প 
তথা শিল্পিকুল উভয়েরই উঠেছে নাভিশবাস। 
পোঁর্সলেন, চীনামাটি এবং অধুনা আগত 
“দিগ্বিজয় স্টেনলেস স্টলের কল্যাণে পতল 
ক্রাঁসার থালা গ্লাস জামবাট, জামাইফষ্ঠী 
রেকাবী, চুমকী ঘটি, কিংবা ছোট বেটে- 
বাটলি হাঁড়র আদর কমে যাচ্ছে দিনদিন! 
সাঁঝের প্রদীপ, তামার পণ্পান্র, ফুলের থালা, 
নৈবেদ্য কিংবা ভোগপান্রের দৌলতে প্রায় মর- 
মর শিল্পটির অন্তিম অস্তিত্ব আজও টিকে 
মাছে কোনও রকমে । এককালে যেখানে সারি 
সার বাস ছিল শত শত কাঁসারীর, হাপরের 
শোঁশোঁ, হাতুঁড়র খটাখট শব্দে পথে পর্যন্ত 
কান পাতা দায় হতো, আজ সেখানে কাঁসার- 
পাড়ার ঠিকানা খুজে বার করতে হয়। স্তব্ধ 
পথে হঠাৎ কোনও হাপরের শব্দে চাঁকত 
পথিক চোখ কুচকে ভাবে এ আবার কিসের 
. মাওয়াজ। 

বলবার কিছু নেই, সময় পাল্টাচ্ছে। 
গিপতল-কাঁসার গৌরব যুগকে আবরিত করে 
আবির্ভূত হচ্ছে স্ট্নকেস্। চীনামাটর, 
প্লাস্টিকের কাল। তথাপি মনে হয় আজও 
আমাদের জীবনযাত্রার সর্বাবধ প্রয়োজন থেকে 
'িতল-কাঁসাকে বাদ দেওয়া" সম্ভব হয় নি। 
মাজও ঘরোয়া বাসনপত্রে, ফুলদানীতে, .টেবল 
্যাম্পে, অফিস কিংবা বাড়ির দরজার হাতল 
অথবা ল্যাচ এবং বৈদ্যৃতিক নানা সরঞ্জামে 
পতলের স্পর্শ আজও আছে। এদের 
শিখিয়ে-পড়িয়ে সেইসব কাজেও তো লাগানো 


তাকে ধল্তব রূপে দিতে গারে এমন সবল 
বাহু, বলিষ্ঠ ব্যান্তত্ব, চিন্তাশীল মস্তিষ্কেরও 
যে আজ অভাব ঘটেছে। 

ওপারে হালিশহর, এপারে বাঁশবেড়য়া, 
মাঝখানে কলস্বনা স্োতীস্বিনী গঙ্গা । আজ 
আর প্রখর তরঙ্গ নয়। অবসাদে স্তিমিত 
হয়েছে তার প্রবল তরত্গকুল। বুকজোড়া 
বিশাল চর। “চর নয় দ্বীপ বলা যেতে পারে। 
সর দুটি ফালি হয়ে জলধারা সরে গেছ 


মাঁশবেড়িয়া উচ্চ বালিকা বিদ্যালয় 


দুপাশে; মাঝখানে দৈর্ঘে-প্রস্থে মোট প্রায় 
তিন বর্গমাইল এলাকা জডড়ে প্রকাণ্ড ভূনি- 
খণ্ড। মানুষজন বসবাস করছে সেখানে, গরু- 
বাছুর হালি বলদ সব নিয়ে। ঘরবাড়ি, চাষ 
বাস, প্রায় আস্ত একটা উপনিবেশ বললেও 
চলে। শীতের দুপুর, ঝকৃঝকে ধারালো 
ইস্পাতের ফলার মতো রোদ্দুর পড়েছে গঞ্গায়। 
ঝিকৃঝক্‌. জবলছে জলধারা । নদীসূচক 
তরঙ্গ কল্লোল নেই, পুকুরের মত স্থির শান্ত। 
দিন দিন আরও স্থির আরও শান্ত হবে। 
প্রতিদিনই জলধারার তলায় তলায় জমবে, 
বিস্তৃত হবে সর্বনাশা বালুচর। হরণ করবে 
গঞঙ্গাত্রোতের প্রাবল্য। নিকটতর হবে একাট 
ইতিহাসের সমাপ্তি, একটি এঁতিহ্যের বিলোপ 
কাল। = 

নদ'ঁধারা বিলোপের সঙ্গে সঙ্গে সভ্যতার 
পতনের উদাহরণ সংগ্রহ করতে আমাদের খুব 
বেশি দূরে যেতে হবে না। এই পাশেই 
রয়েছে সপ্তগ্রাম। বিশ্বখ্যাত .একটি বাণিজা- 
সভ্যতার অবলাপ্ত ঘটে গেছে কেবলমাত্র 


সরস্বতীর পাল আর . বালকাস্তরের নিচে | 


পড়ে। অদূর ভাঁবষ্যতে ভাগীরথশ-স্নেহধন্য 


করে নিতে আজ আর কম্ট হয় না। হুগলী” 


নদীর পলি, বন্দর কলকাতার সম্ভাব্য দুরবস্থা ' 


এবং তৎসংক্ান্ত ফারাক্কা বাঁধের আলাগ- 
আলোচনাও আজ বড় পুরনো হয়ে গেছে। ও 
সম্বন্ধে নতুন করে কিছ ভাবতেও আজ 
আর ইচ্ছে করে না। কেমন যেন ক্লান্তি 
আর হতাশা অনুভব করি। চোখের সামনে 
দেখছি শমন এসে শিয়রে শাসাচ্ছে। গঙ্গা 
সোহাগনী বঙ্গীয় সভ্যতার প্রধান ধারাটি 
ল:প্ত হতে চলেছে বালূচরের তলায়। লুপ্ত 


হতে চলেছে নৌ-সাধনক্ষম বাঙাল জাতির 


অতাতের গর্ব, বর্তমানের বিকাশ, ভবিষ্যতের 
সম্ভাব্য ইতিহাস। চাপা পড়ছে সৃষ্টি, কৃষ্টি, 
সাঁহত্য, ভাওয়ালের সুর, ভাটিয়ালের গান। 
মুছে যাচ্ছে সগর রাজার সাগর খোঁড়ার 


২২২৭ 


কাহিনী, ভগীরথের গঙ্গা আনার অক্ষয় 
তপস্যা। গে*য়ো গায়কের গানের গাথা, নাম 
না জানা কত কবির কথা-কীর্তন-- 

মাথা ঘুরলো, চোখের সামনে রাশি রাশি 
ধোঁয়া জটা পাকিয়ে মিলিয়ে গেল শান্যে॥ 
অনূচ্চারিত আর্তস্বরে*. প্রশ্ন কার বল নদ 
তুমি যাঁদ না রইলে তবে আর কি রইলো 
আমাদের । এই বাংলা--আর বাঙালীর? 

অনূচ্চারত নিরুত্তরে নদ জবাব দেয় এই 
তো. নিয়ম__মহাকালের। পতন অন্দর 
বন্ধুর পন্থা_-। 


[ আলোকাঁচন্ত লেখিকা কতৃক 
হাত £ পরের বরে সাধক কি রাম. 
প্রসাদের লীলাধন্য “হালিশহর” (২৪ 


পরগনা) | 


শম-ত্আ-ক্ষ--্র 


শ্রীউপেশ্রচন্দ্র মল্লিক প্রণীত 


কলকাতা বন্দরের পঙ্গু অবস্থাও অনুমান, জি. মূলা কর ঞোল। 


শশু মশো 1 বজ্ঞানে নিপুণ লেখক এই 
গ্রপ্থে শিশুদের বণবোধ ও যুক্তাক্ষরসহ 
বানান ক্ষ: যেরূপ অতলনীয় ছন্দের 
গাহাযো কাঁরয়াছেন, তাহাতে শিশুদের 
শিক্ষারস্ত সহজ হইয়াছে এ সম্বন্ধে 
বাঞ্জারে যতগুলি বই আছে তাহার মধ্যে 
শীর্ষস্থানীয় বলিয়া কলিকাতা কর্পো- 
রেশনের শিক্ষাবভাগ এই বইখানিকে 
প্রাথমিক 'বিদ্যালয়গুলিতে পাঠাপু"িরূপে 
নিবাচিত কাঁৱয়াছেন। 

চিত্রে চিত্ৰময়--রঙ্গান আট 

পেপারে বড় হরফে ছাপ!। 

বস্মমত প্রাইভেট লিমিটেড 
১৬৬. (বশিনবিহারণী গাঙ্গুলী প্ররঁট, কল-৯৪ 











স্কুলে ধর্ম শিক্ষা দেওয়া হবে “কিনা এবং 
ধর্মীয় স্কুলের জনেঃ লোকে ট্যাক্স দেবে 
ধকনা-এ নিয়ে এদেশে বহু কেস ও বাদানু- 
বাদ হয়েছে। প্যারোকিয়াল, বিশেষ করে 
ক্যা্থালর - স্কুলের কান্ধ. অনেকেরই দুষ্টি 
আকর্ষণ করেছে। - ?িউসবার্গ ও পেনসিল” 


. ক্লাস টেণ্ডোসকে বক্ষে করে। তান 
[করতেন কালচারাল অননগ্রপোলজি শিক্ষার 
ভাত এবং ক্যাঁপটালিস্ট' ইকনামি শেখানোর 
দিকে: শিক্ষার প্রবণতা থাকে তাঁর মতে 
{শিক্ষা হবে প্রজেকাটভ এবং শিক্ষার 
উদ্দেশ্য হওয়া উচিত বাদ্তবকে নিয়ে কারবার 














































অর্ধেকের বোশ প্যারোকিয়াল- স্কুলে পড়ে ॥ 

আমি বলেছিলাম, "আমার মনে হয় আমে 
রিকার় রিলাজয়াদ কনজাভেশটজমের একটি 
গভীর ও তার অন্তঃপ্রোত আছে। জামোরকা 


আমি একাদিন বললাম, *আমোরকার শিক্ষা 
এতো বাদ্তবাশ্রারী, কিন্তু আমার মনে হয় 
এখানে যথাযথভাবে (াজওল?জ ও বায়োলজি 
শেখানো হয় না। হয়তো *ই জন্যে আ্যাডো- 





এস. কে. গ্রনৰাৰ্গ‘ 


পবা. ০. 


ধর্ম নীতিক, সদাজনীতিক ও পাংস্কীতিক দিক 
দিয়ে প্লুরালিস্টিক। আমার ধারণা, কোর্টে 
বাইবেল নিয়ে শপথ করা এদেশে বহুকাল 
চলবে ।” 

ডক্টর উইলিয়মস হেসে বলেছিলেন, ‘তোমার 
মতো এতো জঙক্ষে7 ও অন্তরঙ্গ পর্ধালোচনা 
অনেক আমোরকানেরও নেই) 
= আমেরিকার শিক্ষা সম্পর্কে তিন মনে 
‘American education is mere 
fi ure projective and less. past 





, আদটেষর জীবন সম্পর্কে ডক্টর উইলিয়সস রী 
চমত্কার উক্তি করোছিলেন। তান 


‘Late ix not what we like. 
5 what it is 
_আাঘোঁরকার কলার ডিসাপউট সম্পর্কে 


তাঁর মতে শিক্ষার. উদ্দেশ্য হবে, 


e qualities of an individual 
“up to- the maximum extent.’ 
জ্যাকসন ও জেফারদন এই দুই রাষ্টু- 
_ নায়কের, শিক্ষা-সম্পাকত : ধারণার ব্যাখ্যায় 
ডক্টর: উইলিয়মসের স্বচ্ছ দৃষ্টিভঙ্গী আমার 
দিশেষ মনোষোগ  জাকণি করোছিল। ছুই 
নেতাই মনে করতেন যে, ডেমোক্লোসকে বাঁচাতে 
« হলে দেশকে শিক্ষিত করতে হবে। কিন্তু 
রে © qutellectually talented 
should only meve up? 


লক্ষাকত বলাই ৃ | 
কিম সম্পর্কে তিনি মন্তব্য করো 
“Freedom is. the co 








পা) .. রী এ ভেনিয়াতে স্কুলের যাবার মতো ছাত্রদের , 


lowering and ™ developing 






জপরপক্ষে জ্যাকদন সনে . ফরতেল, 
‘Everybody has a right to 


“The universe is open, dyna. নট 
mic, creative and reyolution- 
ary. So the human beings and 
institutions: are open, dyna- 
20105 creative and revolution- ii 
ary. ক টা 
ডক্টর উইলিয়মস এলি বিশেষ করে 
ভারতের সংস্কৃতি সম্পর্কে বিশেষ আগ্রহশপল 
ছিলেন। ইওরোপ সম্বন্ধে তাঁর যথেষ্ট শ্রদ্ধা 
সকাশ পেত 

একাদিন সন্ধ্যা সাতটা নাগাদ ইউনিয়ন 
কাঁজ্ডং-এর  রোজার্স ক্যাফেটেরিয়ায় বসে 
ডিনার খাচ্ছি এমন সময় ডক্টর ও মিসেস 
উইলিয়মস খাবার-ভর্তি ঘরে নিয়ে: আমার 
টেবিলের কাছে এসে বললেন, মে উই জয়েন 
ইউ?’ 

আগি বললাম, ন জা : 
অস্‌বিধে হচ্ছে না তো? নাক" থেকে ঠিক 
মতো চিঠিপন্ন পাচ্ছ তো?’ 

আমি মাথা নেড়ে বললাম, ‘হাঁ।' 

এখনকার পড়াশুনো কেমন লাগছে?* 

-“খ্‌ক ভালো। বিশেষ করে ডক্টর উই, 
লিয়মসের বন্তৃতা আসার ভালো লাগে 

_ আমারও ভালো লাগত আমি যখন 

















‘থ্যাক্ক ইউ। ইউ ওয়ার ভোর কাইপ্ড ০: 
এক ভদ্রলোক হ্যালো বিল, হাই' বলে এসে 
. বললেন, ঢেক্সাসে এর বাড়ির পাশে আমরা এ 


থাকতাম! একে বুক বলতে পাত৷ এ কই 
এর ব্যবসা করে; এ আমাদের অনেক বই 






uu | সই আগে ওকলা- 
টেক্সাসে পড়ে” 


লা টিন ছা দেখলাম 
টস পাওয়েল উই সর 


মনে বন 


মাথার কাছে খেকে তোমাদের কথা 
আমার প্রতি 


মিলিয়ে একটা অনুষ্ঠানের : পি পরিবেশ: কহ ন 


মিস্টার পাওয়েল প্রার্থনা করলেন। 
খাওয়ার পালা। নিজেদের তৈরি : 


এগ কার আমাদের অপূর্ব লাগল। দেখলাম 


তারপর - 


ফিল্টার ও মিসেস পাওয়েল এবং তাঁদের মা 


খুব রেলিশ করে খাচ্ছেন। মিসেস পাওয়েল 
বললেন, ব্রান্না বেশ ভাল হয়েছে। মোক্স- 
কানেরাও এই রকম মশলা ব্যবহার করে।' “ 
.. দেখলাম. তিনজনের চোখ. দিয়েই জল 


ঝরছে, অথচ কেউই কারি ছাড়তে পারছেন না। 


স্টার পাওয়েলের মা তিন বার কারি নিলেন। 
আমি বললাম, কারি কি বেশি হট? 

তিনি বললেন, হট বাট নাইস?" 

ডিনারের পর বাতিদানে মোম বসিয়ে 
আমরা তাঁর হাতে দিয়ে বললাম, ‘এই সামান্য 
উপহার গ্রহণ করলে আমরা খুশি হব। 
ভগবান আপনাকে আরো অনেক বৎসর শান্তি 
ও সুখে বাঁচিয়ে রাখুন 


তবে শুনলাম তিনি উর ওলা লগা 
ফিরবেন।, 'মার্র সারা সির পাও 


সাবধানে খেক)” 
আমাদের ওপর বিশ্বাস করে বাড়ির গর 
কিছ ছেড়ে দিয়ে ওঁরা চলে গেলেন। a 


চ্যবনপ্রাশ নুতন, ও পুরাতন সন্ধি কাশি, 
শ্বরভঙ্গ ও শ্বাসযন্ত্রের পীড়ায় বিশেষ উপকারী i 
টনিক হিদাৰে বিরবিত ভৰ্যাযে দেহের 


কনিক।ও। an. কান্দ 








পাঁচটা বাজতে কুড়ি মিনিট বাকী । আমি 
নেওয়া যাক৷ 

দরে দর বুকে ফোন; করলাম। ফাম 
বললে, ‘এই মাত আমাদের দুজন মিস্তী 
এসোঁছল। আপনাদের জরুরী অবস্থার কথা 
চিন্তা করে তাদের পাঠিয়ে দিয়েছি ৮ 

মিস্তী দুজন এল ঠিক পাঁচটা বাজতে 
দশ মিনিটে। বলতে গেলে আমরা ইন্টনাম 
জপ করাছিলাম। মিস্ঘ দুজন জলের পাইপ 
পরীক্ষা করে বললে, নীচে কোথাও পাইপ 
চোকড হয়েছে।' তারা বেসমেণ্টে নেমে গেল। 
খাঁনকক্ষণ পরে উঠে এসে বললে, “ঠিক করে 
ধ্দয়েছি? 

আমরা মুস্ধভাবে তাকিয়ে দেখলাম জল 
নেমে গেছে। ট্যাব থেকে জল ফেলে দেখলাম 
জল চলে যাচ্ছে, জমছে না। মিস্মরা বেসন 
ফোর ইত্যাদ পাঁরষ্কার করে দশ ডলার পাঁরি- 
শ্রমিক নিয়ে চলে গেল। আমরা হাঁফ ছেড়ে 
বাঁচলাম।-ওপরে উঠতে যাব এমন সময় কাঁলং 
বেল বাজল। দরজা খুলে দেখলাম “মিস্টার ও 
মিসেস পাওয়েল এবং তাঁর মা। মিস্টার 
পাওয়েল হেসে বললেন, "সব ভাল তো? 

আমরা দৃ-চারটে কথা বলে ওপরে এসে 
শুয়ে পড়লাম। বাতিতে আর ডিনার খেতে 
উঠলাম না। - 

ওকলাহোমায় থাকাকালীন সব চেয়ে বড় 
খবর প্রেসিডেন্ট কেনেডির হত্যা। একদিন 
ইউনিয়ন বিজ্ডিং-এর ক্যাফেটোরয়ায় বসে লান্ 
খাচ্ছি হঠাৎ ডোরা ছুটতে ছুটতে এসে খবর 
দিলে, ‘এই মানত টেলিভিসনে খবর এসেছে 






শারলে হবে। কিন্তু আজ শানবার। ফুটবল 
খেলা আছে। কাউকে পাওয়া যাবে কি না বলা 







গুলীতে মারা গেছেন।' ডোরা হাফাচ্ছিল। 
যারা খাচ্ছিল তারা বজ্াহত হয়ে গেল। 
খাবার মধ্য পথে রেখেই ছুটল টেলিভিসনে। 


পাঁচটার মধ্যে বাদি [দ্য না আরে তবে কাল. 
: স্মীবিধারে তো বন্ধ থাকায় কোন লোক পাওয়া 
যাবে না। অথচ গুরা টেক্সাস থেকে আজ 
সন্ধ্যায় অথবা কাল অবশ্যই এসে পড়বেন? 
উন লাগার জট: 











ছুমে বসে থাকলাম। খানিক পরে. লিন 





২২৩৫. 





কেনেঁড একটি দক্ষিণাঞ্চল পাঁরক্রমায় ডালাসে : 
আসবেন শুনেছিলাম । ডালাস, আরো সাধারণ- 





ডলার জানলা হেলে তাঁদের গলোণ করা হয় 


না। "সকলের, মুখই গম্ভীর । কারো কারো 


চোখে জল । বিকেলে ইউনিভাসনট ক্যাম্পাসের 


উত্তর-পূর্ব কোণে টাউন ট্যাভান রেস্ট্‌রেন্টে 
চা খেতে চুকে শুনলাম একটি দেয়ে তার 
বান্ধবীকে বলছে, 
কেনেডি 'লিক্কনের- সমগোরীর হলেন।' 


সেদিন এবং পরের কয় দিনও অনেকেরই f 


বেশির ভাগ সময় কাটল টেলিভিসনে 
কেনোঁডির মৃত্যুর পরবর্তী নানা দশা দেখে। 
সারা দেশে বিষাদের ছায়া। অনেকেরই চোখে 
জল। ঠিক যেন একজন নিকট আত্মীয় 
িয়োশের দুঃখে বিদেশীদেরও মন শোকাচ্ছ্। 
কেনোঁডর মৃত্যুর মধ্য দিয়ে আরো একবার 





‘এই মূত্যুর মধ্য দিয়ে 





প্রমাণিত হল যে শহাঁদের জাবনদান না হলে 


পৃথিবীর কোনো মহৎ কার্য সম্পন্ন হয় না? 
কেনেডির জাবন-সূর্য অস্তামত হল, কিন্তু 
যাঁরা শান্তি ও স্বাধীনতার নৃতন সামান্তের 


আভিসারণ তাঁদের মনে সেই সর্যারশ্ম অম্লান ' 
ওয়াশিংটনে আলিংটন সিমে .. 


হয়ে রইল। 


একটা ব্যাপার যে ঘটবে তা আমরা ভাবতে 
পার নি। 


স্টার পাওয়েল বললেন, “এমন ব্যাপার 











ঘটা যে কোনো সভ্য দেশের পক্ষে লঙ্জাজনক। 


তবে মহত প্রাণের মৃত্যুর মধ্য দিয়েই মহৎ কার্য 
অগ্রসর হয় | 


দাঁড়িয়ে সেই কফিনকে যেভাবে স্যালুট করলে 


আলিংটন নসমেটারিতে কেনেডিকে সমা 
দেওয়ার দশা, জাতীয় পতাকা ভাঁজ করে 
কেনোঁডর পিতার হাতে দেওয়া, 


মিসেস 
কেনোঁডির ইটারণাল ফ্রেম জনলানো ইত্যাদি ।.. 





করার 


[ ক্রমশ 1: 





মধর বাতির অভিশাপ 


গাইট ক্লাথের ছাঁবর শেষ নেহ। ১৯৬৬ সালের প্রথম মাপে আবার নাইট 
ক্লাবের নারীদেহ প্রদর্শনীর ছা মুক্তিলাভ করেছে। আবার বুকিং কাউন্টারের 
সামনে তরুণ থেকে প্রবীণদের {কউ পড়েছে টিকেট কেনার জন্য। একই সঙ্গে 
কলকাতার কয়েকটি সিনেমায় নৈশ প্রমোদলোকের ছাব “দেখান চলছে। ব্যাপার 
দেখে মনে হয়, কলকাতার দর্শক এবং সিনেমা ব্যবসায়ীরা পূর্ণাঙ্গ কাহিনী চিত্র 
. অপেক্ষা নৈশ প্রমোদ-জীবনের ছাঁব দেখার জন্যই বেশি আগ্রহী । ইতোপূর্বে 
(গত বছর) যে ছয়টি নৈশ প্রমোদলোকের ছবি মুক্তিলাভ করেছে সে কয়টি দেখে 
দর্শকদের তৃপ্তি হয় নি, বরণ নগ্ন নারাদেহ দেখার উৎসুক দর্শকের সংখ্যা যেন 
বেড়ে গেছে ॥ এবার যে ছবিটি মুক্তিলাভ করেছে এটা কারো কারো মতে আরো বেশি 
মধদর। মধুর রাত্রির চিত্র। খুব কায়দা করে নারীদেহকে বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ 
থেকে দেখান হয়েছে। নারাঁদেহকে পণ্য করে নির্লজ্জ ব্যবসায়ের এই চিত্রগুলি 
দেখার জন্য শিক্ষিত-অশিক্ষিতরা ভিড় করছে। 
 .. ইতোপূর্বে আমরা কয়েকবার এইরূপ কুৎসিত সিনেমা ব্যবসার বিরুদ্ধে 
মতামত প্রকাশ করেছি। কলকাতা- পৌরসভা এবং পশ্চিমবঙ্গ সরকারের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেছি। কিন্তু কারো কানে যে সে কথা পেশছেছে_এমন মনে করা 
৮. উলে না। ঢালাওভাবে এসব ছবি দেখাবার প্রতিক্রিয়া সমাজে কিরূপ হতে পারে 
সৈ-কথা পৌরপিতা এবং মহামান্য মন্ত্িমণ্ডলশ বুঝেন {ক না জানি না। 
কিন্তু জনগণের এই অভিভাবকরা যখন সভা আলোকিত করে মাইকের সামনে 
দাঁড়ান তখন তাঁরা অত্যন্ত চড়া গলায় দেশের তরুণ সমাজের অধঃপতনের কথা 
বলেন। দেশকে দুনাীণিতমুক্ত করার আবেদন জানান। একদিকে নগ্ন নারীদেহ 
প্রদর্শনীর অনুমতি দান, আর একদিকে নৈতিক অবনতির জন্য অভিশাপ বর্ষণ, 
দুটি ঘটনার যোগাযোগ অপূর্ব! 
০ এই পরিস্থিতি দেখে প্রথম মহাযুদ্ধ পরবতর্ঁ ইউরোপের সমাজ জাবনের 
ধথাই মনে হচ্ছে। যখন অর্থনৈতিক সংকট এবং হতাশায় মানুষ বিমূঢ হয়ে 
(পড়েছিল তখন উগ্র যৌন, সাহিত্য এবং যৌনধম+ নাটক মানুষকে আরো বিভ্রান্ত 
ফরে তুলেছিল। হতাশা এবং সংকট থেকে বাঁচবার জন্যে মানুষের কাছে একমাত্র 
পথ ছিল বিপ্লব। সেই বিপ্লব জনগণের দ্বারাই সম্ভব হতো। যেমন রাশিয়ায় 
সার্থক হয়েছিল। তাই সকল দেশের কায়েমী স্বার্থের দল উগ্র যৌনধমণ 
সাহিত্য, নাটক ও সিনেমায় তরুণ সমাজকে বিভ্রান্ত করার চেষ্টা করেছে। আমাদের 
দেশেও আজ একই অবস্থা। 'যুদ্ধ, অর্থসংকট, চরম দৃনীশত ইত্যাদিতে মানুষের 
মনে অসন্তোষ ও এই সমাজ ব্যবস্থা . পরিবর্তনের ইচ্ছা তুষের আগুনের মত 
জজ যে কোন মুহূর্তে তা জ্বলে উঠবার অপেক্ষায়। 
_ চতুরতার সাথে দেশে 'মধ্যর রাত্রি'র ছাব, যৌনসাহিত্য এবং যৌনজাবনধমণ্ঁ 
- নাটক অভিনয়ে উৎসাহ যোগান হচ্ছে। ফুটপাতের বইর দোকানে যৌনসাহিত্য 
বিক্রয় হচ্ছে। কেন্দ্রীয় ফিল্মসেন্সর বোর্ড নাইট ক্লাবের কৃ্ীসত ছবিগুলি ছাড়পত্র 
মঞ্জতর করছেন। শুধু তা নয়, বিদেশী মুদ্রা ব্যয়ে এসব ছবি আমদানীতেও 
* কেন্দ্রীয় বাণিজ্যমন্ত্রী দপ্তর অনশ্রহ প্রদর্শন করছেন। 

এই পরিস্থিতিতে কারো রুঝতে অসুবিধা হবার কথা নয়, উগ্র যৌন চল- 
চিত্র এবং যৌন সাহিত্য প্রচারের উৎস কোথায় ? এবং দেশের তরুণ সমাজের 
নৈতিক মান দুর্বল করে র্লাখাই উদ্দেশ্য। 


২২৩৯ 


--স,জন ॥' 


(পাঁরচালনা_অর্ধেন্দ; সেন) 

যুক্ত বাংলায় এবং খাঁণ্ডত বাংলা 
জাঁমদার পাঁরবার-কেন্দ্রিক কাঁহনা-চিত্র অনেক 
হয়েছে। 'স্‌শান্ত-সা' আর একাঁট সংযোজনঃ 
এই কাঁহনী চিত্রের প্রথম অংশের গাঁতি- 
প্রকাতও সেই পুরাতন কালের ছবির রীতি 
অনূযায়ী। মিথ্যা সন্দেহ 1কভাবে একটি 
সুন্দর মনকে অসুন্দর করে তোলে এবং একাঁটি 
সুখী পরিবারকে ভেঙে দিল এমন এক 
কাহনীর সঙ্গে এসেছে নারীর চিরাচারত 
আত্মত্যাগের কথা। যে নারী নিজের মাথান্ন 
কলঙ্কের বোঝা নিয়ে স্বামীর জীবন রঙ্গ 
করতে চায়। 

এক সুখী জমিদার পাঁরবারের ছেলে 
সুশান্ত। দাদা-বৌদি, বন্ধু আর বান্ধবীকে 
ঘরে আনন্দময় জীবন। কথা ছল প্রাতিবেশঈ 
সাবিন্রীর সাথে সুশান্তর বিয়ে হবে। কিন্তু 
বিয়ে হল তৃষারবালার সাথে। জমিদারণীর কাকে 
ব্যস্ত থাকায় তুষার ঠিক মনের মত কন্জ 
সুশান্তকে পেল না। সে তখন ছলাকলা ২ 
মান-আভিমান শুরু করলো সুশাল্তর মন 
পাবার জন্য। এতে তুষারের প্রাতি আরো 
আকৃষ্ট হবার পাঁরবর্তে সুশান্তর মনে দেখা 
দিল সন্দেহ এবং ঈর্যা। এমন এক জমস্কে 
সাবন্রী গ্রামে ফিরে এল বিধবা হয়ে এবং 
সুশান্ত তাকে বাড়তেই আশ্রয় দিল। এবার 
সাবিত্রীর মনেও সন্দেহ ও ঈর্ষা দেখা দিনং 





দন্ত রাস 





শীজর-প প্োডাকসল্দের ‘সপিহার’ চিত্রে সৌর চাউাভর, ছায়া দেব ও সন্ধা রায় 


গই কেই এই সন্দেহ ও ঈর্যার আগুনে 
ঞ্জ্দর মনের মান্যগ্াীল কুটিল ও বিভ্রান্ত 
ধরে পড়লো। তুষার বাপের বাড়ি চলে গেল 
জদ্তানকে নিয়ে। সেই সন্তানকে 'ফাঁরয়ে 
জানতে গিয়ে রন্তান্ত কাণ্ড এবং বড়ভাই 
প্রশান্ত প্রাণ হারাল। এবার আদালতে আসামী 
হিসাবে দাঁড়াল সুশান্ত; তার দণ্ড প্রায় 
ধীনাশচিত। নিশ্চিত দণ্ড থেকে তাকে রক্ষা 
করার জন্য তুষার নিজের মাথায় মিথ্যা কলঙ্ক 
ঘনে নিল। এই আত্মত্যাগের ফলে তাদের 
প্নার্মলন সম্ভব হয়োছল। 

অনেক চাঁরন্রের উপাঁস্থাততে এই পাঁর- 


'স্কটরক চিত পরিণাততে পেশীছেছে। মিথ্যা 


ঞ্ন্দেহের দরুন কি ভয়াবহ অমঙ্গল দেখা 
ধ্দতে পারে এই বন্ধব্য ছাঁবতে স্পষ্ট হয়ে 
উঠেছে। 'চত্র-রৃপায়ণ রীতির দিক থেকে 
ষ্টস্বত না হলেও এই ছবি অন্তত বোম্বাই- 
প্রভাবে ঢাকা পড়োন। গ্রামাভীত্তিক কাঁহনী 
ছওয়ায় গ্রামের দৃশ্যে কিছুটা বৈচিত্য উপ- 
ভোগের সুযোগ আছে। তবে চিন্রগ্রহণে এই 
পুযোগ আরো ভালভাবে গ্রহণ করার সুযোগ 
ধছল। অভিনয়ে দর্শকদের প্রশংসা পাবেন 
বসন্ত চৌধুরী, সাঁবন্রী চট্টোপাধ্যায় এবং 
ললি চক্রবতণা। অন্যান্য চাঁরত্রে যথাযথ 
আভনয় করেছেন আসতবরণ, জ্ঞানেশ 
মুখাজ, কমল মৰ, মালনা দেবী, সাঁবতাৱত 
হৰ, ভারতী দেব, বিকাশ রায়, অমর মল্লিক 
প্রমুখ । সঙ্গীত পরিচালনা করেছেন সুধীন 
দাশগুপ্ত । 

ব্যাটলাশপ পটেমকিন-এর চিন্তনাট্য 

লোঁখকা 
বিশ্বাবখ্যত চলাচ্চন্র ব্যাটলাশপ পটেম- 





িন'-এর  চাল্লপশ বছর পূর্ণ হয়েছে। এই 
চাঁল্রশ বছরে ছবিটি পুরাতন হয়ান। এখন 
পর্যন্ত চলচ্চিত্র শিক্ষণের জন্য এই ছাঁবর 
গুরুত্ব অসাধারণ। আজো দর্শকরা ছাঁবাঁট 
দেখতে আসেন আগ্রহসহকারে। 

১৯২৬ সালে প্রথম যখন ছবিটি বাভিন্ন 
দেশে প্রদার্শত হচ্ছিল তখন সংবাদপত্রে বড় 


পাঁরচালককে দেশ থেকে তাঁড়য়ে দেওয়া 


বারোটির অন্যতম ঘোষণা করা হয়। যে দেশেই 
ছবিটি প্রদর্শিত হয়েছে সে দেশের দর্শকরা 
বিস্ময় বোধ করেছে; অভিভূত হয়েছে। 


ব্যাটলশিপ পটেমাকন'-এর 'চন্রুনাট্য- 
লোখিকা নানে আগাজানোভা। পাঁরচালক 


আশ্রয়দান্রী। তিনি উচ্ছবাসের সাথে বলতেন 
এই মাঁহলার বিপ্লবী অতীতের কথা। জারের 
কারাগারে তাঁর: দণ্ডভোগের এবং বৌচন্যপূর্ণ 
জটুবনের কথা। কেন এই উচ্ছাস. তা বুঝা যায় 
ছবিটি দেখে; তাঁর লেখা "চন্্রনাট্যের শান্ত 
অনুভব কন্ধে। 


২২৩২ 


১৯২৪ সালে রাশিয়ায় প্রথম 'বপ্লবের 
বিংশ বাৰ্ষিকী পালনের জন্য এক কাঁমশন 
গঠিত হয়েছিল। এই কাঁমশন নানে আগাজা- 
নোভাকে অনুরোধ করেছিল ১৯০৫ সালের 
ধৃবপ্লব সম্পর্কে একটি চিত্রনাট্য লিখিবার জন্য ৷ 
কাঁমশনের একটি সভায় এই মাহলা এবং 
তাঁর স্বামী িরিল শাটকো উপাঁস্থত 
ছলেন। কারল শাটকো ১৯১৭ সালের 
বপ্পবে এবং গৃহযুদ্ধে অংশগ্রহণ করেছিলেন।॥ 
তিন আইজেনস্টাইনের একজন ঘনিষ্ঠ বন্ধৰ 
ছলেন। আইজেনস্টাইন তখন মাত্র "রভোল্ট” 
ছবিটি শেষ করেছেন। গিরিল-দম্পাতি আই- 
জেনস্টাইনকে এই চিত্রনাট্য রচনা ও চির 
নির্মাণে অংশগ্রহণ করতে অনুরোধ করেন॥ 

আইজেনস্টাইন নিজেও লিখেছেন 
আগাজানোভা এবং কিরিলের সাথে কাজ কলে 
{তান অনেক অভিজ্ঞতা লাভ করেছেন। যখন 
ণচন্নাট্যটি পড়া হচ্ছিল তখন চিত্রনাট্য লেখিকা 
মনে করছিলেন. অন্তত চার-পাঁচটি স্টাডওতে 
কাজ না করলে ছাঁব করা সম্ভব হবে না॥ 
কারণ এটা মামুলী চিত্রনাট্য নয়, অত্যন্ত 
গভীর অনুভূতি ও রাজনোৌতিক বশ্লেষণ- 
মূলক চিন্রনাট্য। অনেকগুলি স্টাডওর 
সাহায্য. না নিয়ে এ রকম ছবির কাজ হতে 
পারে না। এসব চিন্তায় সময় আতিবাহিত, 
হয়ে যাচ্ছিল. এবং শেয়মূৃহূর্তে নির্মাতার 
অনুভব করলেন যে সমগ্র চিত্রনাট্যের ছবি 
তোলা এত অল্প সময়ে অসম্ভব । 

তখন আইজেনস্টাইন চিন্রনাট্ের অংশ- 
মাৱ নিয়ে কাজ শুরু. করার কথা ভাবলেন 


, এবং সেই অংশ কেবলমাত্র পটেমাকনের বিষয় । 


তান তাঁর সহকারী 'গ্রগার আলেক্সান্দেতকে 


দনয়ে ওডেসা রওনা হলেন। পরে গেলেন 
ক্যামেরাম্যান এডওয়ার্ড টিসে। 

'্যাটলাঁশপ পটেমাকন' মাত্র _ দুই মাস 
সময়ে তৈরি হয়েছে । আইজেনস্টাইন একটি- 
আন্র ঘটনার চিত্রগ্রহণেই প্রথম বিপ্লবের মর্মার্থ 
প্রকাশ করেছেন। চিত্রনাট্য. রচাঁয়তা নালে 
আগাজানোভা_.. সম্পর্কে আইজেনস্টাইন 
বলেছেন,_তাঁর মত আরো চিত্রনাট্যকার 
পাওয়া গেলে কত ভাল হতে পারতো । যাঁর 
সিনেমা . ট্রিকস্‌ সম্পর্কে জ্ঞান আছে এবং 
এীতহাসিক এবং ভাবাবেগপূর্ণ মেজাজ সৃষ্টি 
ক্করে পাঁরচালকদের প্রভাবত করতে পারেন॥ 

এস্‌, এফ, সিনে ক্লাবের উদ্বোধন 

২৬শে জানুয়ারীর জাতীয় উৎসব সন্ধ্যাস্ 
একাডোম অব ফাইন আর্টস হলে শ্রীসত্যাজং 
ক্লাবের উদ্বোধন হয়। অনুষ্ঠানে শ্রীরায় 
সকলকে স্বাগত জানান এবং সায়াল্স ফিকশ্যন 
বা বিজ্ঞানভিত্তিক গল্প অবলম্বনে প্রস্তুত 
ছায়াঁচব্রের সাংস্কৃতিক গুরুত্বের কথা উল্লেখ 
করেন। সহ-সভাপতি শ্রীপ্রেমেন্দ্র মিত্র ক্লাব 
কমারদের আশীর্বাদ করেন এবং বর্তমান 
যুগে সায়াল্স ফিকশ্যন সিনে ক্লাবের উপ- 
যোঁগতা আলোচনা করে বলেন, এই ক্লাবের 
মাধ্যমে নতুন ধরনের চিত্তাকর্ষক উদ্দপনামন্্ 
ছায়াছবির প্রতি জনসাধারণের আগ্রহ বৃদ্ধি 
করা সম্ভব হবে। 
"_ উদ্বোধনী ভাষণে প্রধান আতা 
 শ্রীতুষারকান্তি ঘোষ আশা প্রকাশ করেন, 
শশীগ্র আমাদের দেশেও ভাল সায়ান্স ফিকশ্যন 
ছায়াছাব গ্রস্ত শৃবে। 


১ 


পটেমাকনের এীতহাসশ্ডিত-হল্দর ওজোতে এ দ্বিয্োহের স্মরণে লাগত অপু ভাগ্য 

















অভিনেতা এডমাণ্ড কন যে স্টেজে 
মে. লেপ হৰা একমণ্টা আগে মেক 
করে মঞ্চের সম্গে ইট হওয়া 
র অভ্যাস রন 






} " প্রভূতি অন্য জায়গায় ত 
একটি শক্যাগার খালি করে নিয়ে তার এই 





প্রপার্টি ইত্যাদি খুলে নিয়ে এসে 
খাটানোর, জন্য এবং সাজ-পোশাক, 
মাথার চুল ইত্যাদি অনবার জন্য 
স্টেজ-হ্যাডস নিয়োগ করতে হবে, 
'আঁভিনেতা-অভিনে্রীদের ডেকে পাঠাতে 
হবে, িহার্সাল কমতে হবে, আলোক- 
সজ্জার ব্যবস্থা করতে হবে এবং 
আনৃযাঙ্গক  আদ্পও কত কি করার 
দরকার হবে। আর এর ফল হবে কি? 
সম্ভবত ফেলিওর-কারণ ০০ 
করা একটা অসম্ভব ব্যাপার 9 
তে ভয় রা আমাদের 
শর জন্য যে মঞ্চে আভনয় 
হবে তার সঙ্গে আভিনেতা-আঁভিনেত্রী- 
দের একটা ঘাঁনভ্ঠ পাঁরচয় এবং সম্বন্ধ 
গড়ে ওঠা দরকার। বিখ্যাত - ইংরাজ 














থেকে মাটকটা আমি ফিরিয়ে নেব” 


বছেখভের- দড়তা এবং 


: ব্যবহারে. আমরা বিস্মিত হয়ে গেলাম 


তরি সাধারণ রতি ছিল রদ 


মায়ায় ভরা, লু রি রে 


কোন ব্যাপারে তিনি অত্যন্ত কঠিন 


এবং হদয়হসীন ছিলেন কোনোকনের 
হতেন না। 


আমা বন চেখডের নাটক অভিনয় ঠি 


চেখভ যাতে রেগে না যান 





তাঁর জন্য ড্রোসং রুমে আমি অপেক্ষা 
করাছলাম_াতনি এলেন না। 
একটা অশুভ লক্ষণ বলেই আমার 
মনে হোল--আমই তাঁর কাছে গেলাম । 

“আমাকে তিরস্কার করুন আন্তন 
পাভ্লোভিচ্‌”--আমি অনুনয়ের সুরে 





ব্যাপারটাই হরেছে ওযাারফল! শখ 
বাতি ছেড়া জুতো এবং, 






না, মনে মনে সি রি 
সদ্বন্ধে ই সি গালের ট্রিগ 








এবং সদদেশ্য মেক-আপ-এ। 








ব্রেখটের “দি গুড ম্যান ফ্রম সেজ;য়ানের' রাশিয়ান প্রডাকশনের একটি দৃশ্য 


এরপর বছরখানেক কি তার কিছু 
বোঁশ সময় কাটল। আমি তখন আবার 
'ট্রগাঁরনের ভূমিকায় অভিনয় করছি 
একদিন প্রদর্শনীর সময় হঠাৎ আমার 
কাছে পরিষ্কার হয়ে গেল চেখভ 
আমাকে কি বোঝাতে চেয়েছিলেন। 
সত্যই তো, দ্রিগারনের তো ছেণ্ড়া 
জুতো এবং চেকুড ট্রাউজার্‌সই পরা 
ত-এবং সুন্দর সেজে_তার তো 


মণ্ডে নামা ঠিক নয়। এতেই তো 
পার্টেঘি জৌলূষ বাড়বে। অনভিজ্ঞ 


যুবতী মেয়েদের পক্ষে পুরুষ যদি 
লেখক হয় তাহলেই যথেম্ট। আর 
তার সোণ্টমেণ্টাল লেখা যদ বাজারে 
আর কে হত পারে? নিনার শ্রেণীর 
মেয়েরা একের পর এক তার কাছে 
আত্মসমর্পণ করবে_তারা বিচার করে 
দেখবে না যে লোকটার সাঁত্য সত্য 
প্রীতভা আছে কিনা। সে যে অসুন্দর, 


চেক্‌ড ট্রাউজারস পরে, তার “স'জোড়া 
ছেড়া এ সবও তাদের নজরে পড়বে না। 
অবশ্য পরে, যখন এই জাতীয় 'সি- 
গালিও প্রেমের অবসান হবে, তখনই 
তারা উপলব্ধি করবে যে তাদের কুমারী 
জ্পনায় এমন কতকগুলো জিনিস 
তারা কল্পনা করে নিয়োছিল, যাদের 
অস্তিত্ব কোনো কালেই ছিল না। অল্প 
কথায় চেখভের তীর এবং তীক্ষ, অথচ 
গভীরত্ব এবং সারগর্ভপূর্ণ মন্তব্যের 
মর্মার্থ এবার বুঝতে পারলাম। 

“দ সি গালের' বিরাট সাফল্যের 
পর বহু থিয়েটারের মালিক চেখভের 
কাছে আসা-যাওয়া করতে লাগল। 
চেখভের সঙ্গে এরা কথাবার্তা চালাচ্ছিল 


তাঁর অন্য নাটকাঁট অর্থাৎ আঙ্কল 
ভ্যানায়ার প্রডাকসন সম্বন্ধে। আন্তন 


পাভলোভিচও দরজা বন্ধ করে তাদের 
সঙ্গে এ ব্যাপারের বৈষয়িক দিকটা নিয়ে 
আলেচনা করতে লাগলেন। এসব 


দেখে আমরা অত্যন্ত হতাশ হয়ে 
গেলাম_কারণ আমাদেরও খুব ইচ্ছা 
আমরা এ নাটকটি প্রাডয়ুস কাঁর। 
একাঁদন কিন্তু চেখভ অত্যন্ত রাগান্বিত 
এবং ‘বিরক্ত হয়ে বাঁড় ফিরলেন। ষে 
[থিয়েটারকে তিনি নাটকাঁট দেবেন বঙ্গে 
ঠিক করোছিলেন, সেখানকার একজন 
কর্মকর্তা না বুঝে আমাদের অনেকের 
সামনেই একাদিন চেখভকে একটি প্রশ্ন 
করোছলেন, যার ফলে বিখ্যাত কথা- 
সাঁহাত্যক অত্যন্ত মর্মাহত হন। 
তান জিজ্ঞেস করোছিলেন__বোধ- 
হয় কি বলবেন ঠিক করতে না পেরেই 





বলেছিলেন__“এখন আপানি কি 
করছেন ?” 

চেখভ- গল্প লিখাঁছ, আর সময় 
সময় নাটক । 

এরপর কি ঘটোছল জানি না। 
কিন্তু এ থিয়েটারের রেপারটয়ার 
কামাটর একটি রিপোর্ট চেখভকে 


দেওঘা হয়। তাতে তার নাটকের 
খেটে প্রশংসা থাকলেও একটি সর্ত 
িল- তারা জানিয়েছিল যে, নাটকাঁট 
?কন্তু তৃতীয় অঙ্কটির শেষটা বদলিয়ে 
দিতে হবে অর্থাৎ যেখানে বিরাক্ততে 
আত্মান হয়ে আঞ্কল ভ্যানায়া 
শ্ফেহর সোরক্রায়াকভকে গুলী করতে 
ঘর জায়গাটা । 
[রিপোটা যে কিরকম বোকাঁমিতে 
সে কথা বলতে গিয়ে রাগে চেখভের 
সরা মুখ লাল হয়ে ডা [ছল--তার পর 
হঠাৎ হাসতেই ফেটে পড়ে চুক্তির 
খসড়াটর বর্ণনা দিতে লাগলেন-যে 
সময় হাসির কথা কারও মনেও আসতে 
পারে না, সে সময় এমন অপ্রত্যাশত- 
ভাবে হাসতে পারা বোধহয় এক চেখভের 
_ ভেতরে ভেতরে আমদের. একটা 
বেশ যুদ্ধ জয়ের ভাব এসে গেল-_ 
আমরা পরিষ্কার বুঝতে পারাছলাম 
যে শেষ পর্যন্ত আমরাই জয়ী হব_- 
আড্কল ভ্যানায়া' আমাদের হাতে এসে 
পড়বে। শেষে হোলও তাই, নাটকটি 
জামাদেরই দেওয়া হোল, আন্তন 
পাভলোভিচ নিজেও এজন্য খুব খুশি 
ছলেন। | 

আমরা আর দের না করে 


স্ন নত 


দেই 


ভরা 


ব্রেখটের সাপ্তাঁহৰ ‘দি গুড 


{কছুই বলতে পারতেন না চেখভ। 
আলোচনা করতে গিয়ে সব কিছু 


অথবা আমাদের শনিয়ে দিতেন, 
‘শোন, আর আমি কখনও নাটক {লিখবো 
না। 'স গালের জন্য অনেক দুর্ভোগ 


মূদ্রা বের করে আমাদের 
দেখাতেন এবং হেসে গড়াগাঁড় যেতেন। 
আমরাও নিজেদের 'সংযত রাখতে না 
পেরে তাঁর সঙ্গে যোগ দিয়ে হাঁসতে 
ফেটে পড়তাম। এরপর আদ্র কাজের 
কথা চালানো সম্ভব হোত না। কছন- 
ক্ষণ বাদে আমরা আমাদের প্রশ্ন- 
গুলোর পুনরাবৃত্তি করতাম এবং 


ভাবধারা বা পা্রপারীীর রক 
বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে । উদাহরণস্বরূপ 
বলা যায়, একবার আমরা আঙ্কল 
করাছলাম। 

আঙ্কল ভ্যানায়া ভূসম্পাশুর 
মাঁলক পাঁরবারের শ্রেণী থেকে এসেছেন, 
অধ্যাপক সৌররায়াকভের জমির বক্ষণা- 
বেক্ষণের দায়িত্ব তাঁর উপর অর্পত।, 
এই জাতীয় চির কি ধরনের* 
পোশাক-আশাক এবং ভাবভঙ্গী হয় 
তা প্রায় সবারই পারি নাই 
বুটস্‌, ক্যাপ, সময় সময় হাতে 
হর্সহুইপৃ, কারণ-সবাই জানে এ 
চড়ে ঘুরে বেড়ান। চেখভ কিন্তু 
এসবের 'বরুদ্ধে মত প্রকাশ. করলেন। 
তিনি বললেন, “সব ওখানে লেখা আছে 
-তোমরা নাটকটা ভালভাবে পড় নি ॥ 

মূল নাটকটা আমরা আবার ভাল- 
নির্দেশই পেলাম না- শুধু এক জায়- 
গায় আঙ্কল ভ্যানায়ার একটি সিল্কের 
টাই সম্বন্ধে কয়েকটি কথা আছে। 

‘এইতো এখানে, এইযে_ লেখ 


ম্যান ক্রম সেজ্‌ফানের রাশিয়ান মপ্ঠাঁভিনয়ের একটি দৃশ্য। 


ঝুল, 


ন্ট 





দ্নয়েছে-চেখভ. আমাদের ব্যাপারটা 
ঘ্বঝে দেখতে বললেন। 


আমরা বিস্ময়ে হতবাক হয়ে প্রশ্ন 


ফরলাম_ক লেখা রয়েছে? একটা 
সিল্কের টাইয়ের কথা ?' 
“সেই কথাই তো বলছি। শোন, 


ভ্যানায়ার একটা অদ্ভুত সুন্দর টাই 


আছে। একথা মোটেই সত্য নয় যে, 
আমাদের ল্যান্ডেড জেন্ট্রী্টার' 


- মাখানো বুট পরে দ্বাস্তায় ঘুরে বেড়ায়। 
এতারা অত্যন্ত 'শাক্ষিত-শ্রেণীর লোক। 
ব্ত্যরা ভাল পোশাক পরে। প্যারিস 
থেকে অর্ডার 'দয়ে জামা-কাপড় তৈরি 
করে আনায়। এ সবই লেখা আছে।' 

তৎকালীন রাশিয়ান জীবনের 
একটা ভার সুন্দর ছবি পাওয়া যায় 
চেখভের এই ধরনের অতি সাধারণ 
মন্তব্য থেকে । অপদার্থ এবং অত্যন্ত 
সাধারণ স্তরের অধ্যাপকাঁট জাবনকে 
পূর্ণ মাত্রায় উপভোগ করেছে এবং 
অযথা 'বদগ্ধ ব্যক্তি হিসাবে যশ এবং 
খ্যাতি পেয়েছে_অথচ এ ধরনের সম্মান 
পাবার আসল যোগ্যতাই তার নেই। 
পটার্সবার্গে সে সবার উপাস্য ব্যান্তি 
{হসাবে লোকের শ্রদ্ধা পেয়ে এসেছে। 
রচনা বলতে যে কতকগুলো বাজে 
- সায়াশ্টিফিক বই লিখেছে, তার বৃদ্ধা 
শাশুড়ী ভয়নিটস্কায়া অত্যন্ত উৎ- 
সাহের সঙ্গে সে সব বই পড়েন আর 
মনে করেন তাঁর জামাই একজন 
শীজনিয়াস্‌। বহুদিন অবাধ আঙ্কল 
ভ্যানায়াও অধ্যাপককে ীজনিয়াস 


জাধ্যাহক ৰস্মতশী 


হিসাবেই শ্রদ্ধা করতো এবং সমস্ত 
স্বার্থ 'িসজন দিয়ে ভগ্নীপাতর 
ভূসম্পত্তি দেখাশোনা কমবে যতোটা 
সম্ভব টাকা পাঠিয়ে দিত__অধ্যাপককে 
যাতে তাকে কোনোরকমে আর্থক কম্ট 
সহ্য কদ্ধতে না হয় এবং একাগ্রমনে 
সাহিত্য সাধনা করে যশের উচ্চ শিখরে 
উন্তে পারে । পরে দেখা গেল সোঁর- 
রায়াকেভ একজন ফ্রড সম্পূর্ণ অযোগ্য 
হয়েও সে সারাজীবন বেশ ভাল চাকার 


করেছে এবং নবাবী হালে জীবন 
কাটিয়েছে। অথচ যারা সাত্যকাত্র 


ট্যালেণ্টেড, যেমন ভ্যানায়া বা গ্যাস্ট্রভ, 
তারা অনাদৃতভাবে গ্রামের ছোট গণ্ডীর 
One feels like calling real 
Workers to power and to pull 
down the giftless though fam- 
ous  Serebrayakovs from 
their high posts. চেখভের সঙ্গে 
আলোচনার পর কেন জান আঙ্কল 
ভ্যানায়ার সঙ্গে চায়েকোভাঁস্কর একটা 
[মল খুজে পেতাম। 

এ নাটকের কাস্‌টিং নিয়েও বেশ 
মুস্কিলে পড়েছিলাম। কত সংখ্যক 
অভিনেতা আমাদের আছে এবং নাটকে 
কাট রোল আছে এসব বিষয়ে কোনো 
চিন্তা না করে চেখভ চাইছিলেন যে 
তাঁর প্রিয় অভিনেতাদের দিয়ে সবগুলো 
পার্ট করানো হবে। তাঁকে যখন বলা 
হোল এটা সম্ভব নয় তিনি আমাদের 
ভয় দোঁখয়ে বললেন. £ শোন, আঁম 


থার্ড একটা নতুন করে লিখে, নউকটী 
রেখারটয়ার কামার কাছে পাঠিয়ে দেব! 

এখন একথা (বিশ্বাস কনা কঠিন 
যে ‘আশ্কল ভ্যানায়ার' উদ্বোধন রজননর 


একাঁতিত হয়ে হতাশভাবে বসে£হলাম-__ 
সবার কেমন ধারণা হয়েছিল যে স্লেটা 
ফেল্‌ করেছে। কিন্তু সময়ের সঙ্জো 
বুঝতে পেরেছিলাম যে আমরা তখন 
ভুল বুঝোঁছিলাম॥ দর্শকেরা নাটকটি 
নিয়েছিল- আমাদের থিয়েটারের রেপার- 
টায়ারে কুঁড় বছরেরও বোশ এ 
নাটকাঁটকে রাখা হয়েছিল এবং আঙ্কল 
ছিল রাশিয়াতে, ইউরোপে এবং 
আমোরিকায়। নটনটীরা সবাই ভাল 
অভিনয় করোছল-যেমন আলগা 
নিপার, মারিয়া সামারোভা, ভ্যাসলি 
লুজাস্ক এবং এ্যালেক্সাণ্ডার ভিসনে- 


ভাঁস্ক। সর্বাধিক সাফল্য হয়েছল 
মারিয়া লিলিনা, এ্যযালেক্সাণ্ডার 
আরাঁটণ্ডম এবং আমার। আমি 
গ্যাস্ট্রভ চাঁরত্রে নেমোছলাম_এ 
রোলাট আমার প্রথমে ভাল 
লাগে নি এবং এ চরিতে জা 
আঁভনয় করতে চাই নি। কারণ জাম 
চিরকাল আঙ্কল ভ্যানায়ার রোলে 


অভিনয় করবো বলে স্বপ্নের জাল বুনে 
এসোঁছ। কিন্তু এ বিষয়ে আমার 
একগ্য়োম ভেঙে দিয়ে, আমাকে বাধ্য 
করেছিলেন এ্যাস্ট্রভ চরিত্রকে ভালবাসতে 
নেমিরোঁভচ-দানসেঙ্কো।”_ (ক্রমশঃ ) 
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আন্তঃরেল হকির উদ্বোধন দিনে খেলোয়াড়দের সঙ্গে করমর্দন করছেন মিঃ ভাত্তা 


জাতীয় এ্যাখলেটিকস প্রাতিষোগিতা 


বাংলার গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে প্রতিটি 
মাঠে ময়দানে ফুটবলকে সাদরে বরণ করে 
নেওয়া হয়েছে বলেই বাংলা আজ সর্বভারতীয় 
ফুটবলের আসরে শ্রেষ্ঠত্বের মর্যাদা অক্ষর 


রাখতে সক্ষম হয়েছে। কিন্তু ক্রিকেটের 
এতাঁদন ছল দৈন্যদশা, ক্রিকেট ছিল মুষ্টি- 
মেয়র মধ্যে সীমাবদ্ধ, খেলার রাজা 'ক্রকেট 
সাধারণ. মানুষের নাগালের বাইরে ছিল; তাই 
ঘাংলার স্থান ছিল বোম্বাই, "দিল্লী, মান্রাজের 
অনেক পশ্চাতে । কিন্তু মনে হচ্ছে ক্রিকেটের 
সেই দৈন্দশা অবসানের দিন সমাগত! 
ক্রিকেট এখন জনপ্রিয়তা অর্জন করে ছড়িয়ে 
পড়েছে আমাদের মাঠে ময়দানে । টেস্ট ম্যাচে 
কানায় কানায় পূর্ণ ইডেন .উদ্যানের মন 
মাতানো রূপ দেখে অনেকেই হয়ত মনে 
করবেন যে না বাংলার ক্রিকেট সমৃদ্ধশালী; 
উপরের চাকচিক্য হলে কি হবে অন্তরে 
আন্তারক প্রচেষ্টার নিদারুণ অভাব। 
এবার আসা যাক গ্যাথলেটিকসের কথায়। 
এ্যাথলেটিকসে বাংলার হীন অবস্থা দেখে 
সত্যই দুঃখ হয়। কিন্তু কোন উপায় নেই, 
সুযোগ-সুবিধার প্রচণ্ড অভাব। ঞ্যাথলে- 
1টকসে যে আমরা এখনও শিক্ষানবীশ তা 
দেখেই বোঝা যায়। এঞ্যাথলেটিকসের দৈন্য- 
দশার অন্যতম প্রধান কারণ হল যে আমরা 
মনে-প্রাণে একে গ্রহণ করতে পার ন। 
এই প্রসঙ্গে আমাদের একটি স্পোর্টস 
দেখার আঁভজ্ঞতা বর্ণনা করার লোভ সম্বরণ 
ক্রতে পারলাম না। এই মরশুমে একটি 


জেলা স্পোর্টস দেখার সুযোগ আমার ঘটে- 





ছিল যো. পায়রাডাঙ্গার ভুদেব স্মঁত বিদ্যা- 
লয়ের মাঠে অনুষ্ঠিত হয়েছিল)। স্তাম্ভত 
হলাম পুরুষদের এবং মাহলাদের একশত 
মিটার দৌড় দেখে। মনে মনে বিশ্বাস করতে 
পারাছলাম না যে সত্যই কোন জেলা 
স্পো্টসের আসরে দাঁড়য়ে আছ। এই 
ধরণের গুরত্বপূর্ণ স্পোর্টসের আসরে ইতি- 
পূর্বে এই ধরণের ছেলেখেলা হতে কোনাদন 
দোঁখ নি। পুরুষদের একশত মিটারে দৌড়ের 
জন্য সকলেই প্রস্তৃত।  স্টার্টার [পস্তলের 
দ্রগার টিপলেন, কিন্তু হায় পিস্তল বিশ্বাস- 





শ্রীআঁমতাভ 





ঘাতকতা করল। ভস করে একটা বিদঘুটে 
শব্দের সঙ্গে সঙ্গে একরাশ ধূম নির্গত হল 
শুধুমাত । প্রাতিযোগীরা সেই ধোঁয়া দেখে 
একটা ধোঁয়াটে স্টার্ট নিল, একজন প্রাতিযোগন 
যার বিজয় হবার সমূহ সম্ভাবনা ছল, তানি 
ভাগ্যের নিষ্ঠুর পারহাসে স্টার্টিং ব্লকে পা 
দিয়ে সতীর্থদের দৌড়ই প্রত্যক্ষ করলেন। 
মাহলাদের একশত 'মটার দৌড়েও হয়েছিল 
অনুরূপ অবস্থা । আমাদের বাংলার এ্যাথ- 
লোটকসের দৈন্যদশার কারণ আলোচনা করতে 
গিয়েই উপরোন্ত ঘটনাটি উল্লেখ করতে হল 
কারণ স্বরূপ । 

এবার আমরা গয়ে পেশছচ্ছি জাতীয় 
গ্যাথলোটকস প্রাতিযোগতার আসরে । জাতীয় 
এাথলোটিকস প্রাতযোগতা শেষ হল ব্যাগ্গা- 
লোরে। এক অনাড়ম্বর পাঁরবেশের মধ্যে 
প্রাতষোগিতা শুরু; আমাদের স্বর্গত প্রিয় 
প্রধানমন্ত্রী প্রীলালবাহাদুর শাস্তীর স্মৃতির 


২২৩৮ 


উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধা জানানোর জন্য দশ সেফেণ্ড 
নীরবতা পালন করা হয় এবং নানা বর্ণের 


রাজ্য পতাকাগুলি অর্ধনামত অবস্থায় উড়তে 


থাকে। মহীশুর রাজ্যদলের অধিনায়ক 
আলওয়া প্রাতযোগীদের পক্ষে শপথ গ্রহণ 
করেন। মহীশুর দলের প্রাক্তন আঁলম্পিয়ান 
এ্যাথলেট সোমনাথ আলাম্পক মশাল বহন করে 
স্টেডিয়ামে রক্ষিত পূতাপ্ন আধারে অগ্নি 
সংযোগ করেন। সোমনাথ ১৯৪৮ সালে 
লণ্ডন অলিম্পিকে ভারতীয় এযাথলেট দলের 
অধিনায়কত্ব করেন এবং বহুদিন হ্যামার গ্রোর 
জাতীয় রেকর্ডের পাশে লেখা ছিল তাঁর নাম। 

২২তম জাতীয় এযাথলেটিকস প্রাতযোগ- 
তায় মোট ষোলটি নতুন জাতীয় রেকর্ড 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। বালক বিভাগে আটটি, 
পুরুষ বিভাগে পাঁচটি, মাহলা বিভাগে 
একটি এবং বাঁলকা বিভাগে দুইটি রেকর্ড। 
একটি রেকর্ড এ এ এফ আই অনুমোদন করে 
নন, তাদের মতে বালকদের _ বিভাগে দীর্ঘ" 
লম্ফনে প্রাতীষ্ঠত রেকর্ডাটতে বাতাসের 
সাহায্য ছিল। 


পদক সংগ্রহের তালিকায় শীর্ষস্থান 


দখল করে পাঞ্জাব রাজ্য। পাঞ্জাব রাজ্যদলের 
এযাথলেটরা সংগ্রহ করেন মোট একুশটি স্বর্ণ- 
পদক, তেরোটি রোপ্যপদক এবং চারটি ব্রোঞ্জ 
পদক দ্বিতীয় স্থানে ছিল মহাশুর রাজ্য 
দল দশটি স্বর্ণ, নয়টি রোপ্য পদক এবং 
পনেরোট ব্োঞ্জপদক সংগ্রহ করে। পাশ্চিম- 
বঙ্গ তালিকায় ষ্ঠ স্থান অধিকার করে। 
পশ্চিমবঙ্গের ভাগ্যে জোটে দুটি স্বর্ণপদক, 
[িনাটি রৌপ্য পদক এবং এগারোটি রো 


এবি স্হহি alg 


গদক একমাত্র উীড়য্যা রাজাদল কোন পদকই ” 
সংগ্রহ করতে পারে নিন 


পুরুষদের. দীর্ঘ লম্ফনে পশ্চিমবঙ্গ 


একটি স্বর্ণ এবং একটি ব্রোঞ্জ পদক সংগ্রহ 
করার কৃতিত্ব অজন করে। স্বর্ণপদক সংগ্রহ 
শিশুতোষ 
খাজ লাভ করেন ব্রোঞ্জ পদক। প্রণব 
ব্যান ৭.২১ মিঃ দূরত্ব অতিক্রম ‘করে 
গুর্বচন সং এবং সত্যনারায়ণের ৭-০১ মিঃ 
জাতীয় রেকর্ড ভঙ্গ করেন। বাংলার পক্ষে 
{দ্বতায় স্বৰ্ণপদক লাভ করেন বালিকাদের 
রব নল্দী। প্রতিযোগিতার 
“দিনে বালকদের হাইজাম্পে তার 
পরাব্বান্দতা হয় এবং এবারের প্রাতযোগতায় 
এই বিষয়টি নিঃসন্দেহে দর্শকদের যথেষ্ট 
আনন্দ 'দিয়েছে। তিনজন প্রতিযোগী রাজ- 
_ এবং পশ্চিমবঙ্গের নবীন বিশ্বাস একসঙ্গে 
" ১:৬১ িঃ উচ্চতা অতিক্ৰম করার সাথে সাথেই 
১:৮০ মঃ পুরাতন রেকর্ড ভঙ্গ হয়। 
পরবর্তী“ অষোগে যাদব এবং নবীন বিশ্বাস 
ব্যর্থ হন, গকল্তু রাজস্থানের দলাজন্দার সং 
১৮৫ মঃ বা ৬ ফুট ৪ ইপ্চির উচ্চতা অতিক্রম 
করে নতুন জাতীয় রেকর্ড প্রাতাষ্ঠত করেন। 
উত্তর প্রদেশের যাদব দ্বিতীয় স্থান আঁধকার 
করেন এবং বাংলার নবীন বিশ্বাস তৃতীয় স্থান 
পান। 


বোম্বাই রোহংটন বাঁরয়া দ্রাফ লাভ 


নাগ্চভ্ষণ সেঞ্চুরীর ভূষণে . ভূষিত 
করলেন ব্যাঙ্গালোর 'বিশ্বাঁবদ্যালয় দলকে; 
কিল্তু তাঁর প্রচূর্যে পূর্ণ ব্যান্তগত ১৮৮ 
বানের অবদানেও শেষ রক্ষা করতে পারল না 
ব্যাঙ্গালোর। . টেস্ট তারকা চন্দ্রশেখরের ঘুার্ণ 
বলের বক্রগতির ছোবলও ব্যর্থ হল। ছয় 
ক্রিকেটের রোহিংটন বারিয়া ট্রফি এবার 
রোহিংটন ট্রফৈ জয় করে বোম্বাই উপর্যুপরি 
চারবার এই ট্রাফ জয়ের কৃতিত্ব অন করল। 
প্রথম ব্যাট করার সুযোগ লাভ করে 
ব্যাঙ্গালোর বিশ্বাবদ্যালয় দল। কিন্তু মাত্র 
৯৮ রানের মধ্যে ব্াঙ্ালোর - দলের প্রথম 
ইনিংস শেষ হয়। বোম্বাই দলের দুই পেস 
-সঈবোলারই ব্যাঙ্গালোর - দলের ব্যাটিং শান্তকে 
চূর্ণ করেন। ঘাটান ৪০ রানের বিনিময়ে 
সংগ্রহ করেন ৪টি উইকেট এবং নরভেকর ২৫ 
রানে সংগ্রহ করেন ৩টি উইকেট। 

বোম্বাই বিশ্বাবিদ্যালয় দল সংগ্রহ করে, 
প্রথম ইনিংসে ৩৬৩ রান। বোম্বাই দলের 
এই বিরাট রান সংখ্যার মধ্যে উল্লেখযোগ্য ছল 
শেঠীর ৭২ রান এবং অশোক মানকড়ের ৬৬ 
ঘান। চন্চশেখর ১১০ রানের বিনিময়ে দখল 
করেন ৪টি উইকেট এবং শ্রীনিবাসন ৪৯ রানে 
৩টি উইকেট । 


করেন প্রণব ব্যানার এবং 


= = "সং শল এৰাল 


সাপ্তাঁহক 


৯-২৪ উই সত ঘনে পাক বাকী এ লঞ্চ 


ধৃদ্র্তীয় ইনিংসে, কিন্তু ব্যাঙ্গালোরের 
খেলার মাড় ফিরিয়ে দেন নাগভ্ষণ একাই। 
ইনিংসে -- জ্যাঙ্খালোর সংগ্রহ করে 
৩৪৮ রান। নাগভূষণের ব্যান্তগত ১৮৮ রান 
ছাড়া উল্লেখযোগ্য ছিল গ্রীনিবাসনের ব্যক্তিগত 
৫৭ রান। খাণ্ডেলওয়াল একাই সংগ্রহ করেন 
&টি উইকেট মাত্র ৩৪ রানের বানময়ে। 
নরুভেকর এবং ম্মনকড়ের ভাগ্যে জোটে দুটি 
করে উইকেট। 


ফমল সরকার 
ফটো ভ্রীঅসিত দত্ত 


জয়ের জন্য বোম্বাই দলের প্রয়োজন ছল 
মানু ৮৪ রান। ৪ উইকেটের 'বানময় 
বোম্বাই দল ৮৭ বান সংগ্রহ করে ছয় উই- 
কেটে পরাজিত করে ব্যাঙ্গালোর দলকে । চন্দ্র- 


এই প্রথম লাভ করছেন না, ইাতপূর্কে 
১৯৬২ সালে এই সম্মান তান প্রথম অর্জন 
করেন।. দঃ বছর ধৈর্যের সত্যে অপেক্ষা 
করার শর তান তাঁর হত গোঁরব কৃতিত্বের 
সঙ্গে পুনরুদ্ধার করেছেন জোয়ী 1গয়ার- 
ডেলোর কাছ থেকে। 

রং ম্যাগাজনের সম্পাদক তাঁর এক 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধে বর্তমান বিশ্বের হেভ! 
ওয়েট আুষ্টযূদ্ধ চ্যাম্পিয়ান ক্যাসয়াস করের 
নাম উল্লেখ করে দুঃখ প্রকাশ করেন। তিনি 
বলেন যে, শ্রেষ্ঠ মৃষ্টঘোদ্ধা মনোনয়নের 
সময় মহম্মদ. আলি ক্রের নাম গ্রহণ তাঁদের 
পক্ষে অসম্ভব হয়ে পড়ে! ক্যাসরাস রে 
প্রথমে ছিল অসম্ভব রকমের জনাগ্রয়। কিন্তু 
অুসলিম ধর্ম গ্রহণ করে মহম্মদ আলি ক্লে 
হবার পর থেকে তাঁর জনপ্রিয়তা কত 
ক্ষন হয়। - এরপর ক্যাঁসয়াস ক্লে 
হয়ে উঠলেন আমোরিকার ব্ল্যাক মুসলিম সম্প্র- 
দায়ের একজন বড় পাণ্ডা। এই ব্যাক ম্‌স'লম 
সম্প্রদায় স্বতন্ম রাষ্ট্র গঠনের জন্য আন্দোলন 
চালাচ্ছে। মুষ্টিযোদ্ধা ক্লে এই সম্প্রদায়ের 
একজন সক্রিয় সদস্য {হিসাবে অনেক বড় বড় 
কথা বলে বেড়াচ্ছেন বলে অনেকেই তাঁর 
ওপর যথেষ্ট ক্ষুব্ধ হয়েছে। এমন কি 
প্যাটার্সনের সঙ্গে লড়াইয়ের পূর্বে করের 
প্রাণনাশের এক চক্রান্তের গুজব শোনা 
1গয়োছল। 

ব্যাডামন্টন শ্রাতষোঁগতা 

কৃষ্ণনগরে সান্ধ্য মিলনীর উদ্যোগে একটি 
ধ্যাডাখল্টন প্রাতযোগতা অনুষ্ঠিত হয়॥ 
অন্যান্য বছরের মত এবারও. বিভন্ন স্থান 
থেকে খেলোয়াড়েরা এসে এই প্রাতযোগতায় 
অংশগ্রহণ করেন। 


করতেই আশ্চর্য লাগে। কিন্তু মাত এগার 
বছর আগে স্থাঁপত সান্ধ্য মিলন প্রাত বছর 
সুষ্ঠুভাবে সম্পন্ন করে চলেছে এই বন্ড" 
িল্টন প্রতিযোগিতা। সুযোগ এবং উপফয্ুন্ত 
শিক্ষার অভাবে, যে কত ভাল খেলোয়াড় নষ্ট 
হয়ে যাচ্ছে আমাদের দেশে তা বুঝলাম যখন 
সান্ধ্য মিলনীর ব্যাডমিন্টন খেলার আসরে 
উপস্থিত হলাম। খুবই আনন্দের কথা যে 
সান্ধ্য িলনীর মত কড়া সংস্থার সংখ্যা 
আমাদের মফস্বলে বৃদ্ধি পাচ্ছে। 

এবারের ব্যাডামন্টন প্রাতযোগতার ফাই- 
ন্যাল খেলাগীল প্রবল উদ্দীপনার মধ্যে 
অন্যমাষ্ঠত, হয় সান্ধ্য 'ম্লনীর ক্লাব প্রাঙ্গণে 
২৫শে জানুয়ারী মঙ্গলবার সন্ধ্যায়। 1স্গলস 





শেখর এই ইনিংসে সুন্দর বল করেন, তান 
৪০ রানে সংগ্রহ করেন ৩টি উইকেট। 
শ্রেষ্ঠ মুম্উিযোদ্ধা 
নাইজারয়ার. {বিশ্ব মিডল ওয়েট চ্যাম্পিয়ান 
শৃডক টাইগার ১৯৬৫ সালের শ্রেষ্ঠ মুষ্টি- 
যোদ্ধার সম্মান লাভ করেছেন রিং ম্যাগা- 
ঠজিনের/কাছ থেকে । এই সম্মান ডিক টাইগার 


২২৩৯ 


ফাইন্যালে কাঁচরাপাড়ার রেল ইনস্টিটিউটের 
দীনেন্দ্রনাথ চৌধুরী রাণাঘাটের মদন কুণ্ডুকে 
পরাজত করে সান্ধ্য [স্গলস 
চ্যালেঞ্জ ট্রাফ লাভ করেন। ডাবলসে কচিরা- 
পাড়ার রেল ইনস্টাটউট কৃষ্ণনগর সান্ধ্য 
মলনীকে পরাজিত করে লাভ করেন ডার্লম 
চ্যালেঞ্জ প্রীফ। দুটি ফাইন্যাল খেলাই সৃষ্ট 


ধালনাগ 
[মলন 





রবী নন্দ 


ভাবে পারচালনা করেন ডাঃ আমিতাভ ভদ্র! 
কৃষ্ণনগর বি, পি, সি ইনাস্টিটিউট অব- টেক- 
নোলজীর অধ্যক্ষ শ্রীরপজৎ বন্দ্যোপাধ্যায় 
গুরকার বিতরণ করেন। 


জান্তঃরেল হাঁক 
লা সর্বভারতীয় আল্তঃরেল হকি প্রাতি- 
ঘোগিতা প্রায় সমাপ্তির পথে। ইস্টার্ন রেল 
এ্যাথলোটক ক্লাব এই প্রাতিযোগতা পাঁর- 
চালনা করে ভারতীয় রেলওয়ে স্পোর্টদ 
বোডের পক্ষে। যে হাঁকতে ভারত : বিশ্বে 
শ্রেষ্ঠত্বের আসনে আসীন, সেই হককে 


. আমাদের ক্লীড়ামোদরীরা এখনও হৃদয়ে স্থান 


দিতে পারে নি দেখে সত্যই দুঃখ হয়ঃ 
দাক্ষণ কাঁলকাতার রবাঁন্দ্র সরোবর স্টেডিয়ামে 
এই প্রতিযোগিতায় কয়েকজন আন্তজাতিক 
খ্যাঁতসম্পন্ন খেলোয়াড় অংশগ্রহণ করেছেন, 
{কন্তু আশানুরূপ দর্শক সমাগম সেখানে 
হয় নি। এই প্রাতযোগতার উদ্বোধন করেন 
ইস্টার্ন রেলের ম্যানেজার মিঃ ভাল্লা। 


পনি তা 


সমাচার দর্পন 


রজ্ঞার্ভ ব্যাঙ্ক রিক্রিয়েশন ক্লাবের সপ্তদশ 
বাৰ্ষিক ্যাথলেটিকস প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠিত 
হয় ক্লাব প্রাঙ্গণে? এবারের প্রাতষোগিতায় 
বাক্তণত বিজয়ীর গৌরব অজন কদেন কমল 
সরকার। ইতিপূর্বে আরও দ্বার কমল 
সব্কার ব্যান্তগত বিজক্ষীন গৌরব অর্জন 
করেছেন। এখানে উল্লেখযোগ্য যে,. কমল 
সরকার হলেন জনপ্রিয় £মাহ্নবাগান ক্লাবের 
ফুটবল গোলরক্ষক ॥ 


* মদ Ll 

'সর্বভারতীয় বিশ্বাবদ্যালগ হাঁকর 'বিক্তয়ণর 
সম্মান এবার লাভ করেন 'বিরুম (বিশ্ববিদ্যালয় 
ফাইন্যালে অপর পক্ষ আলিগড় ‘বিশ্ববিদ্যালয় 
দল মাঠে অবতীর্ণ না হবার ফলে বিক্রম দলই 
[জয়ী সাব্যদ্ত হয়। পূর্ব রাউণ্ডের খেলায় 
অখেলোয়াড়োচিত মনোভাব প্রদর্শনের জন্য 
আলিগড় বশ্ববিদ্যালয়ের তাঁফকশের খাঁর 
বিরুদ্ধে শাস্তিমূলক ব্যবস্থা গ্রহণের প্রতিবাদে 


টি সঙ্গে 


আঁলগড় দল ফাইন্যাল খেলায় ঘোগদানে বিরত 
থকে। 
সং ৰ চে 


এবার প্রজাতন্ত্র দিবসে গেলোযাড়দের মধ্যে 
কেবল একজনই রাষ্ট্রীয় সম্মান পদ্মশ্রী উপাধি 
লাভ করেছেন। তান হলেন আঁলাম্পকখ্যাত 


সম্পাঁদকা- জয়ন্তী সেন 


দেন্রেভেলা 


ভারতীয় হাঁক খেলোয়াড় ?িষেণলাল। ?কষেণ* 
লাল ১৯৪৮ সালে লণ্ডন অলিম্পিকে ফ্বর্থ 
পদক (বিজয়ী ভারতীয় দলের 


করেন! রি 


* * * 


আগামী এশীয় ষুব ফুটবল প্রতযোগিতায় 


এখনও পষন্তি-চোদ্দটি দেশ যোগদানের ইচ্ছা 


প্রকাশ করেছে। এবার প্রতিযোগী দেশের 
সংখ্যা বিগত বছরগুলি থেকে বেশি। ভারতও 
যুব ফুটবলে যোগদান করবে। গফাঁলপাইনেক 
ম্যানলায় রিজাল ট্র্যাক ফুটবল স্টোডয়াছে 
এই প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠিত হবে আগামণ 
৩০শে এপ্রিল . থেকে ১৪ই মে-র মধ্যে 


* * * 

ব্ৰিবান্দমে অনুষ্ঠিত অল হাঁণ্ডয়া হার্ড‘ 
কোর্ট টেনিস চ্যাম্পিয়ানীশপে পুরুষ এবং 
মহিলাদের 'সিঙ্গলস খেলায় বিজয়ীর: গৌরৰ 
অর্জন করেন যথাক্রমে আলেকজাণ্ডার মেন্রেব * 
ভেলা এবং মিস টি সুমে। 


বসুমতী প্রাঃ) লিঃ-এর পক্ষে ৯১৬৬, {বাঁপনাবিহারণী গাঙ্গুলী স্ট্রাটস্থ কাঁলকাতা-১৯. 


২২৪০ 


বসুমতী প্রেস হইতে শ্ীূক্মার গুহমজুমদার কর্তৃক মাদ্বত ও প্রকাশিত। 





) কাতৰ মুকুনদরাম চাহ সর্বশেষ কাঁৰ । “তাহার 
রি বাশি জাতীয় ছি দা বনের কাঁহনী) তাহার কাবে) 


বি গ্রন্থে আছে-- 
তি াসক ৩। কার জীবন, 8 87 


৮ | toes: আইনে নিবি, 


কারের মূল পাগুলিপি ক বিন? টং 
উদ্ধৃতি-- 

- শৈৰলিনী--ইংরেজ বরে নে গেছন 
খরগণ--ইংরেজ ? একবার গেলে 


| মীরকাশেষ মসনদে খাক, তা সাধ 


বাংল) হতে ইংরেজ নাম লোগ 
_মীর্ক শেষ--পাপান্ধা এই ঝা 


| দের বিক্রয় করবে। 


প্রতীপ-্ইংরেজকে বাং কে 
তাড়াতে হবে 
অভিনব মংস্করণ--নূলয£ দই টাক 


কালফাতা_-১২ | 





পাঠ্য গ্রন্থ হইয়াছে | | 
পারায় বাহা বর খগেন নাথ বিতর 


সন্তানক নট 
গোপেশ্বর বন্দোপাধ্যায় সম্পাদিত 


মনীভের ইন্িহাম 


পথম ভগ ও দ্বিতীয় ভাগ " 
 প্রাতি ভাগ-₹৯$. 


| গল্প; ই'দুরের কীন্ভিকাতিনী, হা 
| লেট্টাল্চচ্চড়ি ৷ Hl 


-. রণজিংকুমার সেন 
"জয়ন্তী সেন 
পৃথবীন্দ্নাথ মুখোপাধ্যায় 


= বিশলালি 


= হেমেন্দ্রকুমার রায় প্রণীত 
মূলা এক টাকা ূ 
- জনোতিকগগানর দত্ত পপুধা--পাঞ্াবকেশরী 
শকশোর-ন্কিশারটীদের জন্তু ধান কন্যার: : 


সদা সম্ভার ছাড়াও গর, ভরদর ।. লাল লাজপৎ রায়ের 
ইহাতে আছে. 
শাক্স-_বৌনির দিনে, দ্ধদেবের ছি জ্জীবনী 
(০৭ হাওয় শাকবের চোখের জল, ] - [ইংরেজাঁতে ] 
ভুলুর সুজ মুগী চাঁচা, বদ্ধদেনের গল্প, একটার |. 
বদলে ছুটে, নতুন সিনেমার হাক দাদু 


জেলের শাত্তি-বিচার-রহুস্ত পর্য্যন্ত আমুল 
ইতিহাস । অসার জীবনী নহে 
লালাজশর জীবন-সাধনার- রাজনৈোতিরত্ 
সংগ্রায ডেশাক্মবোধে যদি সুপারিচিত 


ছড়া -হটটমালার যজ্ঞবাড়া, হাহোছো 
বু: বরে, পালোয়ান প্যালারাঞ, উলটো 
বাঁজর দেশে, আজব দেশ, বাকা শ্যামের 


ব্যায়বাম, হাবুবাবুর মনের কথা. আদি হয়া ধন্য হইতে চান ত সত্বর লালা | 
কালের নন াঁড়। | লাজপৎ রায়ের জশবনশ পাঠে উদ্ধাপিত 

প্রদিদ্ধ {চিত্ৰশিল্প ক্ুখ্য রা কক | হউন-_স্বদেশমঙ্গল্যজ্ে আত্মাহতির জলন্ত 
আন্ন দেখিয়া সন্মোতহিত হইবেন 1 a 





সী... 


৭০ বর্ষ £ ৩৬শ সংখ্যা_মূল্য ২৫ পয়সা 


বৃহস্পতিবার, ২৭শে মাঘ, ১৩৭২ বঙ্গাব্দ 


ধর্মনিরপেক্ষ রা 


প্রায় মাসাধিক কাল পূর্বে আমরা ধর্ম- 
ক্ষেত্র না বিদ্যায়তন নামে একটি সম্পাদকীয়তে 
'বিদ্যামান্দরে ধর্মের অহেতুক উগ্রতা সন্বন্ধে 
আলোচনা করেছিলাম। আমাদের আলোচনার 
বিষয় এই ছল, যে, বিদ্যার পাঁবন্র অঙ্গনে ধর্ম 
ধুনয়ে যে বাড়াবাঁড় চলছে তদ্দ্বারা আমাদের 
এই ধর্মীনরপেক্ষ রাষ্ট্রে ধর্মগত ভেদাভেদেরই 
সৃষ্ট হচ্ছে। এর ফল কখনোই শুভ হতে 
পারে না। গণতান্ত্রিক ভারতরাম্ট্রে সর্বধর্মের 
প্রীত যেমন সমান সহনশীলতা থাকা দরকার, 
তেমান বদ্যালয়গুলির মূল উদ্দেশ্য হবে 
ছাত্রদের চরিত্র সৃষ্টি করা। একমাত্র চারত্র 
সৃষ্টির আদর্শেই 'বদ্যালয়গুলি পাঁরচালিত 
হলে সবক্ষেত্রেই নবাদর্শে উজ্জীবিত ছান্রগণ 
ভারতের উপযস্ত নাগারক হয়ে উঠবে। 

ভারত যখন ইংরেজের অধীন ছিল তখন 
কয়েকজন মনীষার প্রচেষ্টায় এ কাজ কিছুটা 
সম্ভব হলেও, সারা ভারতব্যাপী তা সম্ভব 
হয় নি। আর তদানীন্তন ইংরেজ সরকার 
তার স্বার্থ অক্ষু্ন রাখার জন্যেই সর্বক্ষেত্রেই “ 
জাতিগত ও ধর্মগত ভেদবাদ্ধ জাগিয়ে রেখে- 
ছিল। ফলে এদেশের মনীষীরা ভারত- 
কল্যাণের আশায় ষা বলোছলেন তা অন্যান্য 
ক্ষেত্রে পুরোপার সফল হয় নি। 

স্বাধীন ভারতে, আমরা তব আশা করে- 
ছিলাম যে, ধর্মগত দজ্টক্ষতগুলি হয়তো 
ধীরে ধীরে নিরাময় হয়ে উঠবে। বিশেষত 
আমাদের সংবিধানে ধর্মনরপেক্ষতার আদর্শ 
গৃহীত হওয়ায়, আমরা আশা করেছিলাম যে, 
অন্তত বদ্যালয়গুলিতে __ যেখানে অজস্র কচি 
কাঁচ প্রাণের বিকাশ ঘটছে, সেখানে ছাত্রদের 
ধর্মশলাকায় সঞ্জীবত করার চেষ্টা না করে 
অন্তত তাদের আদর্শ মানুষ করে গড়ে তোলা 
হবে। কোনো কোনো বিদ্যালয়ের দিকে 
তাকিয়ে আনা যথেষ্ট আশান্বিতই হয়ে- 
গিলাম। 

॥কল্ত আমাদের এই দেশের দুভগ্য 


সাপ্তাহিক পান্রকা 


এমনই যে, সর্বত্রই সবাঁকছু সমানভাবে চলে 
না। অবশ্য আমরা বৈচিত্রের মধ্যে এঁক্যে 
বিশ্বাসী এবং সর্বধর্মে সমান আস্থাশীল হয়েও 
একথা বলতে বাধ্য হচ্ছি যে, বহু বিদ্যামন্দির 
বর্তমানে ধর্মমান্দরে পাঁরণত হতে চলেছে। 


এর পাঁরণাম ভয়ানক হতে বাধ্য। সে কথা 


ভেবেই ভারতের ভূতপূব+ জ্যাটন্ঁ জেনারেল 
শ্রী এম. সি. শীতলবাদ 'সর্দার প্যাটেল স্মৃতি 
বন্তুতামালা'য় এই সাবধানবাণী উচ্চারণ করেছেন 
যে, শক্ষাসংক্রান্ত কার্যকলাপের এক বিরাট 
অংশ এখন ধর্মীয় সংস্থাগুলর হাতে ন্যস্ত 
এবং এ ব্যাপার উপেক্ষণীয় নয়।" 

উপেক্ষণীয় নয় বলেই আমরা ইতোপূর্বে 
আমাদের সাঁবনয় আক্ষেপ জানয়েছিলাম। 
তব: বাঁধরকর্ণে হয়তো আমাদের সামান্য কথা 
প্রবেশ করে নি। তাই শিক্ষার মানদণ্ড যাঁদের 
হাতে তাঁরা নার্বকার। কিন্তু ধর্মের কবলে 
যদ ক্ষার হদ্দমূদ্দ হয় তা হলে এই দেশের 
পাঁরণাম কি? 

একালেও অনেক শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান থেকে 
যখন একেকটি বিশেষ ধর্মসম্প্রদায়ের ছাত্র বের 
হয়ে আসে তখন তারা যে স্বধর্মাবলম্বী 
ব্যক্তিদের দিকেই তাদের সহানুভূতির দৃষ্টি 
আঁতীরস্ত মাত্রায় দান করবে তা কি এখনো 
কর্তাব্যান্তদের অজানা? অজানা যদি সত্যই 
থাকে তাহলে এই ভারতের নাগাঁরকদের মধ্যে 
একা প্রাতমূহূর্তে বাঘ/ত হবেই। সেই 
অবস্থা থেকে মুক্তির পথ খুজে না পেলে 
ভারতের ভাবষ্যৎ অন্ধকার! 

একথা গণতান্ত্রিক ভারত রাষ্ট্রে লঙ্জাজনক 
শোনালেও আমরা বলতে বাধ্য বে, ধর্ম- 
[নিরপেক্ষতার আড়ালে ধর্মীয় বহু [বদঃলয়ের 
পাঁরচালকবর্গ তাঁদের অলখিত আচার-আচরণের 
মাধ্যমে ছাত্রদের মধ্যেই বিভেদ সৃষ্টি করে 
দেয়। এমন কিছু ধর্মীয় বিদ্যালয় আছে 
যেখানে বিশেষ ধর্মের ছাত্র হওয়ার জন্যেই 
1বশেষ কিছ; সুবিধা লাভ করে। এমন কি, 


২২৪৩ 


বাংলা ভাষায় নব, সবনাঁধক প্রচারিত 


Price: 25 (১০1৬৩ 


Thursday, 10th Feb., 1956 


ও ধর্মীয় বিদ্যালয় 


কোনো 1বশেষ ধমাঁর বিদ্যালয়ের শিক 
ভিন্ন ধর্মগোষ্ঠীর অন্তর্ভূক্ত হওয়ার জন 
অনেক অসুবিধার সম্মুখীন হন। তা ছার 
একালে যখন ছাত্রভার্ত এক কঠিন সমস৷।র্‌পে 
দেখা দিয়েছে তখন ভার্তর ব্যাপারে একম& 
স্ব-সম্প্রদায়ের দিকে মৌলক লক্ষ্য রাখাঞ্জ 
নিন্দনীয়। আমরা কখনো কখনো এমন কথাও 
শুনোছি যে, ভার্তর জন্যে মৌখক পরণক্ষার 
কালে সরল শিশুর সামনে ধমে দীক্ষিত 
করার প্রশনবাণ ছুড়ে মারাও হয়। আবার 
একথা অনেকেই -জানেন যে, ধর্মানরপেক্ষ তার 
কথা মুখে বলা হলেও ভিন্নধর্মী অন 
ছাত্রদের নিজেদের ধর্মমতানুসারে পাঠ নিতেই 
বাধ্য করা হয়। অর্থাৎ এসব ক্ষেত্রে ছাত্রদের 
মান উন্নয়ন ও চারত্র-গঠনের পারিবর্তে 1নজেদের 
ধর্মপ্রচার করাটাই যেন শেষ পর্যন্ত বড় হলে 
দেখা দেয়। অথচ ভার্তর সমর9া-স্কটের 
মধ্যে পড়ে অভিভাবকরা ধর্মীয় 'বদ্যালস্তে 
ছাত্র ভার্ত না করেও অন্য পথ খুজে পান নাঃ 

সুতরাং প্রাথমিক ও মাধ্যামক ?ঝলানক্র- 
গলতে ধর্মের অহেতুক প্রবেশ নিষিদ্ধ হওয়া 
প্রয়োজন। এই প্রয়োজনাঁসাদ্ধর জন্যে সরকার 
হাতে এ িদ্যালয়গনুল গ্রহণ করাও অবাঞলীরঃ 
কেন না, সরকারী হস্তক্ষেপ মানেই ধারে ধীরে 
রাজনশীতর অনুপ্রবেশ । আমাদের মতে, বিদ্যা 
লয়গুলি প্রকৃতপক্ষে বিদ্যার ম'ন্দিররূপে 
প্রাতিষ্ঠত হওয়া উচিত। সেখানে ছাদের 
চারত্র-গঠনই বড় কথা; কোনো বিশেষ ধর্ম, 
ব্যাস্ত বা দলের কাজ হাসিল হওয়া অতম্জ - 
গাঁহত ও নল্দনীয়। 











এখানে কখনো বাসর হয় না গড়া? 
বযদ্ধিদাস্ত চেহারা, ওঠে মদহাসি নিয়েও 


নি একদা শরতাল্ত হয়েছেন: একথা 
খুব ভুল হল। হয় নাঃ কেউ তাঁকে 


পাওয়া গেল তাঁকে সচেতন সামাজিক সমাজের 


তখন সমসামীয়ক অন্যন্য কবিদের মতে৷ 


ন্ধ ববান্ডান্সরাণ সম্পর্শ সম্ভব নয়। বরং 





বিষ্ণু দে 
“তান এলিঅকেই গ্রহণ করলেন; - আর 
ন্উ্বশশ ও আটেোমিসার বেদ “কাঁবতার 


শলখলেন -- 


শহেথা নাই সুশোভন রুপদক্ষ 
রবসন্দু ঠাকুর 1* 
তবু কানু ছাড়া যেমন গীত নেই, তেষাঁন 
বক দের মননে থাকলেন রবীল্দনাঘ) 
পার্থক্য শুধু আদর্শ আর বীতির। হঠাৎ 
চমকে উঠতে হয়, যখন পড়া শুরু হয় 
“ভস্ম অপমান শয্যা ছেড়ে পুজপধন্য! 
দিকে দিকে ঘুরে বেড়াও 
ভন জুয়ানের বেশে!” 
্‌ তাই লয়, তাঁর 'ব্দন্ধ রুচির সঙ্গে 
আদি আবি ছোল ওরাও, সাদ, 
উৎসাহ। হীতহাল- 









। 7১ অথচ এই বি দেই একদিন রানের 
- আভিধায় জাত হয়েছিলেন। বিফু দে-ও 


"সাহিত্য, সত: জালওয়ানাবাগ, লালমোহন: 
সেন এমন কি রাজনৈতিক নেতারা পর্যন্ত 
বিষ্ণু, দে'র বালষ্ঠ মননে ভীষণভাবে আভিস্ত। 
অবশ্য এই উপলীন্ধর বলেই তিনি বাংলা” 
সাহিত্যে আধূনিকতাকে পূর্ণতা দান করেছেন। 
তাই শৃবস্মিত হবার বা দূবেনধাতার কোনো 
কারণ থাকে না, যখন: তরি কবিতায় ধনত 
“হয় ব্যাডুর সঙ্গণতের সঙ্গে বাংলা দেশের বারো- | 
মাস্যা! শুযু তাঁর কাবতায় প্রতীকের ব্যবহারেই ... 
যেন এ দেশের সঙ্গে ভিন্ন দেশের মেলবন্ধন - 
ঘটে যায়। বাংলাসাহিত্যে এ জিনিস আকস্মিক 
হলেও, আজ যার নিত্য ব্যবহার দেখো" যায় 
রুশ দলের হাতে-বিষ্ণু দে-ই তার জনক। 

পুরস্কার প্রাপ্তির সংবাদেও এমন অন্চ্চার, 
-এ যেন. কম্পনাই করা যায় না। সাতাল বছরের 


এই কবির কণ্ঠে অঘোষিত হচ্ছিল যেন সেই লাগা 


বাণী- আমি সাধ্যমতো দিয়েছি, নেবার ক্ষমতা 


খ্নবই কম। 


এই আত্মকেদ্দ্রিকতার যুগে এমন সলল্জ 
নির্বাক মনোভাৰ অভাবনীয়। কেন না সৃষ্টির 
জগতে যান মগ্র, তাঁকে উপঢোকন দিয়ে খুশি 
হওয়া যায়, পূুরস্কার-দানের গর্ব করা সাজে না। 

বিষ্ণু দে আজো তাঁর কাব্যের জগতে 
জআত্মমগ্র। প্মৃতি সত্তা ভাবয্যৎ' কাব্যে গ্রল্থের 
_ জন্য তাঁকে পুরস্কার দেওয়া হলেও তাঁরই কাছ 


“থেকে আমরা পেয়োছি এলিঅট-এর অনুবাদ 


কবিতা যেখানে তানি শৃধু অনুবাদই করেন : 
শন, নিজের আনন্দও মিশিয়েছেন। যাঁমন' 
রায়ের শিল্পকলাকেও শুধ; এদেশে নয়, 
বিদেশের কাছে তুলে ধরেছেন। “আর্ট অব 
যাঁমিনী রায়” গ্রন্থ তারই জাজ্জহলামান প্রমাণ। ' 
আধুনিক কবিদের কবিতা য়ে প্রকাশিত ও 


তাঁর সম্পাদিত এ কালের কবিতা-কে কেউ কেউ 
এ যুগের একমার প্রতিনিধিমূলক সংকলন 


ব'লে অভিনন্দন জানিয়েছেন। 
কাব্যেই যাঁর অভিরুচি তাঁর আর এক 


মাজত রুটির পারচয় পেয়ে বিমৃষ হতে * 


হয়, যখন শোনা যায় তাঁরই রেকডসংগ্রহে 
আছে বিঠোফেন থেকে পল রবসন। 

এই তাঁর একমান্র হবি। আর কাবিতা? 
যে ‘চৈতন্য জ্যা-বন্ধ টান’ তারই এক বিসুঙ্ 
বিয়া ৷ সেখানে এলিঅট-ভন্ত বিষ্ণু দে কখনে। 
নিছক অক্তঃপ্রেরণার তাড়নে কাব্য লেখেন না। 





সৈন্যাপস্মরণের 


মাগী ভাতা 


উনিশশ তেষটু সালের জুলাই 
মাস থেকে উনিশশ প*য়ষট সালের 
ডিসেম্বর মাসের মধ্যে কেন্দ্রীয় সন্ধ- 
কারকে পাঁচ দফা মাগ্গী ভাতা বৃদ্ধ 
চারীদের জন্য। অর্থাৎ দুবছর পাঁচ 
মাসে [টিপে টিপে ভাতা বৃদ্ধি করা 
হলেও দেখা যাচ্ছে, এই সময়ের মধ্যে 
ভাতা বৃদ্ধি প্রায় চার গুণ আকার গ্রহণ 


বাঁড়য়ে আছে। রাম্দ্ের বয়োবাদ্ধর 
সঙ্গে সঙ্গে পূর্ণ দাঁব নিয়ে দুব্যমূল্য 
বৃদ্ধর তালিকাও সাবালক হচ্ছে। 
আর এইভাবে মূল্যবৃদ্ধির বাড়-বাড়ন্ত 
হলে অতঃপর যাঁরা ললাট জোরে টিকে 
যাবেন, বাজারে যেতে হলে এাঁপঠ- 
ওপঠ দুতরফা মুটিয়া সংগ্রহ করতে 
হবে তাঁদের। যাবার সময় মিয়ার 
মাথায় যাবে টাকা, আসবার পথে আসবে 
সামগ্রী। আর সেই ভয়াবহ দৃশ্যের 
জন্য এই দেউলিয়া দেশটাও প্রায় 
তোঁর। 
মুটিয়ার ভার লাঘবের জন্য সর- 
কার বাহাদুর অবশ্য আগেভাগেই 
ব্যবস্থা গ্রহণ করেছেন। এক পয়সা 
থেকে পঞ্চাশ পয়সার মদ্রাগালর ওজন 
উল্লেখযোগ্যভাবে কমিয়ে ফেলা হয়েছে। 
সম্প্রতি এক টাকার নোট হাতে করেও 
দেখা গেল নতুন নোট পাুরাতনেন 
তুলনায় অনেক “এলেবেলে”। সুতরাং 
ভরসা এই যে এখনো কিছুকাল আল্‌ 
পটল বেগুন উচ্ছে ?নান্তর এক পাল্লায় 
তুলে অপরু পাল্লায় তার মূল্যানপ্নাতিক 


৯২৪৫, 


আচ্ন একটি বস্তু। 


প্রাথামৰু পর্যায়ে ভারতীয় সৈন্যরা লাহোরখশ্ডের অগ্রবত এলাকায় বিবরঘাঁডি ভেঙে ফেলছেন 


মুদ্রা ও নোট চাপালে লামগ্রীর ভার 
আঁধকতরই বোধ হবে। জবশ্য লে 
অবস্থারও আয় কতকাল এখনই তা 
অন্তত অস্বাভাবিক মাঁস্তিচ্কের আঁধ- 
কারী বলা সঙ্গত হযে না। আর 
মুটিয়া সম্প্রদায়ের ওপরও বোকা 
চাপার সম্ভাবন। নেই। কেন না যা 
বহন করতে হবে তার তুলনায় মূলঃ 
সূচক অনুসারে রেট তার! বাড়িয়েই 
নেবে। অতএব মা ভৈঃ। অতএব 
বলতে হবে, আঃ কাঁ বুদ্ধিমান সরকার! 
সময় বুঝে মুদ্রা ও নোটের ওজন 
হাসের এই দ্‌রদার্শতা বাস্তবিক 
দুর্লভ! | 

তথাচ সরকারী বাহাদুরীকে আভ- 
নান্দত করা গেল না। বাজারে দুল 
তা হল, মাগ্গণ 
ভাতার বহর যতই টেনে লদ্বা করা হক 
তন্দৰারা 'দুলভ' আঁতিপ্রয়োজনটী 
দ্রব্যাদ সংগ্রহের স্বপ্ন কস্মিনকালেও 
সম্ভব হৰে না যদি মাগ্গী ভাতা 
ক্ধিই, মূলনানকে আনতে রাখার 










- রাজ্য সরকার. নিজেরাই যাঁদ 
নি (ডিএ মা বিষয়া- 


চমৎকার: আঁিকক নিরম। 
এক হাতে পূর্ণ কর, আর হাতে 


আর কেবলমার কেন্দ্রীয় কর্মচারী- 


আদর €, ৮, ১৯, ৯২, ১০ প্রভাতি হারে 


কল না ডি 'আই রুলে? কিন্তু 


তাতে তো সমস্যার সমাধান হবে চিপ 


৭. প্‌ 
সরকারের দ্বারা মেটানো সম্ভব নয় 
বলেই ধারণা । তবু তাঁরা যাঁদ চেষ্টায় 


বিমুখ না হন" তাহলেও অনেক হবে। 
সেই হওয়ার অপেক্ষায় আমরা দিন, 
গণনা কাঁর। 


শান্তির মহড়া 


সৌভাগা, বলতে হবে. সমগ্র পাক- 
ভারত রাষ্ট্রব্যাপন প্রকৃত অর্থে যুদ্ধের 
দৌত্যের প্রচেষ্টায় এখন উভয় বন্টরের 
সীমানায় শান্তির মহড়া শুরু হয়েছে। 
লাহোরে পাক-ভারত সামরিক 
প্রাতীনাধিগণের যুক্ত বৈঠকে সশস্র 


গল ধবানিময় হয়ে থাকে তা বন্ধ হয় 





যুবক’ (বয়সে নয়) জনাব ভুট্টো আসরে 
এই বলে যে, কাশ্মীরের ওপর পাক 
দাব তাসখন্দ চুক্তিতে স্বাক্ষর রাখার 
দরুণই নস্যাৎ হয়ে যায় নি। প্রেসি- 


ডেন্ট আয়ুবকেও তাঁর দেশের জন- 


গণকে ও একই কথা বলে আয়ত্তে 
আনতে হয়েছে। | 


অপরাপর কালের চেয়ে বর্তমান পাঁর- 


স্থিত কণ্ডিত - অন্যর্প এটুকুই বা 
ভরসা। 

তাসখন্দ-ডুন্তির অকারিম উদ্যোক্ত। 
ও সাক্ষী স্বয়ং সোভিয়েত প্রধান মন্দ 
তৃতীয় পক্ষের এই বাস্তব উপস্থিতির 


(মধ্যস্থতা নয়) জন্য আশা করা বায় 


কাশ্মাীঁরকে কেন্দ্র করে পুনরায় আগুন - 
জবালানো কোনো -বাস্টরের পক্ষেই 
অকস্মাৎ সহজসাধ্য ব্যাপার হবে নাঃ 


“সূতা তা 
রাখতে তাসখন্দ চযান্তর জন্য 
রাষ্ট্রের যে বাধ্যবাধকতা আছে তা সহজে 
?শাথল করা যাবে না। আর সেই জন্য 
আশা করা যায়, দুই প্রাতবেশী ঘ্াষ্ট্ 
নিষ্ফল : বিদ্বেষ ও হননের পথ 
পাঁরত্যগ করে উভয় রাষ্ট্রের জনসাধা- 
রণের মঞ্গলার্থে দেশের উন্নাতির কথাই 
অতঃপর চিন্তা করবেন এবং এশিয়া 
ভূখণ্ডে ভারত ও পাকিস্তানের সহা- 
বস্থান পাক-ভারত উপমহাদেশের 
মর্যাদা বৃদ্ধি করবে। 


আঁধনারক জয়ন্ত চৌধ্ররী 


“আপৎকালীন অবস্থা অতিক্রান্ত 
হলেই আইনানুগ কাজ করতে হবে।” 
অবসর গ্রহণের প্রাক্কালে সেনা- 
ধাহিনী দিবসের অনুষ্ঠানে উপরোস্ত 
মন্তব্য করে. ভারতের যোগ্য সেনাধ- 


নায়ক মেজর জেনেরাল_. জয়ন্তনাথ 


চৌধুরী বলেন, “একটি সুশৃঙ্খল 
ভাবেই অবসর গ্রহণের দিন আসে এবং 
এটাই স্বাভাবিক. ও সঠিক ব্যবস্থা ৷” 

সামরিক বাহিনীর আঁধনায়ক এই 
আইনানুগ পন্থায় ৫৮ বছর বয়সে 
তাঁর গুরুত্বপূর্ণ পদ থেকে অবসর 
গ্রহণ করছেন আগামী ১০ই জুন, 
১৯৬৬. সালে। 


ভাষায় তাঁদের কাছে আপন খণ স্মরণ 
করেছেন জয়ন্তনাথ চৌধুত্বী। তিনি 
কর্তব্যরত সৈনিকের অকৃত্রিম শ্রদ্ধা ও 
ভালবাসাই তাঁকে তাঁর আপন কতব্য 
নে 


অর্জন [সিংকে প্যাটন ট্যাত্কের একটি 
দি 
নি TEEN 


সেনাবাহিনীর আদশস্ৰর্ রূপে 
গৃহীত হওয়ার বিষয় । 


জেঃ কুমারমঙ্গলম 
অধিনায়ক - জেঃ জয়ন্তনাথ চৌধুরীর 


ফেব্রুয়ারী এক _ সরকারী ' ঘোষণার 
মাধ্যমে এই সংবাদ প্রচারত হয়েছে। 


ৰাম কম্যানস্ট দলে নূতন বাতায়ন 


বাম কম্যানস্ট দলে আবার নূতন 
চার উদয়ঃ ঘনঘন নাতি বিবর্তনের 


এবার আর এক নুতনতর পরিচ্ছেদ 
সংযোজিত করার জন্য তৈরি, এই মর্মে 


_ আই পি এর একটি সংবাদ পাঁরবোশত 


হয়েছে। 

সংবাদে প্রকাশ, ঘোর চীনাবাদী ও 
দূঢ় মনোবলের . আঁধিকারী বাম 
কম্যানস্ট নেতা শ্রীসন্দরায়া পাক-ভারত 
সংঘর্ষ তথা চৌনক ভূমিকা সম্পর্কে 
উন সত বকা জর করছেন 

শ্রীসুন্দরায়া মনে করেন, বিগত 
কাশ্মীর সম্র্ষে পাকিস্তান ১৯৪৭ 


২২৪৭ 


- 


৯ করেছে। এবং সে কারণে 
পাকিস্তান কর্তৃক কাশ্মীরে অন 
প্রবেশকে শ্রীসূন্দরায়া সরাসাঁর ভারতের 
বিরুদ্ধে এগ্রেশন'রূপে বর্ণনা করেছেন। 

চীনাবাদী হওয়া সত্বেও যুক্তিকে 


করেন নি। 
করেছেন যে, পাক-ভারত সঙ্ঘর্ষ কালে 


বামপন্থী মহলে এই নব বাতায়ন 
উন্মীন্ত নূতন আশার সঞ্চার করবে 
সন্দেহ নেই। 


শ্রীফকর7াণ্দনের উত্তরাধিকার 


আসাম থেকে এই প্রথম কেন্দ্রীয় 
ফ্যাঁবনেটে পূর্ণমন্লীরূপে যোগদানের 
সুযোগ পেলেন একজন অসমীয়া নেতা ৷ 
শ্লীককরাদ্দিন আহমেদের কেন্দ্রীয় মন্তা- 


. রূপে যোগদানে আসামের 'বাভন্ন মহলে 


যে উল্লাসের লক্ষণ দেখ গেছে তারও 
মুখ্য কারণ এ, আসাম এই প্রথম 
য় ক্যাবিনেটে পূর্ণমল্দীর্পে 
একজন প্রাতীনাধ রাখতে পারল। 
আসামে এক ফকর্াদ্দন সাহবকে 
নিয়ে জোর আলোচনা । রাজনশীতির 
কারবারীরা গবেষণায় বসেছেন। 
অনেকের ধারণা শ্রীআহমেদের নর্বাছনে 
স্বয়ং রাজ্য মুখ্যমন্ত্রী শ্রীচালহা দিল্লী 
কংগ্রেসী দরবারে গতায়াত কারে 
শ্রীআহমেদের পক্ষে ক্যানভাস করে- 
ছিলেন। অবশ্য এর মধ্যেও শ্রীচ্টালহার 
নিজস্ব উদ্দেশ্যও সাঁধত-হয়েছে বল 
অভিজ্ঞ মহলের ধারণা । মুখামন্দর 
প্রকৃত শাসক’ বলে বার্ণত শ্রীফকর্ান্দন 
আহমেদের প্রভাবম্যান্তরও 
প্রয়োজন ছিল। 
কিছুকাল, যাবৎ মুখ্যমন্ত্ীর 
ফারাক সৃষ্টি হয়েছিল এবং 


সচ্ভাবে 





মুসলিম এম এল গার দেৰ 


ss ও দ্র ছেড়ে 


(০ হয়ত ছেড়ে দেবেন এ ডা 
সঠিক পূর্বাভাষ দেওয়া এখনও ভ 


ন্ত সম্ভব নয়; কেন না চূড়ান্ত 
সিদ্ধান্তের আবহাওয়া তৈরি নেই।, ৃ 
J নামের তালিকায় গোয়াল- 


পাড়া । থেকে নর্ববাচত কংগ্রেসী এম ; 


এল, এ, শ্রীওমরুদ্দিমকে Sl 
বিবেচনা করা হচ্ছে। a কর 

আহমেদের পরেই তিনি মুসলিম এম 
এল এ এল এ বর্গের একটি উল্লেখ্য. অংশের 
সমর্থনভোগা। শ্রীওমরযদ্দিন - আবর 
আসাম চেম্বার অব কমার্সের চেয়ার- 





ম্যান। 
বল বলে অনেকের ধারণা। 
ন্যাসের মাধ্যমে সার আসন পাকা 
প্রধান বিবেচা। টা চালিহার 
শ্রীতমরদদ্দিনকে রা রা: 
হয়ত বা এক ঢলে দই পাখি বধের 
রড করবেন। শ্রীআহমেদের অনয 
Ke দপ্তরের সমুচিত রণ্টন করে 
্রীচালিহা শ্রীবড়নয়ার বিরুদ্ধে শান্তি 
সংগ্রহ করতে পারবেন। 
১৮ ্রীচালিহার অন্যতর চিন্তা, 
তি সুনজরে আছেন 
শ্রী ডি কে .বড়ুয়া। এই ঘটনাও 
লহাকে বিশেষ ভাবত করে 
তুলেছে। 
আকাশে যে মেঘাচ তা জল তা 
প্িচ্কার হতে আরও কয়েক দিন সময় 
নেবে। এবং মেদ 


ধানের সামর্থ । 


উত্তর প্রদেশ ঃ 
সালিন্য সংস্কার . 


উত্তর প্রদেশ ক্ষমতাসীন . দলের মধ্যে. 









প্রমাণ কৃতিত্বে- 
পত হবে ্রীালহার সমস্যা সমা- [= তাহলে মাতা ক 


















































মোর বজা সমর্থক প্রীগ্প্ত 
ইন্দিরা গান্ধীর নির্বাচনের পরই দি 
রাজ্যে প্রত্যাবর্তন করে তাঁড়ঘাঁড় শ্রীমতী 
গান্ধীকে আভিনন্দন জানায় চিঠি 
পাঠিয়েছিলেন, সেই সঙ্য ছা গর 
লাভের। কিন্তু তাতেও তাঁকে এবার 
নু কোণঠাসা অবস্থায় একধারে সরে 






ধারণা হয়েছে, উবার 


হত 


পেরি আবহাওয়া enh 
সহায় এ ব্যাপারে কিছু. 
নিহিত ছার বসেছে তিন নাক 


সোভিয়েত দেশের সম্প্রতি পাক-ভারত 
মিলন প্রচেষ্টার স্জ্ো তুলনা করে : 
বসেছেন। (বাক্যের ওপর টায় না 
থাকায় এ জাতীয় 'বিপাত্ত 2) | 
শ্ৰীগুপ্ত সর যানে 
গণ গর্ত আলোচন 
৮ বারী ভা বরের হয়ত 
বিরুদ্ধবাদীদের গ্রহণ করায় 


এবার সম্মত হবেন; অবশ্য আদান”. 


প্রদান সে ক্ষেত্রে দ্বিপাক্ষিক হওয়ার 
৬ অর্থাৎ ংগ্রোস সংগঠনে 
র দাপটও 






- শ্রমতী কৃপালনীর এই দৌত্যকা্ষ 
শ্রিসহায়ের মতে “তাসখন্দীয় দৌতা) 
সত্তেও মন্ত্িসভা সমর্থকদের  প্রচশ্ভ 


বিরাগ এখনও কংগ্রেস সভাপতির 


(শ্রীকামরাজের) ওপর একই পায়ে ভর 
তাঁর পাম্বচরদের সঙ্গে ঘন হন বৈঠকে 


. মিলিত হয়ে সাফসফ সকলকে জানিয়ে 
দিয়েছেন 


বলব যে, উত্তর প্রদেশের ঘটনা, 
রা শ্রীমতী গান্ধী অথবা 
তবে, খানে দৰতাঁয় কেরালার 

হবে! 


bd 


উত্তর ভিয়েতনামকে সর্বপ্রকার সাহায্য 


দেবে। জোট নিরপেক্ষ রাম্ট্রগুলি সবাই 
বোমাবর্ষণের জন্য ক্ষোভ প্রকাশ করেছে। 
ভারত সরকার এ ব্যাপারে গভীর উদ্বেগ 


প্রকাশ করেছেন।. জাপানও ক্ষোভ 


"" প্রকাশ করোছে। রাষ্ট্রসজ্ঘের সেক্রেটারী 


বর্ষ উপলক্ষে এই বোমাবৰ্ষণ বন্ধ রাখা 
হয়োছল। মার্কিন যযুন্তরাষ্ট্র ভয়েত 

শান্তি স্থাপনের জন্য যে প্রচেষ্টা শুর, 
করে, বোমাবৰ্ষণ বন্ধ রাখা সেই প্রচেষ্টার 


পভ বসেন 
বোমাবৰ্ষণ আবার শুর করা হবে। 
মানা মহল থেকে রাষ্ট্রপাতি জনসনের 
টিপ ২৮. হাজত 
সমরনায়করাও 
সনির তাই বোমাবৰ্ষণ 
শুর; *লাব সংবাদে বিশেষ কেউ 
হয় নি! তবে শান্তিকামী 
- মাত্ৰেই এতে ক্ষুব্ধ বোধ করবেন। 
মাঁকনি হ্য্তরাষ্টের অভ্যন্তরে ও বিশ্বের 
সর্ব ভিয়েতনামে ফুদ্ধ বন্ধ এবং শান্তি 
রাতষ্ঠার প্রস্তৃতিস্বরূপ উত্তর ভিয়েত- 
নামে বোমাবর্ষণ বন্ধ রাখার জন্য যে 
শক্তিশালী দাবি উঠেছে; মার্কন কর্তৃ 
পক্ষ তা সম্পূর্ণ উপেক্ষা করেছেন। 
সমগ্র মাক্নি বোমাবর্ষণ 
শুরুর বিরূদ্ধে তাঁর ক্ষোভ ও ঘ্‌ণার 
সণ্টার হয়েছে। সোভিয়েট ইউনিয়নের 
নেতৃবুন্দ এই কার্যের তীব্র নিন্দা করে 


জেনারেল-ইউ থাণ্ট বলেছেন, এর ফলে 
শান্তপ্রচেন্টা ব্যাহত হবে। পোপ পল 
ক্ষুন্ধচিত্তে বলেছেন, শান্তির জন্য তাঁর 
আবেদনে সাড়া পাওয়া গেল না। এক- 
মানু বৃটেন এ ব্যাপারে মার্কন য্যন্ত- 
সমর্থন করেছে। মার্কন যুত্ত- 
রাষ্ট্র যে নিরুপায় হয়ে এই পথ গ্রহণ 
করেছে, বুটেন তা অনুভব করেছে! 
বোমাবৰ্ষণ শুরু করার কারণ ব্যাখ্যা 
করতে গিয়ে মাকিন রাষ্ট্রপাত লিনডন 
বি. জনসন বলেছেন, বোমাবর্ষণ বন্ধ 
যেউদাযাথ গ্রহণ করেছিল উতর ভিত 
নাম তাতে সাড়া দেয় নি বলেই আবার 
বোমাবৰ্ষণ আরম্ভ .করা হল। তবে 
সঙ্গে সঙ্গে শান্তির প্রয়াসও চালয়ে 
যাওয়া হবে। মাক য্তরাষ্ট্র শান্তির 
পথেই চলতে চায়! 
শান্তির পথে চলার কার্যরম ক? 
মাকর্নি য্ক্তরাম্্ ভিয়েতনামের 
বিষয়টিকে নিরাপত্তা পরিষদে উত্থাপন 
করেছে। রাষ্ট্রসঞ্ঘে স্থায়ী মার্কন 
প্রাতিনিধ আর্থার গোল্ডবার্গ নিরাপত্তা 
পাঁরষদে আলোচনার প্রস্তাব উত্থাপন 


২২৪৯ 


করে বলেছেন, ১৯৫৪ ও-১৯৬২ সালে 
অন্দষ্ঠিত জেনেভা সম্মেলনের সিদ্ধান্ত 
অনুসারে মার্কন যুন্তরাষ্ট্র ভিয়েতনাম 
সমস্যার সমাধান করতে প্রস্তুত আছে॥ 
এ বিষয়ে নিরাপত্তা পরিষদ উদ্যোগ 


প্রশ্নের আলোচনা করা হবে কনা, এই 
নিয়ে তার বিতর্ক, উপস্থিত হয়। 
সোঁভয়েট ইউনিয়নের প্রতিনিধি 
ফেডেরেঙ্কো গোল্ডবার্গের প্রস্তাবের 
বিরোধিতা করে বলেন, জেনেভা সম্মে- 
লনের প্রস্তাব অনুযায়ী -যাঁদ মামাং 
করতে হয়, তবে তার জন্য নিরাপত্তা 
পাঁরষদ্দের শরণাপন্ন হবার প্রয়োজন 
নেই। জেনেভা সম্মেলনের যুগ্ম সভা- 
পাত বৃটেন ও সোভিয়েট ইউনিয়ন এ 
ব্যাপারে. যা করণীয় তা করবে॥ 
ব্যাপারটা চাপা দেবার জনাই মাকন 
য্্তরাম্ট্র এই প্রস্তাব এনেছে, না হলে 
শান্তির কোন সাঁদচ্ছা তার নেই। 

দীর্ঘ আলোচনার পর ২রা ফেব্রু- 
য়ারী নিরাপত্তা» পরিষদ ১-২ ভোটে 
স্থির করেছে, ভিয়েতনাম প্রসঙ্গ 
পারষদের আলোচ্যসূচীর অন্তভুক্তি 
করা হবে। সোভিয়েট ইউনিয়ন ও 
বুলগাঁরয়া প্রস্তাবের বিরুদ্ধে ভোট 
দিয়েছে। নাইজোঁরিয়া, উগাণ্ডা ৪ 
মালি ভোটদানৈ বিরত ছিল। 















দ্য গল প্রভৃতি বাণী প্রেরণ করেছেন। 
আন্তর্জাতিক রাজনশীতির সম্পর্ক 
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 শান্তিপর্প পদকে লা ২ জোরেই তাদের জোর 
সঙ্গে সঙ্গে এ কথাও যনে সুতরাং উত্তর ভিয়েতনামকে সায়েস্তা 





নামের তিন-চতুর্খাংশ আজ মুত ফ্রন্টের এসে উপাস্ধিত হয়েছে। কোরিয়া ফুদ্ধের- াং 
[। কয়েকাঁট বড় শহরে মাঁকন পর এত নৌসৈন্য কখনও কোথাও পর থেকে নানা কারণে শ্রামক দলের 











সৈন্য পরিবেষ্টিত হয়ে কোনরকমে আসে নি। সরকারের শবরুদ্ধে দেশে ক্ষোভ দেখা” 


এ ভিয়েতনাম সরকার অস্তিত্ব শেষ পর্যন্ত এই ষুদ্ধের উন্মাদনা দিয়েছে। তাই অনেকেরই ধারণা হয়ে- 
রক্ষা করছে। এই দক জেন সপে কোথায় গিয়ে থামবে, কে জানে! ছিল, শ্রামক দল এবার আসনটি 
৬ সঙ্গে স্োভিয়েট ইউনিয়ন £ হারাবে। 
আলাপ-আলোচনা পথে অগ্রসর হওয়া মহাকাশ আভষানে আর একটি প্রার্থঁ ছিলেন একজন শিক্ষক কেভিন 
সম্ভব! কিন্তু মাক যাক্তরাষ্ট্র এই গুরুত্বপূর্ণ সাফল্যের সংবাদে সমগ্র ম্যকনামারা। তাঁর বিরুদ্ধে রক্ষণশীল 
প্রদতাবে রাজী হয়, ন। সুতরাং বিশ্ব আজ উল্লসিত। সোভিয়েউ মহা- দলের প্রার্থী" ছিলেন টাব জেসেল ও 
. আলোচনা সম্ভব হল না মার্কন যুস্ত- কাশযান ল্;না-১ ওরা ফেব্রুয়ারী উদারনৈতিক দলের শ্রীমতী লার মিল- 
রাষ্ট্রের জন্য; এর জন্য উত্তর িয়েত- ভারতীয় সময় রাত ১২টা ১৫ মিনিট ওয়ার্ড । তাছাড়া '্যাডিক্যাল আ্যালায়েন্স' 


নিরাপত্তা পরিষদে সাঁকন প্রস্তাবের চাঁদের বুকে অবতরণ করেছে। সাংবাদিক রিচার্ড গটও দাঁড়য়েছিলেন। 
দুটিও এইখানেই । প্রস্তাবে রয়েছে, এভাবে চাঁদে অবতরণের জন্য রিচার্ড গট পরিষ্কার বলোঁছলেন, তাঁর 


হোক। অর্থাৎ, উত্তর ভিয়েতনাম ও করেছে, কিন্তু কিছুতেই সাফল্য লাভ কারের সরে প্রানি কর উর 
| Le MEER ২ 





বিএ 2 : 


যাই হোক না কেন, স্োভিয়েট ইউনি- " 


নামকে দায় করা চলে না। ৩০ সেকেন্ডের সময় ধারে ধীরে নামক সংস্থার পক্ষ থেকে বামপন্থী 


স্শ্লিষ্ট সরকারগ্দীলকে বসতে বলা সোভিয়েট ইউনিয়ন পাঁচ বার চেষ্টা জয়ের কোন সম্ভাবনা নেই, ভোট ভাগ 






খ্রি 


মামের প্রশ্নে মাঁকর্ন বিরোধী নীতি 
গ্রহণ করুক, এই তান চান। সুতরাং, 
শ্রীমক দল এইউপ-নির্বাচনে পরাজিত 
হলে কমল্সসভায় তাঁদের ভোটের ব্যবধান 
আরও কমবে, এবং তার ফলে বামপল্থী 


চালানো হয়। সঙ্গে সঙ্গে পার্লামেণ্টেও 
, মূল্য বৃদ্ধি প্রসঙ্গে সরকার নীতির 
সমালোচনা করে রক্ষণশীল ও উদার- 
নৈতিক দলের সদস্যরা বন্তৃতা করেন। 
এই অবস্থায় শ্রামক দলকে অনেকটা 
কোণঠাসা হয়েই নির্বাচন দ্বন্দ্ব 
অবতীর্ণ হতে হয়। 
তব যখন : নির্বাচনের ফলাফল 
হল তখন দেখা গেল শ্রামক 
দলের প্রার্থি গত নির্বাচনের চেয়েও 
অনেক বোশ ভোট পেয়ে, ৫৩২১ 
ভোটের ব্যবধানে জয়ী হয়েছেন। উদার- 
নৈতিক দলের শ্রীমতী. মিলওয়ার্ড 
৩০০০-এর চেয়েও কম ভোট পাবার 
জন্য তাঁর জামানত জব্দ হয়েছে, এবং গট 
পেয়েছেন মাত্র ২৫৩টি ভোট ৷ - 
দলের নেতা এডওয়ার্ড 
{হথ অবশ্য বলেছেন যে, এই উপ- 
নির্বাচনের পরাজয়ে তাঁরা হতাশ হয়ে 
পড়েন বি । তবু শ্রমিক দলের কাছে এই 
জয় কিছুটা অপ্রত্যাশিত, এবং তাঁরা 
খুবই উল্লাসত। এখন তাঁরা ভাবছেন, 
হয়তো এখনই সাধারণ নির্বাচনের উপ- 
যুক্ত সময়। তব্‌ হ্যারল্ড উইলসনকে সব 
দক ভেবে সাধারণ নির্বাচনের সিদ্ধান্ত 
হবে। 
লাক্সেমবাৰ্গ £ 
অবশেষে ফ্রান্স ইউরোপীয় কমন 
মাকেটে ফিরে আসতে সম্মত হয়েছে। 
জুলাই, ১৯৬৫ সালে কমন মাকেটের 
থেকে চলে যাবার পর ফ্রান্স 
আর এই সংস্থার কোন বৈঠকে যোগ দেয় 
+ নি। দীর্ঘ ছ' মাস পরে গত সপ্তাহে 


জে docile 
তাঁদের পুরোনো বন্তব্য উপস্থিত করেন। 
ফ্রান্স ছাড়া অন্য পাঁচাটি দেশ কমন 
মাকেটকে একটি বহু জাতিবিশিষ্ট 
জ্থায়ী প্রাতিষ্ঠানে করতে চায়, 


রাজনোৌতিক . এঁক্যের 

বিরোধী । সংহত রাজনৈতিক সংগঠনের 

পাঁরবর্তে একটি টিলে-ঢালা অস্থায়শ 

রাজনৈতিক _ সংগঠনরূপে কমন 
মাকেটের অস্তিত্ব সে চায়। : 

এই কারণেই কমন মাকে্ট প্রাত- 


ষ্ঠান বা ই-ই-সি'র (ইউরোপীয়ান ইক- 
নামক 


কমিউনিটি) সকল সিদ্ধান্ত 
সংখ্যাগরিষ্ঠ ভোটে গ্রহণের ব্যাপারে 
ফ্রান্স আপত্তি করেছে। 
বৈঠকেও ফ্রান্স যে কোন সদস্য কর্তৃক 
ভেটো প্রয়োগের দাবী জানিয়েছে। অপর 

দেশ এর ঘোর বিরোধী। 
ব্রাসেলসে প্রাতষ্ঠিত কমন মাকেট কাউ- 
লিসলের ক্ষমতা ও কাউীল্সল্লর সভা- 


ক্যুভ দ্য মারভিল 


পাঁত পশ্চিম জার্মানীর অধ্যাপক হল- 
স্টাইনের সম্পর্কে ও ফ্রান্সের 


বন্তব্য আছে। 

যাই হোক, শেষ পর্যন্ত ফ্রান্স 
ভেটোর জিদ ছেড়েছে । মোটামুটি একটা 
আপোষ হয়েছে, কোন ‘বিষয়ে মতভেদ 
হলে যতক্ষণ না একমত হওয়া সম্ভব 
হচ্ছে ততক্ষণ আলোচনা চাঁলয়ে যাওয়া 
হবে। ফ্রান্স বর্তমানে এতেই রাজী । 
এখন থেকে কমন মাকেটের সব বৈঠকেই 
ফ্রান্স যোগ দেবে। 

ছ' মাস ধরে কমন মাকে্টি বয়কট 
করে ফ্রান্সের কোন লাভই হয় নি, বরং 
করা সম্ভব হচ্ছে না। দেশে এর জন্য 
চাল‘স দ্য গলের বিরূপ সমালোচনা 
হয়েছে। সাম্প্রতিক রাষ্ট্রপতি নির্বাচনে 
দ্য গলের ভোট সংখ্যা অস্বাভাবকভাবে 


রর টু 


কমে যাবার এটি অন্যতম কারণ। এই 
সব ভেবেই দ্য গল ভাল ছেলের মত 
কমন মাকেটে ফিরে এসেছেন। 


পাঁকস্তানঃ 


তাসখন্দ ধোষণার যথাযথ রূপা- 
য়ণের জন্য মন্ত্রপর্যায়ের বৈঠক অনু 
জ্ঞানের তারিখ ও আলোচাসূচীর 
প্রস্তাব করে ভারতের পক্ষ থেকে পাঁকি- 
স্তানের কাছে যে চিঠি দেয়া হয়োছিল, 
তার জবাব পাওয়া গেছে। ভারতে 
পাকিস্তানের হাই কাঁমশনর আরসাদ 
হোসেন ভারতের পররাস্ট্র দপ্তরের সচিব 
শ্রী সি, এস, ঝার সঙ্গে ওরা ফেরুয়ারী 
সাক্ষাৎ করে এই পর দিয়েছেন । 
ভারত. ও : পাকিস্তানের মধে! 
অবস্থা স্বাভাবিক করার জন্য যত সন্বর 
সম্ভব এইরূপ বৈঠকের 'আয়োজন 
করতে হবে, তাসখন্দে এই সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করা হয়েছিল৷ ফেব্রুয়ারীর প্রথম 
সপ্তাহেই এই বৈঠকের জন্য ভারত 
প্রস্তাব করেছে। কিন্তু পাকিস্তান এই 
তালা ছয়ে দিয়ে ২৩লে ! ফেরুয়ারী 
থেকে ৩রা মার্চের মধ্যে এই বৈঠকের 
প্রস্তাব করেছে। এত দোঁর কার কারণ 
এক" 
ছাড়া মন্রী টৈঠকের আলোচ্য 
বিষয়রুপ্লে পাকিস্তান যে ছয়-দফা 
বন্তব্য রেখেছে, তাতে 'দল্লীতে রীতিমত 
বিস্ময়ের সৃষ্টি হয়েছে। প্রথমেই বলা 
হয়েছে, কাশ্মীর নিয়ে আলোচনা করতে 
হবে। কাশ্মীর সমস্যার সমাধান না হলে 
কোন মীমাংসা সম্ভব হবে না। অপর 
পাঁচটি বিবয় হল £ (১) ভারত ও পাক- 
স্তনের সৈন্য সংখ্যা হ্রাস করতে হবে; 
(২) জম্মু ও কাশ্মীর থেকে বিতাড়িত 
(৩) ভারত থেকে বিতাড়িত 
মুসলমানদের কথা বিবেচনা করতে 
হবে; (৪) ফারাক্কা বাঁধ সহ পাকিস্তানে 
জল সরবরাহ বন্ধের যাবতীয় "বিষয় 
আলোচনা করতে হবে; ও (৫) আর 


মধ্যে এক গুরুত্বপূর্ণ বৈঠক হয়ে গেছ। 

বোঝা য্যাচ্ছে পাঁকস্তানের মনো- 
ভাব মোটেই ভাল নয়। তাই ভারতকে 
অত্যন্ত সাবধানে, শান্তির আদর্শে 
নিষ্ঠাবান থেকে কিন্তু দৃঢ়তার সঙ্গে 
চলতে হবে। 












ৃ রোজই দেখার তার ইঞ্জিন বন্ধ তা 
হয়ে গেছে, আর নাবিকরা সব কুপ নিয়ে। 


কৃশ করে জলে পড়ে সাঁংরে তাঁকে 
চলে আসছে । 

তরে দাঁড়িয়ে আছেন দেশপ্রয় 
যতখন্দ্রমোহন বিরাট - এক মিছিলের 


পৃরোভাগে । নির্দিষ্ট সময় অত 


ব্যবস্থা করবার জন্যই আমাদের 
টি ভা প্রায় 
বারো জন ধর্মঘট নেতাকে গ্রেপ্তার 
করলো। তার মধ্যে ছিল আমার বন্ধু 
প্রেমানন্দ। সে আমার প্রতিবেশী, 


বন্দরে 'প্রভেপ্টিভ আফসার ছিল সে। 
দেশবন্ধু আইনব্যবসা ছেড়ে দেবার পর 
প্রথম যেবার চট্টগ্রামে আসেন সেবারই 
সে চাকার ছেড়ে দিয়ে কংগ্রেসের কাজে 
যোগ দেয়। আমাদের গুপ্ত বিশ্লবী 


দলের সঙ্গে তখনো তার ষোগসন্র 
স্যাঁপত হয় ?নি। 

_ চোদ্দ দিনের দিন শান্তিপূর্ণ 
কংগ্রেস শোভাষাৱার ওপর করতৃপিক্ষেন্র 
আক্রমণ সুরু হল। 








ভেলানগাসক ছিলেন তখন “মিস্টার 
স্টং। নামে স্ট্রং হলেও আসলে তান 
দিলেন রোগা, লম্বা, কু'জো। চেহার। 
ধ্দয়ে তো আর ক্ষমতার বিচার হয় ন.। 
সমস্ত জেলা তাঁর হাতের মুঠোর মধ্যে । 
তাঁরই আদেশে বন্দী হলেন নেতারা, 
সেনগ্যস্ত।. 


লশস্দ পাল্টা আজমণের 
প্রয়োজন'য়তার উপলব্ধি 


খাদি আর সকল কৰা আমনি 
সব দকছুই দেখলাম। এত সামানা 
কারণে বান্দিত্ব বরণ করবার ইচ্ছে. 
চ্ছিল না, তাই শোভাষাত্রায় যাই দি 
আমরা । একটু দুরে দাঁড়িয়ে নিরস্ম 
শান্তিপূর্ণ শোভাযষাত্রগদের 
পুলিশের অত্যাচার "লক্ষ্য করাছলাম। 
আর, তখনই মনে মনে ভাবাছিলাম. এই 
পথে চল_লে কি পাবো, যা চাই আমরা? 

শান্তিপূর্ণ শোভাযাত্রার ওপর 
পুলিশের এই তশর আকাঁস্মক ' আক্ৰ- 
মণের বিরুদ্ধে চট্টগ্রামের জনগণ এবার 
গজন করে উঠল। শহরের সাধারণ 
মানুষ, যারা আন্দোলনে এসে যোগ 
দেয় নি, শিশু-নারী-বদ্ধ নির্বিশেষে 
সব ঘর ছেড়ে বেরৈয়ে এলো, এলো 


ওপর 


“চল, চল’ । | 
সেই বিরাট মনুষ্যস্রোত এসে জড় 
হল জেলের সামূনে। - সারা রাত বসে 


{ঘরে িশু-বৃম্ধ-নর-নারীর ভিড়-- 


সবাই। কয়েক সহস্র কণ্ঠে মাঝে মাঝে 


ধ্বানত হচ্ছে সমবেত আওয়াজ 
“বন্দে মাতরম, আল্লা হো আকবর”। 
স্পন্দিত 


প্রমান মিস্টার স্টুং-এর হৃদয়ও কি 


৪ বারেবারে কেপে কেপে উঠছে না 


বন্ৃতা দিলেন। এখনো চোখের সাগনে 
জেগে ওঠে সেই নিভশক প্রশান্ত মূর্ত, 
কানে আসে সেই দৃপ্ত কণ্ঠস্বর £ 

«এই যে কদিন থেকে, পুলিশের 
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[দাচ্ছি-ক্ষান্ত হও! এখনো ক্ষান্ত হও! 
মইলে তোমাদের পাঁরুতাপের সীমা 


লাপ্তাহক্ষ বলুসতা 


আবার গণ্‌-জান্দোলনের ঢেউ এসে 
লাগল। গাল্ধীজ' দেশবাসীকে ডাক 
দিয়ে বুলেন,-আমাকে এক কোট 
টাকা আর এক কোটি স্বেচ্ছা-সৈনিক 
দাও আদি তোসাদের এক বছরের 
মধ্যে স্বরাজ এনে দেব?” 

এই আহবানে সাড়া দিয়ে আন্দো- 
লনের জন্য যখন প্রস্তুত * চলছে 
চট্টগ্রামে. তখনই এল আর একটি ধর্ম 


. “ঘটের ডাক। 


ও 
পুলিশী তাম্ডৰ 
চা-বাগানের শ্রসিকদের 


এবং স্টাঁমার স্টেশনে জড় হয়োছল। 


এই বর্বর অত্যাচার ও নিষ্ঠুর হত্যা- 
কাণ্ডের কাঁহনশ এসে পেশছল চট্রগ্রাম 
শহরে-তার ওপর শোনা গেল স্টেশন 
মাস্টার চার,বাব আহত হয়ে বন্দী 
হয়েছেন। 'রাত্র একটার সময় খবর, 
এলো। সেই ঘ্বাত্রেই বাভিন্ন দলের 
নেতারা জেলা-কংগ্রেসের কর্মীদের 


একাঁট ' 
- বিরাট দল মালিকের বিরুদ্ধে প্রীতবাদে 
বাগান ছেড়ে এসে চাঁদপুর রেলওয়ে - 


নেতারা সূ সেল, অনুরূপ সেন, 
চারুবিকাশ দত্ত, গিরিজাশঙ্কর চৌধুরী, 
আর এলেন যব নেতা বিনয় লেন, 

নাগ, সনখেন্দ। সেনগুপ্ত; 


: প্রেমানন্দ, সিরাজুল হক, এবং আরো 


অনেকে। এই বিরাট ধর্সঘটকে সফল 


"করে তুলবার জন্য আমরাও রাতদিন 


খাটতে লাগলাম। তিন মাস ধরে 
চললো স্ট্রাইক, কত বাধাবপত্তি, কতা 


নেতারাও 'বাদমত হয়োছলেন 
সাধারণ মানবের এই অসাধারণ দ্‌ঢতা . 
দেখে। কত রাতে দেখোঁছ গান্ধী- 
মরদানে ধর্মঘটীদের সঙ্গে জনসাধারণ 
এসে একবে সভা করেছে- সারা রাত 
স্লোগানে স্লোগানে টট্টগ্রামেব আকাশ 
বিদীর্ণ হয়েছে। 

এতাঁদন ধরে টাকা তুলে. অন্ন, বদ্ত, 
ওষুধপথা জোগাড করে ধর্মঘটীদের 
সাহায্য করা-এবং সর্বোপবি তাদের 
মনোবল তাক্ষপ্ন বাখা শতানন কম্টসব্য 
কাজ। প্রাত তিন-চার ক্ষাইল অন্তর 
আমাদের স্বেচ্ছাসেবক ঘাঁটি ছিল ষাতে 
ট্রেন বন্ধ থাকা সত্তেও চট্রগ্রাম থেকে 
চাঁদপুর পর্যন্ত আসাদেব নিজস্ব 
সাইকেলে চলাচল ব্যবস্থা অক্ষুন্ন থাকে 
এ ছাড়া মাঝে মাঝেই গ্রুপ মিটিং কে 
মনোবল অক্ষূপ্ণ রাখার 


' না। ধোপা-নাঁপত বন্ধ, গোয়ালা দুধ . 


দেবে না, ঝাড়ূদার ঝাঁট্‌ দেবে না। এই 
করে তখনকার মত তবু খানিকটা কাজে 
_ যোগ দেওয়া বন্ধ হোলে! 


কাজৈ যাওয়া শুরু করল। এরা আবার, 
অন্যদের ওপন্ব প্রভাব বিস্তার করতে 
লাগলো। দানের টাকায় আর কতাঁদন 
চালাবে তারা? তার চেয়ে স্ট্রাইক 
ভাঙলে কর্তৃপক্ষের সনজরে পড়বে। 
আমরাও প্রাণপণে আমাদের যথাসাধ্য 
সাহায্য করে চলোছি। সারাদন.স্নান 
নেই, খাওয়া-নেই, বিশ্রাম নেই, ঘুম 
নেই-_ ধর্মঘটখদের 


এক বিরক্তিকর অবস্থার সংষ্টি করে 


চালাতে হোল।, 


' মাথার কয়েক ফোঁটা রন্ত। সঙ্গে সঙ্গে 


সু 


জনসাধারণ কিন্তু এ সময়ে সম্পূর্ণ 
আহংসভাবে শান্তিপূর্ণ আন্দোলন 
চালিয়ে যাচ্ছিল_কর্ৃপক্ষ তার জবাব 
দাচ্ছল লাঠি, বুটের গণতো, সঙ্গীনের 


কাজেম আলি মিয়া, ত্রিপুরা চৌধুরী, . 


দেওয়া হবে নির্বাসনে-টট্রগ্রাম শহর 
থেকে বহু দ্‌রে। বাঁড়র ছাদে, গাঁড়র 
মাথায়, গাছের ওপরে, সর্বত্র লোকের 
ভিড় নিশ্বাস নেওয়া. দুঃসাধ্য. হোয়ে 
উঠেছে। 'বাঁভন্ন ডপার্টর 


পড়ছে। বু বন্দে- 
মাতরম আওয়াজ ও বিলিতশ কাপড় 
পোড়ানো ছাড়া আর কেনোরকমে সে 
ক্ষেভ প্রকাশ করবার পথ নেই। 
বন্ধুদের সঙ্গে স্টেশনের দিকে পা 
বাড়ালাম নেতাদের সঙ্গে শেষ দেখা 
করবার আশায়! স্টেশনে পেশছে দেখি 


আনা হোলো কামরাটতে। কিন্তু কি 


আশ্চর্য! যে জন-সমুদ্র দেখে এলাম 


বাইরে তার সামান্যতম অংশও প্লাটফর্ম - 


পর্যন্ত এলো না৷ তাদের “বন্দেমাতরম 
ক ঠা বালা ব্যাপার 


EE EE রর 
যখন সামনের দিকে এসে স্টেশন রোড 
গ্লেশছলাম তখন বোঝা "গেল কারণটা । 

হি 

হোয়ে- আশেপাশে কোথাও 
ভে এডি 
রোড থেকে প্রাটফর্মমূখী হোতেই এরা 
ঝাঁপয়ে এসে পড়েছে তাদের ওপর! 
অতাকিতে এসে এই 'ব্রাট -জনতার 
ওপর আক্রমণ চালানোর ফলে সমস্ত 

ছত্রভঙ্গ হোয়ে পড়েছে। 


পোষাক-পারচ্ছদ, জুতো, ঘড়, চশমা, 
'মানব্যাগ সব কার কোথায় পড়েছে 


তার কোনো ঠিক-ঠিকানা নেই। 
আহংস অসহযোগ আন্দোলনের 

গতি এবং. তার ভবিষ্যৎ সম্ভাবনা 

সম্বন্ধে বাংলার অন্যান্য বিপ্লবীদলের 


মতো আমাদেরও মনে সংশয় ছিল।-- 
_ ধমঘিটের সময় স্বতঃস্ফূর্ত গণ-বিক্ষোভ 
দেখে আমরা এ 


বিষয়ে গভশরভাবে 
চিন্তা করাছিলাম। এমন সময় এই ঘটনা 
আমাদের দ্‌ { বদলে 'দিল। 
দেখলাম, এই বিরাট গণ-আন্দোলনেরও 


বলা যায় হে বা 


আটা 


নি 


পরাজিত করবার মত ডপষুত্ত জস্যের 
সাহাম্য লা পার তবে শখ সংখ বুজে 
০সমার খাওয়াই সার হরে। . আজ যাঁদ 


যখন সশস্ত 
আক্রমণ; এইর্‌প ব্যাপক. আকার ধারণ 
বৈদণ' টলমল, করে উঠবে ॥ 

- তাই জনসাধাত্রণের সামনে তুলে, 
ধরতে হে সশস্ব বিপ্লবের ' আদর্শ। 
আমরা যাঁদ এক-একজলে একটিমান্ত 
অস্তু নিয়ে৷ একাটি করে ইংরেজ ব্রাজ্ঞ- 
পুরুষকেও, হত্যা করতে পার তবে 
এই বিক্ষুব্ধ জনতা বুঝতে পারকে 
অস্ত হাতে নিয়ে কৃটিশ। শান্তর সঙ্গে 
লড়াই করা সম্ভব৷ Es 

যাই হোক, শেষ-পর্বন্ত এ বব রেল- 
ওয়ের ধর্মঘট সফল হোলা না। ধর্মঘটী 
কমী এবং জনসাধারণের মনোবলের, 
অভাব ঘটে নি; : সমানে সমানে 
[বিরোধ চলেছিল; পরাজয় হোলেও তা" 
অনেক সহজ জয়ের থেকে কম গৌরবের 
হয় নি। এ বিষয়ে একজন শ্রেষ্ঠ 


'চিন্তাশশল মনীষা -বলেছেনঃ 
‘“Well-contested battle ever 


If lost will have the same 


“~~ ynoral effect like ‘those of the 


easilrv-own victories.” 

৷ ধর্মঘটের শেষে সে যুগের সংগ্রামী 
নেতারা অপমানজনক শর্তে সম্ধি করেন 
ধন, ধর্মঘটী শ্রাীমকদের জমর্থনেরও 
অভাব ঘটে নি। গাঙ্কীজশ নিজে লিখে- 


8 
“Chittagong is in the fore 
Df the movement.” 
তবু ধর্ম ঘট বিফল হৈল । আমাদের 
এতাঁদনের -এত পরিশ্রম, ধর্ম'ঘটাদের 


'_মাস্তাহক ৰসডমডা 


এত ধৈর্য, আত্মত্যাগ সবাকছু ব্যথ 
করে দিল কৃঁটিশ সরকারা- শুধুমাত্র 
তার অস্মশাক্তর জোরে এই অস্র- 
শাঁত্তকে বাদ জয় করতে নম পার 
সামারকশান্ত ও কুশলতা ফাঁদ অর্জন 
করতে ন্য পাটির, তকে আমাদের প্রাতাটি 
প্ৰচেষ্টাই এইভাবে বিফল হোয়ে যাবে 
এই শিক্ষা, আমরা! গ্রহণ করলাম এ বি 
রেলওয়ের ধর্মঘট থেকে ॥ 


অনুরুপদ্য (অনুরূপ সেন), আশ্বকাদা 
€আম্বকা চক্রবতঁটি এবৃং মাস্টাবদা 
এ+রাই দল _ পারচান্নয করতেন। 
আম্বকাদাকে আমরা প্রথম থেকে দেখ 
নি॥ িনি.রেঙ্গুন থেকে ফিরবার পরে 
তাঁকে দেখোঁছি॥ - " 

ষতদূক মনে পড়ছে রেলওয়ে 
স্ট্রাইকের সময়েই আমাদের দলে সংকট 


স্পস্ট হোয়ে উঠলেচ এবং তার ফলে _ 


গুরুত্বপূর্ণ পরিবর্তন দেখা দিল. 
অনুশীলন পার্টির একজন নেতা 
(সম্ভবত প্রতুলদা'__প্রতুল গান্গুলধ) 
এই সময়ে চট্টগ্রামে এসে চারুবাবুর সঙ্গে 
গোপনে দেখা-সাক্ষাৎ করেন। তার পাবই 
পাঁচজন নেতার মধ্যে ঘন ঘন বিশেষ 
রকম আলোচনা হোতে থাকে । আমর 
দঙ্গের প্রধান গ্রুপে থাকা সব্বেও এদের 
আলোচন,র বিষয়বস্তু স্পষ্ট জানতাম 


ইয়তো সের গন্ডি এই বিরোধ রিচ 
পারণত হবে। একদিকে চার বাবু, 
, অন্যাদকে চারজন। চারুববূর মনোগত 
আঁভলাষ আমরা বেন পূর্ণ আবেগে 
গাদ্ধীজীর, প্রকাশ্য আন্দোলনে যোগ 
দিই.--িল্তু অন্যরা আঁহংস আন্দো- 
লনে- 'বিশ্বাস্টী নন বলে. একেবারে 


_ সামনে এগিয়ে গিয়ে কারাবরণ করে 


নজ্রেদের শান্তক্ষয়্ করতে রাজন, নন। 

আমরা যাতে আন্দোলনের উত্তে- 
জনার সামনে এীগয়ে প্ীলশের দৃত্টি- 
পথে না পাড় সেদিকে নেতাদের সতর্ক 
দুষ্ট ছিল। মনে আছে প্রকাশ্য সভায় 


২২৫৫ 


এগিয়ে গিয়ে কংগ্রেসকমাীদের সয়ে 


অম্মল গৌরবের ভাগণী হবার ইচ্ছা দেবে 
মাস্টারদা আমাকে বব বকোঁছলেন। 
নে ভি রর 
প্রকশ্য আন্দোলনে আমাদের প্রকৃত 
ভূমিকা, ইত্যাদি তিনি ভালো কত 

আমাকে আমাকে বাঁঝরে দেন 

আমাদের পাটির এইরকম মতৰ? 
থাব্স সত্তেও থে সবে পিয়ে 
গরুবাকু প্রকশ্য আন্দোলনে এগ 
এটাকে ভালো চেখে৷ দেখলেন না। 

ইতিমধ্যে কয থেকে অনুশীলন 


তা" 


স্ঁ- . পার্টির লেতা এসে গোপনে চারুবাব্ 


সঙ্গে সাহ্ষমত করলেন ॥ এব পর খোল 
অন্তদ্বন্দি আরো প্রবল হোরে উঞ্জলোন 
এই বিরোধ আমাদের সংগঠনের পাচ্ছে 
ফ্বই বিপজ্জনক হোয়ে দাঁডিবেছিল । 7 
কারণ আমরা, স্পস্ট কবে ওদে 
বির্সেধের করণ জানতাম না, জনতা" 
না তা আদর্শগত, নশীতগত না শধুহ 
কে'শলগত ৷ চারবাবদ আমাদের সকলে 
সঙ্গেই পৃথকভাবে আলোচনা কবে এই 
কথাটাই বোঝাতি চেষজিজন যে 
সংগঞজ্জনের নীতি জনহবাযী আলা নেতাক 
চলছেন লা। নানারকম কাহিনী ফৌঁটে 
আমাদের সনে দঢ ধবণা জন্মালেন হে 
এরকম' বিশৃতখলা এবং বিরেধের জন্‌ 
অন্যপক্ষই দায়া৷ 

আবার অপরপক্ষ সংগঠনের নাত 
বর্ণনা করে নানাভাবে দেখাচ্ছুলেন যে 
চাবুবাবুই তশবর্শ থেকে সরে গিয়ে 
শৃঙ্খলা ভঙ্গ করেছেন। এইভাবে নেতা 
দের মধ্যে চললো পরস্পর দোষাবোপ 


ভাঙনের চরম পাক 


আমাদের গপ্ত বলবা সাঁমাতর 
নেতাদের মধ্যে অবিশ্বাস, ঘ্‌ণা এব: 
বিদ্বেষের ফলে সংগঠানর এঁক্য দাবুদ 
বিপর্য়ের সম্মুখীন হোল অস্বাভাবব' 
এক পারাস্থাতির মধ্যে পড়ে আমর 
কখনো হতবাদ্ধি হয়ে যাচ্ছ, কখনে 
বা নেতাদের কাউস্ক কাউকে দোষী 
ভেবে দারুণ উত্তোজত হযে পড়ছি! 
এক কথায় পালছে'ডা নোকোর মত 
সকলে বেন 'দশেহাবা হযে পাড়েছি। 

মনে আছে একবার চারুবাব্‌ 
আমার মনে দূঢ় বিশ্বাস জ্ন্সালেন বে 
জুলুদাই এই সমস্ত বিপত্তির মল, 
আর আম প্রায় মনাত্ঘর কার ষে 
জুলুদাকে খুন করে সংগঠনকে 
বাঁচাব। আবার জুলদদার কাছে চারু 
সেটাই সতা বলে মনে হোল. তাঁকে 


ক০ 


আমি বসে আছি আমার 





শক্কঘদা 


অনুশপলন. পার্টির লোক। তিনি 


১৯১৯৮ সালে জেল থেকে মবান্ত পাবার 


আম অনুশীলন পার্টির সদস্য। তার- 


পারাচত হই-এবং অমরা পাঁচজনে 
মিলে একটা দল গঠন কার তখনো 
আমার ধারণা . ছিল যে; আমাদের এই 
ছোট দলট অনুশশলন পার্টরই একটি 
অংশ? 
i সংগঠনের ইতিহাস 
ও 
বিচ্ছেদের পালা 


এইটুকু চারুবাবূর বলবার কথা। 
এরপর অন: রূপদা সংগঠনের ইতিহাস 
বলে চারুবাবুর কথার সত্যতা অস্বীকার 


শ্রীরাম রি€=মানযা 


তধ্যাপক  শিবপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় ততুকি কঙগানুবাক 


িরামচল্দের বন্দনা-পানে ভারতবর্ষের 
ফ্হু গুণ! ও জ্ঞানীআন লেখনশ ধারণ কৰিয়া 
আত্মোথসর্গ কাঁরযাছেন। সেই সকল অমর 
জেখনশর  প্রাতভাশীনর্করে : ভারতবর্ষের 
হহাকাব্য পাথবীর পাহত্ে স্বীয় বৈশিষ্ট্য 
লস্জ্জবল। ভন্তকাব গোস্বামী তুলস"দাস 
ভতল্মধ্যে অন্যতম_যাঁন সহজ সরল ভাষার 
পাতিতপাবন সীতা-রামের চাঁরঘ বর্ণনা 


কাঁরয়াছেন সুমধুর সঙ্গীতের মাধ্মে। 
তুলসীদাসের জখবনসর্বদ্ব মহামানব শ্রীরাম- 
চন্দ্রের সেই বন্দনা-গানের সুলালত বাংলা 
অনুবাদ এই প্রথম-বসমতী সাহিত্য 
মন্দিরের অপূর্ব কীর্তির নুতন এক গরিচয় 
এই শ্রীরামগরত-মানস। বহু রঙাঁন চিত্রে, 
সুশোভিত। 


মুল্য-১ম খণ্ড লুই টাকা, হয় থণ্ভ দুই টাকা! 


রড নহি ১৬৬, বাঁপনাবহারট গাঙ্গুলী স্টীট, কঁলি-১২ 


২৫৬ 


-  এচারুবাব্দ হয়তো তাঁর প্রথম 
বিপ্লবী চেতনা অর্জন - 
শহ্করদা বা অনুশীলন পার্টর যে কোন 


যখন" একটি গ্রপ করি 'তখন তো 
শিরিজাশঙ্করকে (শঙ্করদাকে) আমরা 
এতে নিই নি। চারুবাবু "অস্বীকার 
করতে পারেন তা? এই তো রয়েছে 
আমাদের সংগঠনের সংবিধান ৷” 


একটি খাতায় ইংরাজশতে হাতে ' 


লেখা সর্ধাবধানের ধারাগ্নলৈ দেখালেন 


অনুরূপনা £ 
এই দেখ এপ্স মধ্যে একটি অংশ 
হচ্ছে £ 0, 


“We are pledged in the 
name of our country that we 
must remain revolutionary. 
life-long. . Five of us shall de. 
vole ourselves to build .up 
the revolutionary organisation 
quite independently from any 
old party, or old group...In 
the meantime we shall try to 
explore Anusilan Party, 


_.Jugantar Party, or any other 


old group led by Purna Das 
etc., to ascertain who have 
the precise programme and 
adequate arms to satisfy us in 
the best manner ?..We shall 
meet together and discuss 
over the data collected by us. 
Then we will decide ourselves 
to whom we shall .give our 
allegiance.” 


শপথ করিতেছি 
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যে কোন পবরাতন 


চেষ্টা কারব কাহারা. আমাদের 
সংক্ষিপ্ত কার্যসূচী এবং 
অস্ত্রশস্ঘ দ্বারা সর্বাপেক্ষা অধিক 
সন্তুষ্ট: কাঁরতে পারবে 1....... এই 
সব সংবাদ সংগ্রহ করিয়া আমরা একগ্র 
বাঁসয়া আলোচনা কারব। তার- পর্ন 
আমরা স্থির কারব কোন দলের প্রাত 
আমরা আনুগত্য স্বীকার “- করিব )। 


গ্রুপের সাহত 
" সংযোগ রাখিয়া অনুসন্ধান করিতে 


Es A 
An 


acd! 


+ শি 


ঠা 


- স্ধাইস্সংবিধানাট-. পড়বার SEL “শষ্টোখের সামনে এতবড় একটা ঈবনাল 


জিজ্ঞাসা করিলেন £--“চারুবাবু আপ্পনি 
এই সর্ধাবধান অস্বীকার করেন? 


-*+-সহজ য্যান্তির কথা, এটা মেনে নিন্‌ না 


সিকি যু 


5S 


কেন? 
আম ভেবেছিলাম -'জুলুদার 
অনুরোধের পর সংবিধান মেনে নিয়ে 


“Anybody who will’ violet 
the fundamentals of the.«cons- 
titution shall be done away 
with.” (যে কেহ এই সংবিধানের 
মুখ্য ধারাগুলি অমান্য কাঁরবে 
তাহাকে মৃত্যুদপ্ড ভোগ কাঁরতে 
হইবে৷) 

অনুর্পদার গম্ভীর ক্ঠন্বর 
থামূল। সূচীভেদ্; নীরবতা চাঁরাঁদকে। 
খানক বাদে নিষ্ফল জেনেও শেষ 
প্রচেষ্টা করলাম আমি। তাঁদের কাছে 
আম ,তখন কত ছোট! তব্য সোঁদন 


2 জহি ক 


ঠিক করা যাক্‌ না যে কোন্‌ দলে 
যোগ দিলে আমাদের উদ্দেশ্য : সিদ্ধ 
রহ ডি 
আমাদের এ 
দলাঁট্‌কে দ্বধাবিভন্ত করবেন না!” 
আন গত্য স্বীকার 


¥ 


তাহলে হয়ত প্রমোদ এবং আমি কয়েক 
বছরের জন্য হলেও পৃথক দলে চলে 
যেতাম না। 

প্রমোদ জানালো সে চারুবাকুর 
দলে। এবার আর আম দেরি করলাম 


' না। অন্য কেউ কিছু বলবার আগেই 


এই ব্যাপারে চার্বাবূর মতবাদের 
দুটগ্‌ুল বর্ণনা কবে আম চারজন 


নেতার পক্ষে মত দিলাম! বাঁক আট- 


জনও একে একে এই মতই সমর্থন, 


'্রীতহাঁসক সভা’ শেষ হল। 
উট নাটকণয় 
প্রথম অধ্যায়ের শেষে ষবনিকাপাত হল। 

চট্টগ্রামে দুইটি বিশ্লব? দল 

- এই সময় থেকে চারুবাবুর নেতৃত্বে 
সন লন পার্টির একটি ন 
চট্টগ্রামে গড়ে উঠুল। তার পাশে পাশে- 
চল্‌ল সূর্য সেন এবং তৎসহ 
অনুরূপদা, জুলুদা ও- 
নেতৃত্বে বাংলার অন্য বিপ্লবী দল 
থেকে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র একটি - দলের 
ক্মবিকাশ। হাতমধ্যে আমাদের চার- 


চারুদা, 








জু, ' | | 
অমর জহর 
-পাঁতিতপাবন 
'_ বন্দ্যোপাধ্যায় 
২০0০ 
-কল্লযাণকুমার 
ছবির র.জা ওবিন ঠাকুর শু. 
-অলোকেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
1 উড়ে চলি দাক্ষণে ' 
এন, কারাজিন 
অনুঃ সারংশেখর মজুমদার 


ডাকের কথা 





1 উনাতিশ 


বিজন- এসে ঘরে ঢূকল। দেখে 
না সে খে 
একাই আছে। 

__.কণা একটু হেসে ' বলল, ‘বসুন ৷. 
জার্নি একট; পরে এলেই আমাকে আর 


" পেতেন না! - 
বিজন বলল, ‘কেন?’ 
কণা বলল, “কেন মানে? 
বেরোচ্ছিলাম ? 


- এক হিসেবে নাগালের আৱে চা 


কণা ঠিকই শুনতে পেল । {বজনের 
দিকে একবার চোখ তুলে তাকালও । 
{কিন্তু কোন মন্তব্য করল না। 
_ একটু-চুপ করে থেকে বলল, 
‘বসুন, আপনার জন্যে চা করে নিয়ে 

7 - ki 
- - বিজন বলল, ‘না, চা আজ থাক। 
আপানি ক ভাবেন আম শুধু আপনার 
এখানে চা খেতেই আস?’ 

কণা শবজ্রনের দিকে তাকাল। 
তারপর হেসে বলল, ‘তা কেন আসবেন? 
একজন ক আর একজনের বাড়তে 
শুধু চা খেতে আসে? সেজন্যে তো 


(শ্ব-প্রকাশতেব- পর ৯ 


চর 


চায়ের “দোকানই আছে! আপনি 
আসেন গল্প করতে ৷ চাটা সেই গল্পের 
অলুপান 


“{বজন বলল, ‘গল্প করতে আসি 
ঠিকই। কিন্তু গল্প তো আর একজনে 
করা যায় না! _ Rs 

কণা বুঝেও না বোঝার ভান 
করল ‘আপাঁন কি আরো লোকজন 
চান না কিঃ. তাহলে চলুন আপনাকে 
আমাদের নাট্য-সংসদে নিয়ে ষাই। 


সেখানে লোকজনের অভাব হবে না।' 


হৈ-চৈ হট্টগোল প্রচুর পাবেন সেখানে । 
জনকে বাঁসিয়ে রেখে কণা ভিতরে 


চলে গেল। নিশ্চয়ই চাআর খাবার-. 


টাবার িছু-ীনয়ে আসবে। বিজন 


যোদনই আসত কিছ না খেরে এখান 


থেকে সে ষেতে পারে না। আতিথ্যের 
কোন রুট রাখে না কণা। বিজ্বনের 
মনে হয় এ শুধু শুধু সৌজন্য, নয়। 


আন্তাঁরকতার উত্তাপ ষে আছে বিজন 


তা বুঝতে -পারে-। -. আবার মাঝে মাঝে 
সংশয়ও হয়। 
রাগের রঙেই সে আর একজনের 
মনকে. রঞ্জিত করে দেখছে! তার 
সাধারণ আচার-আচব্রণেও - এক বিশেষ 
অর্থ আরোপ করছে। শিষ্টতা ভদ্রতা 


বিজন বলল, “ও আবার কি?” 
৯২৫৮ 


হয়তো নিজের অনু- 


খা বলল, 'একচ ছানা করোছ। 
খান) 
‘উহু, আজ আর কিছু খাব নাঃ 


কণা একট; হাসল, “মনে হয়. 


আপন যেন_আজ ঝগড়া করবার জন্যে 
এসেছেন। বেশ তো_তা করতে হয় 
করবেন। কিন্তু খেতে আপত্তি কি। 


বিশেষ কল্রে আঁফস থেকে ফিরছেন 


খিদে পেয়েছে. নিশ্চয়ই । লে 
মানুষের রাগ হয়? 


শবজন একটু হেসে বলল, 'আমার 


মনস্তত্ব দেখছ আপনার একেবারে 
নখদর্পণে ॥ 


আম কি এতই নিরোধ? 7. 
খাবারের স্লেটটা বিজন এবার 
সামনে টেনে নিল। তারপত্র একট; 


পারেন? র 
খিদে পেয়েছে কি পায় নি এই তো?” 


কণা বলল, ‘আমার বিদ্যা-বৃদ্ধির _"*___ 


যাচাই করে দেখছেন বুক? খুব বোশ 
নেই। সাঁত্য এর চেয়ে বশ অনুমান 
করকর শান্তি নেইা ওই মোটা মোটা 
কথাগীলই বুঝতে পাঁর। তার চেয়ে 
সহ্য কিছু- হলে তা আর ধরতে 
পাপ নে। রি 

বিজন বলল, ‘পারেন আপনি 
ঠিকই। কিন্তু ইচ্ছে করে পারতে 
চান না! 


যে জেগে ধার তাকে, 
জাগাবে কে? টি 


পা 


০ 


ৰ 


৯ 


কথার জবাব এড়িয়ে গিয়ে কণা 
ধলল, 'আপাঁন আজ দারুণ চটেছেন 


থাঁক। আমার ঘখম কাজকর্মের অভাব 
হবে তখন আপনিও না হয় আমাকে 
একটা কিছু জুটিয়ে দেবেম। উপকারের 


কান্ড হয়ে গেছে তাতে আপনি যে. 


তাঁর সঙ্গে ফের যোগাযোগ রাখতে 


ময়? ডি EE 
{বজ্ঞন স্তম্ভিত হয়ে রইল। কণা 


7 যে তাকে এভাঞ্েঅপমান করতে পারে 


এ তার ধারণাতত। 
কেউ এই অশিম্টতা সহ্য করতে পারে 
না। বিজনও পারল না।. সঞ্গে সঙ্গে 
উঠে দাঁড়িয়ে বলল, “আমার ভুল হয়ে- 
ছিল। মাফ করবেন চাল ' 

কণাও সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাঁড়াল। 
তারপর দরজার দিকে পিছন ফিরে 
দঁড়য়ে বলল, 'না-আপনি এমনভাবে 


পপ 


এ অবস্থায় যেতে পারবেন মা। 
আপনাকে সব শুনে তবে যেতে হবে! 

বিজন ফের সোফাটার একধারে 
বসে পড়ল, 'বিলন। কিছু শুনবার 


আমি . আগ্রহ আমার আর নেই। তবে আপাঁন 


যাঁদ বলতে চান, বলতে পারেন?” 


কণা ক যেন একটু ভাবল, তার- 
পর মন স্থির করে বলল, ‘আচ্ছা চলুন 
আপাঁন না হয় আমাকে ক্লাব পর্যন্ত 
এগিয়ে দেবেন।, 

বিজন বোরিয়ে এসে 'সিশড়র কাছে 
করতে লাগল। কণা এ ঘরের 
লাইটগুলি অফ করল। বাইরে 


বয়বে লক্ষ্য করল 'বিজন। অভিনেত্রীর 





২২৫১ 


* বাইরে বেরোয় 'নি। 


তারণর 


_ এতক্ষণ বাদে আকাশে চাঁদের দেখা 
িলেছে। যাঁদও খণ্ড চাঁদ, এবং দুটি 
শুকনো ডালের ফ্রেমে আঁটা। তবু 
অপাঘ্িসর গলির ভিতর 'দিয়ে হাঁটতে 


হাঁটতে প্রকাতির এই মাধুর্যট,কু উপ- 


ভোগ করল বিজন। সেই সঙ্গে পার্শ্ব- 


, টুকু তার কাছে আরো উপভোগ্য মনে 
ক 


কণা এর আগে কখনো তাৰ সঙ্গে 
আজ এই প্রথম 
সঙ্গে যেতে রাজী হয়েছে। অবশ্য 
বেড়াতে নয় তাতে তা কাজের 
জায়গায় পেশছে দিতেই শুধু সম্মাত 
পেয়েছে বিজন। তবু এই সামান্য 
আনুকূল্যও যেন কম নয়। এব মধ্যে 
যেন প্রচ্ছন্ন রয়েছে। 

একটা খাল ট্যাক্স তাদের দেখে 
শত কমিয়ে দিল। 'বজন হাতের 
ইসাত্রাস্স ট্যাজ্টাকে কাছে ডাকল। 
তারপর কণার দিকে চেয়ে বলল, 
চলুন, আপনার তো দেরি হয়ে গেছে। 
ট্যাক্সতে করেই আপনাকে পেপছে 
দিই । 

কণা মৃদু আপাতত করে বলত, 
পথ তো বেশ নয, এই পথটকু 
আমরা হে'টেই যেতে পারতাম!” 

বিজন বলল, ‘কাঁ দরকার গাঁড় 
যখন পাওয়াই গেল’ 

কণা বলল "আচ্ছা তা হলে 
চলুন” - 
গাঁড়তে উঠে বিজনের পাশে বসল 
কণা। বিজন নিজেই একটু দুরত্ব 


প্লাখল। 


সং এবং শ্বরের অসহায়তার গ্রান* 


= ৯ 
রা বেরটন্ষ তে AL 
১ নে Ee . 


জল্গ £ ১০ই ফেব্রুয়ারী, ১৮৯৮ 
আসাদের এই দেশে রর 
সমর্থ হেনকেরও দরকার হয় কপালের জোর, - 


একদা ' 
শবাত্তিমল্ত খুঁটির জোরেই : 
দিতে পার তার যোগ্যতার প্রসাণ॥ ' 


সন্জন্‌ জাজ অসহায় ) 
আর ঈশ্বরের দৈষশান্ধ শূন্যের কেঠাযর়। 

নচেৎ ভগবান কেন্‌ 

বোমার -বিমাক 

নৌ-বাঁহিন” 

ট্যা্ক রি 

আর বিধ্বংসী সব অস্ম নিয়ে 

নির্মম অভিযান চালিয়ে ত্রাপ করেন না সংলোকদের ? 
তাহলে হয়তো 

দুস্কৃতদেদ্র হাত থেকে আমরা রক্ষা পেতে পারতাম। 


যা সং 


চিরকাল তার সংভাবে থাকার যো নেই আমাদের দেশে, 


যেখানে হাঁড়িতে চাল নেই, আর গাহণীরা নিত্য 


ক্ষুধার বিরুদ্ধে সেখানে এঁদ্বারক নির্দেশও 
কড়াকাঁড়ভাবে কাজে লাগানো হয় না! 


হৈটৈ সুরু করে, 


আহলে সশস্পবাহিনশ দিয়ে সাদজত করে সং-কে 


" শ্ৃত্যু.£ ১৪ই আগস্ট, ১৯৫৬ 
€ 


ঈভএব ঈশ্বর কেন যে তাঁর সন্টবস্তু সবার মধ্যে বাঁটোয়ারা = 

4 করে দেন নাঃ... 
কেনই বা তানি মতধামে অবতীর্ণ হয়ে প্রকাতির দান 

দেন না বিলিয়ে 

কেন বে তান আমাদের ক্ষুধা তৃষা, নিবৃত্তির পর 
সুযোগ দেন না 
আমাদের পরস্পরকে বন্ধুত্বে আর নির্দল আনন্দে 
শমলেসিশে থাকবার? 


' সাম্রাজ্যের শত শত-সৌধ গড়ে তোলে অন্যত্র ফে শান্ত 


সেই কম্ট্সাহফু কঠোর শান্তির প্রয়োজন হয় 

দুপুরের একসুষ্টি অন্ন জয় করতে। * : | ম 
লুটেপুটে যারা: খাচ্ছে 

পায়ের তলায় তাদের মাড়িয়ে দিতে না পারলে 
নুর্ভাগাদের সাহাব্য করার অন্য পথ নেই। - 

সুতরাং ঈশ্বপ্ধ এমন একটা সরল কানুন জারি করেন না কেন 
যা করলে সমস্ত দুর্বলতা সত্বেও সততার জয় হবেই। 
পাক এ 
[তিনি হুকুন করুন £.কামান দাগতে! 

আর দুবলতাকে ছিন্নভিন্ন. করে দিতে! 


- 


অনুবাদ £ দঃগণাদাস, সরকার 


. * রেখটের “এ গুড উম্যান অব সেজয়ান* নাটকের নায়কা 
শেনটের এই গানটি নাট্যকার রেখটের জনদাদনের দরে 
প্রকাশ করা হোল। 


একটু চুপ করে থেকে কণা বলল, 
'আপদাকে যা হলতে চেয়েছিলাম তা 
লা বাবত অস আর 
ছয়ে উল না। 

বিজন বলল, ‘নাইবা হল। শোন- 
বার ওঁৎসূক্য আমার এখন আব্র নেই। 
আমি অনেকাঁদন বোকার মত আপনাকে 
নানা কথা জিজ্ঞেস, করোছ। 
প্রতিবারই এনিয়ে গেছেন। আপন্মর 
কাছে গোপন করব, না। মনে মনে 
আমার একটু রাই হয়েছে। আম 
ভেবেছি আপনি যেন ঠিক বন্ধুত্ব 
চাইছেন না। খে বন্ধুত্ব আদি চাই 
হয়তো তাতে আপনি ক্লান্ত? 

কণা বলল, ক্লান্ত কেন হব? 


আপানি, 


সংসারে বন্ধুর কি এতই ছড়াছাঁড় ফে 
বন্ধুত্বে ক্লান্ত হব? তবে সব সময় 
সব কথা বলা যায় ন:। নিজের কথাও 
অনেক সময় ভুলে থাকতে ইচ্ছা করে। 
ভাবতে ভালো লাগে আঁস সম্পূর্ণ 
আলাদা । আম আমার অভীত জাঁব- 
নের জের টেনে চলাছ নে। কিন্তু 
ভাবলেই তো হয় না! মানুষকে তার 
জের টানতেই হয়। নিজের কর্ম 
ফলের বোঝা বইতেই হয়।' 

কেমন একটা বিষাদের সুর লাগল 
কণার গলায়। বিজন বলল, “আজ ও 
সব কথা থাক। 
অন্য কথা বাল? .. - 

কণা তার ভাগের বলার জের টেনেই 

২২১০ 


আসুন আমরা বরং 


বলতে লাগল, ‘আপনি ঠিকই বলেছে 
মানুষ ভালো নয় জেনেও আম তাক 
সংশ্রব একেবারে - ছাড়তে পারি নি 
কেন পারি নি সে কথা আপনাকে আর 


একদিন বলব । 

শোভাবাজারের একটি গলির ___ 
মোড়ে এসে কণা  থামাল। 
বিজনের দিকে চেয়ে বলল, একট 
ভিতরেই আমাদের ক্লাব? আপনি, 


{ক আসবেন? | 

“বিজন একটু দ্বিধান্বত, হয়। 
তারপর কৌতূহল দমন করে বলল, 
না আজব থাক॥ 


(কেস) 


নি 


নল 





££ 


+দবতশীয় রর 


পূববিতশী প্রবন্ধে গ্রীক ও বোমক দেব- 
গ্গেবীর কথা বলোছ। এখানে গ্রীক পুবাণের 
ফয়েকটি গরেপুর অধতারণা করব। মহাকাব্য 
ধলে পবাচিত হোমাবেব ইলিয়াড ও আসব 
হ্াহনী অনেকেই অবগত আছেন, যেগুলি 
» পলরুল্লেখ নিষ্প্রয়োজন। মূলত বে কাহনশ- 
পুল হোমারের পূর্ব থেকেই প্রচলিত ছিল 
'আবং হোমাবের পরবর্তী যুগেও বেগুলব 
অস্তিত্ব কোন না কোন রূপে বর্তমান ছিল, 
আমরা সেগুলই আলোচনা করব। প্রসঙ্গত 


উল্লেখযোগ্য, এই কাহিনখগূলিও দেবতা ও. 


মানুষকে নযে। এগুলিব মধ্যে কয়েকটি 


শী নিঃসন্দেহে প্রাকীতক রুপক। 


> 


আর্গোল চিকন ত 


পসেইডন এবং টাইবোব পূত্র পেলিয়াস 
তাঁর সং-ভাই ইসনকে সিংহাসনচ্যুত করে 
থেসালি আঁধকার কবেন। ইসন, তাঁর পত্র 
জেসন যাতে পেলিয়্াসেব যড্যল্েব বাল না 
ছয়, সেই জশংকাষ জেসনকে পলিয়ন পর্বতে 
চরনের আশ্রয়ে পাঠিষে দেন। জেসন তাঁর 
কাছে কুডি বছর ব্যস পর্যন্ত বাস করেন। 
,ভারপব তান নিজেব দেশে ফিরে আসেন। 
প্রত্যাবর্তনকালে তাঁর একপাট জুতা হারিয়ে 
যাধ। বাঁক একপাটি পরিহিত অবস্থাতেই 
তান পোঁলরাসেব সম্মুখে উপস্থিত হন এবং 
নিজ রাজ্যেব ভাগ দাবি করেন। পূর্বে এক- 
জন ভবিধাদ্বস্তা পোলয়াসকে জানিবোছলেন বে, 
একপাট ক্তুভা পাঁবাহত কোন ব্যান্তব কাছ 


«_-খেকে তব বিপদ হতে পাবে? চতুর পেলিয়াস 


শপ 


তাঁকে বলেন, 'তাঁন জেননেধ মনোবাঞ্ছা পূরণ 
করবেন যদি তাঁকে ভান একটি ক্দিনিস এনে 
দেনা জানস হচ্ছে একটি স্বর্ণাভ ভেড়ার 
চাসড়া। মন্তশত্তিযুক্ত এই চামডাটি সুদুর 
কৃষ্তপাগরেব ওপারে ইবা বাজ্যের অধশন্বর 
এইটেসেব নিকট রক্ষিত তাদ্হ। িউসপত্রশ 
হেবা জেসনকে পছন্দ করতেন এবং দুবৃন্তি 
পেলিযাসেব নত্যুকামনা কবতেন। 
পণ্যাশ দাঁড়যুক্ত যে জাহাজটিতে, 
জ্রেসনরা বাত্রা করেন তাব নাম আর্গো, বা 


(পূর্ব-প্রকাশিতেব 


ভাব নির্মাতা আর্গোসের নামে হয়োছিল। 
আথেনার দেশে এই জাহাজ নির্মিত হষ 
এবং জাহাজে ওক কাঠেব নামত একটি 
হেবাব মূর্ত স্থাঁপত করা হয়। যাঁরা এই 
অভিযানে অংশগ্রহণ কবোছলেন তাঁদের সংখ্যা 
পণ্যাশ। জেসন ছিলেন প্রধান পাঁবচালক এবং 
জাহাজের হাল ধবেছিলেন 'টিফাইস। অন্যান্য 
অভিযানকারশদেব মধ্যে ছিলেন হেরারেস, 
প্রভূতি। 5s. 3 
ইওলকোস বন্দব থেকে তাঁবা যাত্রা করেন 
এবং প্রথমে উপাস্থত হন লেমনস ত্বীপে। 
এখানে শুধু মেয়েবাই বাস কবে। বেশ কিছু- 
কাল এখানে কাটিষে দেসনের দল সামোগ্রেসে 
স্থান্রা কবে; সেখান থেকে হেলাসপণ্টের মধ্য 





নরেন ভট্টাচার্য 





দিয়ে কাইদ্রিকাস দ্বীপে যেখানকাব বাজা তাঁদের 
সাদবে অভ্যর্থনা করেন। সেখানে কছুকাল্প 
কাঁটয়ে তাঁবা আবাব যাত্রা করেন, কিন্তু প্রচণ্ড 
ঝড়ের সম্মুখীন হযে তাঁদের জাহাজ পুনরাষ 
কাইজিকাসে 'ফবে আসে! সেখানে জলদসনয- 
এবং তাঁদের পর্ব-আশ্রয়দানকাবী রাজাকে 
স্রসবশত হত্যা করেন। মাইসয়াতে পরীবা 
হাইলাসকে অপহরণ করে নিয়ে গেলে 
হেরার্লেস বন্ধুর খোঁজে দল থেকে পৃথক হবে 
বানা বিথাইনিয়ান উপকূলে পাঁলডেসিউস « 
বাজা এমাইকাসকে মৃষ্টিষুদ্ধে পরাজিত কবেন। 
প্রেসেব একটি স্থানে এই আঁভঘাত্রশরা ফিনেয়াস 


নামক একজন অন্ধ ভাবব্যন্বক্কাব সাক্ষাৎ পান - 


এই লোকাঁটকে দুইাঁটি শকুন সর্বদা পখড়ন 
করত আভষারীরা সে দুটিকে নিহত করেন। 


এই ফিনেয়াসেৰ কাছ থেকে জেসন সন্ধান 


পান দি ভাসমান পর্বতেব, যাবা কৃষ্ণ- 
সাগরের প্রবেশপথে দাবুণ বাধার সূম্টি 
কবেছিল। বাই হোক হেরাব কৃপায় সেই 
বাধা দুব হয়। ইতিমধ্যে অভিষাযীদের দু'জন 
মারা ষান। শেষ পর্যন্ত তাঁবা ইয়া রাজ্যে 
উপস্থিত হন। 

ইবু রাজ্যের রাজা এইটেস জেসনকে 
স্বর্শীভ মেষচর্ম দানে রাজশ হন, কিচ্তু করেকাটি 


২২৬১ 


দুরূহ শতে। জেসন সব শর্তগুললি পুরন 
করেন, কিন্তু শেষ পর্যন্ত এইটেস তাঁশ সঙ্গে 
বিশ্বাসঘাতকতা করেন এবং মেষচর্ম দানে 
অসম্মত হন। কিন্তু শেষ পর্যন্ত এইটেসের 
কন্যা মিডিয়া জেসনকে দেখে সুদ্ধ হযে তাঁকে 
মৈষচর্স পাবার উপাষ বলে দেন। একটি ভ্রাগন 
সেই. মেষচর্ম রক্ষা কবত, তাকে হত্যা করে 
জেসন মেবচর্মের অধিকারী হন এবং মায়াকে 
সঙ্গে নিষেই স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন! 
বাঙ্ষা এইটেস জ্রেসনকে বাধা দেবার চেষ্টা 
কবেছিলেন, কিন্তু বিশেষ সুবিধা করতে 
পাবেন নি। 

ইতিমধ্যে জেসনেব অনপার্ধিতিতে দুর্বৃত্ত 
পেলিয়াস জেসনের পিতা ও ভ্রাতাকে হত্যা 
কবোঁছল। এই হত্যার প্রাতশোধ নেবার জনা 
'িডিষা একাঁট চক্রান্ত করে। পোলয়াসের 
কন্যাদেব সামনে দে একটি বৃদ্ধ পাকে বাজি 
দিয়ে “আবাব সোঁটকে যূধক কবে বাঁচন্রে 
দেষ। এই দেখে পেলিয়াসের কন্যাদের বৃদ্ত 
পিতাকে যুবক করাব বাসনা জাগে এবং 
শমাঁডয়ার প্ররোচনায় পেলিয়াসও এই ফাঁদে পা 
দেয়। পোঁলয়াসেব কন্যারা পৌলিয়াসকে হত্যা 
করে, কনক বলাই বাহুল্য, সির্ডিষা তাকে 
পুনবাজ্জীবত না করেই জেসনকে নিযে সরে 
পড়ে। 


"মিডিয়া £ 


জ্রেসন ও 'সাঁডযা অতঃপর ববাহত হয় 
এবং কারন্থ রাজ্যে দশ বছব সুখে বাস করে! 
কিন্তু এরপর জেদন_ করিল্ধের রাজা কেমনের 
কন্যা ক্রেউসাকে বাহ কবতে মনস্থ করে। 
প্রাতীহংসাপরায়ণা সিডিয়া জেসনেব ওপর চবৰ 
প্রতিশোধ নেয়। দুটি বিষাস্ত পরিচ্ছদ নববধূ 
ও তার পিতাকে উপহাবস্বরূপ সে পাঠায় 
এবং সেগুলি পবিধান কবে ভাবা উভয়েই 


ধনহত হয়। জ্রেসনেব চোখের সামনে মডেল 


তার নিজের দুই পুত্রকে নিহত করে এব 
তারপর একটি সর্পবাহিত রথে এখেন্সে চলে 
যায় । 

এখেন্সে গিষে মিডিয়া খিসিউসের পিতা 
বাজ্জা ইভবাসকে বিবাহ করে এবং তাব গর্জে 
মেডাস নামক একটি সম্তান জ্রন্মাষ | কিন্ত 
এধেন্দ থেকেও সে পালাতে বাধা হয় কেননা 


সে থিসিউসকে হত্যার চক্রান্ত করেছিল। 
তারপর সে মোজা নিজেব পিতার রাজ্য 
ইয়াতে চলে ভাসে এবং দেখে যে রাজা 


_. শ্রইটেস তাঁর ভাই পার্সেস কর্তৃক সিংহাসন- 


চ্যুত হয়েছেন। মিডিয়া কৌশলে পার্সেসকে 
হত্যা কবে পিতাকে পুনরায় সিংহাসনে 
গ্রাতান্চত করে। 

আর একটি কাহিনী অনুযাধী মিডিয়ার 
পুর মেডাস যখন তার যাতাব সন্ধানে ইয়া 
রাজ্যে আসে তথন রাজা পার্সেস তাকে কন্দা 
করে। তখন মিয়া তার সর্পবাহিত রথে 
চেপে সেখানে আসে এবং নিজেকে দেবী 
আটেঁমসেব পূজারণাী পরিচয় দিবে মেডাসকে 
চেয়ে নেয়, তারপর সমাতাপুত্রে পার্সেসকে হত্যা 
ফরে। আব একাট কাহিনী অন্যায় মিডিয়া 
ধছলেন। গ্লীঁকরা মনে করে 'মাঁডয়া নাকি 
অমর। -. 


শার্দিউদের কাহিনী £ 


পাসিউদ ছিলেন জিউস ও ডানার পুত্র, 
আকাসিয়াসের দৌহিত। দৌহিত্র কর্তৃক প্রাণ 
চাশের আশংকা আছে এই ভবিব্যদ্বাণশতে ভীত 
হয়ে আক্রিসিয়াস পার্সউস ও তার মাতাকে 
জলে ভাসিয়ে দেন। ডিকটিস নামক একজন 
মসজাবীব করুণার উভয়ের প্রাণ বাঁচে এবং 
তারা ভিকটিসের আশ্রয়ে বাস করে। ভিকটিসের 
ভাই পলিডকাটস ছিল সেই দ্বীপের রাজা। 
পাঁসিউিসের মা ডানা তখনো যুবত ছিলেন। 
ভাঁকে দেখে পাঁলডিকাঁটস মুগ্ধ হন এবং পাছে 
গার্সিউস থাকলে অস্মাবধা হবে এই আশংকায় 
পাঁলডিকাঁটস পার্সউসকে দানবশ সেডুসার 
ম্‌"ড আনতে আদেশ দেন! . 

মেডুসা ছিল একজন দানবী বা গর্গন, 


মা 


তার দুই ভগিনী ছিল স্ধেনো এবং ইউয়ায়েল। 


মেডুসার চোখ যার দিকে পড়ত সে-ই পাথর 
হয়ে যেত! তার আর দুটি বোন ছিল এক- 
চক্ষু ও একদম্ত। দেবী আথেন' ও হার্মেসের 
সহায়তার পাদ্ভি লিবিয়ার প্রত্যল্তদেশ 
গ্রাইতে হাঁজর হলেন এবং সেভুসার দুই 
. বোনকে বন্দ করলেন কেননা এদের দুজনকার 
একজনের ছিল একটি দাঁত, আর একজনকার 
শ্রফাট চোখ। - তাদের কাছ থেকে . সেডুসার 
জন্ধান পাসিউস জেনে নিলেন পাছে মেডুসার 
ঈর্শনে পাসিউিস পাথব হয়ে যান, "সেইজন্য 
হামেস তাকে অদৃশ্য হবর ও শুল্পথে চলাব 
শান্ত দিলেন। - 


ওসিয়ানাস দ্বীপে সেড়ুসা তখন নিন্রামগ্ন 


ছিল। পালিডিস একটি ঢাল দিয়ে নিজের 


, মুখটি ঢেকে নিলেন। তাবপর, পেছন তেঁকে 


ধৃগয়ে তরবারব্র এক কোপে মেডুসার মুণ্ডটি 
কেটে নাজেব থালতে পুবে 'িলেন। 
তারপর শাঁসিউিস ইথিওপিয়ায় এলেন। 
ধাথানকাব রাজা ছিলেন সিফেয়াস। এখানে 
ভখন- মডক চলাছিদ। পুরোহিত রাজাকে 


সাপ্তাহিক বস্মমত? 


জানয়োছিল যে, যাঁদ বাদ্দকন্যা আযাপ্রেস্ডাকে 
সমূত্রদানবের খাদ্য হতে দেওয়া যায় তবেই 
মড়ত নবারিত হবে। পাসিডিস সেই দানবের 
হাত থেকে আযাশ্ড্রেফিডাকে উদ্ধার করে বিবাহ 
করলেন। 

অভজ্ঞপর পার্সিউিস স্বদেশে ফিরে এলেন 
করলেন। সেখানে তিনি থলি থেকে মেডুসার 
সুপ্ত বাব কবলেন এবং তা দেখা মার 
পঁলিডিকটিস সমেত- সকল সভাসদ পাথর হয়ে 
গেল। এইভাবে পাঁসি'উস ,পালাঁডকটিসকে 
ব্যাভ্চাব করার শাস্তি দিলেন! 

এরণার পাসিডিস থেসালীতে গেলেন। 
সেখানে একাট ক্রড়া প্রাতযোগিতা চলাছিল। 
পাঁসউস তাতে অংশগ্রহণ করেছিলেন। বখন 


_ ভিসকাস ছোড়ার প্রতিযোগিতা হাচ্ছল তখন 


পাঁসউসের ভিসকাসাট লক্ষ্যস্থল পেয়ে এক 
্যাঙ্কির দেহে আঘাত করে বার ফলে লোকটি 
মারা বায়। কাছে-গিত্রে দেখা গেল লোকটি 
হচ্ছেন রাজা জ্যাক্রাসয়ষ, পার্সিউসেব মাতা- 
মহ, দৈবজ্ঞরা গণনা-করে বাঁকে বলেছিল যে, 
তিনি দোঁহির্রের হাতে মারা যাবেন। 


হেরাকরেস £ঃ 


হেরাক্লেস, যাঁকে রোমকগণ হারকিউলেস 
বলত, গ্রধসের সর্বপ্রাচীন বাঁরদ্রে মধ্যে 
অন্যতম। হেরাক্লেস ক্রন্মগ্রহণ করোছলেন 
থাঁবসে! তাঁর পিতা জিউস এবং মাতা ছিলেন 
ত্যামাফাট্ঁয়নের স্ম আলফমোন। বেদিন 
হেরারলেস জন্মগ্রহণ কববেন সেইদিন জিউস 
ঘোষণা করলেন যে, পাঁ্সউসের বংশে সেদিন 
এমন একজন লোক শ্রন্মাচ্ছেন বিন স্বষ 
শান্ততে জগতের ওপর একাঁধপত্য করবেন। 
চতুর; জিউসপত্নী হেরা স্বামীর এই কথাটিকে 
তাঁকে দিয়ে প্রতিজ্ঞা 'করিয়ে নিলেন। তিনি 
ঈর্ষানুবা হয়েছিলেন কেননা তাঁর স্বামীর 
অন্য প্রণায়নর পত্র জগতেব সম্রাট হতে 
যচ্ছে। তান নিজে ছিলেন গভস্ব সম্তান- 
সমূহের আঁধষ্ঠাত্রী দেবী । সেই আধকারে 
তিন হেরার্লেসের -জন্ন সাত দিন পেছিয়ে. 
স্যেন্লোসেব গর্ভে পাসিডিসবংশীর ইউার- 


. শ্নিউসের জল্ম দিলেন! ফলে যোদন হেরাক্লেস 


জন্মগ্রহণ করতেন সেদিন জদ্মাল, দুর্বল 
ইউ বিস্থিউস্‌, কিউসেব প্রাতজ্ঞব-দূরূণ যে হল 
জগ্গতৈব অধশশ্বর, আর তার সাতাঁদন পরে 
জব্মালেন দুর্ভাগা হেরাক্রেস যানি বিশ্বের 


সবশ্ৰেষ্ঠ বীর, অথচ হেরার চক্রান্তে যান 


দুর্বল ইউারাস্ধিউসেব দাস। 
হেবার ঈর্ষা কিস্তু এতেই নিবাপিত হয় 
নি। শিশু হেবাক্রেসকে হত্যা করাব জন্য 


- নি একটি কালসর্প প্রেরণ ' কবেন। কিস্তু 


সেই শিশু সাপটির সুণ্ড এত জ্বোবে চেপে 
ধরে যে, তার ফলে কালস্পেরি জীবনাল্ত হয়। 
কাস বাড়লে আ্যমফািষন তাঁকে রথচালনা 
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শিক্ষা দেন, অটোলিকাস শিক্ষা দেন মল্লষন্ষ, 
ইউীরসাস শেখান ধনুিদ্যা এবং ক্যাস্টর 
শেখান অন্যান্য যুদ্ধাস্মের, বৃবহার। চরন 
তাঁকে শিক্ষা দেন বিভিন্ন, জ্ঞানাবিজ্ঞান, রাদা-! 
মাণ্ডিস শেখান দর্শন. এবং ইওমোলপাস শেখান 
সঙ্গণত! তাবপর তাঁকে কিথেরন পাহাড়ে 
সেষপালনার্থে প্রেরণ করেন। 

_ এই পাহাড়ে একটি দুদান্ত সিংহ বাস 
করত . যাকে কেউ হত্যা. করতে পারে নি? 
অম্টাদশবধ্ণয় হেবারেস তাকে অবলশলারুমে 
বধ করেন! একাঁদন হেরাক্রেস নির্জনে বসে 
চিন্তা করছিলেন এমন সময় দুটি. দশর্ধাঙ্গী 
তরুণী তবি সামনে উপস্থিত হল, একজনের 
নাম আনন্দ অপব্জনের নাম পপ্য। হেরারেস 
প্ণ্রকেই পছন্দ করলেন। কিন্তু তাঁর প্রতি 
অপ্রসন্গ হেরা তাঁকে বপদে ফেলার জন্যই 
চক্রান্ত করাছলেন। তারই পবিণাত 'হসাবে 
হেবাক্লেস ইউর্সিস্থউসের দাস্যকর্মে নিযুক্ত 


হলেন। এই অবস্থায় তিনি বারাট বাঁরত্বব্যজীক _ 


আছেন। - - EE 
১) নিয়া নামক স্থানে এক ভয়াবহ 
গসংহ বাসকরত। তার পিতা ছিপেন' টাইফন 
এবং মাতা এখডনা। এই 1সংহাটিকে হেরারেস 
বধ করতে আদিষ্ট হন। কোনরকম অস্ত ছাড়াই 
ভান সংহাটকে নিহত কবেন এবং তার চামড়া 
দিয়ে নিজ্বে পরিচ্ছদ প্রস্তুত করেন। 

(২) টাইফন ও এখিডনার আরও একটি 
সর্পরূপণ সন্তান ছল, যে আর্গোসের নিকট 
লের্না নামক জলাভুমিতে বাস করত। তার 
বিষান্ত নিঃশ্বাসেই যে-কোন লোক মারা যেত। 
তায় হল নয়টি মুণ্ড বার একটি ছিল অমর। 
হেরাক্লেস একাঁট একটি কবে তাব মুণ্ডঙ্ালি, 
কেটে ফেলেন, কিন্তু প্রতিটি কাটামুণ্ড থেকেই 
দুটি করে নতুন মুণ্ডের সৃষ্টি হয়। তখন 
হেরাক্রেস সেই মহাসর্প কর্তৃক নিক্ষিপ্ত বিষ 
দিয়ে নিজের তাঁবগুলৈ মাখিয়ে নেন এবং 
সেই বিষান্ত তবগুল দিয়েই তাকে বধ করেন। 
এই কাজে তাঁকে সাহায্য করেছিলেন - তাঁর 
সারথি ইওলাউস। এইজন্য রাজ্রা ইউবিস্থিউস 
এই ব’রছের কৃতিত্ব থেকে হেরাক্রেসকে বাণ্তত 
করেন। 

(৩) আক্রীভিয়াতে একটি ভয়াল বন্য- 
শূকর বাস করত যে ছিল এই অঞ্চলেব- ত্রাসেব 
কাবণ। রাজা ইউরিস্থউস ওই .শ্‌করাটকে 
ধবে আনবাব জন্য হেরাক্লেসকে আদেশ দেন। 
তখন হেরাক্লেন তাকে তাড়া করেন এবং ববফের 
দেশে ছুয়ে নিয়ে যান। সেখানে তিনি 
ইউারাস্ধিউসেব' দববাবে নিয়ে আসেন। সেই 
বন্যশূকবটিকে দেখে ইউবিস্থিউস এত ভয় 
পান যে," সোজা স্নানের চৌঁবাচ্চায় 
পড়েন। 

08) সৌরিনিয়ার পাহাড়ে বাস করত 
একটি হরিণ, যার শূমছয় ছিল স্বর্ণীনারতি। 
এই হরিপাঁট দেব আটেমসেব উদ্দেশ্যে 


পি 


আলাপ 


নি 


= গার গন ফঙাফার্মিন দন । দ্যা 


ফমফোমিনে আছে ভিটামিন বি কমপ্লেক্স, আর আছে মালটিপল্‌ শ্লিসারোফসফেট...ওতে আপনার পরিবারের 

সকলকে সবল, সুস্থ ও উৎসাহে পরিপূর্ণ রাখে । যায় ফসফোমিন থাকলে ক্রান্তি ও অবসাদ দূর হয়। ফলফ্রোমিম 

দেহে বল সঞ্চার করে, ক্ষিধে বাড়িয়ে তোলে, দেহের প্রতিরাধক্ষমতাকে পুষ্ট করে । সমস্ত পরিবারের স্বাস্থ ভাল 
ডং রাখে ফদফোমিন- সবুজ ফলের আম্বাদসুক্ত ভিটামিন টনিক । 


bo) 


by) 
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কাটা তাঁকে তাঁর কণ্ঠহার দিতে রাজণী হলেন। 
1কতু হুচ্্ণ হেরা হেরাক্রেসের জীবনে আঁভ- 
শাগ হয়ে ছিলেন। তিনি রটিয়ে দিলেন যে, 
হহরার্লেস রাশী হিপপোলাইটার জাঁবন বিপন্ন 
ফরে ভুলেছেনা ফলে লক্ষ লক্ষ আমাজোন 
ছেরারেসকে আক্রমণ করে বসল? তাদের 


পরাজিত কবে হেরাক্লেস হিপশোলাইটার সংবাদ 


ফণ্ঠহাব . নিয়ে ফিরে চললেন। পথে ট্রে 
{ুনকটে তান এক সমন্রদানবকে বধ করলেন? 
ই দানবের হাতে রাজা লাওমেডন নিজ 
ফন্যাকে সমর্পণ করতে বাধ্য হয়েছিলেন। 
আই বাজা দানবাটকে মারাব জন্য হেবাক্লেসকে 
পুরস্কাব দিতে চেয়েছিলেন কিন্তু পরে ভা 
দিতে অস্বীকার কবেন। | 


(৭) এঁলসের রাজা আজিয়াসের একটি, 


হাজারেরও বেশি। তাদের পবিত্যন্ত গোবর 
গল পর্বতণ্রমাণ এবং তা পরিষ্কার করার 
বন্য হেরাক্রেস আদিষ্ট হলেন। আন আল- 
কিষউস নদশীটির মোড় ছুরিষে তাকে সেই 
জস্দশালার ভিতর দিয়ে প্রবাহিত করে দেন। 


জন্য। হেরাক্রেস সেই ব্যাঁটকে মাইসিনিতে 
জ্বীবল্ত ধরে আনবার জন্য আদিষ্ট হন। তিনি 
ফ্যা্টিকে ধরেন এবং তার পিঠে চেপে তাকে 
ছইনসানিতে ছেড়ে দেন। সমগ্র পেলোপোনেসি 
জণ্চলে ব্যাট অত্যাচার করতে থাকে, শেষ 
খর্ধন্ত তাকে থাসিউস নিহত করেন। 
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"_ (৯) প্রেসের বিস্টোনদের -" আধষপাত -- গর পোনা পেল আনন: 


1. আরেসের-পূর ভাওমেডেসের কতকগুলি ঘোড়া - - বং দ্তিনি-আটলাদের কাছ থৈকেস্প 
» - দছল- যাদের পড়ান তাঁর রাজ্যে: আগন্তুক, 2 কেছৰ: করেন৷. আলাস আপেল, নিয়েন 
- স্ান্বিদের মাংস দিয়ে পরিতৃপ্ত করতেন।প্ঘটনা- .. 


চক্রে হেরাক্রেস সেই রাজ্যে গিবে হাজির হন . গ্রহণ কবতে রাজশ হয় না। ফলে হেরাক্রেস 


ই এবং রাজা আদেশ দেন যে, হেরাকরেসকে, নিহত বড় বিপদে পড়েন। তখন তিনি বুদ্ধ খাটিয়ে 


করে তাঁর মাংস বেন তাঁর ঘোড়াদের খেতে আযাটলাসকে বলেন যে, সে যেন ক্ষণকালের 


দেওয়া হয়। তখন হেরাক্রেস রাজা ভাও- জন্যও. পৃথবশ ধারণ করে যাতে হেরারেস 


লী 


০ +-রক্হ সে পুনরাষণ্আর পৃথিবাঁর ভার- ” 


মেডেসকে নিহত করেন এবং তর মাংস সেই নদের কাঁধাটকে পৃথিবী ধারপেব উপযোগী - 


ঘোড়্াগুলিকে খাওয়ান এবং তারপব তাদের করে গুছিয়ে নিতে পারেন। নিবোধ আযটলাস 


নিয়ে এসে বাজা ইউীরস্থউসকে দান কবেন। 

(১০) জোরওনস বাস করত পৃথিবীর 
সর্বপশ্চমে হাঁরপিয়া দ্বীপে সম্দ্রসঙ্গমেব- 
মুখে। তার ছিল অজভ গো-সম্পদ। এইস 
আঁধকার করার জন্য হেরারেস আঁভযান 
ফরেন। ‘তান -ইওরোপ ও বিয়ার ভিতর 
দদয়ে যাত্রা করেন এবং এই দুই মহাদেশের 


সীমানায় নিজ নমের দুটি স্তন্ত 


ল্ধাপন কবেন। 


এগুলি হেরাক্রেসের স্তম্ভ - 


যে মুহুর্তে পুনরায় পৃথিবপকে হাতে নিয়েছে 
তন্দশ্ডেই হেরাক্রেস সরে পড়লেন। 
._. (১২) তান পরলোকজ্গতেব প্রহরণ 
ভিনমূস্ড কুকুর সারবারাসকে নিয়ে এসে- 
ছিলেন। এব জন্য তান হাডেসে যান এবং 
সেখানে থিসিউসরে মন্ত করেন। সেখান থেকে 
তান সাববাবাসকে নিয়ে এসোঁছিলেন হার্মেন 
এবং আথেনীর ইচ্ছায়। 

এই বারাটি এডভেগ্ারের জন্যই হেরারেস 


মানে বিখ্যাত। “শেষ পর্যন্ত তাল সমর" * বিখ্যাত, কিন্তু তার ফল তান ভোগ করতে 


সঙ্দমে হাজির হন! কিন্তু সূর্য প্রবতম 
কিরণ বর্ষণ করে তাঁকে বিভ্রান্ত করার চেষ্টা 


ফরেন। তখন হেরাক্রেস সূর্যের উদ্দেশ্যে 


শরসম্ধান করেন এবং অ দেখে সর্যদেব প্রত 
হয়ে তাঁকে সমন পার হবার উপযোগণ কাট 
সেনান্দ্শ নৌকা দান করেন। তাতে চেপে 
হেরারলেস ইরিথিয়া শ্বী্ে আসেন এবং জেরিও- 
নসের গো-সম্পদ্ নিয়ে আসতে সচেষ্ট হুন! 

সংবাদ টোরে জেবিওনস যুদ্ধ করতে আসে। 
ধিল্তু, হেরাকেস তাকে পরাস্ত করেন। 
অভ্ঞপর তিনি সেই গো-সম্পদ নিয়ে, আই- 
বেরিয়া, গল, ইচালশ এবং সাজিলী হয়ে 
প্রজাবর্তন করেন, কিচ্ছু রোন নমর তারে 
হেরার প্ররোচনায় দিজাীয়গণ তাঁর সঙ্গে যুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হয়। এই যুদ্দে হৈরারেসের তুণের 
সকল” তীর ফুারয়ে ষায়। ঘখন জিউস 
লিজায়দের ওপূর' আকশ থেকে প্রস্তরবৃষ্টি 
শুর; করেন বীর ফলে লিজীয়বা রূপে ভঙ্গ 
দেয়। 'জাহাজে করে এছ্রয়াটিক সাগরের মধ্য 
দিয়ে গ্রশসে প্রত্যাবর্তনের সময় কুচরুণ হেরা 
বিষাস্ত মক্ষিকাসমূহ প্রেরণ করেন: এবং তার 
ফুলে যহু পশু মারা যায়! জাহাজজ- থেকে 
অবতরণ করার গব দৈত্য আযলাকওলস তাঁকে 
বাধা দেয়, কিল্তু হেরাক্লেস তাকে বধ করেন। 


ছল্সাত সোনালী আপেল ফা হেরাকরেস - 


জানতেন না।- পরে সংবাদ পেয়ে তান সেই 
আপেলের সন্ধানে লিবিয়া, ইজিপ্ট ও ইতিও- 
পিয়ার ভেতব দিয়ে যাত্রা করেন। তায়পয় 
ককেশাদ পার হয়ে গ্রৌঁক পররাণকারদের 
ভূগোলের জ্ঞান কিছু হিল না বললেই চলে) 
তান এশিয়ার হাজির হন। এখানে তান 
প্রাসথিউসকে মুস্ত করেন। (পূর্ববর্তী রচনার 
প্রামাথঘউস দুষ্টব্য) তারপর তিনি খুজে খুজে 
শৃথিবীধারদশারী  আটলাসকে আবিচ্কার 
ফরেন। শ্রামাথউসের সন্মণায হেরাক্রেস আযাট- 


” ৯২৬৪ 


পারেন 'ন। দেবতারা তাঁর প্রাত বিম্খ 
ছিলেন। হার্মেস তাঁকে ডিয়ার রাপী ওম- 
ফালের অধশনে কাজ করতে বাধ্য করেন॥ 
তাঁকে স্নীবেশ ধারণ করে থাকতে হয় -এঁবং 
চরকায় সূতা কাটতে হয়। অবশ্য তাঁকে এই 
অপমানজনক কাজ, বোঁশাদন করতে হয় নি। 
কেননা দৈত্যগণ কতৃকি আক্রান্ত হবার ফলে 
দেবগণের পক্ষে হেরারেসের সাহায্য অবশ্য" 
প্রয়োজনীয় হয়ে উঠল, এবং দেব আথেনীর 
নির্দেশে হেরাকেস দেবগণকে সাহায্য করে 
যুদ্ধে জয়ী করালেন। এ ছাড়া তান ট্রয়ের 
লাওমেডনকে যুদ্ধে নিহত করেন। এই যুস্থে 
হেরা প্রতক্ষভাবে তাঁর বিপক্ষে গেছলেন, তৰে 
জিউসের সহায়তায় হেরার্লেস জয়ী হন। 
হেরাক্রেসের প্রথমা পত্নী ছিলেন মেগরচ 
কিন্তু তাতে তান নিজবন্ধ: ইওলাউসকে দাম 
করেন। পরে তান ভিয়ানরাকে বিবাহ করেন, 
ধিম্তু যখন ভিরানরা জানতে পারে যে, 
হেরারলেস আইওল নামে অপর একাট মেয়ের 
প্রাত আকৃণ্ট হযেছেন তখন সে তাঁকে একটি 
শবষান্ত পারচ্ছদ পাঠিয়ে দেয় বা গারধান করে 
হেরাক্লেসের মৃত্যু হয়! তাঁর মততযুর পরু- 


জিউস তাঁকে ম্বর্গে নিয়ে যান! কথিত আছে». 
শেষ -পর্যল্তি হেবা তাঁর প্রতি প্রসন্ন হন এবং. 
(১১) হেসপারিজিসের একটি, বাগানে ০ নিজকন্যা হুপীবর সঙ্গে তাঁর বিবাহ দেন। 


আযাঙামেমলন, ক্লাইটেসনম্্রা এবং. 
ওরেস্টেস £ 


আযাগামেমনন ছিলেন আ্যটরিউসের প্র 
শ্রবং সেনেলাউসের জ্ঞেষ্টদ্রাতা। হীলয়াতের 
নায়কা হেলেনা ছিল মেনেলাউসের পত্নী এবং 
তার বড় বোন ক্লাইটেমনস্ট্রা ছিল আ্যাগা* 
মেমননেব পত্নী। ছুয়নগবের রাজকুমার প্যারিস 
কর্তৃক হেলেনা অপহৃত হলে যে গ্রীকবাহিনী 
ইয়নগরে ‘যুদ্ধ করতে গেছল তার প্রধান সেনা” 


bl 


শায়ক ছিলেন জ্যাঙ্গামেমনন। তান দেবী 
মা্টেোঁমসকে অশ্রন্ধা করোছিলেন এইজন্য সমুদ্রে 


_ আবার পালে বাতাস লাগবে ও জাহাজ চলবে। 


»োশি অগত্যা জ্যাগামেমনন তাই করেন, কিন্তু দেবা 


আটেশমস বাঁলর স্থান থেকে ইফির্জোনয়াকে 
তুলে নিযে চলে যান এবং তাকে টৌরিক দেশে 


হত্যা করে। আর একটি কাঁহনপ অনুযায়ী 
আযগামেমনন যখন স্নান করাছলেন তখন 


ক্লাইটেমনস্ট্রা তাঁকে একটি জালের দ্বারা যন্দ! - 


করে এবং তারপর সে এবং এগস্থাস উভয়ে 
দিলে লগুড়াঘাতে আযাগামেমননকে নিহত করে। 
ওরেস্টেস ছিলেন আ্যাগামেমননেব কনিষ্ঠ 


শািদিঘ। এই সময় তাঁব বয়স ছিল বার বংসর। | 


গাছে তাঁর কোন বিপদ হয় এই আশংকায় 
তাঁর কোন এক হয্তাকাংক্ষণ তাঁকে আযগা- 
মেমননেব ভগনাপাতির নিকট পাঠিয়ে দেন। 


ঘখন ওবেস্টেসের বয়স কুড়ি বছর তখন ॥ 


আপোলো তাঁকে পিতৃহত্যার প্রতিশোধ গ্রহণে 
উৎসাহত করেন। 


তার প্রণবী এগস্ধাসকে হত্যা করেন। 
এসকাইলাস লিখেছেন যে সাতৃহত্যার গর 


ওরেস্টেসেব মনে তায প্রাতিক্িরা সাংঘাতিক | 


হয় এবং অনেকে এই জন্য ওরেস্টেসকে 
আভিবুন্ত করে। ফলে ওরেস্টেস প্রীঁসের 


শবচারসভা এারওপেগাসে বিচারার্ে উপস্থিত | 


হন। দেবী আখেনী ছিলেন বিচারকদের 
জ্ভানেত্রশ, ওরেস্টেসের প্রধান সাক্ষী ও উকিল 
ছিলেন দেবতা আ্যাপোলো। তাঁর পক্ষে ও 
ধবপক্ষে .ভোটাভুটি সমান হয় এবং আথেনা 


তাঁর কাস্টং ভোট ওরেস্টেসের স্বপক্ষে দেন। 


আ্যাপোলোর উপদেশে ওরেস্টেস তাঁর বন্ধু 
পাইলাডেসকে নিয়ে টৌরিক দেশে যান! 


“ত এইখানে তিনি তাঁর বড় বোন ইাফজোঁনয়াকে 


দেখতে পান। এই ইঁফজেনিয়াকে বলির মণ্ট 
থেকে দেবী আটোমস নিয়ে গেছলেন। দীর্ঘ- 
ফাল পরে দ্রাতাভগ্নীর মিলন হয়। ওরেস্টেস 


ওবেস্টেস মাইসোনতে | 
ূফবে আসেন এবং সেখানে ক্লাইটেমনস্ত্রা ও ] 


হক নগরে 
. ইনিয়াসের কাহিনী£ 
ইানয়াস ছিলেন আনচাইসেস ও 


'আকফ্রোদিতির পত্র, ইভা পর্বতের উপর তাঁর 


জল্ম। দ্ধের রাজবংশের সঙ্গে তাঁর ঘনিষ্ঠ 
সম্পর্ক থাকলেও-!তান ট্ররষুণ্ধের প্রথম দিকে 
অংশ গ্রহণ করেন ন। আযাকিলিস তাঁর 
গবাদি পশু অপহরণ করলে তান গ্রকদের 
বিরুদ্ধে অস্ন্ধারণ করেন। তাঁর বজ্ঞতা, 
শোর্ধ, দানশশলতা প্রভাতি গুণের জন্য 
ট্রোজ্জানরা তাঁকে খুবই ভালবাসত। আফ্রোদাত 
ও আযাপোলো রণক্ষেত্রে তাঁর সহায় ছিলেন। 

ট্য়নগবীর ধবংসের পর তাঁর অন্তর্ধান 


{নিয়ে অনেক ধরণের কাহিনপ প্রচলিত আছে! 


একটি কাঁহনশ অনুযায়ী তান বীরের মত 
যুদ্ধ করতে করতে প্রাক সৈন্যদের হাটয়ে 
দিয়ে নিজের পথ করে নেন। আর একি 
কাঁহন অনুযায়ী গ্রশকরা তাঁকে ঘুয় থেকে 
চলে যেতে দেয় কেন না তান শাল্তির 
পক্ষপাতী ছিলেন এবং হেলেনকে ফেরত দেবার 
কথা বলোছিলেন। তৃতায় কাহিনী অন্যারণ 
প্রীকর্গণ ট্রয় অধিকারে ফলে যে বিশৃংখল 
অবস্থা. চলছিল, তারই সুযোগে দেশত্যাগ 
করেন। ইীনিষাস রোমে খুবই -জনাপ্রক 
fছিলেন। বোমকদের বিশ্বাস যে ঘঁয়যুগ্ধের 


পর হীনয়াস ইটালাঁতে এসেই বসঝস ফরে- 





ছিলেন এবং রোম সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা রমুনান 
তাঁরই বংশধর 'ছিলেন। 

কেন্দ্র কবে রাঁচত। .টয়েব পতনের পর ঘখন্র 
গ্রকরা নগরে আগ্দন লাগয়ে দিয়েছে সেই 
সময ইনিযাস স্কন্ধে আহত পিতা আনচাই- , 
সেসকে নিয়ে, এক হাতে পুত্র আসকানয়াম 
অপর হাতে ম্পর ক্রেউসাকে য়ে সেই আদ্ন- 
কুশ্ডের আশপাশ দিয়ে কোন গাঁতকে ইডা 
পর্বতে উপস্থিত হয়োছিলেন। কিন্তু স্ঘধ 
ক্লেউসা পথেই মারা যায়। একাঁট নৌকা নিয়ে 
তান সপরিবারে প্রেস ও ভেলসের পথ 'দয়ে 
জট আঁভমূখেগমন কবাঁছলেন, এমন সময় 
তান ম্ব্ন দেখলেন যে তাঁকে বেতে হয়ে 
ইটালশতে। তখন তান গতিপথ দারিয়ে 
এপিকাসে গেলেন, সেখান থেকে গসাসলপতে 
হাজির হলেন যেখানে তাঁর পিতা মারা গেলেন। 
গসাঁসলশ থেকে মুল ইটালীয় ভূমিখণ্ডে বান্না 
করলেন, 'কিল্তু হেরা এমন এক কড় পাঠালেন 
যে তাঁর তরণী কার্ঘে জ উপকূলে এসে পড়স 
. এদিকে জিউসের নির্দেশে ইনিয়াস 
গোপনে আফ্রুকা পারত্যাগ করলেন এবং সাত 
বছর সমুদ্রযান্রা করে টাইবারে কূলে উপাস্ধত্ত 
হলেন! 'ল্যাঁটলামের র্রান্জা ল্যাটিনাস তাঁকে 
একটি নগর গড়ে নেবার সময় দিলেন এবং 


[ 


 সউগহার 
সোভিয়েত দেশ 


রূশ-ভারত দৈত্রীর সচিত্র পাক্ষিক পত্রিকা পড়ুন ও গ্রাহক হেল { 
তিন বৎসবের থ্াহকদের ১৯৬৬ সনের একখানা সাত পৃষ্ঠার সচিত্র সুদৃশ্য রঙ্গীন | 
ক্যালেণ্ডাৰ ও একখানা পুস্তিকা দেওয়া হইবে ।' ! 
আজই তিন বৎসরের চাঁদা অনিঅর্ডারযেগে পাঠান! চাদ! পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ডাকে | 


এফধানা ক্যালেণ্ডার ও পুস্তিকা উপহার পাঠান হইবে। লক্ষ্য রাখিবেন ৩১1৩1৬৬ | 

| (ইংরাজী) পর্যস্ত কনসেশন হার চালু থাকিবে। 
এক বছরেব গ্রাহকদের ১৯৬৬ সালের একখান। ক্যালেণ্ডার পাঠান হইবে। | 
হাঁহক হইবার জন্য চাঁদা দিবাব সমর এজেণ্টের নিকট হইতে আমাদের পরিচয়পত্র | 
দেখিয়া লইবেন অথবা মণিঅর্ডারযোগে শোভয্েত দেশের অফিসে পাঠাইবেন। | 


চাঁদার হার 
বাংল৷ ও অন্যান্য ভারতীয় তাষায় 
ইংরাজী ভাষায় 


এক বছর _ তিন বহন্ত 
স্পা টা ৫:০০ টা ১০:০০ | 
— টা ৬০০ টা ১২০০ || 


--£ নীচের ঠিকানায় মপিঅডার প্রাঠাইবেন £-- _' 


“সোভিয়েত দেশ’ 


‘.* ১1১১ উড স্ট্রীট, কর্পিকাতা--১৬ | 
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" কতক অধকৃত হয়োছল। 


- » 'দলেন, ইডিপ্যস সেই আদেশ পালন করতে 


| হক নসমতণী 


EEE সংগে তাঁর 'ববাহ জবা দিতে পারে তুলে 
্দলেন। এদের বংশেই রোমের প্রতিষ্ঠাতা ক্রবে! . ইডিপাস ভার: 


. জমুলাসের অন্মত 3.১ 
করতে লাঙল 


ইডিপাসের কাহিনী ॥. 
"- মৃত লইয়াসেব বিধবা প্রাঁআইওকাস্টির সঙ্গে 
ইাডপাস . গছলেন - কাডমাস ' বংশীয় ইডিপাসের- বিবাহ দিলেন. এবং ইডিপাসকে 
লাইয়াসের পুর । তাঁর করুণ কাহিনী অতি বসের সম্রাট বলে ঘোষণা করলেন। এইভাবে 
প্রাচশন। হোমের আভাস মহাকাব্যে এই না জেনে ইডিপাস তাঁর এনজের জননকেই 
কাহিনীর প্রথম উল্লেখ পওয়া যায়, তা ছাড়া বিবাহ করলেন। এই বিবাহের ফলে আইও- 
ইভিপাসের কাঁহন' নিয়ে সিনেথন ইডিপো্ডয়া - কাস্টর চারটি সন্তান জন্মাল। 
নাম এক আখ্যান রচনা করেন। ইডিপাসকে কয়েক বছর পরে ঘীবসে অনাবৃন্টি ও 
সবাধক  জনীপ্রয় করেছেন নাট্যকার - শস্যহনতা দেখা গেল। দৈবজ্ঞরা গণনা করে 
এসকাইলাস ও দফোক্রেস। - . বললেন বে, মৃত রাজা লাইয়াসের আত্মা তাঁর 
_ আগেই বলেছি ইডিপাসের পিতা ছিলেল- হত্যাকারীর নির্বাসনদশ্ভ. প্রার্থনা করছে, তাই 
দাইয়াস। তাঁর . মা আইওকাস্টি ছিলেন এই অনাবনৃষ্ট! 
মেনো।সযাসের কন্যা। 
দৈকবণীতে শুনদোছিলেন যে, তাঁর গতর তাঁকে জন্য উঠে পড়ে, লাগলেন এবং বহু অন্সন্ধানে 
' হত্যা করবে) এই আশংকা ভান শিশু- জানা গেল তান স্বরং তাঁর পিতার হত্যাকার*। 
ইন্ডিপাসকে হত্যা করার আদেশ দেন। যার ' 
উপর .এই জাচেশ দেওয়া হয় সে মায়াপরবশ ল্জ্বায়।ও দুইখ্ে আত্মহত্যা 'করুলেন। আর 
হরে শিশুটিকে রক্ষা করে। সে শিশু ইভিপাস্‌ প্রায়াশ্চত্ত স্বব্প নিজের দুটি চক্ষু 


. বন্ধ করল) . সকলে ইডিপাসের জয়ধণান 


ইভিগাসুকে করিল্থে নিযে যায় এবং গলিবাস উৎপাটন করে, নির্বাসনে যাত্রা করলেন এমন: 
এটি অপরাধের হানে ছার আন তিনি 


নক এক কৃন্তির নিকট তাকে সম্পদ করে। 
এই পলিবাদ হলেন পূত্রহগীন। তিনি ও" 
ভাঁর স্ম অতি যত্নে ইডিপাসকে লালন পালন ' 
করেন। 5. 
. ইডিপ্রস যখন যুবক হলেন, তখন তিনি 

- ্বকতে পারলেন পাঁলবাস ও তাঁর পত্নী তাঁর 
আসল পিতামাতা নন। তথন তান তাঁর 
প্রকৃত পিতামাতার খোঁজ পেতে উদগ্রীব 
' হলেন। সেই সময় গ্রীসে ডেলফি নামক স্থানে 
- দৈকবাপশী করা হত। সেখান থেকে ভাবিষ্যৎ 
জবার প্রেবণয় ইডিপাস সেখানে শেলেন। 
কিন্তু সেখানে তান যঃ দৈববাগ শুনলেন 
ভা বড় মারাত্মক £ তানি -তাঁব পিতাকে হত্যা 

করে মাতাকে বিবাহ করবেন! ৭ 
- ইডিপাসের মাথায় বেন বন্তরপাত হল। -- 

তান ভাবলেন যে তব পলক পিতামাতা “ 
লম্বন্ধেই বুঝি এই ভবিব্যদ্রাণী। কালবিলম্ব 
‘না করে তিন করিল্য পরিত্যাগ কবলেন। 
+ তান দুত থাঁকস অভিমুখে যাত্রা করলেন। 
. থাঁকসেব রাজা দ্াইয়াস তাঁর আসল. পিতা। 
. সেই সময় লাইয়াদ ডেলাঁফর মান্দব অভিমুখে 
আসাঁছলেন, » তাঁর ও তাঁর রাজ্যের ভবিব্যং 
জ্বানবাব বাসনায়, কেন না গীবস স্ফংস 
রাজা লাইয়াস 
ইভিপাসকে পথ ছেড়ে সরে যাবার . আদেশ 


কিমা দারা ছিলেন না। 


ইাঁডপাসের অভিশাপ £ -- 


" ইডিপাসেব কহন" প্রকাশিত হয়ে গেলে 
তাঁর দুই পুর এাটওকেস ও পলিনিকেস তাঁর 
উ*ব অকথ্য অত্যাচার করেছিল। ফলে 
নির্বাসূনে বাবাব আগে ইডিপাস তাঁর দুই 


উভয়েই পবস্পব মারামার করে নিহত হবে। 
পিতার অভিশাপ সত্য হবে এই আশংকাষ 


রজ্য ভাগাভাগ করে নেয়।- পাঁলানকেস 


বিবাহ করে। তারপর ইডিপাসের মং 
তাকে তার বড় ভাই ডেকে পাঠায় ₹ বাজ 
ও সম্পত্তি ভাগভাগির কথা-বলে। ভাগা- 
ভাব 'হসাবটা পাঁলনিকেসের পছন্দ হয় না 
-ফলে সে শ্বশুর আড্রাস্টাস্রে সাহায্যে বড় 
ভাই এটওর্লেসের বিকৃদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করে। 
আর একটি কাহিনী অনুযায়ী, ইডিপাসেব 
মৃত্যুব প্র স্থির হয় যে, এক বছর এঁটিওক্লেস 
এবং আর এক বছর পাঁলানকেস, এইভাবে তাবা 
উভয়েই রাজভোগ করবে! পজানিকেন প্রথম 
বছর বাইবে চলে যায় এবং 'নার্দষ্ট টার্ম অন্তে 
রাঙ্জা হতে চার, কিন্ছু এটিওক্রেস প্রাতশরীত 
রক্ষা করে না, কাজেই উভয়ের মধ্যে যুদ্ধ বাধে। 
এই য্দ্ধ থখবসের- বিরুদ্ধে সাতজনের 
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কাজ্গ। হলেন 'লা। উভয়ের মধ্যে বচসা হল, 
এবং পরিণাম ক্রুদ্ধ. হয়ে ইভিপাস ভরবারব 
আঘাতে লাইয়াসকে হত্যা বরলেন। অজ্ঞাতে 
তাঁর পিতৃহত্যা হয়ে গেল! 

অতপর ইভিপাস থশবসে হাঁজর-হলেন। 
* সেখানে স্ফিংস ব্গীতিমত অন্যাচার করছিন। 
চে 'বলোঁছল বে যাঁদ কেউ তাব তিনটি ধাঁধার . - 


- দিলেন! তাত ফল তার. অত্যচার ট 
রাজ্যের , আঁভভাবক রন 


ইডপাস তখন মৃত- বাজ). 
লাইযাস হ্যাপোলোর লাইরাসের হত্যাকাবশকে খু'জে বার করার. 


১ এই সংবাদ জানা-গেলে রাণী আইওকাস্ট, 


, চীয়ারের উপর । 
আলোর সংকেত দিত এবং লীয়াপ্ডাব সাঁতরে _** 
সমন পার হয়ে তার সঙ্গে মিলিত হত। .. 
একদিন ঝড়ের রাতে লীয়াণ্ডার আলোর . 

ফলে দিরুত্রান্ত 

পুত্রকে আভিশাপ য়ে. গেছলেন যে, তাবা - 


ভাবা দুজনে ইিপাস বেচে থাকতেই থশবস - 


থীঁবস- পাবত্যাগ করে এবং আর্গেস রাজ্যে, 
শিকে রাজা আদ্রাম্টাসেব কন্যা আরাজিয়াকে 





না। শেষ পর্যন্ত স্থির হয় এটিওক্রেস ও ৯ 


গিনিকেস পরস্পর দবন্থযুদ্ধে অবতীর্ণ হবে, 
যে জয়লাভ করবে সেই অখণ্ড থশবসেব রাজা 
হবে। এই দ্যন্দযুদ্ধে দুই ভাই-ই নিহত হয়। 
ইভিপাসের অভিশাপ এভাবেই ফলোছিল। 


লীয়াণ্ডার ও হশরো £ - 


, সবশেষে একটি বিশুদ্ধ প্রেমের কাহিনগ' 


শুনিয়ে বর্তমান প্রসঙ্গে উপসংহার টানব। 
্রীসের গটভূমিকায় কাহিনীটি অভিনব বলেই 
আম তার উল্লেখ করাছি। এই কাহিনশকে 
অবলম্বন করে একটি ছোট - মহাকাব্য কবি 
মুসেয়াস রচনা, করেছিছেন। -লগম়ান্ডাব ছল 
একজন যুবক য়ে বাস করত হেলাসপন্টে। সে 


হারো নামক একটি মেয়ের প্রেমে পড়েছিল! - 


ছখরো বাস করত. লেসরসে একটি নির্জগ 
সেখান থেকে সে প্রত্যহ 


সংকেত দেখতে পারানি। 


হযে সমুদ্রের রঙ্গের আঘাতে সে নিহত হয়। | 


পরাদন প্রভাতে হীরো দেখে যে লশয়াপ্ডার 
মৃতদেহ সমুদ্রের উপকূলে ' তার টাওয়ারের 
নীচে তরণাবাহত হযে পড়ে রযেছে। তা দেখে 
তন্দশ্ডেই সে টাওয়াব থেকে লাফিয়ে পড়ে 
প্রাণত্যাগ করে! গ্রপক-বোমেব , কথা ও 


কাহিনশ নিয়ে, অনেক বই-ই লেখা হয়েছে। 


কিন্তু এই হোট বিষয়টি কোথাও স্থান পায় 
নি।. এই কারণেই আমি এই কাঁহনণীটর 
উল্লেখ করলাম। 

য় যুদ্ধ ও আভাসিউসের এডভেগ্টার* 
সমৃহের" কাহিন্ব সঞ্গে অনেকেই পারচিত 


পাঁসউস ও হারকিউলেসেব. কাহিনীও বহু 
পরিচিত, ইডপাসেব ক্ষেত্রেও সেই কথা খাটে! 
আগেই বলেছ গ্রীস ও. কেমের কথা ও 
কাহিন'ব ক্ষেত্র অতীব বিস্তৃত। সেই কারণে 


কয়েকটি প্রাতীনিধিমৃূলক কাহিনী এখানে তুলে . 


ধরার চেস্টা কবোছ। এগুলি পাঠ করে যদি 


ও রোমক কাহনশ পড়ে দেখতে পারেন। এ 
'বষয়ে স্যালাখিত গ্রল্ধের অভাব নেই। 
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mn 


_ কেউ আগ্রহ" হন তাহলে তাঁরা অপরাপর গ্রীক - 


" বলে সেগুলির বর্ণনা থেকে বিরত. হরেছি।-- 


-= 


= 


আমাদের হৃদয়ের রাঁত-নীত 
খুবই মঞ্জর্ একথা আমর এক 
ইটালির ন বধু একাঁদন আমাকে 
বদ্দোছল,_হ্যা, এটা খুবই আশ্চর্ষেরি, 


কেন কারবার 
নেই। হদণের লাঁজকে কোন 
ওডন করা বিডর নেই। আজ পর্যন্ত 


কেউ এ ব্যাপারের কেন হাদস পান ?নি। 
ফান হৃদয়ের ভেতর বেশ গোক্ছগ.ছ 
ব্যবস্থা খু'্জছেন তান আজও ত।র 

গ্যাবনত০-,কে পান ।ন। 

- অ.সলে মানুষের মনটা হচ্ছে একটা 
গো তার মানে অনুভূ(তর 
ল্রগংট। বিসাট অথচ গভীর। 
অন্তর জগংঢ গপুর্রেপ্ীর একজন 
মালিকের র.জ্যঃ হবেকরকম ভাব 
সেখন থেকে বোরয়ে আদে। 


. জগংটা মালককে পর্যন্ত ছাপিয়ে 


ষায়। আল.র ভুল হতে পারে। 
তবে বাইরের জগতে সাদা-কালো, ভদলো- 
মন্দ, কুৎদিত-পুন্দর সব রকম জানিস 
ছাঁড়রে আছে। শুধু মনে এগুলো 
সবই রয়েছে একসঙ্গে, এক জ্রায়গায়। 
তাহলে ক আমাদের মনটা বাইরের 
পৃথিবীর মতন নয়? 
ভাঙা-গড়ার খেলা চলছে। তাই বলতে 
হয়, মানুষের মন ই সব! খুলে বলতে 
গেলে ব্যাপারটা হল এই__এটা আম 
আজম বলাছি একটা বিশেষ কারণে। 
দকছাঁদন আগে শুনোছলাম ঘটনাটা, 
আজও আমার মাথার ভেতর ব্যাপারটা 
ঘুরছে । তবু এর মানেটা দুই আর 
দুয়ে চারের মত কছুতেই বোধগম্য হচ্ছে 
না। কন্তু গভীর মনের অনুভূতি দিয়ে 


আমি বোধহয় ঠিকই বুঝেছি। 


স্ম আমাদের বাড়তে মা ছিলেন। 


যাক, আসল গল্পটা বাল। 


আর 
ছল একজন আয়া। -আমরা-সবাই তার 
কাছেই মানুষ হয়েছি। আমাদের সেই 


আয়ার বয়স প্রায় ষাট! সে অবশ্য এখন 
আর আমাদের বাড়তে কাজ করে না। 


কিন্তু এখনও মায়ের সঙ্চে তার খুব 


ভাব। দুজনের ভেতর বেশ অন্তরঙ্গতা 
আছে। . দুজনেই দুজনকে বোকে। 


এখানেও তো. 


ছেলেটি গত সর্বনাশা যুদ্ধে মারা গেছে। 
তেইশ বছরের একমাত্র ছেলোটি চলে 
গেল, পড়ে রইলো শুধু সে নিজে আর 


তার স্বামী। দ্ধ শেষ হবার এক 


আসা হল। পরম মর্যাদায় সেগুলোকে 
সমাহিত করা হল দেশের সমাধিক্ষেত্রে। 

মেরাঁর একাঁটি আদরের ছেলে চলে 
গেছে। সমাধক্ষেত্রের পৃবাঁদকে এক- 
টুকরো পাথরের নিচে একটি কালো 
কাঠের ক্রশ চিহ্নের ওপর “২৪৮ এই 
সংখ্যাট লেখা । কোন আলাদা সমাধি 
নয়, কোন নাম নয়। শুধু তার ছেলে, 
সংখ্যা ২৪। তার মনে পড়তে লাগলো 
ছেলের কথা। সে এইটুকু নিয়েই 
বেচে থাকলো। সস্তাহে একাঁদন সে 
সমাঁধস্থলে ষেত। আর সারা সপ্তাহ 


ধরে পয়সা জোগাড় করতো ফল ও. 


মোমবাতি সমাধর ওপর দেবার জন্য। 
ঘন্টার পর ঘৃশ্টা সেখানে বস থাকতো 
বিষণ্ন মুখে, কথা বলতো দেন ছেলের 
সঙ্গেই, তারপর নিঃস্তব্ব হয়ে যেত। 
মনে হোত কত কথা! সেই ছেলে যেন 
জশবন ফিরে পেয়ে মায়ের কোলের কাছে 


সন্ধ্যে হলে মেরী অনেকটা শান্ত 
মনে বড়ি ফিরে আসতো । স্নন্ষ্যের বাঁতি 
জবালতো। সপ্তাহের অন্যাদনগুলো 
যেন তার স্বপ্নের মাঝখান দিয়ে কেটে 


যেতো। এমান করে তিনটে বছর চলে 
গেল। গ্রীক্ম, বর্যা-কোনাদনই বাদ 
গেল না। 


গল্প থামিয়ে দুজনে আবার কথা 
আরম্ভ করলো? তোমাদের মায়েদের 
ভাগ্য কিন্তু তুলনায় ভালো বলতে হবে৷ 
কারণ তাঁদের ছেলেদের 'নার্দন্ট সমাধি 
আছে। কিন্তু আমাদের মায়েরা তাও 
পান না। আমাদের ছেলেরা দলে দলে 
প্রাণ ' দিয়েছে। নির্দয় হত্য'কারীর 
হাতের শিকার হয়েছে। এই ১ 
বলে বম্ধাট থামলো। 

আমার কিন্তু মনে হয় তোমাদের! 
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মায়েদের ভগ্যই বোঁশ ভালো । তোমাদের 
শব্দের এক ধরণেব নিখম দুরদাশতা 
হা ছেলে দুজনের কাউ”কই ছাড়ে নি। 
তাবা দুজনে পরস্পরের ওপর নিভর 
কুরে আছে। কি, চিক বাল নিও 


_কম্তু এতে কণা শব; বেড়ে 
মাবে বন্ধু । তার চেয় আবার জান 
গশপটাই বাল। 

একদিন সমাধদ্থলের কতৃপক্ষের 
তরফ থেকে একজন মেরণকে বললেন, 
একটা ভুল হয়ে গেছে। আপনার ছেলের 
সমাধি এ বাঁ দিকের ২৪ নম্বর। 
সমাঁধর মতন একটা জায়গা, দোখয়ে 


. দিলেন এক টুকরো পাথর! আর একটা 


কালো ক্রশ...। এই ব্যাপারে মেরী ষে 
কতটা দুঃখ পেল মুখে বলা যায় না। 
রেগেও গেল। তার মনে হল যেন 
এইবার, এই "দ্বিতীয়বারই সাঁত্যকরে 
তার ছেলেকে হারালো। দুঃখে, আশু 
ভঙ্গে, সে কাঁদতে লাগলো। কেদে 
চললো 'দনের পর দিন। আমার মা 
জানতে পেরে সেখানে গেলেন। মেরীকে 
আমাদের বাড়তে নিয়ে এলেন। কেন 
সময়ে তাকে একলা থাকতে দিতেন না। 
তাকে দেখে আমার খুবই কষ্ট হত। 
খুব রাগও হল। 

মেরী, তুমি অমন মন খারাপ করে 
থাকো কেন? তাকে সান্কনা দেবার 
জন্য বললাম ।_ তোমার ছেলে তো আজ 
যায় নি। ছ'সাত বছর হয়ে গেছে। 
অনেক তো কাঁদলে। এবারে একট; 
শক্ত হও! তাছাড়া, দ2ঃখনী মা তুমি 
তো একলা নও! লক্ষ লক্ষ মা তোগার 
মতো রয়েছেন। 

-না, না, তুমি বুঝবে না। তিন 
তিনটে বছর ছেলোট আমার একা 
পড়েছিল। তার সমাধির ওপর "দরে 
বসন্ত চলে গেছে। শরৎ ঝরা-পাতা 
ফেলেছে । আর তার মা কনা এই দীর্ঘ 


' সময় আর একজনকে ভালবাসছিলো॥ 


আর একজনকে যত্র করাছলো! আয় 
একজনের জন্য তার মন কাঁদছিলো। ওঃ 
{ক সাংঘাতিক যাতনা !-বলতে বলতে 
টপ টপ করে মেরীর চোখ থেকে জ্বল 
পড়তে লাগলো। 


শি. ই 


লোড- পাপ 
শ্রআমিয়কুমার তি 


লোভ মানুষকে নীচু করে, 
আমরা অনেক নীচে 
এ লোভে আমরা রইব. না। 


পাপ গুমরে গুমরে মরে, 
অনেক রাত গুমরে কে'দোঁছ; , 
কতকাল এরকম কাঁদব 2 ' 
-এ পাপ আমরা বইব নাঃ 


মৃত্যু ডাকছে শ'তল স্বরে, 
ভাঁর্‌র মরণটাকে জেনেছি; ‘ 
এই অন্ধকার সাঙ্নিক হ'ল কই? 


ফুল থেকে তার! 
.. সে ক চলে গেল! : 
এই তো সৌদন এল; কিছু আগে এখানে সে. 
ছিল মাটির ঘাসেব্ মধ্যে চেনা ঘাস 


এ মৃত্যু, আমরা সইব না। সবুজে সুনীলে তার নিত্য আনাগোনা । 
লোভ-পাপ-মৃত্যুকে জয় করব। অসমের টানে ফুল করে, 
পাপ-মৃত্যুকে জয় করব ॥ তারা হয়ে জ্বলে ওঠে রাতের আকাশে 


- মৃত্যুকে জয় করব প্রভাতে সেতারা হর ফুল। 
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এটা কি একই কথা নয়, মেরী? 
হতেও পারে যে সে তোমারই ছেলে। 
একবার ভালো করে ভেবে দেখ। 
ব্যাপারটা একই-ঠাপ্ভা মাথায় আমি 
তাকে বোবাতে লাগলাম; তোমার 
ছেলে ক এখন কিছু অনুভব করতে 
পারে? এটা ক ঠিক নয় যে তোমার 
তার এখন কিছুই নেই; কিন্তু আমি 
কথাটা শেষ করতে পারলাম না। 

না, না মেরী আমাকে থাঁময়ে 
[দল। সে বুঝতে পেরোছল যে আম 
নির্মম একটা কিছু বলতে বাচ্ছি। 
কিন্তু নিষ্ঠুর সত্য কিছু সে শুনতে 
চায় নি ৷--=,, না, দুটো এক জিনিস 
নয়। কার্লপো আমার ছেলে। '্কল্তু 
হয জন্য আম কেদেছি তার নামটাও 
শল না। এমন ক, তার মুখ পর্যন্ত 
দোখ লি কখনও । আম কী ভাববো? 
গ্রটা ক একই, যে আম একজন 
মপারাচত লোকের সমাঁধকে যত্ন করে 


' মা। আবার মেরণও আমার কথা কিছুই 


বুঝছে না। মোট কথা, আমরা দুজনে 
দুজনকে কিছুই বুঝতে পারলাম না। 
কেমন করেই বা বোঝা যাবে? মেরীর 
হিদেবটা বাইরের জগতের ওপর ভর 
করে আছে। আর ন্সামার যুক্ত শাশ্বত 
সত্তাকে ‘িরে--তার ছেলে ফুরিয়ে যায় 
{ন। যাঁদও সে মাটির নিচে শুয়ে আছে, 
তবু সে কান পেতে আছে মায়ের পায়ের 
শব্দ শোনার জন্য, আসতে চাইছে মায়ের 
কাছে। “অথচ মা তাকে ভুলে বসে 
তাছে, তা-কে ভুলে গেছে, কি আশ্চর্য! 
“তাই এক হতে পারে যে তার ছেলে 
এখন নেই একথা সে বুঝবে ?... 
কিছুতেই না। এ বিশ্বাস করা তার 
পক্ষে অসম্ভব! দুম তো জানো, 
বিশ্বাস করতে পারে না। হৃদয়ের দাঁব 


ছাপিয়ে মনে কোন শবশ্বাস দানা বাঁধে 


না! 
তারপর একাঁদন মেরশ নিজের বাঁড় 
{ফিরে গেল_ তেমনি অশান্ত মন নিয়ে... 
এই অবাধ বলে ইটালয়ান বন্ধুটি 
হঠাৎ থেমে গেল। চুপচাপ - একটা 
সিগারেট ধাঁরয়ে অনর্গল- টানতে 


জাগলো) কৌত্হলে আমি তখন ফেটে 


২২১৮ 


হলো? 
করোছিল। 


হয়ত মন তার শান্ত হযোঁছল 


সম বিড় আওয়ার করোনা? কারণ 


দেখাবে? এখন আবার ষেতে শু 
করেছে। শুধু, এখন সে দুটো সমাধিই 
ফুল দিয়ে সাজায়। দুটো বেদীর 
ওপরেই মোমবাতি জে বলে দেয়। দু 
জায়গার পাথরকেই সে আদর করে। 
মেরা বলে, “এখন আমার দুটি ছেলে। 
কালে জার সে। তাকেও আম নিজের 
ছেলে করে নিয়োছ,. তাকেও আম 
আমার দুঃখের কথা বলেছি। সেও 


৮1 


কেমন করে সে ছেলের কাছে মুখ * 


চে 


বেসেছে, আমাব কথা শুনেছে, আমার 
সঙ্গে কে'দেছে। এখন তাকে আমি 
কেমন করে আবার মাতৃহারা ' হতে 
দেবো? মাটির নিচে -রয়েছে আমার 
দুটি ছেলে দুটি আদরের ছেলে...” - 
মায়ের মন, হায় রে মায়ের মন... 
জল আরমোনয়ান থেকে অনবোদ)-“ 


জন,ৰাদ £ রত্ন গঞ্গোপাধ্যা্ 


চে 





শিল্প সবক 


প্রায় চার কোটি টাকা মূল্যের কাপড় 
অবারুত অবস্থায় স্তৃপখকৃত হয়ে 
আছে বলে এক সংবাদে প্রকাশ। [মল 
মালকগণ বেকায়দায় পড়ে এখন দু- 
চোখে সর্ষপ পু্প দেখতে শুরু 


লা ত 
সন্দেহ নেই। তবে সংবাদে কিন্তু 
একটি তথ্য অন্যাল্লাখত আছেঃ প্রকৃত- 
শশ্ষে' কাপড়ের পাহাড় জমে যাওয়ার 
ফারণ কি এও নয় যে, মূল্যবৃদ্ধির 


"অনিবার্য ফলস্বরূপও কাপড় আজ 
স্তৃপীকৃত হয়েছে? এও ক অন্যতম 
ফারণ নয়? " 

মানুষের রয়ক্ষমতাকে যতদুর 
পর্যন্ত নেঙড়ানো বায়, সরকারে স্যবসা- 
লায়ে ততদ্‌রই নিশুড়ে নিয়েছেন এবং 
ইদচেন। মুষ্টমের একশ্রেণী, বরা 


অন্তিম অবস্থায়, 


ইংত্রেজ-ভারতই হক আর স্বাধীন 
ভারতই হ’ক, চিরকালই অপরের পাঁর- 
শ্রমের সমগ্র ফসল নিজেরা ভোগ 


এনন 
এক পর্যায়ে উপনীত হয়, যখন শোষণের 
জন্য সাধারণের কাছ থেকে আর বিন্দু 
প্রমাণও লভ্য থাকে না। এই সময় 
শোষণবাদী অর্থনীতির দুষ্ট চক্র 
বাজারে আন্বার্য মন্দার সম্মুখীন হয়। 
ফলে ছাঁটাই, উদ্বৃন্ত পণ্যের অপচয় ও 
বাঁণজ্য মন্দা দেখা দেয়। রঃ 

বন্তাশিজপে তারই পদধবান শোনা 
যাচ্ছে। উৎপন্ন দ্রব্য ধরে রেখে বাজারে 
দাম বাড়ানোর চালাকি-জানত এই 
অনিবার্য বিপর্যয় অন্যান্য ক্ষেত্রেও যে 
অবশ্যম্ভাবী তাও সাধারণ নিয়ম৷ এবং 
সে নিয়মে অর্থনৌতিক সঙ্কট আমাদের 
দিকে লম্বা পায়ে এগিয়ে আসছে। 
মদ্রাস্ফগীতর পদাম্ক অনসবণ করে এই 
ব্যাধ শঘই অন্যান্য 
ব্যাপ্ত লাভ করলেও 'নিগ্ুপায়ভাবে 
তাও আমাদের দেখতে হবে। 

কিন্তু এঁ চার কোট টাকার কাপড় 
দাম নামিয়ে কোনদিনই সাধারণের হাতে 
আসবে না। গুদামে পচবে। আর 
ছাঁটাই শ্রমিকের গৃহে পচবে অভুন্ত 
পরিবার বর্গ। 

শ্রমমন্তর সঙ্গে মিটিং বসিয়ে এ 
সমস্যার কোন সমাধানে উপনাতি হওয়া 
যাবে কনা জান না; রক্তে বিষ থাকলে, 
গাতে বিষফোড়া মারার মলম লাগয়ে 
কি সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ সম্ভব! 


ৰোঁৰ ফূড 
সম্প্রাত খাদ্য দপ্তর একটি বিশেষ 
আঁভনন্দনযোগ্য 1সৃদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন 
বলে এক. সংবাদে প্রকাশ। যথাশণঘ্র 
বেবি ফুড রেশনিং-এর প্রশংসনীয় 
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be) 


সাটফকেটের 


ক্ষেত্রেও সনান. 


সিদ্ধান্ত গ্রহণের দ্বারা খাদ্য দপ্তর যে 
জনমতকে মর্যাদা দান করবেন এক 
সমাজের একাঁট আত আবশ্যকীয় 


ইতিপূর্বে 'বশাদর্শন' মাবফ৭ 
আমরা বেবি ফুড দ্বেশানং-এর প্রস্ভাৰ 
এনৌছলাম। আমাদের বন্তব্য ছিল, 
কেবলমান্র রেশন করলেই হবে না, এ 
ব্যাপারে আরও একটু র্যাশনাল' হতে 
হবে। অর্থাৎ শুধু আবেদনপত্র দেখে 
দেদার রেশন কার্ড বাল হলে কালো 
বাজারে সম্ভাবনা লুপ্ত হবে না। 
প্রত্যেকাট কার্ডের জন্য শশুর জন্ম 
সম্পর্কে পারচয় জ্ঞাপক পত্র বা সা্টি 
এঁফকেট দাঁখল কবা হলে তবেই একটি, 
বলে একটি কাডের 
মাঁলক হবেন ক্রেতা। একমাত এই 
উপায়েই প্রকৃত প্রয়োজন মিটানো মেতে 
পারে। - 


সংবাদে বিস্তৃতি তথোব সন্ধান 
এ পর্যন্ত পাওয়া যায় ন। যতটুকু 
জানা যাচ্ছে তা হ'ল, রোজস্টর্ড 


শিশুদের জন্য ডাঁলার মাপ্নফং মহ 
মহল্লায় বৌব ফুড যোগান দেওয়ার 
মনস্থ করেছেন। রোঁজস্টার্ড বলত 


রোঁজস্ট্রেশনে কারচুপির যথেষ্ট সভা 
বনা আছে বলে 'স্থন্ধ প্রত্যয় বাখি॥ 
এ সমস্তই পূর্ব অভিজ্ঞতা এবং 
আপামর জনসাধারণের কাছে জাল 
প্রীক্ষিত সত্য। ইতিপর্বে ভুয়া বেশন 
বিভিন্ন উপায় অবলম্বন করতে হযেছে, 

তার ফলেও যে ভূয়া কর্ড 
যথেষ্ট পাদ্ধমাণে উদ্ধার করা সম্ভ্ব 
হয় নি তা বলাই বাহুল্য। বোঁব 
ফুডের ক্ষেয্নেও যদি একই পম্ধাতভে 
রেশন কার্ড বিলি করা হয় তবে ভুযা 
জন্ম দান করবে। 


খাদ্য দপ্তরের প্রচেষ্টা যাতে হাসা- - সঃ 


ফর পারণাত লাভ না করে এজন্য 
আমরা সংশ্লিষ্ট কর্তৃপক্ষকে জন্ম 


কই পালন ' করেন না। অবহেলা 
বশে বহু শিশুজল্গের হিসাব- 
বাহভুত থেকে ষায়। বেবি ফুড 


যাবে। 


করবেন না, এমন আশা, এমন কি 
দাঁবও সাধারণে রাখতে পারেন। 
তবু আশঙ্কা জাগে এই কারণেই 


< বলা বাহুল্য শ্রীসংহ এ 
আলোচিত সুযোগমত 
এই 'বঙ্গ- 


যেতে পারে যে 'চাকংসকর্‌পে সমাজে 


পাঁক্ষত হয়। অথচ 
সমাজের প্রতি, 
তাঁদের যে দায়ত্ব সে 


দায়িত্ব পালনে কেউই স্বেচ্ছায় এগিয়ে- 
আসেন না, এবং এ পর্যন্ত 'বশ্বাস,.- 


| এজন্য 
যেহেতু চাঁকংসাশাস্লের উদ্দেশ্যই 
মানবকল্যাণ' সাধন, যেহেতু .ভান্তারী 


হয়ে ওঠে যাতে সাধারণ লোকের পক্ষে .' 


গরণীব হক,রদের উপর আবার পলশের 


তাঁদের নাগাল গাওয়াই ভার হয়। 

এই. রহস্যেরও ‘যথার্থ কারণ হয়ত বা 

এই বে দেশে আসলে ' প্রয়োজনের . 
৯২৭০ 


পল্লপ' অঞ্চলে - চাকৎসা বিদ্যায় 
হাত পাকালে আমাদের [বশ্বাস 
. সুচাকৎসকেরও আঁধকতর fei 


সুষোগ। 
রোগ নির্ণয়ে সাহায্য করে এবং ডান্নরাঁ 


‘পড়ে ওষুধ দেওয়ার সুযোগ ঘটে 


দেয়। পল্লী অণ্চলে এই বিশেষ স্বীবধা 
থেকে ডান্তারবাবুরা বাণ্ত। সুতরাং 


" বিভিন্ন বটিকা প্রয়োগে কর্তব্য খতম 


নয়। রাড স্পৃটাম পরণক্ষার দ্বারা 
রোগ নির্ণয়ের সহজ ' পথও নেই। 


হামলা শুর, হইয়াছে। তবে এবারে 


~ 


পত্র-পত্রিকা বিক্রেতা এই হকারথণ 


৮ আভযোগ করেন যে, প্রতে ঘণ্টায় প্রত 


চে 


হকার ১০ পয়সা কাঁরয়া হোমগার্ডকে 
এবং প্রত ঘণ্টার ২৫ পয়সা কাঁরয়া 
আর্স প্যালশকে দক্ষিণা দিলে তাহাদের 
_ ৰ সকল দৈনিক পর-পাঁতকা বিরুয় 
_ ফাঁরতে দেওয়া হইতেছে। এই সকল 
হকারগণ আঁভযোগ করেন যে, তাহারা 
প্রত্যহ এই সকল পর-পরিকা বিরুয়ের 
লাভ য়া সংসার প্রতিপালন করেন 
এবং প্রত্যহ এমন লাভ হয় না 
যে, হোমগার্ড বা সশস্ম প্ীলশকে 
তাহাদের চাহিদা অন্যায় পয়সা দিতে 


পারে। 


এর সকল পন্র-পান্রকা. ক্ৰয় করেন। 


হকারদের অনেকেই দীর্ঘ ৩৫ বৎসর 


আঁসতেছেন।% 

যতদুর মনে হয়, হকার সমাজের 
' প্রীত সরকারের কোন নেই। 
হকার উচ্ছেদের গৃহীত 
হয়োছল রাজপথ - থেকে ' পথচারীর 


যা হাতে না পেলে এবং 'শয়ালদহের 
মত জায়গায় উপযুক্ত সময় হাতে না 
পেলে সাধারণেরই অসুবিধা! যাত্রীদের 


[শেষ ব্যবস্থা থাকাই বাস্থনীয়। এ 
কোঠায় ফেলে দৈনিক পত্রিকা ফেরণ- 


তাৎপর্য যেন নতুন করে ঘোষণ্য করল। 

প্রত্যেক বস্তার ঘোষণার সঙ্গে সঙ্জো 

বিপদল হর্ষধান এক নব আঁভযানের 
২২৭) 


> 


সদর “ধ্বনিত করে “সনভাষবাগ' মুখরিত 


কবে তোবে। 


গত শনিবার রাজ্যের বাভিন্ন জেলা 
থেকে সুভাষবাগে প্রতা্নাধস্বরপ 
যোগদান করেন চা হাজার নয় শত 
সাত জন কংগ্রেসকমা” তিপ্পাশ্রজন 
প্রদেশ কংগ্রেস সদস্য এবং বহু বিশিষ্ট 
এম পি, এম এল এ ও এম এল সি। 
এতদ্ব্যতীতি 


করেছেন এবং এককালে ভারতের 
স্বাধীনতা সংগ্রামে উল্লেখ্য ভাঁমকা গ্রহধ 
বান রন রাও 
নি প্রবীণ কংগ্রেস 
বাঁকুড়া জেলা কংগ্রেসের 
জাভা শ্রীরামনালনী চকুবর্তাঁ 
সম্মেলনের উদ্বোধন করে বলেন, 
ক্ষমতাসীন কংগ্রেস দলের দুনণীতি- 
মূলক কাজ সরকারকে দুনপীতগ্রস্ত 


করে দেশকে সশমাহণন দুঃখ সাগরে 


নিমজ্জিত করেছে।...এই অবস্থা থেকে 
সংগঠনকে বাঁচাতে হবে এবং প্রয়োজন 
হলে প্রতি গ্রামে সংগঠনের বব 
প্রাতাট লোকসভা ও বিধান সভার 
আসনে লড়াই চালাতে হবে। 
প্রধান আতাঁথ প্রবীণ কংগ্রেস নেতা 
(ধান আসন্ন প্রদেশ কংগ্রেস সভাপতি 


সম্মেলনে প্রকৃত কংগ্রেস কম'র 
আদর্শ বর্ণনা করে-প্রান্তন রাজ্যকংগ্রেস 
সভাপাঁত শ্রীঅজয় কুমার মুখোপাধ্যায় 


প্রত্যক্ষ অথবা পরোক্ষ সহায়তায় কিম্বা 
না 
বাধা স্বরুপ বিতাগডিত্ত 


হয়েছেন তনিই অথবা বা 
প্রত্যাঘাত সহ্য করতে হয়েছে তাঁকে। 
__ এই দুনীত ও ধাঁনকনিভ'রতা, 
ত্রই নিরকুশ 'ক্লেটরী যাঁরা সমর্থন 
করতে অপারগ, যাঁরা স্বাধীনচেতা ও 
স্বাধীন চিন্তার দাবিদার, যাঁরা পাপ- 
চক্রের সমর্থন নন, যাঁরা চাটুকার সাজতে 
পারেন নি তাঁরা হয় কংগ্রেস প্রবেশে 
বাধা পেয়েছেন, নয় কংগ্রেস সংগঠন 
থেকে কৌশলে বিতাঁড়ত হয়েছেন। 

অভ্যর্থনা সাঁমাতর সভানেত্রী ডাঃ 
মৈত্রেয়ী বসু বলেন, -কংগ্রেসেত্ন করাচন, 
লক্ষে], বোন্বের প্রস্তাবগযীল কোথাও 
কর্মপদ্ধাতরূপে গৃহীত হয় নি। 
আবাদ’ ও ভুবনেশ্বরের প্রদ্তাব গ্রহণ 
করা সত্বেও দেশে অক্ষুগ আছে চ্রম 
দাঁরদ্য। 


সম্মেলনে সবশ্রী বসন্ত দাস 
এম-পি, সতীশ সামন্ত এম-পি, প্রফুল্ল 
বন্দ্যোপাধ্যায়, জগন্নাথ মজুমদার প্রমুখ 
বিশিষ্ট ও প্রবীণ নেতৃবর্গ ভাষণ দেন। 
নীরভূম £ 

শান্তনিকেতনের প্রতিমা 

গত ২৯শে জান;ল্লা্ী শাম্তি- 

ন প্রাঙ্গণে 


করোছিলেন কলকাতার সাংস্কৃতিক 
প্রতিষ্ঠান সংরত্গমা এবং পোঁরোহত্য 
করেন শ্রীমতশ কিরণবালা সৈন। প্রধান 


আতাথ হবে, উপস্থিত ছিলেন, 





নাথের অতি আদরের একমান্র পূত্রবধু। 
মাত্র ষোল বছর বয়সে তিনি বধূরূপে 


ঠাকুর পাঁরবারে প্রবেশ করেন। গুরু 
দেবের একান্ত সান্নিধ্যে এবং স্বামী' 
রধীন্দ্রনাথের একাগ্র উৎসাহে তাঁত 
সকল গুণ বকশত হয়ে ওঠবার 
সুযোগ পেয়েছিল। 

উত্তর কলকাতার এক ীবাশম্ট 
পাঁরবারে ১৮৯৪ সালে প্রাতিমা দেবীর 
জন্ম হয়। তাঁর পতা শেষেন্দ্রভৃষণ 
চট্টোপাধ্যায় ছিলেন প্রসন্নকুমার ঠাকুরের 
দৌঁহত্র এবং মাতা স্বগাঁয়া বনানী 
দেবী অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের বোন। 

প্রধানত মাতুলদের প্রভাবে 


তা লাভ করেন। 


তাঁর কয়খান চিত্র ভারত ও সিংহলের 


চিত্রশালায় স্থায়ী স্থান লাভ করেছে। 
রবীন্দ্রনাথকে দেখাশোনার ভার নিয়ে 
তিন তাঁর সঙ্চো প্াঁথবীর প্রায় সকল 
দেশই ভ্রমণ করেছেন।. তাঁর শিজ্পি- 
মন সেই সুযোগের পূর্ণ সদ্ব্যবহার 
করে। প্যারিসে তিনি বাকের এবং 
সেরামিক-এর কাজ শিখে আসেন। 
ইটাল্লীতে শিখে আসেন ফ্রেস্কোর 
কাজ্র। শান্তিনকেতনের 2শজ্পীরা 





তাঁর কাছ থেরেই এ সব শিল্পকর্ম 


শিখে নেন। শ্রীনকেতনের 'হলকর্ষণ' 

ফ্রেস্কো এ পদ্ধাতিতেই আঁকা । 
এঅভিনয়ে তাঁর অসাধারণ দক্ষতা 
হিল। গুরুদেবের বহু নাটকে তানি 
অংশগ্রহণ করেছেন এবং “নিজে 
হয়ে নাটক মণ্চস্থ করেছেন। 


২৭৩ 


অবদান প্রচুর ৷ 


নাট্য মঞ্চস্থ করার ব্যাপারেও তাঁর 
তাঁর উপর গুরু- 
দেবের এতদূর আস্থা ছিল যে, নত্য- 
নাট্যের সাজ-জ্জা এবং পাঁরচালনাল্প 
ভার্ন পুত্রবধূর উপর দিয়ে তিনি 
নিশ্চিন্ত থাকতেন। ‘পজারণাী’ কবি- 
তাটি 'নটীর পুজা’ নাটকে রূপাল্তারত 


হয়োছল প্রতিমা দেবীর অনুরোধে ॥ 


বাণী রেখে গেছেন, তারই অমৃত স্পর্শ 


ঘরে-বাইরে সণ্টারত হচ্ছে। নান৷ 


অনুরাঁণত। সকল জাতিই আজ কাঁব- 
'দিয়েছে। 
মিলনের পথ প্রশস্ত করতে দেশে- 
15 
হচ্ছে উৎ্সগশীকৃত। তাঁর সুর শুধু 
আসরের আঙ্গিকে সামায়ত নয়, 
-মহাজীবনের অমর আবেদন নিয়ে 
সর্বাহবানতায় তা সুবিস্তীর্ণ। . 

সম্বর্ধনার শেষে সুরঙ্গমার 
শিল্পা নত্য-গণতের দ্বারা উপস্থিত = 
জনমস্ডলীর আলন্দবর্ধন করেন। 


সে আহ্বানের সুর সেধে-- 





সোস্যাল স্টাডিসের রিসার্চ জ্যাস- 
স্ট্যান্ট ।' 
আমি বললাম, 'হাঁ। উীন তো 


আগে ইলিয়ন ইউনিভার্সীটতে ছিলেন।' 

-_-উীন ইউানিভা্সাট ক্যাম্পাস্তে 
কাছেই একটা আ্যাপার্টমেন্ট নিয়ে 
থাকেন। উীন বলাছলেন সামনের 
শানরার রাতে শুর আস্তানায় 
ইাঁন্ডয়ান ডিশ করে খেলে কেমন হয়। 


নায় প্রস্তাব আর কি হতে পাবে? 

শনিবার রাতে খুব হৈহুল্লোড 
করা গেল। আম যথাসাধ্য আমার 
রন্ধনাশল্প নৈপুণ্যের প্রয়োগ করে 
চাটান ও ডাল তোর করলাম । মিস্টার 


ব্যানাজী চিকেন কার রাঁধলেন। , 


কুমার, শচনদেবু, সুচিত্া“মিত প্রমুখের 
কণ্ঠ নৃতন করলে সুধা বর্ষণ করলো। 
মানা গল্পগন্জবে' অনেকক্ষণ কাটল । 


এমন অপূর্ব ছাব খুব কম দেখোছ। 
দুটি কুকুর ও একটি বেড়াল যে গৃহে 
থাকত সেখান থেকে বোরয়ে কি করে 


এস, কে, গ্রগনবার্গ 


নানা বিস্ময়কর আ্যাডভেগ্ারের মধ্য 
দিয়ে আবার তাদের পালকদের কাছে 
চিরে এল তারই অনবদ্য কাহিনীকে 
ভিত্তি করে গড়ে উঠেছে চত্রাট। পশু 
ও শিশুর জগতের এক আশ্চ্ষরম্য 
দিক ব্যক্ত হয়েছে ছাবিটিতে। 
স্টার সেনদের বাঁড় কলকাতার 
বাঁলগঞ্জে। ওর বাবা চাকারর সূত্রে 


uv 





নেপালে [গয়ে সেখানে সেটেলড করে- 
ছিলেন। সিস্টার সেন নেপালের 
একটি স্কুলের ফিজিক্যাল এডুকেশনের 
টিচার । আগে 'মাঁলটারীতে 1ছলেন। 
এখানে আসার আগে একটি নেপাল 


একটি ডায়ালের ছিদ্র দিয়ে একটি ডাইয় 
ফেলে দলেন। তারপর আমার দিকে 
চেয়ে বললেন, ‘বলুন কার গান 
শুনবেন’ 

ষে মেরোঁট আমাদেব কফ নিয়ে 
এল সে বলে উঠল, ‘মোরয়ান আযাস্ডাগ্ব- 
সন।' 


অপরিহার্যা-.. 


বেঙ্গল 
কেমিক্যালের ! 


হাতে শগারষয।ল আ্যভদুসন্র নদের, 
বোতাম টিগলেন। অমনি, আন্ডার- 


নর কোমনদহুর কশ্খের রেকর্ড 
বেজে উঠল। সঅস্টার সেন বললেন, 
শক, এমন গান শুনে কফিতে ক চান 


দাপ্তাহিক বসমতটী 
প্রথমে টেপৱেকড' চালিয়ে হাওয়াই 


-দ্বীপের একনট মেয়ে জ্যাকি (কিছুক্ষণ 


নাচলে। তারপর যে নানা মজার খেলা 
হল তাদের মধ্যে যোটতে আম অংশ 
গ্রহণ করলাম সেট হল কমলালেবুর 
খেলা । 


সা রর ডা 





আম বললম, ‘তা বলতে পারেন 
ট্ট্যণ্ট মিস্টার বব কোনয়নের বাসায় 
আমাদের গুপেন ডিনার ছিল। বব 
চমৎকার লোক। খুব হাসিখাশ। 
গত যুদ্ধের সহয় জাপানে ছিলেন। 
ওখানে একটি জাপানী মেয়েকে বিয়ে 
কবোঁছলেন। কন্ভু সে বয়ে টেকে 
[ন। তাবপর আর তান বিষে কবেন 
[ন। নানা সোস্যাল ওয়ার্ক করে ও 
বই পাড়ে সময় কাটান। তাঁর বাসাব 
পাশে অনেকখানি ফাঁকা জায়গা আছে। 
ফুটবল বা ভলিবল ম্যাচের 'দনে 
সেখানে মোটর পার্কং কবতে দরে 
বেশ কিছু ডলার রোক্রগার করেন। 
তানি খুব খাওয়ালেন। খুব হৈচৈ 
হল। 'মস্টাব :সন কয়েকটা গ্যাঁজক 
দেখালেন। নিস পিনিশে গান 
গাইলে। অনেক রাত্রে বাসায় 
{ফরলাম। 

মিরাজ ভি ভারান 
বোলিং দেখতে 'নয়ে গেলেন! বোলিং 
এখানকার জন-প্রয় খেলা। একাঁট 


সেগুীলকে ফেলে দিতে হয়! এক 
সংঙ্গে সবগুলি পারলে সব চেয়ে বেশ 
পরেন্ট। বোল থেকে বোরয়ে মিস্টার 
পাওবেল আমাকে মোটরের দোকানে 
'নিরে গিয়ে নানা রকম মোটর দেখালেন। 
মোটবে যে এতো রকম আরামদায়ক 
ধ্যবস্থা হতে পরে তা, আমার জানা 
ছিল না। ফেরর পথে এক জাযগার্‌ 
একটি পুলিস পথরোধ কবে বললে, 
“এ দিকে যাবেন না। একটি পোক্রো- 
ধলবম প্ল্যান্ট সবানো হচ্ছে৷? মিস্টার 
পাওয়েল গাঁড় থেকে নেমে বললেন, 
“উই জ্যাপ্রীশরেট ইওর সাভস) 
তারপব অন্য পথ ধরে বাজতে 


লন । 


স্থানীয় বেটার ক্লাব একদিন 


আমাদের লাণ্ডের নিমন্্ণ কবে 
জত্যর্থনা জানলেন। লাণ্ের সময 


একাট জাপ লালা ঈসজলর ভাবোলন 
দ্বাজালে। | 

একাদন ফরেন স্টূেন্টস ক্লাবের 
জঁকাঁটি নৈশ উৎসবে সোগ দিলাম । 


টিতে পঁচা ছেলে ও পাঁচটি মেয়ে। 
একটি ছেলের পরে একটি মেয়ে। 
রূমালে প্রত্যেকের হাত পিছন দকে 
বাঁধা। শুধু মুখ দিয়ে টবের জল 
থেকে কমলালেবু তুলে একজনের কাছ 
8752 
হবে। মাতে লেব পড়লে নে 
না! আমার পাশের জাপানী মেয়েটি 
আমার মুখ থেকে কমলালেবু নতে 
গিয়ে দুবার ফেলে দলে! ভৃতায় 
বারও ব্যর্থকাম হয়ে বলে উঠল, ‘লেট 
আস ইট আপ দাদ অরেঞ্জ” আলো 
কাঁময়ে দেওয়া হয়েছে স্ব্পলোকে 
শেষ পর্যন্ত আমবাই জিতলাম। " 

" কান্ভালেও মজার আভিজ্ঞতা 
হল। 'বিশ্বাবদ্যালরের মেয়েরাই এতে 
অগ্রণী হরে নানা জনাহতকর কাজের 
জন্যে ডলার সংগ্রহ কবে। 
থোয়িং ইত্যাঁদ অনেক রকমের খেলা 





আমাব বন্ধু মিস্টাব ঝা দু 
ডলার দিয়ে একটি ঘোয়ং-এ নফল 
হতেই একটি মেয়ে তার হাত চেপে 


দের বাঁড় থেকে খাদ্যদ্রব্য নিয়ে গয়ে 
এক সঙ্জো খান। িনাবের পরে ইউনি- 
ভার্সিটির গভর্নমেন্ট বিষয়ে অধ্যাপক 
ডক্টর ডানকান স্লাইড দোঁখয়ে তাঁর 
প্রাচ্যভ্মণের বৃত্তান্ত বললেন। ডক্টর 
ডানকানের স্ত্রী ওকলাহোগা বিশ্ব- 
বদ্যলষয থেকে প্রতাশত ‘বুকস 
আযরড' নামে ' সামারকপন্েন স্ল্পা- 
দকা। 'মসেস পাওয়েল মিসেস ডান- 
কানের কঙ্গে আমাব আলাপ করিয়ে 
দিতে তান আমাৰ পাশে বসলেন। 
ডক্টর ডানকান ভাবতবর্ধ সম্পকে যে 
সব স্লাইড দেখালেন তাদেব -মধ্যে 
দেখলাম তাজ্রচহল, ঘুটে-দেওয়া 
দেয়ালেব ছাঁব, গোরুব গাঁডব সামনে 
একদল গ্রাম্য ছেলেমেবে, হাওড়া ব্রিজ, 


২২৭৪ 


“যাবার দিন ঘাঁনয়ে এল। 


সিস্টার ঝা এরকম আপ্রি- 


ভরা ইত্যাদি। ভর ডানক: বশজেন, 
“ভারতবর্ষ আশ্চর্য বৌচিতের (বেশ 
নতুন. ও পুবাতন এখানে বিপ্নয়কর- 
ভাবে 'সিলেমশে -রয়েছে। ভারতের 
অফুরন্ত প্রাণশাক্ত এক উজ্জল 


ভবিবা রচনা, করতে পারবে বলে 
1 
বন্তুতার পরে ডক্টর ও মিসেস ভান- 


কানের সঙ্গো ভারত সম্পর্কে অনেক- 
ক্ষণ আলোচনা হল! দেখলাম ভারতের 
বিষয়ে ওঁদের জ্ঞান বেশ গভশর। 
আমার ধারণা হল সাধারণত আমে- 
রাখে না. কিন্তু যারা রাখে তাদের জ্ঞান 
অনেকক্ষেত্রে বিস্ময়জনক। 

রুমে তামাদের ওকলাহোমা ছেড়ে 
আমরা 
বিশ্ববিদ্যালয় থেকে ডিপ্লোমা পেলাম । 
একটি বিশেষ ফাংশন কবে ভিগ্লোমা- 
গুলি দেওয়া হল। হোস্ট ফ্যামাল 
ও অন্যান্য গণ্যমান্য ব্যান্তরা অনুষ্ঠানে 
যোগ দিলেন। এতাঁদনকাব আনন্দের 
পয়ে এবার বিচ্ছেদেব দঃখ। কিন্তু 
প্‌থিবীর রীতিই”তো এই ৷ 
পাওয়েলকে একাঁট পাইপ ও মিসেস 
পাওয়েলকে একাঁট পার্কাব পেন 
উপহার 'দলাগ। মিসেস পাওয়েলকে 
{লিখবেন ৷” 

*রা আমাকে একটি ট্রাভেল কুক 
উপহার দিলেন। বললেন, 'মনে-কর 
তোমার এক আত্মীয় পরিবার রইল 
এখানে! এ দেশে কোনো প্রয়োজন 
হলে অসংকোচে লিখ ।' 


কখনও ভুলব না। 
বছরের সমস্ত শুভ 'দয়ে তোমাদের, 


কল্যাণ কামনা করাঁছ। পৃথিবীর যে 
প্রান্তেই পাক আমার শুভাঁচন্তা 
তোমাদের সঙ্গে থাকবে তোমাদের, 


বাতিদানটি মৃত্যুকালেও আমার শিয়রে 


vy ৰ 


"%) 


” ভার। 


মেঘলা থমথমে আকাশ। 
" নাম-গন্ধও নেই। 


এনলাম চোখের জল ফেলতে ফেলতে । 


- 'মসেস পাওয়েল আমাদের স্টেশঘে 
নিয়ে এলেন। পেখছে দেখি আমাদের 


গ্রুপের প্রার সকলেই এসে গেছে। 
-মালপত্তর বুক করে দেওয়া-হল। 


সকলের মুখ আসন্ন 'বিচ্ছেদের' ভাবনায় 
মিসেস পাওয়েল . বললেন, 
'পেশছে রেমন্ডের- - সণ্গে 


5 


ট্রেন ছড়বার সময় 'হয়ে এল ৷ একে. 
সকলের 


৬ 


2 | 


74111 কাছে এসে 
হাঁপাতে 


হয়ে 
হলে দেখা হত না!’ 
থেকে একটা পুরনো মুদ্রা বার করে 
আমার হাতে 'দয়ে-বললেন, ‘সব সময় 
এটি কাছে রেখ। এটি লাকি কয়েন'। 

ট্রেন ছাড়ার সময় হলে হ্যাশ্ডশেক 
করে উনি নেমে গেলেন। অন্যান্য 


খুশস্টমাস্রে- আয়োজন । 


প্রান 


গেলাম। 
করলাম । 


কেনোডর মৃত্যুদ্ধানে পেশছতে 
আধ ঘন্টার বৌশ সময় লাগল না। 
০5 
বাঁড়ীটর সামনে আর, এল, 
জি? ফ্রিওয়ে। িপোভ্িটারর 
হয়তলার একটি জানলা থেকে ফ্িওয়ের 
ওপরে ' গুলশ করা হয়। 
দুর্গের মতো লাল রঙের 
বাঁড়টি - একটা বিভীষিকার মতো 


জমিতে ফুলের : গাছ। মধ্যখানে 
জাতশয় পতাকা, উড়ছে। : অনেকে 
সেখানে পুষ্পস্তবক রেখে যাচ্ছে। 


মাঝার রেস্টুরেন্টে কিছু খেয়ে 
নিলাম। টিপ টিপ করে বৃষ্টি পড়তে 
শুরু করেছে। তাই *স্টেশানে ফিরে 
এবার রেমস্ডকে ফোন 
রেমণ্ড বললে, ‘আগে ফোন 


- ব্ৰাঞ্চ সমূহ 
বোম্বে - মাদ্রাজ - দিল্লী - নাগপ্ৱ 
বেজওয়াডা - আগর - গোঁহাটী 





২২৭ 


- গেছে। 


এলবার্ট ডেভিড লিমিটেড 
| কলিকাতা 
নীতি ৪ বিজ্ঞানানুযায়ী ওষধ 
্রন্ততকরণের এওগ্রণী 


"করলে না কেন? আমি তাহলে 


- মায়ের সঙ্গে স্টেশনে যেতাম ৷' 


আমি বললাম, '“পাত্য ভুল হয়ে- 


বাক, এ বান্লার় বোধহর আর 
দেখা হবে না! তবে আশা কার পরে 
দেখা হবে? 


ও বললে, ‘আবার এস এখানে? 


আমি তো যেতে চাই। তাঁস 
মামিকে একটু বলে দাও। বালকের 
কণ্ঠ তুশুরুম্ধ হয়ে এল। 


আম ওকে বিদায় জানিয়ে ওর 
মাকেও বিদায় জানালাম ওর মা 
বললেন, - মনে রাখবেন ডালাসে 


আপনার এক বোন রইল।' 


বিষপ্প হৃদয়ে রাসভার নামিয়ে 
রাখলাম। 

ট্রেন ছাড়বার বেশি দৌর নেই। 
লকার থেকে মালপত্তর য়ে দ্রেনে্ন 
দিকে চললাম। ব্যাগের মধ্যে রেল- 
রোডের টিকিটটা ঠিক আছে কিনা চেক 
করতে গিয়ে স্টার পাওয়েলের লাক 
কয়েনাঁটি আমার হাতে ঠেকল। ওটিকে 
বার করে মাথায় ছোঁয়ালাম। একটু 
পরেই ডালাস ছেড়ে যাব। কিন্তু 
ওকলাহোমা ও ডালাসের সমস্ত 
স্মৃতির. স্মারকাঁচহন হয়ে এই লাকি 
কয়েনাঁটি চিরকাল আমার সংগা হয়ে 
থাকবে। . 










< 
z 


আমাদের এই মেয়েহোস্টেলে একদিন ইতিহাস? [আমরা বোধ কাঁধ কোনো পড়লেন কনকাদ। এসোঁছলেন শ্বৈতশ5 
কনকাঁদ এসে উঠলেন, বেশ কিহুবাল থাকলেন, নকল ইতিবৃত্তের ন্ীযকা, ভাই সেই যে কবে ললাট 'নিয়ে, চলে গেলেন দিজায়িনীর মতে। 
তারপ্রব ,আব্যন একদিন চলে গেলেন। সংসারে, :-এসে হেম লোর-খড নাম লেখালান, আক্মও সেই শুভ্র ললাটে স'দুর-চাঁদের টিপ একে॥ 
এই আসা-বাও্যাব ইতিহাসটাই তো আসল, এখান থেকে বেবোতে পারলুম না। বেরিয়ে এই গোধ্ন্স-সন্ধ্যায় হাতে যখন কোনো কাজ রী 
উপাস্থাত, এই মূহুর্তে অনেকদিনের অনেক 
পুরনো কথা ছাবতে ভাবতে হঠাৎ আজ বনু, 
বোশ কবে মনে পড়ে গেল কনকাঁদকে। 
সন ouster aed 
হোস্টেল সুপারিনটেণ্ডেন্ট মনীষা 
ব্যানাজশকে আগে থেকেই চিঠি দিযৌছলেন, 
তারপর শিলিগুড় থেকে এসে পৌঁছালেন 
একাঁদন কনকলতা চৌধুবী। বাংলায় এম-এ, 
ঠিশফল। হাতে একগাছা কবে চঁড, পবণে 
ভাঁতেব সাধারণ শাড়ি! সঙ্গে থাববাব মধ্যে 
বড় একটা চা্ড়াব সুটকেশ আর হাস্ব। বেডিং 
জডানো হোলডল। আগ আগে যে-ঘবটায় ,» 
থাকতান, সেখনে আমাব দি বাদে আবও 
একটা সিটের ব্যবস্থা ছিল। আগে ছিলেন 
যেতে সিক্গল-সিটেড কোনো রুম না পেষে 
কনকলতা এলেন সেই সটে। দেয়াল ঘেষে 
- দুপাশে দুজনে মুখোম্টীথ দুটো ?সট। তিন 
হলেন আমার রুমমেট! আমাব বি-এ পাশের 
পব ছমাস ঘরে বসে কাটিষেও খন বাবার 
ইচ্ছেয় এবং মাষের আগ্রহে কোথাও আদার 
কিছু একটা বিষে সম্বন্ধ ঘটলো না, তখন 
বহবমপবেধ ছায়া আঁতক্রম করে কলকাতায়. 
একটি কমার্শবাল ফার্মের চাকবি 'নষে এসে 
ধসট নিলম এই হোস্টেলে। কনকলতাও ৮ 
চাকার নিষেই এলেন, বতনমাঁণ গাললস হাই 
গকুলেব হেডমিস্ট্রেস। সুখে বেখায তেমন il 
একটা বয়সেব ছাপ না পড়লেও অনুমান করা 
“ শঙ্ক হলো না যে, বয়সটা চাঁল্পশেব উপারেই 
হবে। আমার সঙ্গে পার্িকাটা খুব কাছা" 
কাঁহ নয়। শুধু বরসে কেন, সে পার্থক্য 
বিদ্যায়, ব্যাম্ধতে এবং  সম্মানেও। ভিনি 
এম-এ,,ডিফল, হেড স্ট্রেস, আন আমি 
সাধারণ একজন গ্রাজুয়েট আব ডালহোস? 
অণ্টলেব এক মাচেল্ট অফিসের কেবান'। -~ 
{কল্তু এত পার্থক্যের মধ্যেও যেখানটায তাঁর 
সংগে আমাব খুব কাছাকাছি একটা মল 
খুজে পেলাম, তা হচ্ছে আমবা দুজনেই 
কুমারী । বদ্ও তাঁর, গাণ্ভীর্ব হোস্টেলের El 
পলিল্ফুট, কবে তুলতো, তবু তাঁর সঙ্গে নিজে 
থেকে আমি ঘাঁন্ঠ হবাব আগেই আমাকে 













































আমার নাম ধরে ডাকলেন-_ চন্দনা, বললেন $ 
“এস, আমার [সিটে এসে বসো, কথা বালা, 
কথা বলতেই উঠে গেলাম কনকাঁদূর সিটে। 


এ. _পকদ্তু কথা জমলো না, তার আগেই এঘর- 


ওঘর থেকে ছুটে এলো করুণা বিশ্বাস, রমলা 
গাংগুলী আর আমষা বসা দ:ুদ"ড অবসর 
পেয়ে আমার সহঞ্গে গল্প করতেই এসেছিল, 
তাদের সথ্গে এবারে কনকাঁদকে পাঁরচয় কারয়ে 
দুদয়ে বললাম ২, ‘সামনেই, পণচশে বৈশাখ 
আসছে, আপনার সভানেতশত্বে এবারে কিচ্তু 
আমরা অনায়াসে এখানে রবান্দ্ু-জবম্তশ পালন 
ফবতে পারি কনকদি। রমলা এই সেদিন 
রেডিওয় গিয়ে অডেশন দিয়ে. এলো, রবীন্দ্র? 
লঙগণতের ভালো আটস্ট, ও একাই গান 
গেয়ে ফাংশনেব কাজ চালিষে দিতে পাববে 
শুনে রমলা এবরে লক্জা পেলো! 
কনকাঁদ বললেনঃ 'বেশ তো, উদ্যোগ' 


" হবো না! সভানেরশক্ষেব কিচ্ছু প্রয়োজন হবে 


Ed 


কাচ 


না, সবাই মিলে ব্রং“যে যা পাবি, কবিগু্ুর ' 
উদ্দেশো নিবেদন করবো? 

* এতদিনে হোস্টেলে যেন খানিকটা প্রাণ 
'এলো। সুপাবিনটেশ্ডেন্ট মনীষা ব্যানাজী 
খুশি হয়ে সেদিন স্পেশাল ফিস্টের ব্যবস্থা 
ফরে ফেললেন। আর আমরা অবাক হলাম - 


77 *স্মলার মতো কনকদির কণ্ঠেও রবামদ্ুসঞ্গশত 


= 


------- উসৃটাৰ্বড হচ্ছেন। 


t 


শ্হ 


শুনে। ভাবতেই পাঁব নি যে কনকাঁদ গান 
জানেন। বললেন £ সেই কবে এককালে 
[শখোঁছুলাম, চর্চা তো নেই, ত্য লক্জা ফেলে 
এই বুড়ি বয়সেও গেয়ে দিলাম; কেউ যেন 
আড়ালে গিয়ে টিটাকার দিও না? 

কিন্তু এ নিতাল্তই বিনয়। - কনকাঁদর 
বয়স রমলার প্রায় দ্বিগুণ হবে। এই বয়সেও 
তান বা গাইলেন, তাতে রমলা অবাঁধ_ হাব 
চ্বাকার কবে তবে উঠলো। কিন্তু আর. 
একটা দিনও কনকদিকে হাবমোনিয়াম নিয়ে 
বসাতে পাবলুম না। ততক্ষণে তিনি স্কুলের ' 
কাজের চাপে রীতিমত বিব্রত হয়ে উঠেছেন। 
ফাইলের পর ফাইল, কোশ্চেন পেপার, পবাক্ষার 
খাতা ইত্যাঁদতে টেবলটা তাঁর স্তৃপশকৃত হয়ে 
উঠলো । ' ভার মধ্যে ডুবে গেলেন [তাঁন। 

এক সময় ফাঁক পেয়ে বললাম 2 ‘এ ঘরে 
সবাই সব সময আসে-বায়। আপনি খুব 
সুপারিনটেন্ডে্টকে বলে 
এবারে কোনো একজন 'সিঙ্গল-িটেড মেম্বারের 
সঙ্গে সিটটা এক্সচেঞ্জ করে নিন. না!’ 

কনকদির নিজের তরফে দেখলাম--এ নিযে 
কোনো প্রশ্ন নেই! বললেন £ ণক দবকার, 
এই তো বেশ আছি! কাজ, মোটামুটি চলে 
যাবে! এ ঘরে না এলে তোমাকে এমন কাছের 
করে পেতাম কোথায় ভাই 2, 

* জানি না আমার মধ্যে শিনি-কাঁ - “পেয়ে 
হলেন, কিন্তু তাঁর কথার জবাবে আর কিছু 
শকটাও সোঁদন বলতে পারি ন! 

একই বের দুটো পাশাপাশি সিটে বাস 


* এপিয়ে যে খোঁচা দিতেই লা ভষ।, 


* আপনিই বুঝি সবার বড়? 


২  শাাহিক বস্মমতা : 


ফবেও তাঁর গান্তশধ'কে অনেক আমায়, রি Cal ডা়ধাটি 
যেন কেমন ভয় হতো। মনে হতো-কেমন - তুলে আনতে গয়ে অসাবধানে তার ভিতর 
যেন একটা বিচিত্র উপাদানে ঈশ্বর তাঁকে থেকে একটা ফোটো হঠাৎ মেঝেয় পড়ে ণেল 
গড়েছেন। ঠিক যেন একটা মৌচাক, খোঁচা দেখলাম_তাতে আদি যতটা না অপ্রক্তৃদ্ 
দিলে মধ্য পেতে অস্মাবধে নেই, কাছে হলাম, তাব চাইতেও বোঁশ লাঁজ্জত হলেন 
মাকে কনকাঁদ। একটি 'দিব্যকান্তি পুরুষে কোটো॥ 
মাঝে খুব ইচ্ছে হতো-গল্প, করি, বাল: £ -ভুলে নিয়ে টেবলে রাখতে রাখতে িজ্ঞেছ 
কনকাঁদ, একটা গ্রান* শোনান না, অথবা কিছু করলাম £ ‘এই বুঝি আপনার তাই ?' 
একটা আবান্ত! কিন্তু সেই মহ তেই অপালো না, ক্লাসমেট! আনরা এক সমে 
তাকিয়ে দেখতাম লাল-নীল পেন্সিল নিয়ে একই ইয়ারে পাশ করে বৌরষোছলাম। বদযুহ 
এক মনে বসে মেযেদেব পরণক্গাব খাতা দেখছেন ব্রণ ফাস্ট ক্লাশ পেবেছিল, আমি সেলে 
কনকদি। বাধ্য হয়ে মাঝে মাঝে আমি ক্লাশ বলে একটুকালে থামলেন কনক, 
[নঃশব্দে ঘর থেকে বোরয়ে ষেতাম। কখনও ' তারপর ভাষেরীব একটা পণ্ঠা খুলে আনাম 
হযতো .ফিরে এসে দেখতাম-খাতাপন্র ব্যা্জয়ে . সামনে এগিয়ে দিযে বললেন £ ‘গড়ে ॥ 
বেখে "জানালার বাইরে দু’ চোখের দৃষ্টি সেলে নরবে পড়ে গেলাম 
দিয়ে ক যেন ভাবছেন তান! জিজ্ঞেস এ 
করতাম £ “খুব পাঁরচিত কাউকে বুক হঠাৎ 
মনে পড়ে গেল কনকদি? 

অকস্মাৎ সাম্বিং ফিরে পেষে অপ্রস্তুত 
হবার মতো কণ্ঠে তিনি বলতেন £ “শা, না, হাঁ 


প্এম-এ পরণক্ষা দিষেই লেবার জলপাই, 
গুড়ি গার্লস স্কুলে একটা মাস্টারী পেয়ে 
গেলাম। “নিজের মনের দিগ দিয়ে ফোনে 
_ সাড় পাই ন, তপু বাবার জন্যই 


মানে, তোমার কথাই যে ভাবছিলাম ভাই] ' ' "চাকরিতে ঢুকপাম। বাবার মতে আমি 
আমার কাঁদন ধরে কেবলই মনে হচ্ছে-ত্যেমাদের চাকার ন্য ক্বেল সংসার আগলাবাব আর 
সঙ্গে আমি নিজেকে ঠিক মালয়ে উঠতে ম্বিতীয় লোক নেই. বাবার সঞ্ে 


পারছি না। আমার জন্যে নিশ্চয়ই তাস খুব 
অসুবিধে বোধ (করছো! , ৬ পে 

বললাম £ .'না, না, অসুবধে আবার কি? 
আপনি বরং কাজ নিয়ে থাকায় আদ অনেকটা 
বিশ্রামের সুযোগ পেয়ে গেছি *) 5 

একনকাঁদ বললেন £ “আমি চিরকাল কথা 
বলতে খুব ভালোবাস, কিন্তু দেখতেই তো. 
“পাচ্ছো, চাকব্রণচা এমন নিয়োছি যে, কথা বলবার 
অবকাশ আর পেয়ে উঠছি না। নইলে 

নইলে কিস ্ 

নইলে বাড়তে বেশি কথা বলার জন্যে 
কত সময় কত বকুনি খেয়েছি? বণে আমার 
মুখের উপর "দিয়ে একবার চোখ বুলিয়ে, নিয়ে 
দুষ্ট নামিয়ে নিলেন কনকাঁদ। 

এবারে তাঁব পাশ ঘেষে নসে পড়ে 
বললাম £ বাড়িতে বুঝ আপনাদের অনেক 
লোক?’ 

কনকাঁদ বললেন $ ‘এককালে তাই ছিল, 
তারপর ধারে ধীরে এক সময় প্রায় সবাই ভাগ 
হয়ে গেল। আমবা চার বোন,এক ভাই। 
সবচেয়ে ছোট বোন পারুলের ধখন চার বছন 
বয়স, তখন মা মারা যান। বাদাও সই পেকে 
প্রায় অক্ষম হয়ে -পড়েন। 

জিজ্ঞেস কধলাম £ 


দাদাব খুব কট) ধানধনা ছিঙ্গ লা; বিষের 
পর প্রথম. বাচ্চ। হহতই- দাদা ভাই সংসার 
‘থেকে আলাদা হয়ে গেল। এদিকে বি-এ 
পাশ করে মণিক: সপত্ট বুবাষে দল 
দিদির জন্যে সে আর অপেক্ষা করতে রাজী 
'লয়। এক মলয় তাকে কাছে ডেকে 
বললাম £ "্শেক্ষা তৈকে করতে হবে না, 
কাকে তুই বিয়ে করবি বল, বার্ণ 
করছি।' মণিকা যাব কথা বললো, তাকে 
যাঁদও আমাদের বার্বই পছন্দ ছিল না, 
তব? সেই চাণ্তকুয বের সঙ্গেই দাঁণকার 
[বিয়ের ব্যবসা ক্রলান। সে:বিযেতে 
যদিও দাদা [কিম্বা বৌদি এলো না, তক 
কোনোভাবে কাজটা চুকে গেল। ye 
প্র-ইউনিভা্সিট কোর্স“ পড়ছিল! 

বললেনঃ am a 
কারবর হাতে তুলে দে” কথাটা আমাকে 
বললেও বাবা 'নন্্র থেকেই সেই চেষ্টা 
করাছিলেন। লিস্তু সান্দনা ভিত্তরে ভিতর 
যে এতটা এঁশয়ে:ছল, কেউ ভাবতে পারি 
নি। ম্যারেদ রোজস্টারের আঁফলে তিক 
এক সময সে ওচারসিয়ায় অবনীমোহনের 
ছেলে -মাণমোহন,্ বিয়ে করে ফিবলো।॥ 
এবাবে যৃংসাবে এইসুম আদ, ববা আর 
পাক্জল ! পারুলের বয়সটাও অন্প, পড়েও 
*্কুলের নিচু ক্লাশে! ভাবলাদ--ওকে যদি 
অন্তত নিজের মনের মতো গড়ে তুদতে 


নভাইবেখদ্র মধ্যে 
না আপনার 
উপরেও কেউ আছেন?" . 

এবারে কনকদিব কি হলো 'কি জান। 


. টেবলেব উপর থেকে 'চাবব গোসছ।): আসার পারি !”... ॥ 
হাতে তুলে দিয়ে বললেন £ কষ্ট কবে আসার | 
স্ুটকেশটা একবার খোলো তো ভাই] ওর . পড়া শেষ করে ডায়েরাঁটা তাঁর হাতের দিকে 


ভিতরে একটা ভায়েরী পাবে এঁগয়ে দিয়ে বললাস £ ‘আপনি বাব নিজাম 
সুটকেশটা হয়তো নিজেই উঠ ছিরে - তায়েরশ লেখেন কনকদি? 
খলেতে- পারতেন: কনকাদ, কিন্তু কি খেয়াল কমকাদ বললেন $ প্লখতাদ। ওটা অমর 


২২৭৭ 


হারও ১ 


উস-মনও নেই, সে সময়ও নেই। 


উউবেদা থেকে অভ্যাস, কিচ্হু আ্রকল আর যারা তা ্ 
অতাঁতের _ বাড়িতে. বাবা-মা আছেন, তাঁরাই দেখছেন।" 


নাক HOES 


তে 


প্ঠো খুলে সে মাকে তাই স্মাত-রোমদ্ধন . কথাটা হয়তো কনকাঁদর, ভালো লাগলো [সিটে এসে বসে পড়ীলান।... 


করে আনন্দ গাই।' 


চ 


না, বললেন £ “দেখলে আর বাড়ি ছেড়ে এত দিন দুয়েক বাদে এক্ষাদিন সন্ধ্যায় আম 


কিন্তু ডায়েবার লেখা পড়ে মনে হলো না . দুরে এসে তুমি একা একা চাকার করছো পনির দক কিযে দাতার. ওর এনে 


মে, কোথাও আনন্দ পাবার মতো কিছু আছে। 


কেন? বিয়েব . ব্যাপারে আমার মনে হয়, কেবল সিড়তে পা দিয়েছি, ইতিমধ্যে পিছন 


. উত্তরে .কনকাঁদ কি বললেন, তা শৃনবার, 
জনো আমি আর. অপেক্ষা করমদ না, নিজের 
+ পাস 


মরং বিবাদের কতকগুলো কালোছায়্য  নিজ্জের উদ্যোগটাও কিছু দরকার, বিশেষ করে থেকে হঠাৎ কে একজন ডাকলেন : পুল দিক 


লরসস্পেব মতো ঘুরে বেড়াচ্ছে অক্ষবগুলে/কে চাকরিজীবী মেয়েদের্‌ |' _ 


দিরে। আর তার পাশে পরম সাল্বনার মতো 


আছে দিব্যকান্তি বিদযুংবরণের - আলোক- যে অনেক তফাৎ কনক !' 


ধৃচন্নাটি। 


একট্‌কাল খেমে জিজ্ঞেস করলাম -£ “তা . নৈর্বযন্তিক হয়ে উঠলো, বললেন £ "আর বোধ জিজজ্রেস করলেন £ 
_আপান অচ্দ অবাধ -বিয়ে করলেন না. কার সেদিন নেই চন্দনা। 


কনকাঁদ ?' ~ 


পিছন ফিরে তাকাতেই শোকাটব্দে পন 
বললাম £. ‘এদেশে ছেলেতে-আর মেয়েতে . করে প্রথম দর্শনেই মনে হলো- একে আমি 
চান " 

তান কিমা. ইতস্তত না করে 
‘এখানে কি ড্র মিস 
সমজকে আজ কনকলতা চৌধুরণ থাকেন?’ 
" নকুন' করে এগোতে হবে, নতুন করে ভাবতে বললাম £ 'আপনি দেখা করতে চান তার 


এবারে তাঁর কণ্ঠস্বর ব্যাক .খানকওী. 


সপ্গো সম্পেই এবারে কথাটার জবার না . হবে দেশকে, দেশের মানুষকে; শইলে ভেঙে" সপে?’ 


দিয়ে খাতাপত্রগুলো.গুছিয়ে এক পাশে বাণ্ডিল উরে সব টুকরো টুকরো হয়ে যাবে ।' 
'করে বাখলেন কনকাদ, তারপব একটু কাল . 


আামাব মুখের দিকে তাঁকিষে থেকে বললেন! 
ফ্ামষ পেলাম না-ষে ভাই!” 
বললাম £ “সে কি কথা ?' 
কথা তো সেই" কনকদি বললেন। 


'আমাব চাকার ছাড়া শোটা সংসারটা যেখানে ' পারুলের কষ্ট হচ্ছে না কনকাঁদ ?' 
অচল, বেখানে মাঁপকা গর সাম্ছনাও আমাব _ 


- . ভদ্রলোক বললেন £ অদি একবার খবরটা 
এ কথার কি 'জবাব দেবো, ভেবে উঠতে 'দেন।' : . 
পারুলুম না। সংসারে সব কথারই কি 'জবার ' হোস্টেলের নিচের কোণের ঘরটা-ভিজিটার্' 
আছে, না জবাব দেওয়া যায়? 'একটুকাল চুপ রুম। ' সেই ঘরে নিয়ে ভদ্রলোককে বসাবার 


৮ 


করে থেকে প্রসঙ্গটা চাপা দিতে চৈম্টা করে জন্যে আম অনায়াসে শিকে ডে.ক বঙ্গে দত সপ 


বললাম $ “আপনাকে ছেড়ে আপনাব বাবা আর, পারতাম, কিন্তু তা_না কর আমি নিথেই 


কনকাঁদ এতটুকু ইতস্তত. করলেন না, পাখাটা, অন করে দিলাম। বললাম £ ‘আপাঁন 


" চাইতে স্বাধীন, সেখানে 'নিদ্রের বিয়ের কথা বললেন £ সংসারের কোনো কষ্টই আজ -বস;ল, আমি দেখছি_উনি আছেন, কি 'না 


. ভাববার আমাল সময় কখন ভাই? 
এ কথার পর বোধ কবি আর কোনো _ ক'খানা ছাড়া আর কিছুই ছিল না। 
্র্নই ভোলা যায় না, তবু কনকাদকে তাঁর আমার ডি-ফলের- রেজাল্ট বেরুল।, তার 


বন্ধ করে উঠে যেতে মন চাইল্‌ না। কনকদিও 


হয়তো. কিছ বলতেই চেযোঁছলেন, কিছু বলে না কনক; আমার ছেলে বলতেও তুই, মেয়ে 


মনের উত্তাপ কমাতে চেরোছিলেন 'তিনি। 
জিজ্জেস করলাম £ আপনার বাবা কখনও 

আপনার িষেব জন্যে চেষ্টা করেন নি? 

কোনো সম্বন্ধ আসে নি কোথাও থেকে?’ 


_ যেমন সহজ কবে. পেলাম, তাতে নাঝপথে কথা দুষেক আগে আমাকে একবার বললেন: 


' আর বাবার নেই। গায়ে শেষ্‌ পর্যন্ত হাড় কি বলবো? বিদ্যত্বরপবাবু দেখা করতে 
যেদিন- এসেছেন, এই তো? - 

ভদ্রলোক এবারে অবাক' বিস্নরে অমর > 
" পরাদনই তান হাটফেল করসেন; যাবার ঘণ্টা মুখের দিকে চোখ . দুটোকে তুলে ধরলেন, ৪ 
বললেন £ ‘আমি তো এর আলে ৬দিকে কবনও 
‘তোব জন্যে আম কিছু করে মেতে পাবঙগদ আসি নি, আপাঁন আমাক্ষে {$ কবে ছিন লন?” 
মুখ টিপে হেসে বললাম $ সাঁতাই হেন 
বলতেও তুই, পারিস তো তুই যেন বিয়ে কেমন করে চিনলাম !. আপান বসুন. বলে 
কারিস।” পারুলেব কথাটা হতে ইচ্ছে করেই . আর একট;কালও অপেক্ষা ন। করে সোজা 
তিনি উল্লেখ করলেন না, জানতেন-_-পারুলের বসশড় বেয়ে উঠে ঘরে গিয়ে কনকদিকে পেয়ে 
জন্যে ভার দিদি আছে। ওখাদকার স্কুল- ' গ্ষেলাম। কিন্তু ভদ্রলোকের নাম ভাঙতে 


_এসোছল্ল। একজন সদ্য আই-এ-এস বোর্ডিংযে ওকে ভর্তি কবে দিব্রে তবে আমি ' ইচ্ছে করলো না তাঁব কাছ) শুধু খবর 


আফসার, আর একজন বাজনেশম্যান। 
কোনোটিই পকা করেন ?ন বাবা। 


ধানদেব. নিষে বাবার ক করে চলবে!’ বলে 


হয়তো পারলাম! 
এই ভেবেই করেন নি বে, আম চলে গেলে তোমাকে 


এখানকাব রতনমাপতে এসে জয়েন করতে দিযে বললাম £ ‘নিচে শাপলা জন্যে কে এক 
সেই সথ্গে কাছেষ ল্পর পেলাম ভদ্রলোক অপেক্ষা করছেন, এতক্ষণে আবার 

“চলে গেলেন কি না দেখুন।' 
কনকদি কাঁফ খাঁচ্ছলেন। 


বললাম £ ‘বরং আমিই বসকে, আপনাকে: কাপে শেষ 


ক্ষ্যে একটা-দাঁঘশ্বাস গোপন কবে গেলেন পেলাম! আপনার এ কাহিনী শুধ আপনারই চমক দিয়ে স্যে সম্গে তিন নিচে নেদে 


ফনকাঁদ। রি u 


বললাম £ ‘তাই বলে চিরকাল আপনি একা গোটা দেশের চিত্তে ছাড়িষে যার, তখা দুইৰ 


~ 


খারুবেন ?' 

TUE CE 
কোথায়? বেশ তো এতকাল সকলের মধ্যে 
কাটিয়ে বিল্মম ?'* 


বলতে যাচ্ছলাস ৪ “একে ক্র কাটানো ইতিমধ্যে 
বলে?’ কিন্তু তার আগেই এবারে পাল্টা ব্যানানা এসে হঠাং প্রবেশ 'কবাত্র আমাদের. বিদযযকেও। 
প্রশ্ন করে বঙ্গলেন কনকাঁদ £ "তা তুমিই বা কধা এখানেই থেমে গেল? 
শ বয়স অবধি এমান করে. হোস্টেলে একা - 


' নয, গোটা বাংলাদেশের! একের দুঃখ বপন, "গেলেন 7 

' এবাবে ক জানি কেন, আমার কৌতহলটা 
ভাঁষণ বেড়ে গেল। কিন্তু দেখলাম দাত 
নেই? খানেকের মধ্যেও কনকাঁদ ফিরলেন না। 
- “নেই, সত্যই নেই৷’ কনকাঁদ বললেন ঃ তারপর যখন ফিরলেন, তখন ক ছেলেমান্ষ 177 
_ “আসি যে এতকাল নিজেকে হারিয়ে ফোল নি, “দৌড়ে এসে দুহাতে আমাকে একেবারে 
এই আমার পরম সক্কেনা।" দাড়য়ে ধরলেন, বললেন $ _"তুশি রীতিমত্জে ৮ 
সৃপারিনটেন্ডেন্ট  মনীষা- অবাক করে দিযেছ চন্দনা, শু আমাকে নয়, 
সৌঁদন একটিবার শষ 
অতা্কতে ফোটোটা দেখোঁছগে, তাতেই বিদ্যায়" 
যরণকে তুমি এমন করে চিনে ফেলতে পারলে? 


আর দুর্ঘ থাকে না। হয়ভে'  আপনাবও 


মনীষা ব্যানাজীঁ জিজ্ঞেস করলেন £ 


ঢপড়ে আছো, কেন চন্দনা? বয়স পোঁরয়ে খাওয়া দাওয়া সম্পর্কে কেনোবকম অস্যাবূধ আমার মুখে তোমার পাঁবচত্র পেয়ে ভাষণ 
গেলে বিয়ে কবার আর কোনো অর্থ পাকে ইচ্ছে না তো আপনার, মিস চৌধুরী? কখনও ধ্যাশ-হলো ও। ছিল কুচবিহার. কলেজে, 


এবারে আমাকে বোবা হয়ে যেতে হলো” 


উর -অবারে বদলি হয়ে এলো চল্দননগরে। আদি 
. দেবেন, আমি সূঙ্গে সঙ্গে স্টেপ লেবো ৮, . - শুধু ভি-এফল, আর দত ডি লট, পি আর- 


- ২২৭৮ ৮ 


- তাঁকে ভাঁজটাস* রুমে বকে গিয়ে বাধতে 2. 


~~ 
4 
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শরীর বদি ভাল থাকে তাহলে জন জন্য 
মামুয আনন্দে মেতে ওঠে প্রকৃতিয় সৌপর্জ 
উপভোগ করবার অন্য । 








অধ্যক্ষ ডাঃ যোঘেল চল হবো, এএ-এ, 
, এফ, মি,এস, (হান), 

এম,সি,এস, আমেরিক), ভাগনপুয্ন 
ফদেন্জের ঘসায়ণ শান্দ্ের ভুতপুণ 
শ্ধাপ্ক £ 


দুইবার করে ছু'চামচ মুৃতসম্ভীবনীর সঙ্গে 
চার চামচ মহাদ্রাক্ষারি্ট (৬ বৎসরের ক 
পুরাতন) থাবেন। এতে ক্লান্তি দূর করে, র 
খিদে ও হজমশক্তি বাড়ে, সর্দি কাশি 
_ খেকে রেহাই পাবেন। 


সমন্মল্য ভীম্মদ্দ্ালন্স ঢাকা 


করিকাভা কেত্র ডাঃ বছেশ চন্র যো, 
এম-বি, বি-এস, আরুবেদাভারয 8 


৩৬, সাধনা ষধালয় রোড 





২৭৯ 






8 সাধনা নগর, কলিকাতা ৪৮. 


ND ADD তর Pe Pe সা ০১৫৯৫০৯৫০৯0 CAD EDL PD ODED DLA PAIN POD oD PN NDOT হয 


Bm 2 সা ED Nee লা চলিত ১০০১৫ লো ওলা লাদিলা ৭৫ সিলসিলা সপ > ত সো ৯৯০ চাইন সি 


ঞ্রস। শাঁস বেন আজ আর ওর পাশে 
স্বাড়ীতেই পাঁর না! 

আমার মুখে কেন বেন এবারে আর কিছু 
ধ্মকটাও কথা এলো না। শুধ; লা চোখ ভরে 
্ষনকাদকে দেখতে লাগলাম। ধীরে ধীরে 
ম্বাহুবন্ধন তিন দিন করে নিলেন। . 

এবারে হঠাবই যেন কেমন করে আমার 
মুখ দিযে বোরয়ে গেল £ পবশ্যৎবাবব 
বাবু? না 

কনকাঁদ বললেন £ “প্রশ্নটা মাথায় ছিল না, 
নইলে জেনে নিতাম যলতাম-চন্দনার খুব 
ভালো লেগেছে তোমাকে’ 

বললাম £ ‘যান, কী যে বলেনা আমন 
ভালো লাগালাগির প্রশন এলো কিসে ? 

কিন্তু এ কথার আর জবাব দিলেন না 
ফনকাদ। নিজেব সিটে গয়ে কি একখান 
মই খুলে নিয়ে ববলেন। এই অবকাশে আমি 
খা ধুতে বাথবুসের দিকে পা বাড়ালাম ৷... 

এবপব বোধ কর কার মস দুয়েক 
কাটলো .না। স্কুল-কলেজ-ইউানভখসদিতে 
তখন গ্রীম্মের ছাট হয়ে গেল! সকালে চা 
খেতে খেতে আমাকে লক্ষ্য করে একদিন 
ধনকাঁদ বললেন £ শকচ্ৃদিনের জন্যে বাইরে 
হাচ্ছি ভাই, কুল থেকে আর সপ্তাহ টিতিনেকের 
ছুটি নিয়ে নিলন। ইতিমধ্যে জামার লামে 
ধাঁদ কিছ চিঠিপত্র আসে, তুমি রেখে দিযো 
, বললামঃ 'ইদ-আপনার মতো একটা 
ডাকার যাঁদ পেতাম, কি সৃখেরই না হতো! 
করত ছুটি আপনাদের, আর আমাদের সায়া 
বছর শুধু কাজ আর কাব 

কনকাঁদ বললেন £ "মার্চেন্ট আফসগ্যালতে 
ভেমীন মাইনে ভালো, আমাদের সে গুড়ে 
বালি 

বললাম £ ‘তা কেন হবে! আজকাল তো 
শুনি মাস্টার আর প্রফেসারদেরই দিন।' 


-হ্যঁ, দিন না হাত্ী।' বালে উঠে 


পড়লেন কনকাঁদ, তারপর গ্রণষ্ন অবকাশের 
জন্যে নজেকে তোব কারে নিলেন। 

এবাবে সারা ঘরঢায় নিজেকে নিষে বড় 
একা একা মনে হলো আমার! এখানে এসে 
অবাধ নিজ্দেকে এত নিঃসঙ্গ কোনোদিন সনে 
ছয় নি। আগে ছিলেন টোলফোনের গারন্রা 
সান্যাল, দিব্য হাসিখুশি: তারপর এলেন 
চললেও বেশ আঙ্গাপশী। দুজনের সঙ্গেই গল্প 
করে আর._কথা বলে খুশি হঝোছি। নইলে 
বোধ কার ডবল-সিটেড রূমে একটা দিনও 
ঘাস কবা যেতো না। সিপল-সিটেড রুম যাবা 
পছন্দ কবে করুভ, আমার একটুও ভালো 
ছাগে না; কেমন যেন গা ছমছেখ্‌ করে, রাত্রে 
ভালো কবে ঘুম আসে না। পাশে কাউকে 
না পেলে রান্রিটা কেমন যেন বিভপীষকা সনে 
হয়। তাইতো এখনে এই ভবল-সটেড বুমটা 
ুশিমনে বেছে ননয়েছি। হয়তো 
. ক্ষনকাদও তাই॥ 


ক বসত 


এর্বাদন তাঁর এক চিঠি পেলাম! দেরাদুনের 
ঠিকানা! সারা কার্ডে মাত্র কয়েকটা লইন। 
লিখেছেন 2 4. দেখতে দেখতে কোথা দিয়ে 
যে [তিনটে সপ্তাহ কেটে গেল, টেরই পেলাম 
না। রোদের তাপ খুব প্রবল, সন্দেহ নেই, 
তব; গরমেরও যে একটা মাদকতা আছে, 
ইতিহাসের নানা পথ ছয়ে যেতে যেতে তা 
অনুভব করছি! কবে ফিরবো, এখনও ঠিক 
কবি নি) আপাতত মুসৌবী রওনা হচ্ছি। 
ওখানে গিয়ে তোমাকে, একটা ভালো ছবি 
পাঠাবো । ইতি 

চিঠি পড়ে ভাবলান-- আমার কাছে 
দেরানুন-সুসৌরশ তো চিরকালের স্বপ্ন, তবু 


কনকাঁদ ছাঁব পাঠালে অন্তত তা দেখেই ভ্রমণের. 


আনন্দ অনুভব করে কিছু স্বাস্ত পাবো। 

ছবি পেতেও দৌর হলো না! কিন্তু 
অবাক হয়ে গেলাম ছবির দিকে তাকিয়ে। 
দেরানূল বা সুসৌরীর কোনো দৃশ্য নয়। 
মুসৌরণর পাহাড়ে বিদযত্বরপের সঙ্গে কনকাদর 
বিয়েব ছবি। চাঁল্পশোর্ধে এসে এতাঁদনে তবে 
ঘর বাধবার অবকাশ হয়েছে। সঙ্গে একটা নাল 
দেটারপ্যাডের কাগজে লিখেছেন £ ‘ভাই চন্দনা, 
জানি এ ছাঁব পেয়ে তুমি অবাক হবে। তব 
তোমাকেই শুধু পাঠালো গেল। আসার পথে 
বিদ্যুব্রণ সহযাত্রী হয়োছল। জেনে বিস্মিত 
_হয়োছলাম যে, সে এতকাল আমারই জন্যে 
অপেক্ষা করেছে। তাকে তাই আর অপেক্ষা 
করাতে ইচ্ছে হলো না। তোমাকে নিযে প্রায়ই 
আমাদের মধ্যে আলোচনা হয়। বাকী কথা গিয়ে 
সব বলবো। 


- রমলা গাঙ্গুলগ এসে ছোঁ মেরে ছবিটাকে টেনে 


নিয়ে সারা হোস্টেলে হৈচৈ শুরু করে 
দিলে। হাসতে হাসতে এসে সৃপারিনৃতটশ্ডেন্ট 


-মনীকা ব্যানার্জী বললেন £ ববান্বাঃ, দেখিয়ে 
দিলেন বটে মিস- চৌধুরী । এবারে এলে 


হাঁড়--ভা্ত িন্টি আদাব না করে ছাড়ছি 
না" 
কিন্তু সেই িল্টমুখে িশ্টিহাসির দামটাই 


বা কে-দেবে সংসারে? লানা পাহাড়-অরণ্য 


পু ভোগ করে তবে একদিন বর্ষার প্রথম 
বর্ষণে ফরে এলেন কনকদি! ললাটে সি'দুর- 
চাঁদের টিপ, সাঁমন্তে তার রক্তিম দ্প্শ। 
তাঁকে অভ্যর্থনা করে- ঘরে নিয়ে এলাম, 


বোর্ডারদের ভিড়ে ভরে গেল ঘরটা । যে হেড- |  . I 
"৪€লং ক্রু প্কুল, প্মীট, কাঁলকাতা-১৬ 


িস্টেস স্কুলের ছাত্রীদের প্রশ্নের পর প্রশ্ন 
করে জর্জারত করে তোলেন, তাঁকেই নানা 
প্রশ্নে এবারে বিভ্রত করে তুললো দকলে। 
কনকদির সেই- গাম্ভীর্য দেখলাম আজ তাঁর 
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মুখ থেকে একেবারেই খসে গেছে! সবাইকে 
নিজের হাতে মিষ্ট আর চা খাইয়ে দিলেন 
তান, কিন্তু একটা দিনও আর হেস্টেলে 
অপেক্ষা করলেন না কনকাঁদ। শুনলাম বদযুং- 


আমাকে তো ডেলপ্যাসেঞ্জাবী করতেই হবে, 
পরে দেখেশুনে যা হোক কছু-একটা ব্যবস্থা 
করে নেবো? 

ক জবাব দেবো, কি জবাব দিতে পারি 


* কনকাঁদকে 2 শুধু বললাম £ ‘কন'গ্রাচূলেশন 


হেসে কনকরদি বললেন £ 'থ্যাংক্‌স ৷ 
তারপর তাঁর 'জানসপরর গুছিয়ে নিয়ে এক" 
সময় গাঁড়তে গিয়ে উঠলেন। 

যতদুর দৃষ্টি যায়, তাকিয়ে রইল 
জানালা দিয়ে। সনে, পড়লো কনকাঁদর সে- 
দিনের কথাটা £ পবয়ের ব্যাপারে আসার মনে 
হয় নিজের উদ্যোগটাও কিছু দরকার, বিশেষ 
করে চাকারজ্শীবনশ মেয়েদের। আর বোধকরি 
সোঁদন নেই চন্দনা! সমাজকে আজ নতুন করবে 
এগোতে হবে, নতুন করে ভাবতে হবে দেশকে, 
দেশের মানুষকে; নইলে ভেঙেচুরে সব টুকরো 
টুকরো হয়ে ষাবে॥ - 


অনেক অভিজ্ঞতায় অনেক খাঁটি কথা __ == 


বলেছিলেন কনকাঁদ। এই সূত্রে এতাঁদনে আক্দ 
এই প্রথম অত্যন্ত স্পষ্ট করে অনুভব করলাম 


আমি নদেকে। জীবনে আমারও হয়তো ' 


একদিন প্রেম এসোঁছল! সোদন তরুণকুসার 
আমার জ'বনে যতথান. সত্য ছিল, আজ 
হয়তো ততোখানিই মধ্যে হয়ে গেছে। এই 
সত্য-মিথ্যার ইতিহাস আমি ভিন্ন এ সংসারে 
আর কেই বা জানলো? সে যেমন কোনোদিন 
ধিদ্যুধ্বরণ হতে পারে নি, আমিও হয়তো 
তেমান পার 'নি কনকলতা হতে। এ 
হোস্টেলের খাতায় নাম লিখিয়ে তাই শুধু 
দশটা -পাঁচটা অফস করছি, আর নানা 
ইতিহাসেব ইতিব্‌ত্তে সকাল - সন্ধ্যা নিজের 
সধ্যে কেবল কৌতূহলের উচ্ছবল শিখাটাকে 
ভ্বাগিয়ে রাখাছ। . এ 


তাজা ও সেরা। একবার 


থেয়ে দেখুন। 


(পার্ক প্রীটি খেকে দাত. ৩ িলিটের 
পথ)। Bl 





ধমতেন্দ্রলাল গঙ্গোপাধ্যায় ৷ 


স্লোভাকিয়র পাহাড়ে পাহ 
এভারেস্ট 
বুক হাউস, শএ ১২ এ কলেজ স্ট্রীট 
মাকেটি, কাঁলকাতা-১২। দামঃ ৫&.৫&০1 

বড়দের হাতে লেখা কচকচে 
র্লাজজনীতির বই এটি নয়, কাঁচ হাতের 
আমাদের 


[িয়ার একটি ইন্কুলে পড়ার সময় এক 
মাসের ছুটিতে চেকোস্লোভাকিয়ার 
মাঠে, কারখানায়, পাহাড়ে ' বেড়াতে 
বেড়াতে কিভাকে স্লোভাকিয়াকে বুকের 
মাঝারে 'নূতে পেরেছিল, তারই অপরুপ 
বিবরণ আছে ২২৪ পৃষ্ঠার এই 
বইখানতে। _ 


বই 


খোঁয়াড়ে যে রখালরা দুধ দেয়, তারা 


ফুটে ওঠে। সেই সঙ্গে আমরা মুগ্ধ 
হই- যখন দেখ চেকোস্লোভাকিয়ার 


. মানুষ ভারতীয়দের কতো ভালবাসে । 


এই সুন্দর বইটির জন্য কোন 
রকম প্রশংসা এনম্প্রয়োজন। এ দেশের 
ছেলেমেয়েদের, . এমন কি বড়দেরও 
হাতে তুলে দেবার জন্য এমন বই যে 





প্রাপ্তিস্থান £ দাশগুপ্ত এণ্ড কোং, 
&৪1৩,কলেজ্ট্রপট, কাঁলকাতা-_-১২। 


দাম £ চার টাকা। 

দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত 
হওয়ায়, সহজেই এই বইটির গুরুত্ব 
ও জনাপ্রয়তা উপলব্ধি করা যায়। এই 
সংস্করণে এমন অনেক বিষয় শলখিত 
হয়েছে, যা পর্ব, সংস্করণে ঁছল না। 
দ্বিতীয়ত প্রথম সংস্করণে লিখিত 
স্াক্ষপ্ত বিষয়কে স্পম্টতর করা হয়েছে? 
পাঁরবারক প্রয়োজনে যাঁতা 
মুরগী পালন করতে চান, এ বই তাঁদের 





জয়ন্ত সেন 


কাজে লাগবে এবং ব্যবসায়ক ভান্তিতে 
যাঁরা মুরগী পালন করতে ইচ্ছুক 
তাঁরাও এ বই থেকে উপকৃত হবেন। 

বইটি পাঁরাশিম্টসহ সাতাঁট অধ্যায়ে 
১৬৭ পৃষ্ঠায় সমাপ্ত । মুরগীর ঘর 
ও আনুষঞ্গিক সাজ-সক্জা, খাদ্য, বাচ্চা 


" পালন, জাতি নির্বচন, ডিম প্রভাত 


শবাঁবধ বিষয়ে বিভিন্ন নক্সা ও- ছবি- 
সহ আলোচনা করা - হয়েছে। এই 
বইটির সর্বোৎকৃষ্ট অংশ হচ্ছে “রোগ, 
তার প্রতিবিধান এবং আরোগ্য 
বিধান।” হাঁস পালন সম্পর্কে পাল- 
নীয় বিষয়গুলি অত্যন্ত প্রয়োজনীয় । 
দেশে যখন খাদ্যাভাব ও ডিম, 
মাংস প্রভৃতি অশ্নিমূল্যেও দুলভি 
তখন পারিবাঁরকভাবে মুরগী ও হাঁস 
পালন করা প্রয়োজন। সেই প্রয়োজন 
্সাধ্ধর জন্য এই বইটি মূল্যবান 
সহায়করূপে পরিগাঁণত হবে। 


- অমৃতান্মভব ও চাক্গদেব-খাসটি 
-ন্ধানদেব বিরচিত, অনুবাদক £ 


২২৮১ 


ভাষা থেকে বাংলা ভাষায় অনুবাদ করা 
হয়েছে। অনুবাদের সঙ্গে বাংলা হরফে 
মূল মারাঠী শ্লোকগ্ীলও উদ্ধৃত 
করা হয়েছে। ফলে মূলের সঙ্গে 
অনুবাদ মিলিয়ে রসগ্রহণ মধুরতর হয়! 
যেমন £ পস্তী-প্দরষ নামভেদে॥ 
শিবপণে" যে কলে নান্দে*।” 
জগ সকল আধাধে*। পণে জিহশী 
অর্থাৎ, “্পীপুরুষ নামভেদে এক 
শিবত্বই বিরাজমান, সমস্ত জগৎ ইহা" 
দের অধার্ধভাগে ভরিয়া আছে।' 
প্রসঙ্গত, এই উদাহরণ-এর সাহা" 
য্যেই প্রমাণত হয় যে, অনুবাদে 
শ্রীসেন সাঁত্যকারের সাফল্যলাত্ত 
করেছেন। 
উপর্য্ন্ত ্রন্থাট দই অংশে 
বিভন্ত। -্রথমাংশে, 'অমৃতানভব'। এর 
শ্লোক সংখ্যা ৮১২। এতে 'বশ্ুদ্ত 


* অদ্বৈততত্তের প্রাতপাদন করা হয়েছে! 


দ্বি তী য়াং শে "চাঙ্গদেব-পাসটি'। 
শ্রীচাঙ্গদেব নামক সমসাময়িক এক 
মহারাজ্্ীয় যোগখবরের উদ্দেশ্যে 
।জ্ঞানদেব যে ৬৫টি শ্লোক রচনা করে- 
ছিলেন, তা য়েই "াণ্গাদেব পাসাঁট্র৫ 
এই অংশেও তত্ত্বের কথাই বার্ণত॥ 
পূর্ণ রক্ষজ্ঞান ও জীবের রন্ষের সাহভ 
আঁভন্নতাবিষয়ক তত্ব এই অংশে 
প্রাতপাদিত হয়েছে। 

সাহত্য অকাদেমণ কর্তৃক প্রকাশত 
এই গ্রন্থাঁট জ্ঞানিগণ কর্তৃক অবশ্যই 
সমাদৃত হবে। ছাপা ও বাঁধাই 'বশেষ 
প্রশংসনীয় ৷ 


৮ই সেস্টেম্বব। ১৯১৫ সাল! বালেস্বর 

চারদিকে লানাঘূষোব রটে গিয়েছে? 
ধাঙালঁ ডাকাত এসেছে এ-অপ্চলে উপদুব 
করতে । সবাই বেন সতর্ক থাকে! ডাকাতদের 
ধবে দিতে পাবলে বহু হাক্গর টাকা পুবদকার 
পাওষা যাবে। 


টার বল 


দ্েগশ্াথ ট্রার্ষ রেডে অবস্থিত বুডাবালাম 


নদীব খেষাঘাট থেকে শুরু কবে গোটা এলাকা 


দশস্ত পুজিশে ছেয়ে. গিয়েছে। স্টেশনেও 
সশস্ত প্‌লেশ এবং সাদা পোষাকে গোযেন্দাবা 
ঘোবাঘদাব করছে। 

ভোর-বাত। কাক-পক্ষী জাগে নি তখনো । 
. ধতীন্দ্রনাথ উপস্থিত হলেন বালে*বব স্টেশনে । 
সঙ্গশবাও ছাড়া-ছাড়াভাবে চলছেন সঙ্গে। 

অপেক্ষমাণ একটা ট্রেন।- তাডাতাঁড টিকিট 
কেটে তাঁবা গাড়িতে উঠে বসলেন। 

গাঁড় ছেড দিল একটু বাদেই। 

কিন্তু, ষতদন্দ্রলাথেব খটকা লাগল £ এত 
ধড ট্রেনের অনুপাতে ষাব্রী-সংখ্যা যেন নেহাৎ 
কম। ভাল কবে লক্ষ্য কবে বুঝতে দেবি 
হল লা-এ-্রেনেব সব বাত্রণই প্রায় ছদ্মবেশী 


প্লিশ। - 
যারশদেব ক্লাত চোখে তখনো ঘুম 
জড়ানো । 


ইঙ্গিতে নিদেশ ছাড়বে দিলেন যতান্দর- 
নাথ £ পাঁচদনেই অলো অল্পে নেমে পড়লেন 
গাঁড় থেকে৷ টিকিট ছিড়ে ফেললেন। 
স্টেশনেধ চৌহাদ্দ পেবিষযে গিয়ে তাঁবা বেল- 
লাইনের পশ্চিম শ্দযে ধানক্ষেত পাব হয়ে 
শহব ছাড়িষে পাড় দিলেন মেঠোপথে। 
হাঁবপুব গ্রাম পাব হযে সাঁশব্য বতীন্দ্- 
নাথ এঁগয়ে চললেন বুডাবালাম লদঁব তণীব- 
ববাবধ। আঁনছুয় অনাহাবেও িপ্রবী গহা- 
নাষক আব তাঁব 'শষ্য-চতুষ্টয় এঁগয়ে চলেন 
অকাতবে। 


৯ই সেস্টেম্বব। ১১৫৯ সালা 

ভোবেব আলো ফুটতে এখনো অনেক 
দেঁষি। পুব-আকাশে জমাট অন্ধকাবেব বুকে 
জেগেছে ঈষৎ শুভ্রতাক স্পন্দন। পবম 
প্রশান্তিতে ঘুমিয়ে আছে টীড়ষ্যা। ঘুমিয়ে 
আছে বাংলা। ঘুমিয়ে আছে আসমুদ্র 
হসাচলের জনগণ |.» 





ঘুূমিষে আছে খতান্দ্রনাথের কসক্ষেত্র 
কিনাইদা। ঘুঁসযষে আছেন সেখানে ফতটন্দ্র- 
নাথেব সহধাঁম্শী ইন্দুবাজা দেবী। আছে 
তনাট নাবালক সন্তান £ অশালত,, তেজেন্দ্র- 


নাথ, বাঁবেন্দ্রনাথ। ঘুমিয়ে আছেন যতান্দ্ু- 
নাথের যতৃসমানা সহোদবা, বিনোদকালা দেব 
শিনোদবলা স্বপ্ন দেখছেন।. . 
বিনোদবালা দেখছেন £ অনন্ত আলোকের 
পাথাব এসে প্লাবিত কবে দিচ্ছে জখবনের প্রাতাট 
কোষ, অণু, পবমাণু। আলোর আলোয় বহুল 
বিভামৌন পৃথিবী . ১ | 
তালোয় - আলোয় 'না্বচল আকাশ, 
দিগল্ত।... 
তার-সেই আলোব অকৃপণ উৎসবমুখর 
দিগন্তে দেখা দিলেন এসে_ সমস্ত আলোর 
কেন্দ্রচ্বরূপ জ্যোতর্মষ এক পুবব। অঙ্গে 


কাবে, সেই মূর্ত দাঁড়ালেন এসে বনোদ্বালার 
সামনে। 
টিভি নার 
রা 
সমস্ত সত্তা ভাঁব বব কবে কেপে 
উঠল। কোপে উঠ সধূস্রাবী উলক্ববণ্ঠের 


পারচিত সম্ভাষণে £ 


দেবা! এক, এবে যাঁত!.. 
এ-ষে জ্যোতি।... এযে ভাঁবই প্রাণের নিধি 
বতদন্দ্রনাথ! . 

হোড-কবে ষতীনল্দ্রনাথ দাঁড়ালেন এসে 
দিদি বিনেদবালাব সামনে। জোভ-কবে 
নাতি জানালেন জ্যোতির্মষ পুবুষ ও 

“দাদ! -এ-জন্মের মতো বিদায় দাও 
আমাষ! শেষবাবেব মতো তোমাদের দেখতে 
এলাম 1” 

শেষবাবের মতো 2 শেষবারেব মতো দেখতে 
এলিঃ--চকিতা বিনোদবালা দেবা 'আকুল 
হযে হাত বাড়ান, কোলে টানতে চান স্নেহের 
ভাইটিকে। তোকে যেতে দিতে হবে? নারে, 


২২৮২ 


না, না! ..আরো কাছে আয় ডাই! কাছে 
আয় 

কিন্তু, কই? ... 
মায় বাঁত। বিলীন হয়ে যান বতাল্দুনাপ! 
বিলীন হযে যায়. বিনোদবালা দেবাঁব জাঁবনের 


সমস্ভ জ্োত!... 


অন্ধকার ৷. -সূচীতেদ্য মম অন্ধকার... 


ডুক্‌বে কে'দে ওঠেন বিনোদবালা £ নারে, 
মা, তুই ষাসনে যাস্‌নে- 

চন পা হা 
দেখেন £ অঝোব অশ্রুতে ভিজে গিষেছে ধালিশ, 
ভিজ্ছে গিয়েছে বুক, পিঠ, চাদর । আর বিহ্বল 
ব্যাকুলা ইন্দুবালা 'িত্রার্পতেব মতো এসে 
বসেছেন পাশে তারও প্রতীক্ষানত দুই চোখে 
অনর্গল অশ্রুধাবা।... 

বিনোদধালা সংবিৎ ফিবে পান। আত্ম” 
সম্ববণ কবে নেন। কিন্তু ইন্দুবালাকে এড়ানে। 
যান্ন লা। ইন্দুবালা প্রশ্ন কবেন, “কী দিদি? 
কাঁ হয়েছেঃ অমন করাছিলেন কেন? ..” 

বাথার বিক্ষুন্্র সাগব নিমেষে নিষ্পন্দ 
স্ফাঁটকেব রূপ নেয়। চোখেব জল চোখেই 
থেকে যাম! হাসবাব চেষ্টা কবে দিদি 


বলেন, “আবে পাগলি, আমার কথা আব 


বাঁলস কেন? হবে আবাব কাঁ? হাতটা বোধ- 
অমনধাবা কবাছলাম 1 ..” 

ইল্দুবালা দিদিকে আব জেবা কবেন না! 
মনে পড়ে যায় পবমাবাধ্য স্বামীর পন্রাংশ, 
পক্মাণক দূর্বলতা সকলেবই আসতে পাবে; 
সেবুপ অবস্ধাষ দাদকে সাহায্য কবিও ও 
তাঁহাব সাহায্য গ্রহণ কারও ৷...” 

ছেলেদেব গায়েব চাদবটা ঠিকমতো করে 
জাঁড়ষে দিযে ইন্দুবালা চলে যান দৈনন্দিন 
গৃহকমেরি মধ্যে নিজেকে মগ্র বাখতে। . 

- আব দিদি ডুপি চুপি চোখেৰ জল ফেলতে 
ফেলতে উঠে বান কাবিতার খাতা হাতে! গিয়ে 
নিক্গন চিলে-কোঠাষ খাতা খুলে বসেন। 

লেখনীর মুখে বৌবষে আসে সুদীর্ঘ 
কাঁবতাব নির্কব। লিখতে 'লখতে দিদির 
চোখের জল বাধা মানে না £* 
Gh EL Gc SS 

* সত্য ঘটনা, আশা কার বলা বাহংল্য 8 

»-পৃথবান্্নাথ 


না 


(তাহে) ঘোর পীতবাস কোটি চম্দাভাস 
নেহারি বদন জ্যোতিরে! - 

শি আজি) কি ছলনা হার! বাঁবতে না পারি 
কি দিন্য মাধুরী হোর এঃ 

(নাহি)  শঙ্ধ, চক, গদা, কবে পদ্ম কোথা, . 


(খাঁক) দবাপদপার 


মুসা নরম রে রত 
৮ (জান) মাঁলোংপল্দল ' নি 


শ্যামল বরণ ভাতি রে! 


(হেরি) লারায়ণ-রুপ একি রে? 
) ' মূর্ত কপার. যত দ'নটি- কর 
(কহে) ময়ন আশারে তাঁত রেঃ 
“শোঁদদি!) জনমের তরে ' দায় দাও মোরে 
(আছি) নেহার’ প্রাণের জ্যোতি রে!” 
"আয! কোল আয়!” ধরা নাহি পাই 
চকিতে লুকালি কোথা বে? 


(বাল) 


০. {হোঁর) একি অপরূপ ‘নারায়ণ রূপ 


কেন আন্জ মোর জ্যোতি রে? 


নিশা শেষে হেরি একি স্বপ্ন চমৎকার ২ 
পূর্পরঙ্গা নারারণে জ্যোতি একাকাব ? 
তবে কি সে মহার্ নাই এধরায়? 
প্রাণাধিক ভাই মস সত্য কিরে নাই? 
উঠিল রে- কাঁদি বাণ স্বপ্ন অবসানে - 
আর কি সে হারনাধ পাব না জশবনে? 
ভাই সম বন্ধু নাই এ তিন ভুবনে 


কোথা খেলে পাব তোরে প্রাণাধিক ভাই? 
বাঁবের -জ্ীবনরত সাধি এ ভারতে 
জীবনের নশ্বরত্ব দেখায়ে জগতে 
সত্য কি অমরধাযমে গেল চাল' ভাই? 
মায়ামুঙ্ধ প্রাণে বল শান্তি কোথা পাই 1 


০.২ সকসাথে মাতৃশোক লভেছি উভয়ে। 


bet 


x 


গৃহ কার তোমা আনি' গৃহলক্ষরী ঘরে 
পশিলাম কত সুখ -সংসাব-আগারে। 
গ্ৃহধর্ম একসাথে করেছি সাধন, 
ননা্লপ্ত সংসারশ তুমি, সাধনাব ধন। 
সায়ার বাঁধনে কভু “বাঁধা না প'ড়িলে, 
ববেক-বৈবাগ্য সহ সংসার কবিলে। * 
আসক্তিবিহশন শুন্ধ লেহময প্রাণ, 
সমত্ব-স্থলিত চিত উদ্যব মহানা 
স্বার্থহীন ভালবানা পৃবিত অন্তর, 
আর্ত'জনে দয়া, দশনহখনে দান আর 


সর্বজয়। আত্মজয়ণ প্রসন্ন-মূবাত 


দাপ্ধাহক বসত - 


_ভাঁবনের নিত্য, হত পর-উপকার- | 
- শছল যে উন্নত প্রাণে সাধনা তোমার। 
. আনিত্য সংসার লীলা জালিয়ে অন্তরে, 
ম্যান্তপথে চলেছ রে 'নরল্তর-তরে। 
সত্য সরলতা মাথা উদার প্রকৃতি! 
সুবিশাল কর্মক্ষেত্রে কর্তব্য সাধিতে, 
আশৈর্শব সিদ্ধহস্ত বিদ্যাশিক্ষা হ'তে 
সুদ্‌ড় সঙ্কল্পে ভরা প্রশস্ত হৃদয় 


- সাহস ড্যমপূর্ণ সদা কমময, - 


অসামান্য বল-বার্ধ সহ হাঁদ-বল 
কম্টসাহফুতা ধৈর্য লভিলে সকলা! 
শৈশব জাঁবন হ’তে- বিধাতার দষা, ১ 
ভোগস্পহাশন্য প্রাণ, সদানন্দ [হযা, 
িতৃমাতৃ-সেবা সুখে বাণ্চিত জশবনে, 
ধিন্বসেবা-্রতে ব্রতী ছিলে প্রাণপ্রণে। 
রোগী, শোক, দুঃখ তরে সদা তব প্রাণ 
কাঁদয়াছে অকাতরে, দেহ স্ব, দান। 


যৌবনে আকাম্ষ্ষা উচ্চ. পৃষিলে অন্তরে, . . 


আশা না পৃরিল তব 'বদ্যাশিক্ষা কারে। 
সতত শিক্ষার্থী তরে সকরুণ প্রাণে 
শিক্ষা বিধানিতে অর্থ দানিলে যতনে। 
বাঁলতে উন্নত চিত্তে “আমার সংসার 
ক্ষুদ্র গৃহে নহে শুধু, জগৎ আমার !” 
আমিয-পৃরিত সেই সুমধুর কথা, 


আর কি শুনিব ভাই, বাবে হদি-ব্যথা ১7. 


অহর্নিশ বাজে “প্রাণে স্মৃতিব লহরণ, 
তোমাহারা সেই গৃহে, ঝাহন্দ সংসারণী। 
মানব-জন্মেব সার __ ঈশ্বব-সাধনা, 
সাঁধলে অল্তরে সেই সত্য-উপাসনা,- 
পূণ্য পবিত্রতা শান্তি সুবিস্তৃত পথে 
ভ্রমণ করিলে ভাই লষে সাথে সাথে। 
ঈশ্বরে নির্ভব সদা, আত্ম-সমর্পণ 


- শিখালে জগবনে, বাপি” কঠোর জশবন। 


দুঃখনণী ভাবত-মাব দুঃখ-বিমোচনে, 
কত না কঁকিলে যত্ন, 'অকপট-প্রাণে। 
সতত গৌববে চাল’ মৃত্যুর সোপানে 


-* বাঁখিলে: অমব-কপীর্ত আত্ম-বিসর্জনে। 


উৎসাহ উদম ভবা কী নিভরক চিতে 
যুঝিলে জীবন -ভাঁর’ বিপদের সাথে। 
তোমা হেন শ্রাতৃরয় বহু প,প্য-ফলে 
লভোঁছিনু, -ভাগ্যদোষে হাবাইু, অকালে। - 
অমর বা তুম, চান নাইঃ 
সেই অনুতাপে আজি মনস্তাপ পাই! 
কভব্যেব গুরুভাব লষেছি ম্বাধায় 


_ মায়ার নিগড পরিষাছ দু' পাষ। 


তব শোকানল হদে জবালছে প্রথব, 


" ভীষণ পবীক্ষাময় জীবন আমাব। 


সবলে চালতে ভাই প্রাত পদে পদে! = 
হৃদয ভাঞ্গিয়া পড়ে মহা অবসাদে। 

তুমি ত জীবনে দিলে উপদেশ কত, 
- এবে দাও শান্ত £ বহি গুরুভার যত! 
পরমেশ-প্রয় তুমি, তাঁব রিন্ধ কোলে 

তোমা ধনে আজি তান লয়ৈছেন তুলে 
লও ভাই তাঁব পদে যাচিয়ে করুণা 
মোর তরে, দাও বল সহিতে: যাতনা 


lb ২২৮৩ 


" ইন্দু যে দুখিনী জাজ তোমার বহনে 
দাও শাল্তিবারি তার নিত্য-দদ্ধ প্রাণে। 
ত্বনর্থ সংসার-জবৰালা ভুলি সে আীবনে 
পায় যেন চরল্তন আরাধ্য-রতনে। 

চেয়ে মোর জ্যোভহারা ইন্দু-সুখপানে 
শতধা বিদীর্ণ হিয়া ধৈর্য না মানে। 


বিফল রোদনে কাল না কার' ক্ষেপণ, 
নয়ত শ্রীগুরুপদ কবিও স্মবণ। 

যাহার ইচ্ছায় হয় সৃষ্টি স্থিতি লয়, 
তাঁহারই ইচ্ছায় যে জন 'মিলায় 

তা থাকে অভাব তার শোক তাপ নাই!” 
--আব কি সে-কথা কভু শুনিব না ভাই? 
উন্নত জ'বন্মস্ত বতীন্দ্র আমার! 
বারেক দেখাও ওই স্বশ্য আকার। 


- স্বপনে হেধিনু ভাই যে-মুবতি চিন্‌ 


সেইরুপে ভাই-রুপ হয়েছ কি গন? 

মুক্তি হেতু কবে নর কঠোব সাধন 

আজ করতলে তব সে-অমূলা ধন। 

ধন্য ভাই তুমি মম ধন্য মোব পিতা 
তোমা হেন পুতে ধবি’ ধন্যা মোৰ আতা, 
বংশের গোঁবব তুমি, তব বংশধব 

তব কণীর্ত স্মরি, ধন্য হবে নিবন্তব 1৭ 


৯ই সেপ্টেম্বর। ১৯১৫ সাল। ২৩শে 


. ভাদ্ু-১৩২২। 


বালেশ্বর। ... বুড়াবঝালাম নদীব তাঁর! 
আকাশ মেঘে চাকা। আঁবশ্রান্ত বান্টি পড়ছে 
টিপ্‌ূটিপ্‌ কারে! 

গোবিন্দপুর গ্রামের কাছাকাছি এসে 


- যত+ম্দ্রনাথ-ও তাঁব শিষ্যেরা আটকা পড়েছেন॥ 


ভাদ্রশেষেব ভবা নদ%। মাববা পার কারে 


- দদতে নারাজ । বলে £ সবকারের হনকুম নেই 


নদ পাব করে দেওয়া।1 

কিন্তু ততক্ষণে একটা মাঝির খেযাল হা 
সে তাব সঙ্গীদের উস্কে দিল £ এবাই নিশ্চয় 
বাঙালী ডাকাত। এদের ধবে দিলে পরকার 


- বহু টাকা দেবেন। 


গৌবিন্দপুরেব আধ-সাইলটাক দূবে সানাই 
সাহু এবং ব্দবুল্দ; মোহান্তি ঘাটে বসে মান 
ধবছিল। সানাই সাহুব ভাই বাপু সাহু 
বালেশ্বব থেকে বাঙালী ডাকাত আগমনের খবর 





*আনল্নবাজার পান্রকা_ষতীন্দ্রনাথ সম্মর্ণৎ 
সংখ্যা, সেই সেপ্টেম্বর, ১৯৪৭ সাল)--দ্রল্টব্য 
1 পরবর্তী বিবরণগুলি আঁধকাংশই 
সরকারী রিপোর্ট থেকে নেওয়া? 


‘TI. 5S. Macpherson (L 0 90০ 


এর রায় দরচ্টয্য চু 


সপন 


= 
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বাহিত বনে 


এনে "ছড়ি | দিয়েছিল এবং ফুলাবি ঘাটের : SE EEE EEE SNE STEEN ETO 
-_, পলিশ 5 বাসর কাছেও, লে সক 


তালা ক্যগানখ ডাকাত, হরতে: “এসেছে -. 

অদ্ল্তুকদেৰ সংখ্যা পচন এবং দেখে « 
বাংলা ভাবা, পরণে সাদকোঁচামাবা ধুতি, 
আদলে গা-- সবই সানাই সাহুর মনে যথেষ্ট 
সন্দেহ জ্বাণাল। তার ওপর বাবা যৃথন 
যহালেন যে. তাঁদের হ্যাভাবস্যক ও জামা- 


. কাপড়গুলোও হণ্দ ডাঙি করে পার করে 


দওয়া হয়, ছাঁবা নিজেরা সাংবেই ওপারে 
ধাবেন। এবং ভাড়া দেবেন_ এটুকুব জন্যে 
অবিশ্বাস্য ভাড়াই_আট আনা! 

ততক্ষণে ,বাবুরা আগে; আধ-ম।ইল 'দ্‌রে 
নলপুর ঘাটে গিয়ে একটা লোৌকোয় উঠে 
বসেছেন এ্‌ং পনেরো-যোল বহবের ছোকরা 
দুল মাঁককে বলছেন নদশ পার কবে 'দিতে। 

বাঁ দিকের ঘাটে গিয়ে নেমে দুল দাঝব 
পয়সা মিটিয়ে দিবেই বাবুরা দক্ষিপমূখো পা 


জানিনা লা লহ বাহে রনির, 


দঙ্গল আভিসুখে। 


উবাই তি দি ছি 4: 
যাবরা' জঙ্গলের, পথ দিয়ে এলে, নদ পার * 


হয়ে আবার দঙ্গলের দিকে চলেছ কার খোঁজে? 
তোমাদের পারত চাই? 

বাব্রা গ্রামবাসীদের দিকে এগয়ে গেলেন 
[কিন্তু কিছ বললেন না? সানাই .তখন তাঁদের 
, গয়ে ' লদগর পাড়-বরাবর যে রাস্তা গিয়েছে, 
সেই: পথে বেতে বলল। “বাবুরা খানিক সে- - 
পথ দিয়ে গিয়ে আবার জঙ্গলের পথ ধবছেন 


চলাছলেন। হাতে তাঁর একটা র্যাপার * 


ক্বোলানো। গ্রাসবাসদের অত্যাচাষে বাবুরা 


‘বললেন যে, তাঁরা রেল লাইনের পথে ধাচ্ছেন- 


\ 


“সরকারী লোগ্‌ তাঁরা পঞ্চায়েতের কাজে 
এসেছেন। 

পাড-বরাবর আরো বেশ-খানিক “চলে, 
নজাররে নেবার নাম করে বাবুবা বসলেন 'গিষে 
শাহের তলাফ। | 

এই সুযোগে “সানাই গিয়ে তাব দাদা 
বাবু সাহুকে ডেকে আনল। আব বূরুন্দুও 
ফিবে এল দকাবাবের ভাই রঙ্গ রাউতকে নিয়ে। 

এরা আসতে গ্রামবাসধদের সাহস বেড়ে 
গেল। তাবা, বাবুদের ছে'কে ধবে তাঁদের 
পাবচয় চেয়ে উতান্ত করতে লগল। অবশেষে 
ধাবূরা উঠে পন্ড়ে নিজেদেব পথে এগিষে 
বাবার চেষ্টা কবতেই গ্রামবাসীরা পথ আগলে 
কইল । 
হেই এগিয়ে গিয়েছেন, অমানি-ধন্ডাকাত 
াকাড1” রোলে মুখরিত হযে উঠল 'নঃফৃস 
পায় সকাল।- দারুপ হট্টগোল! 


» প্রানে প্রশদ ছাড়য়ে পড়ল লে-খবর । হৈ-হৈ 


- লাগল এডাকাঠী" দেখ্রার লোভে বশ যাদের 
' বাসনা; তারা - ততক্ষণে ফির: [পিছ 
িয়েছে। : LEE 


oN GSE ET GET, 


প্দাদা, আমরা যার জন্যে চুর করতে বেরিয়োছ, 
তারাই আনাদের চোর বলে চেক্চাচ্ছে? এত 
পিছিয়ে 'বয়েছে একেশের লোকটা " 
যতটন্ত্রণাথ ঘুবে দাঁভালেন। মাস্টি-কথায় 
ভাকাত নন। -অবথা কেন হল্লা করছে তারা? 
সরকারী কাজের- জনো তাঁরা এসেছেন, 
নিল্গেদেব 'ইচ্ছেমতা যেদিকে খ্যুশি ষাবেন। ' 
দর্ধাদারেব ভাই রঙ্গ বাউভ্‌ চেচিয়ে বলল, 
“ওসব কথা থানায় গিয়ে বলবেন চলুন" 
তার কথায় আশক্ষিত জনতা হুজুগে মেতে 
উঠল। পবম উৎসাহে হাওয়া করে চলল 
বিল্লবীদের পিছু িহু। 

বাবুরা এবার পিস্তল বার করতে বাধ্য 
হলেন।- বলে উঠলেন, “দেখি তোমরা কি 
ক'রে আমাদের আগলে রাখ!” 
পথ করে দিল। be gs 

বাবুরা পাড়-বরাবর উত্তরমুখো চললেন। 
শলবাপদ ব্যবধান বেশে জনতার নাহল 
চে'চাতে চে'চাতে চলল ' বাবুদের পেছনে। 
প্রার্সের, পর গ্রাম থেকে সজ্জা দেখতে ছুটে 
আসতে লাগল লোক। মৈয়ে, শিশু, বুড়ো 
কেউ বাদ গেল না বুঝি! 

কামতানা গ্রাসেব কাহে এনে" চিত্তীপ্রয় 


 চেশচর়ে উঠলেন জনতার উদ্দেশ্যে, "আর বাঁদ 


একটঁও এগোও তোমরা, এই দেখ ম্পম্তল; 
আমরা' গুলী কবতে বাধ্য -হব!- নিজেদের 
.ভাল্ল চা তো ফিরে যাও এখনি 

কক্তু বাধুরা বে প্রকাশ্য দিবালোকে 
গুলী ছাড়বেন, জনতা মোটেই ভা" জাশা 
করে নি। তার ওপর ডাকাত ঘর্বার নেশা, 
যহ হাজার টাকার স্বপ্ন !-_ তাই উত্তরোত্তর 
ভু ঠেলে সাহসী গ্রামবাসীরা অপ্রসব হতে 
18001 

শ্চত্তাপ্রয়েব ধৈষচ্যাতি ঘটল । রঙ্গ রাউতকে 
লক্ষ্য কবে তান দুটো ফাঁকা আওয়াজ 
কর্ললেন। i ' | 
আওয়াজে চাকত হযে থমকে দাঁড়াল 
জনতা! - & 

কিন্তু আঁতিলোভে তখন হিতাহিতজ্ঞান 
হারে ফেলেছে,সানাই সাহু আব রঙ্গ রাউত। 
প্রাণের মাযা তুচ্ছ করে তাবা ষেই ষতনম্দ্রনাথেব 


1 TE: ডিন SO SO 


পিস্তল । 2 

“ওয়ে, বাবুদের কাছে গুলা নেই! 
মাছাসাছ আওযাল, করে ভয় দেখাচ্ছে!” 
চেঁচত্ে উঠল সানাই সাহু! 

বাকুষা সবে, গিয়ে দাসুদা গ্রামের কাছেই 
দ্ধ রাজু সোহাল্তি নমে একটি প্রোঁঢ় 


২২৮৪ 


বালে উত্তে্লার সৃষ্ট করতে করতে ছুটে 
এল। 

নতুন উদ্দীপনায় গ্রামবাসীবা ঠেলে আসছে 
দেখে, বতীন্দ্ুনাথের সঙ্গে ক পরামর্শ করে 
এবার এগিরে এলেন মনোরঞ্জন! গর্জে উঠল 
তাঁর আঙ্গনালকা। 


রাজু ততক্ষণে যতীন্দ্রনাথকে ধরবার জন্যে _-_, 


অনেকটা এঁগয়ে এসেছে। গুলী লাগল তার 
পায়ে। পাড়েব পুবাঁদকেব ঢালু জামি দিষে 
গাঁড়য়ে পড়ল তার দেহটা গ্রামবাসীদের ভিড়েব 
দিকে। 

মুখ থুবড়ে রন্তান্ত কলেবব রাজকে পড়তে 
দেখে ভাব ভাই মুবলশ মোহান্তি 'আর 
সাজোয়ান ছোকবা সুদান গার আতর্নাদ করে 
উঠল, “মেরে ফেলে! পালাও, পালাও |” 
এবং নিজেরাও উধ্বম্বাসে রণে ভঙ্গ দিল । 

এই সুযোগে, বতান্দ্রনাথ, -চিত্তপ্রির, 
জ্যোতীশ, নরেন, ও মনোরঞ্জন উত্তরমুষ্যে 


যতটা পাবেন এঁগযে গেলেন ময়ব্রভঞ্জ বোডের ' 


দিকে। 

তখন গ্রামবাসীরা সৃমূর্যু রাজ মোহাদ্তির 
চাঁরপাশে খানিক জটলা করে, একনর্শ বওনা 
হল বালেশ্ববে খবব দিতে; পথেই তাদ্যে 
সঙ্গে দেখা হল সাব-ইন্সপেন্তুরেবা তাঁল। 
বাঙাল ‘ডাকাত’ ধববার হুকুম পেয়ে তখন 
টহল -দিচ্ছিলেন। সাব-ইম্দপেক্র তখন গ্রাম- 
বাসদের পাঠিযে দিলেন পালিশ সুপারি. 
শ্টেণ্ডেণ্ট সাহেবের ক্লাছে এবং নিজে রওনা ৭ 


হলেন অকুপ্ধলের 'দিকে। 


সইতে হল না। ভাব সঙ্গেই আহত সদা 
শারকে দেখাশোনা করবাষ জনুন্য দু-একজ্বন 
গ্রামবাসী অকুস্ধলে রইল। বাদবাকি, ধথেন্ট 
ব্যবধান রেখে বিপ্রুবীদেব অনুসবণ করতে 


_লাগল। 


তদের মধ্যে থেকে সানাই জানা অণ 


ঠা 


ও 


বাঁড়বে ছুটে গষে সাহুপাডা গ্রামে খবৰ - 


দিলু £ "্ডাকাত'রা সোদকেই আসছেন। লাঠি- 


সোঁটা হাতে গ্রামবাসীরা হৈ-হৈ কবে এঁগষে ' 


এল। দামুদা থেকে ঘুবপথে ছুটতে ছুটতে 


সাঁশষ্য যতীন্দ্রনাথ এসে সাহপাড়া দিয়েই - 


উঠলেন ময়রভঞ্জ রোডে। এ 

পথেব পাশে একটা কবমূচা গাছের ভলাষ 
বপ্লবীবা বসে পডলেন। সাহুপাড়াবাসীবা 
লাঠিসোটা হাতে এগবে এসে তাঁদের ঘিরে 


ধবে আবার তাঁদের পাঁরচয জানতে চেয়ে উত্যন্ত 


করতেই নীরবে বিপ্লবীবা তাঁদের আগেষাস্রে 
গৃলশ ভবে নিলেন সকলেব চোখের সামনেই। 
এবং অত্যন্ত ক্লান্তপদে তাঁবা ময়রভঞ্জ রোড 
পার ‘হয়ে বসে পড়লেন “গয়ে একটা তেতুল 
গাছেব 'নিচে। N 

ইন্তিমধ্যে সাব-ইস্সপেক্টর চিন্তামাঁপ সাহ: 
তার ইউনিফর্ম ত্যাগ কবে এসে উপাস্ধত 
হল ভিড়ের মধ্যে। এবং আরো কয়েকজনকে 


# 


শি 


গাঠাল বালেশবরে, সশস্্ দৈন্য-বাহিনীর বিলদ্য 
দেখে। 

পরপর িন-চারদিন খাওয়া নেই, ঘুম 
নেই, একদণ্ড বিশ্রাম নেই--মাইলের পর মাইল 
।হাটিতে হয়েছে রোদে, বৃন্টিতে, কাদায়। 
খিদে তেষ্টায় অবসন্ন সঙ্গীদের দিকে তাকিয়ে 
। যতীন্দ্ৰনাথ বুঝলেন, সামান্য কিছু পেটে না 
!দিতে পারলে এভাবে আর বেশিক্ষণ চলা সম্ভব 
হবে না। 

কাছেই ছোট্র একটা গ্রাম। গ্রামের কোণে 
শ্রফটেরে এক মুদির দোকান। সেখান থেকে 
সাপ কয়েক আনার চি'ড়া-মড়কি কিনে, দাম 
দিলেন এ'রা দশ টাকা। হাতে খূচরো নেই। 
গ্ডাঙানি গণ নেবার অবসর নেই। এগিয়ে 
চললেন তারা। 

সামান্য চ'ড়ে-মুড়কর দাম দশ টাকা 2... 
দোকাদদার অবাক হয়ে দু'দণ্ড তাকাল। 
তারপর দূরে দেখতে পেল লাঠিসোটা হাতে 
গ্রামবাসীরা আসছে বাবুদের পথ অনুসরণ 
করে। মূদর বুঝতে দোর হল না--এ'রাই 
সেই ‘ডাকাত!’ 

হৈ চৈ বাধিয়ে দিল মুদি। 

খাওয়া মাথায় উঠল। অভুক্ত চি'ড়ে- 
মৃড়াক ফিলে রেখে উঠে দাঁড়ালেন মহানায়ক 
যতান্দ্রনাথ। তাঁর দেখাদেখি শিষ্য-চতুস্টয়ু। 
পেণাটলা-পঃটলি নিয়ে এগিয়ে চললেন তাঁরা। 

যে-দেশবাসীর কল্যাণ সাধনায় জীবনের 
প্রতিটি মৃহূর্ত বছরের পর বছর অতিবাহিত 
করেছেন সাধক বিপ্লবী যতীন্দ্রনাথ, নিয়তির 
নিষ্ঠুর পারহাসে তাঁকেই আজ স্বদেশের এক 
অখ্যাত পল্লাঁ-অঞ্চলে শিষ্যদের নিয়ে ছুটে 
বেড়াতে হচ্ছে; সেই দেশবাসীরাই তাঁকে তাড়া 
ক'রে নিয়ে চলেছে ‘ডাকাত’ আখ্যায় অভিহিত 
করেঃ অন্দ সঙ্গে আছে, অথচ অশিক্ষিত 
জনতার ওপর সে অস্ত্রের প্রয়োগেও আপত্তি 
যতী ্দ্রনাথের । আত্মরক্ষার জন্যে একটা-দুটো 
ফাঁকা আওয়াজ করা হচ্ছে বড়জোর-_ আর প্রাণ 
নিয়ে পালিয়ে বেড়াতে হচ্ছে এদের অত্যাচারে! 

নীরেনের চোখ ফেটে জল পড়বার উপকুন। 
ঈশ্বর, ওরা জানে না কী ওরা করছে! ওদের 
ক্ষমা কোর !- উক্তিটি বুঝি তাঁদের চিন্তে বড় 
ক'রে সহসা ফুটে উঠল বি্লবী সাধনার 
অপ্রত্যাশিত এই 
ঘাতনার ক্ষণে! * 

কোথায় তাঁরা খঃজছেন পছন্দসই একটা 
জায়গা যেখান থেকে বৃটিশ সাম্রাজ্যের সৈনা- 
বাহিনীর বিরুদ্ধে প্রকাশ্য সংগ্রামের মধ্য দিয়ে 
দেশের জনাগত বিপ্রবাদের জন্যে রেখে যাবেন 
না-মানবার রা সঙ্কজ্প__ 
শাসকের ছলে ক্ষেপে-ওঠা দেশবাসীর আক্রমণ 
থেকে আত্মগোপন করবার জন্যে। দেশবাসীর 
চোখে তাঁরা আজ ডাকাত ছাড়া কিছুই নন? 
ধন। ইংরেজের ছল, ধন্য ভারতের আত্মবিদ্নৃত 
৬ ১ জাতাঁরতাবোধ আর হুজুগপ্রিয়তা! 


আগ্ন-পরাক্ষার দুর্বিষহ ' 


বাল্যকালে £ বিপ্লবী মনোরঞ্জন সেনগুপ্ত 


সাহনপাড়ায় অপেক্ষমাণ পুলিশ ও গ্রাম- 
বাসণরা এগয়ে এসে অনবরত ঘিরে ফেলবার 
চেস্টা করছে বিপ্লীদের। 

“ভয় পেলে চলবে না,” যতীন্দ্রনাথ বন্ধুলেন, 
“ওদের দঙ্গল ভেঙে এগিয়ে যেতে হবে!” 

পুলিশ ও সৈন্যরা ঠিকমতো বুঝে ওঠবার 
আগেই ছুটতে ছুটতে. বিপ্রবীরা ভিড়ের মধ্যে 
ঢুকে পড়লেন। সাব-ইন্সপেক্টর চিন্তামণি সাহু 
সাদা পোশাক পরে সজাগ ছিল। সে গিয়ে 
যেই ষতীন্দ্রনাথকে জাপটে ধরল-_পলকে প্রলয় 
ঘটল। 

গ্ুলাতির আগায় খোলামকুচির তো সাত- 


২২৮৫ 


হ্যত দূরে ঠিকরে পড়ল গয়ে চিল্তামর্িঃ 
একদম ভূল ণ্ঠিত। 

সাব-ই্সপেক্টর সাহেবের ওই দ্‌দশা দে 
থ' মেরে গেল জনতা । চিন্তামণি কোনমত্তে 
উঠে দাঁড়িয়ে সঙ্গীদের খেঁপিয়ে তুলতে লাগল 
তাড়াতাড়ি এ'দের ধরে ফেলতে পারলেই হাজার 
হাজার টাকা পাওয়া যাবে_ 

জনতা নতুন উৎসাহে আবার 
এগিয়ে এল। আবার, 
বিপ্রবীদের আগেয়াস্ত। 

পথ খানিক পরিজ্কার হল। 

একটু ' এগিয়ে ষেতেই পড়ল 
প্রকাতর বাধা--“অমৃত' নদী £ পন্ডশ-ফাউ গল্প 
চওড়া । অস্ত্রশস্ত্র, কাপড়-চোপড় প’টাল করে 
মাথায় নিয়ে সাঁতরে বিপ্লবীরা পার হয়ে 
গেলেন নদটা। 

চিন্তামণি এবং তার দুঃসাহস জাউ-ন'জন। 


সঙ্গীও দাঁতরে ওপারে গিয়ে পেশছুল। অন্যান্য 


বাধ্য হয়ে, 


সামনে 


















আমরা দুই-ঘথোড়ায় টানা গাড়ি করে এগিয়ে 
“খাবার নিদেশি দিলাম। এবং কিছু সশস্ম 
পুলিশ নিয়ে সাজেস্ট রাদারফোর্ড আর. আমি 
প্রুফ ডিপার্টমেন্টের গাড়িতে গিয়ে বসামান্ন 
- গাড়ির চালকও হাজির হয়েছে দেখা গেলু। 
“তবুও. আম রাদারফোডকেও সঙ্গে 
নিলাম। আরো অনেক সশস্ঘ পলিশ সমেত 
 প্রালশ সপ্পারিস্টেশ্ডেন্ট; তাঁর গাঁড় নিয়ে 
আমাদের অনুসরণ করতে লাগলেন। ...” 
স্টাফ সাজেন্ট রাদারফোডের জবান £ 
প৯ই সেপ্টেম্বর দুপুরবেলা আমি অফিসে 
ছলাম। মেজর ফ্রীথ-এর নিদেশে আমি প্রুফ 
ডিপার্টমেন্টের গড় চালিয়ে মিঃ £িলবিকে 
তাঁর বাড়ি নিয়ে যাই। মিঃ কিলবি কয়েকজন 
সশস্ম ব্যস্তির খোঁজে বার হচ্ছিজেন। তাঁর 


করে যতটা পার আগ্েয়াস্ন-নিয়ে আসতে। 
“আমি পুলিশ সপারিন্টেন্ডেন্টকে নিয়ে 
পুলিশ লাইনের দিকে গাঁড় চালালাম। 
“ইতিমধ্যে প্রুফ ভিপারটমেন্টের চালকও 
এসে পেশছল। আম মিঃ কিলাবকে বললামঃ 
আমারো যাবার প্রয়োজন হবে কি তা' হলে 2 
তিনি বললেন £ নিশ্চয়ই হবে। যেহেতু আম 
সামারক বিভাগের লোক, আম জানতে 
চাইলাম £ সঠিক নির্দেশ ক ?--উনি বললেনঃ 
পাঁচজন সশস্ত বিপ্লবীর সন্ধানে চলেছেন 
আছে ।-+আমি জানতে চাইলাম হ আমাদের 
ওপর প্রাতিপক্ষ গুলী চালালে আমাদেরও 
“গুলা চালানোর নির্দেশ আছে কি ?-- এবং 
তিনি জবাব দিলেন ঃ বিলক্ষণ গুলণ চালাবেন 
গুরঁ যেই গুল চালাতে শুরু করবেন। 
পপর ডিপার্টমেন্টের গাড়িতে একজন 
গ্রামবাসও রইল পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবে বলে। 
আরো সশস্ম পালশ নিয়ে পালিশ সুপারি- 
স্টেপ্ডেপ্ট পেছনে পেছনে আসতে লাগলেন 1...” 


নস 


এ বাড়ি পেশছে মিঃ হিলাব আমায় বললেন, চট- " 


খোঁজে আমরা [ছি 


_শ্ঘয়ুরুভঙ্গ রোড় ধরে প্রায় তিন হাজার 
গজ যাবার পর এক চৌকিদার এসে আমাদের 
ডানদিকের জঙ্গল দেখিয়ে বলল যে, যাঁদের 
ওই ধার দিয়ে তাঁরা 
গিয়েছেন। .. 

“আমরা তখন ময়রভঞ্জ রোড আর ট্রাক 
শিরোছি। আম সশস্ম পঢযঁলশদের দুইভাগে 
বিভন্ত করে. একটা দল পাঠিয়ে দিলাম সাজেপ্টি 
বরাবর ।” = 

এএবং আমি অন্য দলাঁটি নিয়ে” তিনি 
বলেছেন, “চৌমাথায় ফিরে গিয়ে অনা পথটা 
ধরে এগিয়ে চললাম। খানিক গিয়েই সাইকেল .. 
আরোহী এক চাপরাশশর সঙ্গে গেখা। তার 
নি ও 
বালে । সঙ্গে আমার 'রভলভারটা মাত নিলাম। 
আমার রাইফেল ও সরঞ্জাম পেছনে একজনকে 
ধদয়ে পা চালাতে বালে এলাম। 

“বাঁ দিক 'দয়ে একজন গ্রামবাসী মাঠ 
ভেঙে আমার দকে ছুটে আসছে, চোখে 
পড়ল। লোকটি বলল ঃ 
আছেন গুরা! | 

“আমি বুঝলাম __ বিশ্ব দের করাই ও 
বলছে। দুরে খোলা মাঠের মধ্যেও দেখলাম 
একদল গ্রামবাসন দাঁড়িয়ে রয়েছে, হাতে তাদের 
একটা লম্বা বাঁশ, তার মাথায় কাপড় বাঁধা। 
_ শগ্রামবাসীর সহায়তায়, মাথার ওপর 
পস্তলটা তুলে ধরে আম. ট্রাক রোডের বাঁ 
ধারের লালাটা পার হয়ে নিশ্বান-সণ্কেত- 





কারীদের {দকে পা চালালাম। নালায়.এক-বুক.... 


জল। আগের কাদন কি রকম বদ্টি হয়োছল 
মনে নেই, কিন্তু আমরা যেদিন কাপ্ুপদা যাই 
সেদিন সাঁতাই দারুণ বাঁষ্ট -পড়ছিল। 
-পনশানধারীরা এগিয়ে এসে বলতে 
লাগল £ এইদিকে, এইদিকে ! - ব'লে বিপ্লবীন 


সেদিকে এগয়ে যেতেই একটা পপ্‌-পপ্‌-পপ্‌ 
আওয়াজ আমার কানে এল, আর গ্রামবাসীরা 
বালে উঠল ৪ ওই যে, ওইখানে 1... 
“আব্-একটু শ্রাগ্বয়ে যেতেই দেখি মেঠো- 
পথ দিয়ে আমার দলের সশস্ত পাঁলশেরা 
ইতিমধ্যেই পেশছে গয়েছে। যে লোকটার 
হাতে আমার রাইফেল কার্তুজ ছিল সে এরাগয়ে 
এসে সেগুলো আমায়. দিল। আমারটা পয়েপ্ট 
গিনশ' তিন স্পোর্টিং মার্টিন মেটফোর্ড 
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ক্েমশ$) 
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জানা ৪গাত 


Ed 


শৈশবে বিস্ময়কর প্রতিভার আখি- 
কারা হয়ে যান যুরোপের রাজন্য- 
বর্গের সমাদর লাভ করেছিলেন এবং 
কৈশোর আতিক্রম করার আগেই যাঁর 
যশ ছিল সমগ্র জাতির গৌরব সেই 
'ভোলফগাঙ্গ আমাডিউস মোৎসাটের, 
মাত্র বছর পেরোবার আগেই, 
দারিদ্য এবং ব্যাধিতে অকালমূত্যু হয়। 
পাশ্চাত্য সঙ্গীতের জগতে এত বড় 
শিল্পী খুব রেশি নেই এবং তাঁর 
অতুলনীয় অবদানের জন্য বিশ্বের 


অসাধারণ স্থান আঁধকার করে আছেন । 
মোৎসার্ট ১৭৫৭ খ্স্টাব্দে শাল্ট্গ- 
বর্গ শহরে জন্মগ্রহণ করেছিলেন। তাঁর 
আর্ডচাবশপের অধীনস্থ সঙ্গত- 
ঠশক্ষক। মোৎসার্টের যখন মাত্র তিন 
বছর বয়েস তখন এক বিস্ময়কর 
ঘটনার মধ্যে দিয়ে লিয়োপোল্ড তাঁর 
অসামান্য প্রতিভার কথা জানতে 
পারেন। একদিন তাঁর ছাত্রদের একটি 
কঠিন সুর শিখিয়ে দেবার পর যখন 
- তারা য়ে যার বাঁড় চলে গেছে, তিনি 
নিজের ঘরে বসে বিশ্রাম করছেন, হঠাৎ 
শুনতে পেলেন কে যেন অতি স্ন্দর- 
ভাবে পয়ানোতে সেই সরি বাজাচ্ছে॥ 

হাপোল্ড ভাবলেন, তাঁর ছাত্রদের 
মধ্যে কেউ হয়ত ফিরে এসেছে। কিন্তু 
পশ্ঁপয়ানোটি যে ঘরে ছিল সেখানে গিয়ে 
‘তাঁর শিশুপূত্রকে  পিয়ানোতে বসে 
হয়ে গেলেন। 

এর পর এমন প্রাতিভাসম্পন্ন 
ছেলের সঙ্গীত শিক্ষাকে আর অবহেলা 


[মাত্র পাঁচ বছর বয়সেই তিনি সান্দর- 
ভাবে হাপাস কর্ড/বাজাতে শিখলেন। 
- /করেরল আই নয়, এই সময়ের মধ্যেই 
তান একাধিক “মনিউয়েটও' (নৃত্যের 
জন্য রচিত সঙ্গীত) রচনা করে 
ফেললেন। মোৎসার্টের যখন মাত্র সাত 
বছর বয়েস তখন পরিবারের অন্যান্য 
সকলের সঙ্গে তিনি এক সফরে 

৷ তাঁর আচার-আচরণ, 
চেহারা এবং বাজনা শ্রোতা এবং দর্শক- 
দের হৃদয় সম্পূর্ণভাবে জয় করে 


নিয়েছিল। একদিন ভিয়েনার সম্রাটের 


মেঝের উপর পা পিছলে পড়ে যাবার 


পধা, সুন্দরী মারী আঁতোয়ানেত তাঁকে 


ফেলেছিলেন। প্রতিভার এমনই শন্তি। 
প্রসঙ্গরুমে এ যুগের এ ধরণের আর 
একটি ঘটনার কথা উল্লেখ করছি। 
পিকাশোর পণ্টসপ্তাতি জন্মবার্ষিকী 
উপলক্ষে এক বিখ্যাত ফরাসী শিল্পী 
ঘটনাটির কথা সবাইকে জানান? তিনি 
বলেছিলেন যে পিকাশোর খন বয়েস 
অল্প তখন তাঁকে তাচ্ছিল্য করবার 


ডিরেক্টর তাঁকে নাটক 
একটি ছাঁব দেখিয়ে বলেছিলেন বে 
এমন ছাব ঘেদিন আঁকতে পারবেন 
কেবল সেদিনই নিজের শিল্পী বলে 
পাঁরচর দেবেন। তার জাগে নন 
1পকাশো তখন কিছু বলেন নি, তরে 
এই ঘটনার ঠিক দু' দিনের মধ্যোই 
স্মৃতি থেকে সেই ছবিটির এক নখ? 
কপি করে নিয়ে সেই ডিরেক্টার ভদ্রু- 
লোককে উপহার দিয়েছিলেন। 
মোৎসারটের লেখা অনেকগুলি 
চিঠি পাওয়া গেছে। এগুলির থেকে 
“তাঁর জীবন সম্পর্কে বহু তথ্য জানা 
গিয়েছে! ১৭৭০ খস্টান্দের ৪&া 


রেশব্র“ড্চেষ্জ 











এ পি এবং 
সঙ্গীত রচনাও করেছেন। কিন্তু 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে প্রয়োজনের 
তাগিদে করা এই কাজের মধোও 
এতটুকু ফাঁকি কোথাও ছিল না। তাঁর 
লেখা চিঠিগুলির থেকে বোঝা যায় 
যে তাঁর অর্থকষ্ট এক এক সময় কি 
পর্যায় এসে দাঁড়াত। ফ্রাঙ্কফূ্ট থেকে 
স্ধর কাছে একবার এক চিঠিতে তান 
লিখোঁছলেন--আমাকে যাঁদ তোমাদের 
মাঝে ফেরত পেতে চাও তাহলে হফ- 
সাইস্টারের সঙ্গে ব্মপারটা মিটিয়ে 
-ফেল। আমার মনের মধ্যে এখন একটা 
* অদ্ভুত দ্বল্থ চলেছে। তোমাকে কাছে 
পেতে এত ইচ্ছা করছে যে এক একবার 


উদ 


“True, I am famous, admired 
and popular here; on the 
other hand, the Frankfurt 
people are even more Stingy 
than the Viennese’. সাত্যই তাঁর 
যশ, খ্যাতি সবই তিনি পেয়েছিলেন 
পান নি কেবল অর্থ ৷ কেবল মাৱ 
অর্থাভাবেই এমন এক মহান শিল্পীর 
অকালমৃত্যু হয়োছল, একথা ভাবতেও 
আজ অতান্ত Bh হয়। ১৭৯০ 


সকলেই আমাকে খুব প্রশংসা করলেন। 
কিন্তু এত আয়োজন আসলে যে কারণে 
 সোৌঁদকটাই ফাঁকা থেকে গেল, কারণ 
সবটাই হ'ল... failure as far as 
money . was concerned’. 
একজন প্রতিভাশালী মানৃষ 
- সাধারণ পাঁচটা মানুষের চেয়ে একট; 
দভন্ন প্রকতর হয়ে থাকেনা কারণ 
দৈনন্দিন জীবনের ক্ষুদ্রতার উধ্ৰরে 
উঠতে না পারলে কোন মহৎ কাজ করা 
তাঁর পক্ষে সম্ভব হয় না।. অভাবের 
তাড়নায় উপার্জনের অঞ্ক.. বাড়াবার 
জন্য এমন একজন মানুষের যাঁদ ক্রমাগত 
নানারকম ফন্দি ফাঁকির বের করবার 


২৮ 






























থাকে। সোঁদক থেকে মোংসাটের 
সমগ্র জীবনটাই খুব বিস্ময়কর । মুখে 
ভাল করে কথা ফটবার আগেই শিল্প 
হিসাবে যিনি রুরোপেত্র রাজা রাজড়ার 
কাছে অসাধারণ সমাদর 3 লাভ 
করোছলেন, সৈই মানুষের যৌবন 
আতিক্লান্ত হবার আগেই অবর্ণনীয় 
অবজ্ঞা এবং অনাদরের মধ্যে তাঁকে দন 
কাটাতে হয়েছে। শাল্টস্বর্গের 
সময় বাড়ির চাকরদের সঙ্গে তাঁকে 
খেতে দেওয়া হত। আচ্চাবশপ যে 
ভাষায় তাঁর সঙ্গে কথা বলতেন তাও 
[ছিল অত্যন্ত অসম্মানজনক। অবস্থার 
কই 

















টিকষিরে রাখতে “ ন শেষ 
হয়ে পড়লেন ৰ বশপে 
মার্শাল তাঁকে বরখাস্ত করলেন এবং 
পদাঘাত করে তাড়িয়ে দিলেন। 
মানুষের মন্্‌ষ্যত্ববোধের অভাব 
কলঙ্কময় অধ্যায় রচনা করেছে। 
আমাদের পরম সৌভাগ্য এই যে এসব 
অমানবিক আচরণ সাধারণ মানুষকে 
মানুষকে তেমন করে না। ব্যবহাঁরক 
জীবনের যে অংশ শুন্য অথবা 
আলোকিত নয় প্রকৃত স্রষ্টা তাকে 
“আপন মনের খেয়াল দিয়েই পর্ণ করে 
নেন?’ নেন আলোকিত করে। এ 
এমন.এক আলোক ওয়ার্ডস্‌ওয়ার্থ 
যাকে বলেছেন-‘the light that 
never was on sea.or land, the 
consecration. and the poet's 
dream’. আর এই আলো কেবল 
স্রষ্টার ব্যক্তিগত জাঁরনকেই আলোকত 
করে না কারণ এর ধারায় তাঁর কল্পনা, 


এবং পাঁরশেষে তাদের রূপ বর্ণনা কথা 
শিল্পীর কাজ নয়_তার একমাত্র কাজ 
হল অনুভব করা এবং অনুভূত বিষয় 
গ্যালকে উপস্থাপিত করা! এর জন! 








নয় করে pe দি করে মানুষের সবটা নয় টা দক থে 
আনন্দে দেহও আছে সবচেয়ে oi. লি: কিন্তু তাঁর শ 


৫৮ গ্রাম (৫ তোলা) হয় তাহাল এই 
ৰকম ৪৫০০ সোনাৱ নেকলেস দি ূ 
আমাদের প্ৰতিৱক্ষাৱ জন্য 


দেশের সেবা করুন 
স্বর্ণবও নিন 


স্বর্ণ থও পরিবার মেয়াদ $৯৬৬ 


OAS উতর 

















৯৯৯ দে সোহা তাঁর 
এর হে ছিল দুটি অপেরা 








করছেন। আর সাঁত্যই এটি রচনা 
করবার পর তানি মারা গেলেন। মৃত্যু 
হল ইউরমিয়া রোগে তাঁকে সমাধিস্থ 
করবার জন্য যে আয়োজন করা 
_ হয়েছিল একজন 'ভাখরশর জন্যও তার 
চেয়ে কম কিছু করা যায় না। বন্ধ" 











কোন অংশে যে 
৪ িদেপৃি ক 





করে নি। 


সৃষ্টির বিচার করতে গেলে, তার 
গুণী বিচারকের 
দেয়। বাইরের 
বং গন্ধের তরঙ্গ- 
স্পন্দন জাগিয়ে 
ভাঁতির আনন্দরসে 
নানা রসসম্টির 
হয়। সুরকার 
ও ছিলেন তাই 


বলেছেন 
The greatest and most di- 


0 genious. 





মারা উপলক্ষ্যে রাঁচিত এক প্রবন্ধে 
ঘার্নাড শ. বলোছিলেন-- 


‘there are operas and 


“on which yon 


that of 


বান্ধব, যাঁরা সে সময়টা উপস্থিত 


মোতসার্ট বুঝতেন: .an opera is 
একজন প্রকৃত শিল্পীর শিল্প. সঃ 


:€19৮722৮ 


“ good composer, 
৯৮৯১ খস্টাব্দে টি সোন্ট- ই 









need be 
8 t4.the applause 
even of the ignnrent.’ i নিজের 
রচিত অপেরগ্হীলকে সবাজ্গস-ন্দর 8 
করে ভর জন তর চেষ্টার উট 
ছিল না। 






finger and say, 
perfection in this 
and nobody, what 
genius may be, will e 







TRABHET 







পালকে আর তে 
















step further on these lir অপার্থিব চারের 
প্রবন্ধাটির উপসংহারে তিনি বলেছেন য় স্থায়ী হলে তার 
— ‘In my small boyhood IT ম্যায় । কারণ তাতে 







good luck had an opportu 
of learning the Don there 
ly, and if it were only for 
sense of the value= of fin 
Workmanship which I gaiue. 
from it, I should still esteem 
that lesson the most imports 
ant part of my education. 
Indeed it educated me artisti. 
cally in all sorts of ways, and 
disqualified me only in one— 
criticizing Mozart. 
fairly. Everyone appears a: 
sentimental, hysterical bung- 
ler in comparison when ahy=. 5 
thing brings his finest work. 
vividly back to me. 


এ অপেরাগুলর মধ্যে j j 






শ্রোতার কাছে তার 
রুপটা আল্প বজায় থাকে 










































যে ওটি রচনা করতে মাত্র পনেরো দিন 
সময় লেগেছিল। ভাল অপেরা বলতে 










sure of snccess when. the plot ভাবিষ্যং শাশ্বত 
is well worked ont, the words ভাসত। এ 
written solely for the music আলোক 
and not shoved in here and ভাতার থেকে আজও 
there to suit some miserable  প্ষন্ত যে বাণী. 










এমনি করে নানা রূপে, নানা ছন্দে 
প্রকাশিত হয়েছে, তা সুরের ব্যঞজনায় 
অপরুপ মূতিতে উদ্ভ সিত হয়ে ৮ 
আনন্দলোকের রহস্যের দ্বার খুলে * 
দিয়েছে। তাঁর ধ্যান-সমাহত ৰ 
সুরের উৎসের সন্ধান পেয়োছল বলেই 
তা এ জন্তু 


rhyme ..........Verses are 
indeed the most. indispensable 
for... musie—hbhut 
rhymes— solely for the sake 
of rhyming—the most detri- 
mental’ তান বলেছেন_“T'he 
best thing.cofall is when a 
j who under- 
Stands thestage and is talent- 
lh to make sound 
87695 an 915 - 


৮০৩, that rE তে in মৃত্যু রয়েছে নেপথ্যে ও 








রি ০:2৫ 


স্ব বিভ্রান্ত করে। 


এন 


আবার অল্লীল প্রাচীর চিরের দৌরান্া 


এত হব ৮ সে সব ছবিতে 
কুংসত যৌন আবেদনের ছলাকলা দেখানো দৃশ্য যথেষ্ট নয়। রাস্তায় চলার 
সময় সিনেমার প্রাচীর চিতগুলির দিকে তাকানো যায় না। এখন আর কেবল 
'িদেশী ছবিতে চুম্বনের দশ্য-সম্বালত প্রাচীর চিত্র নয়, হিন্দী ছবিগুলি আরো 
কয়েকধাপ এগিয়ে -এসেছে। 'হিন্দীওয়ালারা কতদূর যে অগ্রসর হয়েছে 
তার নমুনা. দেখা যাচ্ছে ‘সন অব হাতেমতাই' নামক একটি "হন্দশ ছবির 
পোস্টারে । কি জঘন্য মনোবৃত্তি ও কুংসিত ইঞ্গিত সেই পোস্টারে ফুটে 
উঠেছে। এ ধরনের পোস্টারে কলকাতা ছেয়ে গেছে। কিন্তু পৌরসভা 'ীর্বকার। 
ঘাান্সলারদের কারো নজরে এসব পড়ে না। অথবা নজরে পড়লেও তাঁরা 
এই ব্যাপারে অসহায় কনা কে জানে! কয়েক বছর পূর্বে এরূপ কর্াসত 
পোস্টারের দৌরাত্ম্যের বিরুদ্ধে কলকাতার নাগাঁরকরা প্রতিবাদ জানিয়েছিলেন। 
প্রাতবাদের তীব্রতা এমন স্তরে উঠোঁছল যে, পাড়ায় পাড়ায় তরুণরা পোস্টার 
fছ*ড়ে নামিয়েছিল। কয়েকটি সনেমাও জনতার দ্বারা আক্রান্ত হয়োছিল। 
এরুপ তার বিক্ষোভের মুখে জনতার সঙ্গত "বক্ষোভকে শান্ত করার উদ্দেশ্যে 
রাজ্য সরকার অশ্লীল পোস্টার প্রচার বন্ধ করার জন্য তাঁদের “আহংস' 
নীতিতে এক ব্যবস্থা গ্রহণ করোছলেন। অর্থাৎ যারা এসব পোস্টার প্রচারের 


».. জন্য দায়ী তাদের ডেকে বলেছিলেন “ওহে তোমরা পোস্টার সংযত কর'। জনতার 


হাতে মার খাওয়া থেকে বাঁচবার জন্য পোস্টারের প্রচারকরাও পাঁরত্রাণের উপায় 
খ:জাছল। সুতরাং তারা রাজী হল পোস্টার প্রচারের পূর্বে সেন্সার করে 
নিতে । এই স্বীকৃতির. সম্মান দেবার জন্য একে স্বেচ্ছাকৃত সেল্সার বলে 
প্রচার করলেন। যথারীতি সেন্সার করার জন্য একজন নিষ্ন্ত হলেন। কয়েক- 


দিন পথে পথে আলকাতরার পোঁচ্‌ দেওয়া পোস্টার দেখা গেল। রাজ্য সরকার - 


স্বদেশী-ীবদেশীদের কাছে জাহির করলেন_তাঁরা নৌতিকমানরক্ষার বিষয়ে 
. কত সতর্ক, আর জনতার, নৈতিক মান কত নীচু। এভারে সেন্সার অভিনয় 
কিছুদিন চলার পরে ধীরে ধীরে আলকাতরার পোৌঁচ উঠে গেছে: এখন তার 
সেই বহ প্রচারিত স্বেচ্ছাকৃত  সেন্সার ব্যবস্থাও নেই। এতদিনে পোস্টার 
সেন্সার কর্তা যাঁদ অন্য বিভাগে বদলী নাও হয়ে থাকেন_নিশ্চয় তিনি 
আফসে এসে কাজ না পেয়ে খোসগল্পে সময়  কাটাচ্ছেন। এদিকে তাঁর 
খোসগল্পের অবসরে রাস্তার দু’ পাশের প্রাচীর অধ্লীল পোস্টারে ভরে গিয়ে 
রাজ্য সরকারের ‘আঁহংস নীতি’ ও স্বেচ্ছাকৃত পোস্টার সেন্সারের ‘সাফল্য’ 
প্রদর্শন করছে। এই সাফল্যে নাগারক জীবনের সুস্থতা যাঁদ নষ্ট হয়ে থাকে, 
নাগরিকরা যাঁদ পূ্রকন্যা নিয়ে পথ চলতে বিড়াম্বত বোধ করেন তাতে রাজ্য 
সরকারের বা পৌরাঁপতাদের মাথা হে'ট হবার কোন কারণ নেই। 

চলচ্চিত্রে ও সাহত্যে যৌনতা বৃদ্ধি সরকারের পরোক্ষ সম্মাত ভিন্ন 
হতে পারে না। গত সংখ্যায় আমরা আলোচনা করোছিলাম দেশ যখন সংকটে 
পড়ে, যখন জন-অসন্তোষ বদ্ধি পায়; যখন দেশে বিপ্লবের পরিস্থিতি সৃষ্টি 
হয়, তখন ধানিক শ্রেণীর আশ্রিত শাসকরা যৌনচিন্তাধারার প্রশ্রয় দিয়ে জনতাকে 
ধনক শ্রেণীর এই চক্রান্ত .নতুন কথা নয়। পৃথিবীর সব 
দেশেই এক বিশেষ সময়ে ধনিক শ্রেণী যো যুব-সমাজকে বিভ্রান্ত 
করেছে। আজ যে আমাদের চোখে “বিস্ময়ের মত মনে হচ্ছে, মাত্র 
নয় বছর পূর্বে সেই কিউবা যৌনতা ও পাপাচারে ভেসে যাঁচ্ছল। মার্কন 
দেহবিলাসীদের কাছে কিউবার নারীরা ছিল আকর্ষণীয় ভোগ্যা। সারা দেশটা 
নাইট ক্লাবে ভরে গিয়োছল। দলে দলে মাকনরা সে সব নাইট ক্লাবে 
প্রমোদ রজনী কাটাতে আসতো। সমস্ত দেশটাকে নৈতিক অবসাদে আচ্ছন্ন 
করে রেখেছিল বিপ্লবের গাতিরোধ করবার জন্য। ডিল ক্যাস্ট্রোর বিপ্লবা 


২২০১ 


সন্ধ্যা রায় 


নেতৃত্ব কউবাকে বাঁচিয়েছে। ৮৮ + 
দের পদাঘাতে দূর করে আজ্ঞ 

{কউবা জন্ম নিয়েছে। আমাদের দেক্তাও 
কিউবার মত পাপাচারের স্লোত 
চলেছে: যৌন্ধ্ঁ চলাজ্চন এবং তার 
আনূসাঁঙ্ঞকে দেশ ভর গেছে। গত 
&।৬ বছরের মধ্যে নাইট ক্লাবের সংখ্যা 
কল্পনার বাইরে বেড়েছে। নাইট 
ক্লাবের অশ্লীল ছাব আমদানী করতে 
দিতে আজ আর সরকারের আপত্তি 
নেই, সমাজতান্ত্রিক দেশের ছাবতে যত 
আপাত্ত। ধাঁনক শ্রেণীর চিন্তায় 
যৌনধমা চলাচ্চত, যৌনসাহত্য এবং 
কুতীসত পোস্টারে দেশ ছেয়ে যাওয়া 
ভাল। এতে যুবকরা যৌনাঁচন্তায় 
ডুবে থাকবে, আত্মকোন্দ্রক হবে, রাজ্ঞ- 
নৈতিক চিন্তা করার সুযোগ পানে 
না। যুবকসমাজ যদি সুস্থ চন্তা 
করে, তবে, স্বাভাঁবকভাবে তারা বাম- 
পন্থা, চিন্তাধারা গ্রহণ করবে এবং তার 
পাঁরণাত ধাঁনক শ্রেণীরক্জজজজানা নয়। 
সুতরাং ফুবকসমাজকে যৌন চলচ্চি্র 
ও যৌন সাহিত্যে ডুবিয়ে রাখাই ওদের 
কাম্য। এ কারণেই দেশে আজ অবাধে 
নাইট ক্লাবের ছাব চলছে, - অশ্লীল 
পোস্টারে নাগরিক জীবন বিপন্ধ 
হয়েছে। 
চুপ করে আছেন। 





এ কারণেই শাসনক ভারা একক 


(শ্ৰীমুখ প্রোডাকসন্দ £ সাঁজল সেন ) 


‘উল্টেচরখ ও টসানেসা জগৎ’ প্রকার 
পাঁরডালক প্রসাদ [সহ ও ?গরান্দ্র সিংহের 
গ্রকোজনান্ 'সাণহার’ ছাঁবাঁট নির্মিত হরেছে। 
এই হাবাঁ্টি হৰমন প্রচারসৌভাগ্য লাভ করেছে, 
তরে হ্ানিটি সম্পর্কে চিন্তামোদ্ীৰহলে 
কৌত্তহল জ্‌ষ্টি হয়েছে৷ প্রাোজকম্বর যে 
ছাঁবাঁটকে উ্গ্দ্ভাগ্ করার জন্য অর্থ ব্যয় করতে 
ক্ার্প'ন্য কক ন তা" শিল্পিসমাকেশ ও গমনের 
সক্গারোহে ৯ ৰায়৷ 

কিন্তু এত অর্থ ব্যয় সত্তেও ছকিটি ফাঁদও 
সান্ধারণ দর্্মবাের খুশি করে, যাঁরা বিশ্লেষণ 
করে দেখচকন তাঁদের সন্তুষ্ট করতে পারবে না। 
বলতে দ্বিধা নেই বহুদিন চলাচ্চন্ন পান্রকার 
সাথে জাঁড়ত প্রষোজকদ্বয়ের কাছে. আমরা 
ডু গল্প এবং উন্নত পরিচালনার ছাঁব 
রৌছিলাম। মাঁণহার এর কাহিনী, 
করেছেন জাঁজিল সেন। দার্ঘাদন পরে সাঁলল 
সেন চিন্রপািচালনা করলেন। ছাব দেখে জনে 
হলো তিনি নাট্যমণ্টে যদিও সাফলালাভ 
করেছেন কিন্ত চিত্রজগতে তিনি সফল হতে 
পারেন 1 তাঁরই দৃষ্টিভঙ্গী ও কলপনা- 
শক্তির দুর্বলতায় ছাঁবটির আঙ্গিক স্থুল হয়ে 
উঠেছে এক গানের আতিশয্য ভারসাম্য রক্ষা 
করা যায় fন।॥ 

ছবিক প্রধান, চারত্র অজয়কে তার মা 
জ্ৃতুুশষ্ঠায় পারবারিক এীতহ্যের স্মারক 


আরো 
আশা 


একাটি সাহার দিয়েছন সে ঝাড়ি নববধূকে 


পড়ার সম্পূর্ণ দায়িত্ব গ্রহণের নিদেশ দিয়ে- 


ছিল। অজয় অক্ষরে অক্ষরে মায়ের আদেশ 


পালন করেছিল। অজয়ের স্বার্থতমপ ও 
ভায়ের প্রত অসম সস্তায় অরুণ ডাক্তারী 
পাশ করতে পেরেছি'ল॥ তাদের পৈতৃক" 
সম্পান্তও সে রুক্ষা করেছিল। শুধু তাই নয়__ 
বড়ঘরের সুগারকা কন্দাকে ভ্রাতৃবধ করার 
জন্য সে যে ত্যাগ ও নৈতিক শক্তির পরিচয় 
দিয়েছে সে প্রায় রামায়ণের জ্রাতৃস্টেনের 
সমতুল্য । অজয়ের এত আত্মত্যাগকে ছোটভাই 
প্রক্ণন্ত ভুল বোঝার শেফ হয়। 

কাঁহনীকার ও পাঁরচালক পত্রানুগাঁতক 
পণ্যাচন্তের ছকে বাঁধা গাঁত ও রণীতেতে যথেষ্ট 
বিভ্রান্ত সৃষ্টি করে ক্যাহনীর [বিস্তার 
ঘাঁটয়েছেন। পৈতৃত-সম্পা্তর বিরাট খন শোধ 


- এমন একাটি নাচ সংযোজন করেছেন যার সঙ্গে 
বরণ করার জন্য এবং ছোটভাই অরণের শ্াখা- _ 


কেবলমাত্র নিম্নঙ্গীনের হিন্দী ছাঁবর তুল 
করা যেতে পারে। এই ‘নিকৃষ্ট রুচির নাচাঁটর 
জন্য যাকে নির্বাচন করা হয়েছে তা’ আরো 
হাস্যকর ৷ ভারতী রায়ের অসুন্দর *দেহের 
সঞ্টালনে নাচটি- অসহ্য! 

কাহনীর শেবাংশ অবশ্য ভাবপ্রবণতায় 


দর্শক-মন স্পর্শ. করে।- ছাঁবটির সর্বাধকা” 
= উপভোগ্য দিক গান। তবে প্রানের বাহুল্য 


এত বেশি যে, ছবির গাঁতকে শ্লথ করে দিয়োস্থে 
_ এবং ভারসাম্যহীন মনে হয়। সৌমিত্র চট্টো* 
পধধ্যায়, সন্ধ্যা রায়, ববক্মশ রায়, কমল মর, 
ছায়া দেবী, গঙ্গাপদ কস, রবি ঘোষ, মণি 
শ্রীমানী, বঙ্কিম. ঘোৰ প্ৰমূখ শিল্পিবন্দ 
প্রশংসনীরুভাবে চরিত্র রূপাঁয়িত করেছেন। 
ছোট ছোট কয়েকটি চাঁরত্রে উপস্থিত হয়েছেন 
জহর রায়, অজিত: চ্যাটাউন্ঁ, পাহাড়” সান্যাল, 
পদ্মা দেবী প্রমূখ । 


পাঁচশ করে টাকা পাঠানো, সবই করা হলো 
গানের টিউশনি করে ও. গান গেয়ে তার 


‘ওপর ছোটভায়ের বিয়ের পথে বাধা দূর করার 
জন্য তার নামে ত্রিশ হাজার টাকার মত ব্যাঙ্কে 


জমা রেখে এবং সুদৃশ্য দোতলা বাড়ি নির্মাণ 
করে দেওয়া । বাঁদ গান গেয়েই এত সম্পত্তি 
করা সম্ভব হয়__তার জন্য যে সময় দরকার 
সেই সময়-ব্যবধান ছবিতে বোঝা যায় নি। মনে 
হবে যেন দু-চার বছরেই সক ঘটেছো 
বাস্তাবক পক্ষে শুধুমাত্র গান গেয়ে এত 
সম্পত্তি করা যাঁদ সম্ভব হতো গায়করা সবাই 
বড়লোক হয়ে যেতো! অবশ্য অঙ্ঞয়কে ষাঁদ 
ফিল্মের মিউজিক ডিরেক্টর করে দেখান হতো 
তকে হয়তো বিশ্বাসা হলেও হতে পারভে! 
পরিচালক সালল. সেনকে রুচিবান ব্ডান্ত বলেই 
আসাদের গ্রহণ করা 'উচিং ছিল, জ্ভ তিন 


(প্রদীপ পিকচার্স £ সারথি) 


বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের কৌতুক- 
রসাত্মক লেখার প্রতি পাঠকদের আকর্ষণ 
থেস্ট। এই কৌতুকরসে যেমন অনাব্ল 


এ 


5 ঢোলগোবিন্দের কড়চা - 


আনন্দ আছে তেমাঁন স্থানে স্থানে তীর ৫৮ 


কশ্মঘাতও রয়েছে। এই কৌতুকরসজ্ঞ 
সাঁহাত্যকের রচনা "দোলগোবিন্দের কড়চা” 
ছবির চিত্রনাট্যের অবলম্বন। সাহিত্যের মত 
ছাবতে প্রচুর হাঁসর উপাদান আছে, হাসতে 
হাসতে পেটে খিল ধরে যায়; নেই পান্ধ- 
ফুটানো জবালা। সেই শ্লেষ সৃষ্টি করার মত, 


জ্রীঅরপ প্রোডাক স্হুল্দর “সাঁপহার' ভিরন্ত বিশ্ৰাজং, সন্ৰদ জানা ও সোঁতত চতঠপ। ক 


২২৯২ 


~ 





প্রদীপ পিকচার্সের 'দোলগোবিল্দের কড়চা’ ছাঁৰতে রাবি ঘোষ, সতান্দ্র ভট্টাচার্য ও শ্রাবপনী বঙ্গ, 


স্মাজচেতনা যে চিত্রনাট্যকার ও প?রচালকদের 
নই, তা আঁত্গক সৃচ্টিতেই বোঝা গেছে। 
এক: ধনী ব্যবসায়ীর পাত্র সাঁরৎ সবেমাত্র 
বিলাত থেকে ফিরে এসেছে। আসার পথে 
জাহাজে কেতক্ীর সাথে পরিচয়, এবং পাঁরচয় 
থেকে প্রণয়। কিন্তু দেশে ফিরার পর 
কেতক'র টুইস্ট নাচ দেখে সরিতের মন বিগড়ে 
ঘায়। এদিকে বাড়িতে বাবা সাহেব, মা ঠাকুর- 
ঘর মুখা, সূতরাং কেতকীকে বিয়ে করার 
ধ্যাপারে বাবাকে রাজী করানো গেলেও মাকে 
মড়ানো যাবে না। এই সমস্যার সমাধান 
ফরলো-_ এবং কেতরাঁকে সরিতের ভুল বোকার 
অবসান ঘটালো আবাল্যবন্ধয দোলগোবিন্দ। 
তার জন্য তাকে কখনো - জ্যোতিষী সাজতে 
হয়েছে, -কখনো.-.বা সাঁরতের কাকার 
ভগ্মীপাঁতর পারিচয় দিয়ে, ষাঁড়ে তাড়া করার 
মত পালাতে হয়েছে। শেষ পর্যন্ত দোল- 
গোবিন্দের ব্যাদ্ধর গুণে সারতের িপরীত- 
মুখী মা-বাবা কেতকীকে বউ করে পরে 


আন্তে একমত হয়েছে। কড়চার শেষ হিসাবটা _ 


সারং-এর কাকার জবরদছিততে দোলগো'বন্দ 
সমাপন। 


পারচালনায় প্সারাঁথ' হাঁসর অংশকে - 


চরিত্রের অসঙ্গতিগুলিকে বৈ তেন পারেন নি 
সে কথা পূর্বে বলা হয়েছে। এ ছাড়া আঙ্গিক 


সৃস্টিতে অহেতুক যৌনতার আশ্রয় নিয়ে নির্মল 
আনন্দরসকে, কিছুটা ঘোলাটে করা হয়েছে। 
শ্রাবণী বসকে নিয়ে কয়েকটি বিশেষ দূশা। 
সৃষ্টি না করলেও ছাবর উপভোগাতায় বাধা 
হতো না। 

অভিনয়ে বিশেষভাবে উলেখষোগ্য রব 
ঘোষ। তিনি চলার, বলায় প্রতিটি মুহৃত 
উপভোগ্য করে, তুলেছেন। তারপরে শ্রাবণ 
বসুর চারব্ররূপায়ণ প্রশংসনীয়। শীলার 
চরিত্রে নবাগতা বিদমারাও সপ্রাতভ। অন্যান্য 
চরিত্রে অভিনয় করেছেন সতীন্দ্র ভট্টাচার্য, 
শৈলেন মুখাজ্াঁ, অরুণ চৌধুরী, বিধায়ক 
ভট্টাচার্য, সুশীল মজুমদার প্রমুখ । ছাঁবর 
মেজাজ সৃষ্টিতে সঙ্গীতাংশ সহায়ক হয়েছে। 


সেণ্ট 1ল এশিয়। চলচ্চিত্ৰ 
উৎসব 


আলমা -অ।তায় অন;ম্ঠিত 
সম্প্রীতি কাজাকাস্তানের আলমা-আতায় 
সেন্ট্রাল এশিয়ান চতুর্থ চলচ্চিত্র উংসব 
অন্যাষ্ঠত হয়েছে। এই উৎসবে প্রথম পুরস্কার 
লাভ করেছে মোলস উবুকেয়েভের “দি হা" 
ক্ুশিং'। লেনিন পূরসকারপ্রাপ্ত ?খরাগাঁজয়ান 


২২৯৩ 


লেখক চোঁঙ্গল আইৎম।টভের লেখ! অবলম্বনে 

মোলস উবুকেয়েভ চিত্রনাট্য রচনা ও প্রযোজনা 

করেছেন। এটি প্রথম ছবি। ঢাবতে ৬ 
দেখান হয়েছে খৈর।গজজ যুবক মুকাস 1কভাকে 
তার ছোট্র গ্রাম্জ থেকে বোরয়ে পড়লো বৃহত্তর 
জগতে সুখের আনুসন্ধানে। {ক করে সঙ্গে 
অন্যায় ও আঁবচারের বিরুদ্ধে দাঁড়ালো 
ছাঁবটিতে খিরাগক্ত জীবন এবং তার প্রাকাঁতক 
জগতে সদুখের অনুসন্ধানে। কি করে সে 
ভাবেই .. খিরাগজ। এই ছাবতে চমত্কার 
আঁভনয় - করেছেন বাকেন কাইদিকেখেজা 
(খিরগিজ -সোস্যালিস্ট 'িপাবাঁলকের জল্জাঠনতা 


অভিনেত্রী)। পেট্রল এশিয়ান চলচ্চিত্রে 


তাঁর 


শদ স্টার অব পুলুগবেক' 
ওভার- এশিয়া' ছবিতে” অভিনয় 
আভিনেতার * সম্মান লাভ করেছেন সূকুর 
বারখানত.।, শেষোস্ত, ছবিটির পরিচালক কা'সল 
ইয়ারমাটভ শ্রেষ্ট পরিচালকের সম্মান 
করেছেন। ইনি “আলিশের নভই' ছবিটা জনা 


লা 


খ্যাত হয়েছিলেন । 


খিরাগজ মেয়েরাও চলাচ্চন্র ক্ষেত্রে কতিতের 
পাঁরচয় 'দয়েছে। নেলশ আতুক্লাকেভা তাসখন্দ 
'থিয়েন্রিকাল ও জার্ট ইনস্টিটিউট থেকে পাশ 
করে কয়েকাঁট ছবিতে অভিনয় করেছেন। তাৰ 
পরে. তিনি মস্কোর ডিরেক্টর ফ্যাকাল্টি 





2 ছাঁব 'অলডার কোস’ এবং স্বজ্পদৈর্ঘ্যের ছাব 
পদ এ্যাবস’ (পরিচালক_ওসমান ঝোঁক) 


শেষ প্রশংসা লাভ করেছে। কাজাক পাঁর- 
চালক মামিট বেগাঁলনের ছবি 'দ্রেসেস গো 
ধূবয়ণ্ড 'দি হরাইজন' আধুনিক ঘটনার ওপর 
কোঁত্‌হলজনক ও সাহাঁসক বন্তব্যের জন্য 
%বশেষ ডিপ্লোমা লাভ ফরেছে। * 
উজবেগ অভিনেত্রী নাসিবা কাম্বারোভা 
েঁদ স্টার অব ওলুগবেক’ ছাবতে গফরোজার 
চাঁরত্রকে রূপ দিয়েছে) এবং আসিলা আশা- 
ঘায়েভা বিশেষ উল্লেখযোগ্য! প্রথমজন সাংবাঁদ- 


'ভাঁগনী নিবেদিতা’ ও “রাজা রামমোহন'- 
ধ্যাত চিন্রপরিচালক বিজয় বসুর পরবতর্ঁ 
ছাবটি হবে_বাঘিনী। সমরেশ বসু রাঁচিত 
সাড়া জাগানো উপন্যাস অবলম্বনে পরিচালক 
শ্রী বর্তমানে ছবিটির চিত্রনাট্য রচনায় ব্যস্ত 
আছেন। এস. এম. ফিল্মসের প্রযোজনায় 
ছাঁবাটির চিত্রগ্রহণ খুব শীঘ্রই শুরু হবে বলে 
জানা গেছে। 

দ্টু প্রজাপতি 

কৌশল চ্যাটাজা প্রযোঁজত লালিত "চন্রমের 
ধমাষ্ট-মধুর ছবির দুষ্টু প্রজাপাঁত'র "চন্র- 
গ্রহণ বোম্বাই-এর স্টুডিওতে দ্রুতগতিতে 


be jy 8 রি রর + } 


এগিয়ে চলেছে। ‘বিধায়ক ভট্টাচার্য বর।চত 
কাঁহনী অবলম্বনে ছবিটির চিন্রনাট। রচনা ও 
পরিচালনা করছেন ঃ শ্যাম চকুবতাঁ?। হেমল্ত- 


রায়, চন্ডিমা ভাদুড়ী, কেষ্ট মুখাজাঁ ও 
ales yp তি সি হাল 
পারিবেশনার দায়িত্ব নিয়েছেন। 


চারণকাঁৰ মডকুন্দদাস - 

- ভারতবর্ষের স্বাধীনতা আন্দোলনের 
অন্যতম বিদ্রোহী অশ্নিশিখা ছিলেন-__চারণ- 
কাব মূুকুল্দদাস। স্বদেশী যাত্রাগানের মাধ্যমে 
তানি বাংলা দেশের প্রাতাঁট মানুষকে দেশের 
জন্যে জীবন উৎসর্গ করার মন্ত্ে দীক্ষত 
করতে গিয়ে বহুবার কারাবরণ ও লাঞ্না ভোগ 
করোছলেন। 
হয়োছিল--'সাবধান, 


সাবধান, সাবধান’, 


‘আসছে নামিয়া ন্যায়ের দণ্ড, রুদ্র দৃপ্ত, 


বহিমান', ‘পণ করে সব লাগয়ে কাজে খাটবো 
মোরা দিন কি রাত’, “এসেছে. ভারতে নব- 
জাগরণ জেগেছে ভারতে নতুন প্রাণ’, 'জাতের 
নামে বজ্জাঁত সব’ প্রভাত অসংখ্য নবজাগরণের 
গান। 

সেই 'বিদ্রোহশী অগ্নিশিখার চারণকবি 
মূকুন্দদাসের কর্মময় জীবনের কাহিনী নিয়ে 
ফিল্ম ক্ল্যাসকের সশ্রদ্ধ নিবেদন "ারণকবি 
মুকুন্দদাস' ছাঁবাটর 'চন্রগ্রহণ সম্প্রাত শুরু 
হয়েছে। ছবিটির চিন্রনাট্যরচনা ও পরিচালনা 
করেছেনঃ নির্মল চৌধুরী । সুরসূম্টির 
দায়ত্ব নিয়েছেনঃ পাত্র চ্যাটার্জ। মুকুন্দদাস 
রচিত গানগুলিতে কণ্ঠদান করেছেনঃ সাবিতা- 
ৰত দত্ত। 

ছাঁবটিতে নামভূমিকায় আভনয় করছেন 
সাঁবতাব্রত দত্ত। ভবতারিণী পিকচার্ন ছবিটির 
পরিবেশক। রর 
বৌদি 

পৃণেন্দু রায়চৌধুরী প্রযোজত পৃণেক্দ, 
প্রোডাকসন্সের 'বৌঁদি' ছবির চিন্রগ্রহণ- টেক- 


তাঁর দণপ্তকণ্ঠে বারবার ধ্বনিত -- 


নিসিয়ান্স স্টুডিওতে, দ্রুতগাঁতিতে এাঁগয়ে - 
চলেছে। স্বরচিত কাহিনী অবলম্বনে ছাঁবাঁট 
পরিচালনা করছেন দিলীপ বসু। চিত্রনাট্য, 
সংলাপ ও গাঁত রচনা করেছেনঃ প্রণব রায়। 
সুরসৃষ্টিতে রয়েছেন £ প্রবীণ সুরকার £ রবীন 
চ্যাটাজা। ঘরোয়া পরিবেশের এই ছাবাটর 
চারত্রাচত্রণে আছেনঃ সন্ধ্যারাণী, কালগ 
_ ব্যানাজ+ অনুপকুমার. আঁসতবরণ, ধিক 
রায়, কমল হি, পাহাড়ী সান্যাল, তরুণকুমার, 
রবি ঘোষ, কানু ব্যানাজ%, জহর রায়, সুখেন 
দাস, নৃপাঁত চ্যাউাজর্ঁ, মণি শ্রীমানী, বুবু 
গাঙ্গুলী, অশোক মুখাক+, বনানী চোধুরস, 
সুমিতা সান্যাল, অমূল্য সান্যাল, শ্রীান দীপক, 
শ্রীমান বাপী, সুশীল দান, এবং অনিল 


চ্যাটাজাঁ ও ‘লিলি চক্তবত। 


' শচন্রগ্রহণ ও সম্পাদনায় আছেন যথাকুনে ৪ 

দেওজাীভাই ও অমিয় মুখাজা। 
, -. মমতা 

ইস্টম্যান পদ্ধাততে রাঞ্জত হিন্দী চল- 
চ্চত্র “মমতা'র পাঁরচয়লিপ আঁত্কত করছেন 
বিখ্যাত শিল্পী দেবব্ৰত মুখোপাধ্যার। ইত 
পূর্বে কয়েকটি বাংলা ছবিতে পরচয়ালাপ 
অঙ্কন করে তিনি প্রশংসা লাভ করেছেন॥ 
“মমতার প্রযোজক চারুচিত্র। পরিচালনা 
করেছেন আসত সেন। প্রধান চাঁরত্রে আভনয় 
করছেন সুচিত্রা সেন। 


CT Sg 


ভিলাই ইস্পাত নগরীতে সাংস্কাতিক 
অন্ষ্ঠান 


গত ২৬ এবং ২৭শে জানুয়ারী ভিলাই, 
ইস্পাত নগরীতে বসন্ত পঞ্চমী উপলক্ষে আল 
স্টুলস দ্রেনিসদের উদ্যোগে স্থানীয় ও বাহরাগত 


প্যারাডাইস 1পকচার্সের 'গহসম্ধানে' ছাবতে বিকাশ রায়, দলীপ মদখাজাঁ, রানি ঘোষ ও অঞ্জনা তো মক 


২২৯৪ 





 ধহ উৎসুক জনসমাবেশে দুইদিন ব্যাপী £ 


লাংল্কাতক উৎসব যথেষ্ট সাফল্যের সঙ্গে 
জনুচ্ঠিত হয়। প্রথম দিনের বিচিন্রানষ্ঠানে 
আধুনিক এবং কয়েকটি জনাপ্রয় রবীন্দ্রসঙ্গীত 
পরিবেশন করে বিপুল প্রশংসা অর্জন করেন 
মঞ্জুলা দাশগুপ্ত, আলপনা সেন ও সত্য 
মৃখাজর*। সঙ্গে তবলা সঙ্গত করেন অশোক. 
আুখাজাঁ। দ্বিতীয় দন ই৭শে জানূয়ারা স্থানীয় 
প্রখ্যাত শিজ্পিবন্দ শক্তিমান তরুণ গল্পকার 
রবীন্দ্র গৃহর লেখা একটি নতুন রীতির নাটক 
মঞ্চস্থ করেন! নাটকটির নাম--নাটকে লিপ্দা 
নেই।' নাটকটির গল্পব্তু সামান্য, নেই 
বললেই চলে৷ কিন্তু তাই বলে, স্‌খভোগে 
দর্শকদের মনে কোনো ফাঁক থাকে নাঃ 
করেন বিশ্বনাথ সান্যাল, দেবব্রত রায়চৌধুরী 
ও শ্যামল চৌধুরী । বারেশ্বর, রাজীব, পরিতোষ 
ও “অমিয়র চরিত্রে অভিনয় করে দর্কচিন্ত 
জয় করেন অতুল দে, প্রশান্ত মৈত্র, মায়া বঙ্গ 
ও আমিয় ঘোষ। এ ছাড়া অন্যান্য বিভন্ন 
চাঁরত্রে অভিনয় করেছেন গোপা' দাস, অশোক 
চৌধুরী, নির্মল মৈত্র, দাঁপংকর সন্‌হা, 
হৈরষ্ব চ্ব্তীক্*ভ-বগার ননদ নাটকটি 
পাঁরচালনা করেছেন অতুল দে। নাঁয়কার 
_ ভুমিকায় রেণ্‌_দে অতুলনীয়া। ॥ 


॥ চারপকি ম7কুন্দদাস ॥ 
যজ্ঞা বা যজ্ঞেশ্বর দে একাদন চারণকাঁক 
গূকুন্দদাস নামে সারা বাংলা দেশে সসম্মানে 
।পজিত হবেন ও স্বাঁকাতি পাবেন তা হয়ত 
গাদা দশ কোনপিন 
|ইঁচন্তা করেন ি। ছেলেবেলা হতেই বজ্ঞা 
'খত দুরন্ত-পাগল ছিল যে মাতা শ্যামা- 
উদর দেৰ’ নরকে দকিস্তার দিনাতিপাত 
(করতেন আর ঠাকুরের কাছে সবসময় অ.কুদদের 
মতি কামনা করতেন। বন্ধুবান্ধবদের নিয়ে 
মিরা তর বাস চর 
বেড়াতেই ব্যস্ত থাকতেন: মনুকুল্দ দাস ।- 
ত্র লেখাপড়া হবে কোথা থেকেঃ তাই 
- তান বিদ্যালয়ের-গণ্ডী-আর পার হতে পারেন: 
|]ন। কিন্তু আঁতশাক্ষিত না হয়েও স্বদেশের: 
: ম্বান্ত আন্দোলনে নিজেকে এইভাবে বিলিয়ে 
দেওয়া ও যাল্লাগানের মাধ্যমে দেশবাসীকে 
| অনপ্রাণত করার আঁভনব পদ্ধাত মনে 
বিস্ময়ের উদ্রেক করে। বর্তমান প্রগতির যুগে 
- 'জনাশরক্ষার জন্য সরকারী তরফ হতে ছায়াচিত, 
‘রেডিও, লোকরঞ্জন শাখা প্রভীতি বাহন হিসাবে 
ঘ্যবহৃত হচ্ছে। বেসরকারী প্রতিষ্ঠানগুলোও 
' তাদের নাট্যশাখার মাধ্যমে প্রচার করে বেড়াচ্ছে। 
, কিন্তু আজ থেকে-প্রায় ৫০ বংসর আগে এক 


লা পদানত সি আগ নি নিল 
ও অপর এক শিল্পা 


বৈদেশিক দ:ঃশাসনের মধ্যে মুকুন্দদাসের মত 
একজন সামান্য শিক্ষিত ব্যক্তির পক্ষে এইভাবে 
স্বাদেশিকতার প্রচার সাঁত্যই মনে বিস্ময় আনে। 
প্রকৃতপক্ষে মুকুন্দদাসকেই বাংলার সর্বাঙ্গীণ- 
সার্থক চারণকাৰ বলে আঁভাহত করা হয়। 
এরকম কম্বুকণ্ঠ, তেজদ্‌প্ত ভাঙ্গমা, বলিষ্ঠ- 
শরীর, ততোধিক অপরাজেয় মনোবল বোধহয় 
আর কোন সঙ্গীতজ্ঞের মধ্যে পাওয়া যাবে না। 
জীবনের শেবাঁদন পর্যন্ত এই স্বাদেশিকতা 
প্রচার করে গেছেন মুকুন্দদ্রাস। সমগ্র বাংলা, 
আসাম ও উীঁড়িষ্যা প্রদেশে তিনি তাঁর যান্রা- 
গানের মাধ্যমে দেশবাসীকে উদ্ধুদ্ধ করে তোলেন। 
আজও বাঁহর্বাংলার প্রবাসী বাঙালণরা 
মকুন্দদাসের যাত্রাগানের কথা বলেন। বিশেষ 


করে যাঁরা প্রবীণ তাঁরা মুকুন্দদাসের কথায়: 
উৎফুল্ল হয়ে ওঠেন। কেন না তাঁরা স্বচক্ষে 


মূকুন্দদাসের সেই প্রাণ মাতানো যাত্রা ও গান 
শৃনেছেন। দেখেছেন শ্রোতাদের মধ্যে গানের 
তীব্র প্রাতক্রিয়া। বছর তিনেক আগে শ্রদ্ধেয় 
দিলীপ রায়ের আমন্তণে আমাকে পৃণায় যেতে 
হয়েছিল। পুণাতে প্রায় ৩1৪ হাজার বাঙালন 
বাস করেন। তাঁদের বাভন্ন ক্লাব ও 
সাংস্কীতিক সংস্থা আছে। আমাকে সেইসব 


সংস্থায় একাধিকবার“. বাংলা গান করতে ' 
হয়েছে। বলা বাহুল্য আমি আমার অনুষ্ঠানে _ 
_ একটি 


মূকুন্দদ্ধাসের গান পরিবেশন করোছ এবং 
বহ; প্রবীণ ব্যক্তি খুশি হয়েছেন মুকুন্দদাসের 
গান শুনে। তাঁদের মুখ থেকে মূকুন্দদাসের 
যাল্লাগানের পূর্ব স্মৃতির বহু ঘটনাই শুনেছি। 
বিস্মিত হয়েছি মুকুল্দদাসের সুদূরপ্রসারী 


জনপ্রিয়তা দেখে। গত বৎসর ‘নিখিল ভারত - 


শিশুসাহিত্য সম্মেলনে লক্ষেএীতে এই ম্‌কুন্দ- 


দাসের গান পরিবেশন ধরে গা sea a 


পেয়েছি। শ্রদ্ধেয় ডাঃ রা: 


প্রভৃতি প্রবীণ শিক্ষাবিদ ও প্রবাসী বলার 
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. মুকুন্দদাসের গান শুনে তাঁদের ছেলেবেলা 


মকুন্দদাসের ষাল্রাগান শোনার কথ্য বনলেন। 
সেবার এলাহাবাদে পাঁরবেশন করেও বহু 
জ্ঞানীগুণী প্রবাঁণ বাঙালীদের নিকট্হতে এ 
একইর্‌প কথা শুনেহি। এবার “বেনারসে 
সর্বজনশ্রদ্ধেয় পণ্ডিত গোশ্ীনাষ কারা 
মহাশয়কে মূকুন্দদাসের গান শোনানোর পর 
তান অত্যন্ত সন্তুষ্ট হলেন। অপেক্ষা না 
রেখে নিজেই মূকুন্দদাসের যাত্রাগানের বন্ধ 
অনেক- কথা বললেন। এতোগ্‌লো উদাহরণ 
এইজন্যই দিলাম যে, শুধু বাংলাদেশেই নম্র 
বাংলার বাইরেও বহু কৃতবিদ্া বাংলামাষের 
দাসের গান শুনেছেন ও তাঁর যাত্রা দেখেছেন॥ 
সুতরাং মকুন্দদাসের সম্বন্ধে কোন বই ঝা 
নাটক বা ছায়াচত্র তোর করতে হলে অত্ান্ভ 
তথ্যমূলক হওয়া দরকার। অত্যধিক কাল্পনিক 
হলে তীর সমালোচনার সম্মৃখীন হতে হবে॥ 
তাঁর সঙ্গীতগ্ীলও বিকৃত সরে করা চলবে 
না। কারণ রবীন্দ্রনাথ, অতুলপ্রসাদ, দ্বিজেন্দ্র- 
লাল নজরুল প্রভাত পদের গানের মত 


-মকুন্দদাসও তাঁর সব গানে নিজে সুরারোপ 


করে গেয়েছেন। তাঁর রচিত সুরের একটা 
নিজস্ব বৈশিষ্ট্য ছল যা অন্য কারও সাগ্ষে 
{মিলবে না। আমার মনে হয় এর জন্য দরকার 
বিশেষজ্ঞের “বা্ড”। মূকুন্দদাসের 
পুত্র বা তাঁর ২।১ জন বয়দ্ক ছা মুকুন্দ- 
দাসের সঙ্গীতাবলীর মৌলিক সূরগুি এখনও 
দিতে পারেন। তা ছাড়া তাঁর জীবনী সংগ্রহে 
দেবপ্রসাদ ঘোষ, বাঁরশাল সেবাসামাত প্রভৃতি 
ব্যক্তি ও প্রাতচ্ঠানগ্ুল সাহায্য করতে পারেন॥ 
এ'দের সকলকে নিয়ে একটি বো করে, 
তাঁদের নির্দেশ অনুসারে এইসব মহানচারিব্রের 





[সিনেমা বা নাটক হওয়া উচিত। নতুবা সবটাই 
হাস্যকর হবে। শুধু জনাপ্রয়তা ও মডকুন্দ- 
দাসের নাম ভাঙিয়ে স্বার্থক চিত্র সৃষ্টি হবে না। 
স্বারা প্রকৃত এই বিষয়ের অধিকারী তাঁদের 
গাহায্য নেওয়া অত্যন্ত প্রয়োজন। 
জনসমক্ষে প্রকাশিত হন তদানীন্তন বরিশালের 
শ্রে্ঠ জননায়ক অশ্বিনীকুমার দত্তের প্রতাক্ষ 
তত্বাবধানে। বলা যায়, ম্কুন্দদাস মহাত্মা 
আঁশ্বনীকুমারের আবিষ্কার ও সৃষ্টি। তবে 
বন্ঞা বা যজ্ঞেশ্বর, “মুকুন্দদাস” নাম প্রাপ্ত 
হন তাঁর বৈষবগুরু রামানন্দ অবধৃত কর্তৃক। 
ষন্ঞার অশান্ত চপলতা সঙ্গীতাঁভম্‌খী করে 
তোলেন অবধৃত রামানন্দ। *মকুন্দদাস রামা- 
মন্দের প্রেরণায় বহু বৈফবসঙ্গীত রচনা করে- 
ছিলেন। কিন্তু তাঁর এই বৈষ্ণব ধর্মপ্রবণতাই 
পরে তাঁকে কালী-সাধক করে তোলে। 
ধাঁরশালের উপকণ্ঠে কাশশপূর গ্রামে, কালা 
গ্বান্দরকে কেন্দ্র করে তাঁর সাধনা ও স্বপ্ন মূর্ত 
ছয়ে উঠোছল। জাতীয় আন্দোলন কার্যকরী 
ফরবার জন্য তিনি প্রাতীষ্ঠত করেছিলেন 
আনন্দময়ী-আশ্রম। [তান বলতেন, এই মাকে 
' জাগিয়ে তোল। তা হলে দেশের ও দশের 
বর্মেশা ! তাই প্রায়ই তিনি গাইতেন,_ 
দ্রাগো গো জাগো -জননী, 
তুই না জাগিলে শ্যামা, 
কেউ জাগবে না গো মা, 

তুই না নাচালে কারো নাঁচবে না ধমনণ ॥* 
কলার বানারিগ্রামে হয়েছিল ১২৮৫ সালে। 
গার জন্মগ্রহণের পরেই উত্ত গ্রাম কণীর্তনাশার 
গর্ভে ?বলীন হয়ে যায়। তখন মুকুন্দের পতা 


গ্রুদয়াল দে সপরিবারে এবং স্থায়িভাবে তাঁর 
কর্মস্থল বাঁরশালে এসে বসবাস আরম্ভ করেন। 
করতেন। আশা ছল তাঁর যন্ঞা লেখাপড়া 
শিখে বড় চাকরাঁ করবে। তাঁর দুঃখ ঘূচবে। 
কিন্তু যজ্ঞা সে পথ দিয়েই গেল না। তাঁকে 
একাঁট দোকানও করে 'দিয়োছলেন গুরুদয়াল। 
কিন্তু কোন কিছুতেই তাঁর বাহর্মূখশী মনো- 
ভাব ও দুরল্তপনা রোধ করতে পারলেন না। 
অবশেষে তাকে অল্প বয়সৈই বিবাহ দেন। 
এই সময় তানি তাঁর বন্ধ্ববান্ধবদের নিয়ে বহু 
জায়গায় হাঁররলুটের আসরে গান গেয়ে 
লোকেদের মুগ্ধ করতেন। অবশেষে গুরু 
আশ্বনীকুমারের নজরে পড়েন। শুরু হয় 
তাঁর রাজনোতিক জীবন। ১৯০৫ সালে বঙ্গভঙ্গ 
প্রস্তাবের আগুনে যে ক'জন আগ্রশুদ্ধ সন্তানের 
আবির্ভাব হয়েছিল চারণকাঁৰ মূকুন্দদাস 
তাঁল্দর অন্যতম। ব্কিমচন্দ্রের আনন্দমঠ এবং 
স্বামী বিবেকানন্দের ওজস্বী-বাণী যে ক্ষেত্র 
প্রস্তৃত করে রেখোঁছল, তারপরে অনুকূল সময় 
পেয়ে একদল বার রন্তান্ত ‘বপ্পবের গোপন পথে 
দেশমাতৃকার শৃঙ্খলমূস্ত করতে অগ্রসর হয়ে- 
fছল। ম্কুন্দদাসের গান তাদেরই মনোভাব 
প্রকাশ্য জনতার মাঝে ছড়িয়ে দিয়েছিল। 
১৯০৬ সালে রাখীবন্ধন উৎসবকে কেন্দ্র করে 
বাঙালশর জাতীয়-জীবনে যে বিপুল উদ্দী- 
পনার সঞ্চার করোছল, মুকুন্দদাস তাকে আরও 
উদ্দীপিত করেছিলেন তাঁর কম্বুকণ্ঠে = 
“আম দশ হাজার প্রাণ যাঁদ পেতাম 
তবে 'ফাঁরঙ্গী বাঁণকের গৌরবরাৰ 
অতল জলে ডুবিয়ে দিতাম।” 


খারকভের গ্লোৰস ক্লাৰে পাথবীর বিভিন্নদেশের ছাত্ররা, সনবেত হয়ে নিজ নিজ দেশের 


এসিতবাদ্যে সন্ধ্যাকে আনন্দময়, করে. তোলে। 


শি 


ছবিতে দেখা যাচ্ছে একদল হাঞ্গেরয়ান ছাত্র 


. শ্ীচার বাজাচ্ছে। 
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, . “ফুলার। আর ি দেখাও ভয় 
দেহ তোমার অধীন বটে, 
মন তো তোমার নয়। 
হাত বাঁধবে পা বাঁধবে 
ধরে না হয় ফাঁসী দেবে 
মনকে বাঁধতে পার 
তোমার এমন শান্ত নয়।” 
প্রথম প্রথম তাঁর যাত্রার দল নিয়ে তাঁর 
নিজেরাই নৌকা বেয়ে (বাভিন্ন গ্রামে গ্রামে এই 
স্বদেশনষান্রা করতে শুর করলেন। বাঙালীর 
তখন ভয় ভাঙার পালা শুরু হয়েছে। তারা 


শুনলো অভিনব যাত্রা! অভিনব কথা! মুকুন্দ- 
দাস বললেন, মাতৃবন্দনা শুধু স্তব পাঠে হয় 
না। অস্বধারণ করে আরাঁত করো। 1তাঁন 


কাঁপুক মোঁদনী ভীম পদাঘাতে & 


ইংরাজ সরকার আর স্থির থাকতে পারলেন 
না। এই ভয়ঙ্কর কবিকে আড়াই বৎসরের জন্য 
সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত করে সুদ্‌র 'দিল্লা 
জেলে স্থানান্তীরত করলেন। জেলখানায় 
অসম্মানকর নিয়মকানুন তান মানতে চাইতেন 
না। বিদ্রোহী হয়ে উঠতেন। এখানে অনেক 
অত্যাচার তান সয়েছেন। জেলে থাকা কালেই 
তান তাঁর সাধৰী স্ত্রী সুভাসনী দেবীকে 
হারালেন। 'নিদার্ণ শোকে মূহ্যমান হলেন॥ 
কিল্তু জেল থেকে বোরয়েই তান শশ্দপন্র 
বালিকা কন্যার হাত ধরে আবার তাঁর আভনয়ে 
মন 'দিলেন। ভাঙাদল জোড়া লাঁগয়ে আবার 
তান গাইলেন = ; 
গাইবো সেই গান 
বুকটা যাহে ফুলে ওঠে, 
শিরায় যাহে আঁগ্ন ছোটে 
তন্দ্রা যাহে যায় গো ছুটে, 
মাতায় যাহে প্রাণ ॥” 
মূকুন্দদাস তাঁর নাটকগ্যীলতে অনেক: 
সামাঁজক সমস্যা নিয়ে আলোচনা করেছেন।: 
তাঁর “মাতৃপুজা”, “পথ”, “সাথী,” এসমাজ”); 
“পল্লশসেবা”, “রহ্মচারিণী”, “কর্মক্ষেত্র” ইত্যাদি ' 
নাটকগুলি অত্যন্ত জনপ্রিয় হয়োছল। এইসব 
নাটকে তান Collective-farming, 
Co-operative Banking, Cottege 
Industry, বিদেশীপণ্য বর্জন, শারীরিক 
শান্ত অর্জন ইত্যাদি বিষয় নিয়ে অনেক 
আলোচনা করেছেন। সুদীর্ঘ ৪০ বৎসর সারা 
দেশকে গানে গানে মাঁতয়ে রেখে ১৩৪৯ সালে 
এই দৃপ্ত জীবনের অবসান হয়॥ 


-জত্যেশ্বর মুখোপাধ্যায় 





ডর concentratinn, which. supplied him 
With one. of the most important 
elements. of his own System—the 
circie. of public solitude, consis 
ting of a number of large and 
small “circles” ‘into which “the 
actor has to withdraw in order to 
keep hls attention concentrated 
on the stage and not on the 
audience; His studies of Hindoo 


philosophy 2150 provided him: 


with the numerous sayings of 
Sages with which he was fond of 
illustrating his talks to the actors.” 


স্ট্যানিসলাভাঁদ্কির মতে অভিনয়ের 
সময় অভিনেতা যদি স্টেজের কাজের 
মধোই সম্পূর্ণভাবে মনোনিবেশ করতে 
পারেন, তবেই বিনা চেষ্টায় দর্শকদের 
সমদা্ট আকর্ষণ করা বার। এর 
থেকেই উদ্ভাবন করলেন 
‘The 01016 ur the 
of attention.’ তারপর তিনি অনূভব 
করলেন যে, অভিনয়শিল্পের স্ব থেকে 
বড় বিধান হোল দৈহিক এবং আত্মিক 


circle 


All these elements, 
truth as well as the. 


discovered, - were amenable 
development and exercise. Ine 
it was only when he had discove 
the importance of the feeling 
truth, produced by the action: ul 
‘if’ on the actor's imag ination, tha 
he succeeded in attaining a পু 

and natural state of concentra 
and relaxation of muscles. 


সন্তাকে একনিষ্টভাবে মল-সংোগ- বা | ন: 


coneentiaticr : অভ্যাস করানো । 


অতএব 


-পদ্ধাতিতে মন-সংযোগের উপর | ** 
একটা বিশেষ গু আরোপ করা | 


তিনি আরও দেখলেন যে, ০ 


উপর যা ঘটছে বা বলা হচ্ছে, তাকে 


সত্য বলে বিশ্বাস করাটাই 

উপরই নির্ভর করে স্টেজের সত্য 
নির্ধারিত হয়। ত 
নেতা জানেন যে, মঞ্চের যে 
মধ্যে দাঁড়য়ে তিনি অভিনয় 


বাস্তব-সত্য দিয়ে বিচার করলে তার 


৯১৯১৫ 


আঁভ- 


আর এরা অমির উর এ যেন 


উনার ক জিনতা সি মেখে, জ্যোদনার--হারার পালার--কিশলরে 


পুষ্পে মধুর সম্মিলন । 
সক বাধাই ই টাকা। 





_ ্টানিসলাভাক্ক_ পদ্ধাতিতে 
 পরকথা পাঁরজ্কারভাবে বুঝিয়ে দেওয়া 
-হ?য়ছে যে, মঞ্টাভিনয়ে প্রধান সৃজন- 
[খলগশ হলেন আঁভনেতা নিজে। 


যে চারৱে আভিনয় করছি তার 
আন্তরটাকে ক করে সম্পূর্ণভাবে 
দর্শকদের কাছে খুলে দেখানো যায় 
এই ছল স্ট্যানিসলাভাদ্কর কাছে সব- 
চেয়ে বড় সমস্যা। চরিত্রের ভেতরকার 
প্রধান প্রধান ভাব ও চিন্তা. যাতে 
লহজেই দর্শকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে 
ল্লেজন্য সবাঁদক শ্দয়ে বাহুল্য ও 
আড়ন্বরকে 'বাদ দিয়ে নতুন ধারায় 
প্রযোজনা শুরু করলেন_ 

Everythirg now is based on 
simpiicity and on the inner delinea 
tin of the part. 


j স্ট্যানসলাভাঁস্কর পদ্ধাতর একটা 
বড় নিৰ্দেশ হল -_আঁভনেতাকে বুঝতে 
হবে সবাই তার কাছ থেকে কি প্রত্যাশা 
করছে। জানতে হবে সে নিজে কি 
চায় এবং কিসের দ্বারা তার কল্পনা- 
শান্তকে উদ্দীপ্ত করে সৃজনশীল করে 
তোলা যায়_ কারণ এই সব বিবিধ 
সমস্যা এবং প্রশ্নের সমাধানেই যে 
চাঁরত্রে আভনয় করা হচ্ছে তাকে প্রাণ- 

প্রাতাম্ঠিত 


সু meaning of the play. 
ধআঁভনয়ের সময় সেটাকে « অব্যাহত 


স্বাখতে হলে দুটি ধজানসের উপ্রর 
নজর রাখতে হবে _€১) রুলিং আই- 
খভয়া ও (২) গরু এ্যাকসন। 


মহাকবি হেমচন্দ্ৰ বন্দেশপাধ্যায়ের 


বৃত্র-সংহাৱ কাব্য 


ক শো উপযৃক্ত রোমাঞ্চকর 
উপন্যাস । ছাপ বাধাই চমৎকার ) 


উপহাৱ দবাৱ মত বই 


fদ বস্ুমতী =< হতে [লীমঢেড 
৯৬৬১ বাঁপনাবহার। গাঙ্গুলী স্বীট, 
কাঁলকা তা-১২ পা" 


| শিপবোধ এবং শিছেপর- 


নক্কোর বল শয় 1থয়েটার 


শিল্পী হিসাবে স্ট্যানসলাভাঁদকর 
মহত্ব এইখানেই যে; তানি কখনও এক- 
জায়গার এসে থেমে থাকেন নি। তাঁর 
অনুভূতি, 
বয়ন ও . অভিজ্ঞতার সঙ্গে সঙ্গে 
ক্রমাগত তাঁকে এগয়ে নিয়ে এসেছে। 
অতীতে যা কিছ শিখেছেন বা জেনে- 
ছেন পরে হয়তো বুঝেছেন তার মধ্যে 
কিছু কিছু [জিনিস আর সময়োপযোগণী 
নয়_বিনা_ দ্বিধা সে সব {জিনিসকে 


নোমরোভিচ-দানসেঙ্কোর 
টক আশির বাইর কও সম 

হয় নি-তবুও একথা অস্বীকার, ক 
রর পট তাঁর বিরাট 
ব্যাপ্তি ছিল এবং সাহিত্যসম্বন্ধে তাঁর 
সাত্যকার প্রগাঢ় জ্ঞান ছিল। তাঁরই 
প্রচেষ্টায় তখনকার রাশিয়ান 1থয়েন 
টারের রেপার্টরী 'লিস্টগুলোত্তে 
ইব্‌সেন এবং মেতারলিঙ্কের ক্‌কে 
উল্লেখযোগ্যভাবে স্থান দেওয়া হোত; 
চেখভের সঙ্গে তান আগে থেকেই 
যোগাযোগ -স্থাপন করোছলেন এবং 
তাঁরই প্রস্তাবমত ১৮৮৯ সালে চেখজ্ 
পাঁরবর্তন এবং পাঁরশোধন করেন: 
ধৃপটার্সবার্গে “দি সি গালেঃ i 
যোগ করেন যে, দানসেঙ্কে * 
প্রলুব্ধ হয়ে এই নাটকটি লিও 





রঃ একসার 
চেয়র বাঁসয়ে দেওয়া হোত with: 
ba ks to the auditorium 


he! 
বিহিত ভি 


বিরুপ, প্রেক্ষাগারের দর্শকদের উপাস্ধাি 
কেবারে :  ছিন্ন-বাঁচ্ছন্ন . তাঁদের স্মরণে না আসে। বাস্তবতা-: 
এবং দানসেঙ্কের বোধ সুৃদ্‌ঢ় করবার, জন্য দূর থেকে 


ভ্যালু; তখন ঘোড়ার খুরের আওয়াজ এবং গাড়ির 


ভিচু-দানসেচ্কোই “সি গালে" ব্যঙের ডাক এবং বিশঝ- * 
করে--মচ্কো আর্ট পোকার গুঞ্জনধযান করানো হোত। 
পারর্টরীতে শস গাল” প্রথমটায় এই এধরনের : আলগ্্রা-রিয়্যা- যে সারা 
চ্বাকয়েছিলেন। এমন নক লিজমের জন্য চেখভ বেশ বিরন্ত বোধ একটিও গৃলীর আওয়াজের শব 
দকও স্বীকার করেছেন করেছিলেন। কিন্তু. মস্কো আর্ট 0: রুমশ 


কেউ যেন আম 





অগণিত 
বিশেষ 


কাগজপরের অনেক: 


যায় রে, অদূর ভবিষ্যতে ভারতবর্ষ তবর্য যে 
স্বাধীন হবে এবং তখন দেশের লোক 


কি কয়েকজন মহান বি্লবীদের পুজো করবে, এই 

ডা মুখে এ জ্ঞান বিদেশী শাসকদের যথেষ্ট টনটনে 
দেশেরু লোকে. ছিল। এবং সেই কারণেই তারা জাতীয় 
শগ্রাণ, নহি নেতাদের কারো. কারো মহানতম 
দিতে কার্পণ্য করে নি অবঙ্ধানকে ভুলিয়ে দিয়ে অনেক সময়ে 
পর আজ নতুন করে ভেবে তাঁদের {বকৃত চিত্র অথবা শৌণ 
ফে সাঁভাই 'বাঘা' আখ্যাট 
থের নামের. সঙ্গে উচ্চারণ * সামনে অভ্যাধক প্রস্কৃুট করে তুলতে 


ই আন তদ লি সক্রিয় be 


কোনও যোগ্যতরঞ তুলেছিল তারা। 


করা 


উচিত 


কৃতিত্বের দিকগুলোই দেশবাসীর 


পরিবর্তে bas 


বড় বিপ্লবী সাজি 
এই প্ররুয়। থেকেই 
বা যতীন নামের জন্ম হওয়া 
অস্বাভাঁবক নয়। যর ফলে, যতীন্দ্র- 
নাথের অসামান্য ব্যন্তিত্ব, । নেতৃত্ব, সংগঠন 
ক্ষমতা, চাঁরন- জি ঈশ্বরে বিশ্বাস, 
শোর্ষ সব কিছু 
স্মরণ রেখেছি যে তান বাঘ মেরে- 
ছিলেন, তাঁর বাহুতে ছিল না জানি 
কণী ভয়ঙ্কর শান্তি। 


৮ আকস্মিক প্রয়াণের 


তাঁকে ‘বাঘা যৃতীন' আব্যায় 


ৃথবীন্দ্রনাথ. রয়াছছে। 
7 এবং এমন প্রাঞ্জল ও মর্মপ্রাহণ ভাষায়, 
সমগ্র অগ্নিযুগের ইতিহাস এই ॥ 
দেশবাসীকে 


১ রর 
নাথ বস; ও তাঁহার 
সম্পর্কে যে সব উল্লেখ € 


অত্যন্ত যথাযথ এবং :..স 


the 
arm ) 


{ How 
lost his 


আসিয়া উর আর 
পাইতেছি পৃথবীন্দ্রনাথের এ 
রচনায় । 


কয বি 


জার! দঢ় বিশ্বাস যে পশলা 
ভাত নন 


কাণ্ডে প্রত্যক্ষ অংশগ্রহণ কাঁরয়ার 


এ: খছলেন সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ! 


_খ্যকা উচিত নয়। - 


Nature Cure Tlealth Servie2 
“ Pondiehery-2 








ওপর। তান মেজাজে গাঁড় চালাবেন বাধা- 
ষন্ধন তুচ্ছ, করে; কিন্তু পুলিশের অ 
সেইখানেই।.. ডসেন্বর মাসের মাঝামাঝ 
চিকাগো পুলিশ - একটি গাঁড় থামায় যার 
ভারোহ'ী 1ছলেন মাষ্টযোদ্ধা ক্লে ক্রুদ্ধ ক্লে 
পুলিশের সঙ্গে বাকযডক্ধে অবতীর্ণ হওয়ায়, 
[তানি অশালীন আচরণের জন্য আঁভযুস্ত হন। 
মাত্র দিন কয়েক আগে এই চিকাগোতে স্টপ 
ঠসগন্যাল অনান্য. করলে পুলিশ তাঁকে পাকড়াও 
করে। পুটি ভাঁভিষোগই বর্তমানে আদালতের 
$বচারের অপেক্ষায় । 


প্রন প্রচেষ্টা - 


ব্রাবোর্নে আমাদের বাংলার পরাজয় ঘটেছে 
বোম্বাইয়ের কাছে নয় উইকেটে। বোম্বাই 
গিয়ে পেদচৈছে রঞ্জঈ দ্রাফর ফাইন্যালে। কিন্তু 
বাংলার খেলোয়াড়দের উদ্যমের এবং প্রচেষ্টার 
প্রশংসা করতে হবে। বাংলাদলের নায়ক বলা 
চলে তরুণ খেলোয়াড় সংব্রত গৃহকে। সংব্রত 


. দেখিয়ে দিয়েছেন বোদ্বাইয়ের টেস্ট-খ্যাত 


খেলোয়াড়দের যে বাংলার তরুণ খেলোয়াড়রাও 
ৰল করনে গ্রারে! চি. এ 


দল প্রথমূ ইনিংস শেষ করে মাত্র ১০৯ রানে। 
বাপ; নাদকানী'র মারাত্মক বোলিংয়ের সামনে 
পরাস্ত হন বাংলার খেলেয়াড়েরা, নাদকানঁ 
. মান্র ২০ রানে সংগ্রহ করেন ৪টি উইকেট। 


সুব্রত গুহ-র সুন্দর সুইং বলের আক্রমণের - 


ফলে বোম্বাইদলেরও ব্যাটিং বিপর্যয়: ঘটে। 
মাত্র একশত রানে ছি উইকেট হারাতে হয় 
বোম্বাইকে। - কিন্তু শেষ পর্যন্ত অধিকারীর 
৯১ রান ও 'দিওয়াদকারের অপরাজিত ৮৮ রান 
দলকে প্রথম ইনিংসে ২৫৪ রান সংগ্রহ করতে 


" সাহায্য করে। সুরত গৃহ শেষ পর্যন্ত ৭1ট 


উইকেট সংগ্রহ করেন মাত্র ৫৯ রানের বিনিময়ে 
এবং চূনী গ্যেদ্বামী ৪৭ রানে ৩টি উইকেট 
দখল করেন। 

*  বাংলাদল দ্বতীয় ইনিংসের খেলাম 
অপেক্ষাকৃত ভাল ফলাফল প্রদর্শন করে ২৫২ 
রান সংগ্রহ করে। বাংলার. ব্যাটসম্যানদের মধ্যে 
শ্যামসুন্দর মিত্র ৮০ রান এবং পঙ্কজ রায় 
৬৮ রান করে কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন। বোম্বাই 
দ্বিতীয় ইনিংসে মাত্র একটি উইকেট হারে 


বাংলার ব্যাটসম্যানদের শোচনীয় বার্তা: 
আপত্তি - বাংলাদল স্[ত্যকারের ক্ষাঁতগ্রদত হয়। বাংলা- 


১০৯ রান সহ করার ফলে নয় উইকেটে 
ভয়] হয়। চা বশ বু 


আনিশ্চয়তাই . হল ক্রিকেটের গৌর: 


মূকুট। সিউনীর পরাজয়ের ক্ষত ,নিরামদ্র” 
হবার পূর্বেই চতুর্থ টেস্টের জন্য ইংলণ্ড এবং 
অস্ট্রেলয়া সমবেত হল এঁডলেডে। গিসডনীর .. 
তৃতীয় টেস্টে অনুপস্থিত আঁধনায়ক বাঁক 
গিসম্পসন এসে ধরলেন হাল। কথা. আছে ছে 
পরাজিত অস্ট্রেলিয়া বিপক্ষকে মরণ কাম 3 


_ দেয়। বলতে গেলে গিসিডনশর মাঠে সিম্পস 


তাঁর হিজয় রথ চালালেন দুই সারথী গ্রাহ' 


ম্যাকেজি আর নাল হকের সাহায্যে 


_ অস্ট্রোলয়ার এই দুই ফাস্ট বোলার পাল 
করে দুই ইনিংসে ইংলণ্ডদলের ব্যাটসম্যানদে 
[িধনষজ্ঞে করলেন পৌরোহিত্য। আর আঁ 
নায়ক বাব সম্পসন এবং বিল লরশী উইলে 


দণ্ড চালনায় ধংস করলেন ইংলণ্ডের বে 


শক্তিকে । 

ইংলণ্ডের. প্রথম ইনিংসের স্‌চ 
আঘাত হানলেন গ্রাহাম ম্যাকোঞ্জ তাঁর শান্ত 
দিয়ে। এক এক করে খসতে লাগল ইং 
উইকেট ৷ ব্যারংটন এবং কাউড্রে পতন 
করার চেষ্টা করলেন। কিন্তু কাউড্রের ব্য? 
৩৮ রানে গ্রাহাম- ম্যাকোঁঞ্জ অপুর্ব 1 
করে আশ্চর্য ভাবে তাঁকে রান-আউট ব 
ব্যারংউনকে সাহায্য করতে একমান্র 
হলেন জিম -পার্কদ। অন্য খেলে! 
উইকেটের সঙ্গে সখ্য স্থাপনে 

















































পথে পা. বাড়াতে বাধ্য হলেন॥ 
os লে হল ২৪১ 


রী আর লী করলেন শাতরান। 
রান হর ইহ এবং 
অস্ট্রেলিয়া. প্রথম ইনিংসে 
&১৬ রান! জোন্স সারাদিন 
১১৮ রানে ৬ উইকেট। 
মির করল দ্বিতীয় ইনিংসের 
মান ২২৬ রানের বেশি তারা 
টরতে প্যুরল না এই ইনিংসে 
ঘ্টরংটন আর টিউমাস। ব্যারিংটন 
তুর) তাঁর ব্যান্তগত রান হল 
₹ টিটম্নীসের ৫৩ রান। নীল হক 
“আক্রমণধারা,. ইংলণ্ডের ব্যাটিং শান্ত 
“করে তান ৫৪ রানে নিলেন ৫টি 
অস্ট্রেলিয়া জয়লাভ করল' এক 
নৈ। সারজ-হল সমান সমান। 
য় হয়েছে িউনীতে, অস্ট্রেলিয়া 
৷ লক্ষ্য এখন মেলবোনে'র পণ্চম এবং 


শ্রেষ্ঠ হার্ডলার 


বৰলে ববোঁচত হয়েছেন। বি 
উর কৃত সময় ১৪.১ সেকেন্ডের জোরে 
[খল করেছেন। গৃবচনের পশ্চাতে 
গস্ট্রেলিয়ার জি নোক, উগাণ্ডার এ 
(টনের আর মোরড। এই 
রি সময় হল ১৪:২ সেকেড। তবে 
৪০ মিটার হার্ডলে এই. মরশ্‌মের শ্রেষ্ঠ 


চ১৩.৫ সেকেন্ড। এই সময় অন্যায় বিশ্বের তিনজন শ্রেষ্ঠ হার্ডলার বর্তমানে 


হলেন আমেরিকার ডেভেলপোর্ট এবং"সেরুলা 
এবং চীনের তুসি লিন। . খ্যাতনামা ক্রীড়া 
পাঁরসংখ্যানকার কুয়ারসেতানী এই তালিকা 
প্রস্তুত করেছেন। 


সমাচার দর্পণ 


আন্তঃরেল -হাঁক প্রাতিযোগিতা শেষ হস 
দক্ষিণ কাঁলকাতার রবীন্দ্রসরোবর স্টেডিয়ামে। 
ফাইন্যালে নর্দার্ন রেল এবং হাঁল্টগ্র্যালা কোচ 
ফ্যাক্টরীকে ৪--২ গোলে পরাজিত করে। 
নদর্ণর্ন রেল পর পর তিনবার চ্যাম্পয়ান হবার 
কৃতিত্বের অধিকারী হল। ইতিপূর্বে ১৯৬৪ 
লালে তারা সাউদ্রার্ন রেলের সহ্গে এবং 
৫ সালে ইন্টিগ্র্যাল কোচ ফ্যাক্টরীর সং্গে 

রর সম্মান লাভ করে। পুরস্কার 
ষ্ঠানে পৌরোহিত্য করেন রেলওয়ে 
এ্রম্যান শ্রীকৃপাল সিং এবং শ্রীমতী 
নস্কার বিতরণ করেন। 


৩০৩ 





আন্তঃরেল হকি প্রতিয়োগতায় ৰজয়ট নদ্ণর্ন রেলের অধিনায়ক শ্রীমতী কৃপাল 
সিংয়ের ৰ্কাছ থেকে গ7 রস্কার গ্রহণ করছেন 


অস্ট্রেলয়াকহকে যে 
বিদেশে খেলার জন্য 


আগামী মরশমে 


৬ £৯ 
সরকারী টৌনস দলটি 


যাত্রা সুরু করবে সেই দলে খ্যাতনা্ী 
খেলোয়াড়রা নেই। রয় এমাস'ন, ফ্রেড স্টোলে, 
জন নিউকম্ব, মার্গারেট স্মিথ, লেসল' টার 
প্রভৃতি _ অস্ট্রোলয়ার শীর্ষস্থানীয় টোনস 
খেলোয়াড়েরা - ব্যান্তগতভাবে সফর করার 


খঘনূমাত প্রার্থনা করেছেন অস্ট্রোলয়া লন 


টোনস সংস্থার কাছে। 
সং মং সঃ 


কুইলনে জাতীয় ফুটবলের সন্তোষ ট্রাফর্‌ 


খেলায় অংশগ্রহণের জন্য বাংলাদল গঠন করা 
হয়েছে এবং দলের নেতৃত্বের ভার আর্ত 
হয়েছে জার্নেল সিংয়ের ওপর ॥. গতবার 
গৌহাটিতে অনুষ্ঠিত সন্তোষ ট্রফির খেলার 


1ংলা দল রানার্স হয়, ব্জয়া হয় ভন্যতা 

রেল দল।. বাংলা দল ৮ই ফেব্রুয়ারী কুইলন্‌ 
অভিমুখে যাত্রা করছে। ১৩ই- ফেব্রুয়ারী বাংলা 
দল প্রথম খেলায়, প্রাতদ্বৃন্দিতা করবে. মখা- 
হাদেশের সঙ্গে । 
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টি i চি 
কাজল চোখের স্বপ্ন 


কাজল চোখের মাঝে তাঁর ল্টা্কয়ে' ছল 
বাট সম্ভাবনার ইঙ্গিত; অজানা এক জ্মীরণে 
গ্রাতিভার সদ্য: বিকশিত ফূলাটর* সৌর্নে 
সুরত হল চাঁরাদক। পষ্পদলে পণ 
বিকশিত ওহ করাচির মাঝেও যে আছে বন্রের 
ক 'ইঞ্জিতঞ কাজল‘ চোখের আড়ালে আছে” এক 
প্রচণ্ড শান উংস/ তা অন্নায়াসে এঅন্দুন্ভব করা 
গেল; ববশ্ব* ক্রকেড্রের অঙ্গনে ১এই। প্রঁতিভাটর 
আত্মপ্রকশের শুভ, লগেন। 
পশ্চিম অস্ট্রোললয়ার ছেলে গারর্থ নিজেও 


Pl 


রোধ হয়_ ক্লিন স্বপ্নেও ভাবতে পারেন৷ নি 
* ফে- তাঁকেই :কিথ্ বলার, রে লিশ্ডওয়াল আর 


ডেভিডসনদের ফেলে যাওয়া বিধাট দার 


বোকা. মাথায় «নিতে: হবে। [ক্রকেটের 


এ. অরিপ্নরণীয় চ/রন্র রিচি বেনো আর ডেভিডসন, 


জীল হাতে স্যাকৈর, মত এরকেট তারকানের 


৮ বদায়ের নাই গারথে র--আবর্ভাব। ব্যাটে 


a 
E 


কল, এই 
অন্ট্েলয়া * অঞ্চলে যে কজন নতুন 
প্রতিভার অব ন ঘটেছে, ভার মধ্যে ফাস্ট 
৮ বোলার 'গ্রাহর্রী  ম্যাকোঁজি ইলৈন গধমাণি। 


গ্গীরর্থ* হল স্্যাকৌঞ্জর-সহ্‌ ক্রিকেট খেলোয়াড়দের 


দেওয়া আদরের; ছোট্ট ডাক নাস। 

৬ ফ্রুট -২ ন্ট দর্ঘ আর ১৫এস্টোন 
ওজনের 'সাঠিত-বিশালদেহী ম্যাকোঞ্জ একজন 
আদর্শ শান্তর, উতস। তাঁর পেশীবহত্টী হাত 
থরে যখন দুদ্শান্ত গাঁততে 1করকেউ বলটি 

গচের১ওপরর ?দয়ে ব্যাটসম্যানের দিকে ছুটে 
আসো, দ্রেখে মনে হয় একটা চ্প্রিতংএর যন্ত 
থেকে যেন. সুনপুণভাঁবে বলটি নিক্ষেপ করা 


bl 


" ইয়েছে।. গ্রাহাম ম্যাকেঞ্জির এই গাঁতর [বিপক্ষে 
খেলতে- আঁত বড়  ব্যাটসম্যানও “ কছ.টা 
তস্ততু কক্পেন। 
অস্ট্টোলয়ার আর দশজন ছেলের মত 
গ্রারর্থও ছিলেন ক্রিকেট পাগল। বয়স. যখন 


ভার মাত ১৮ বছর জেই সময় ম্যাকোঁপ্জার 
জীবনে এল বড় খেলার সুযোগ।” এই 
তরুণের মাঝে সম্ভাবনার ইাঁঙ্গত দেখে পাঁশ্ডচম 
ভআন্ট্রোলয়ার রকেট কর্মকর্তারা গ্রাহাস 
আডারেঞ্জকে সেঁফল্ড শশজ্ডের খেলাম পাঁশ্চন 
অস্ট্রোলয়া দলে স্থান দিলেন। তখন অবশা 
ম্যাকেঞ্জির ভূমিকা ছিল বোলার 1হসাবে নয় 
ব্যাটসম্যান হিসাবে। এই সময় বল [তান 
করতেন বটে, কিন্তু হালকা মেজাজে । কিন্তু 
তাঁর সুগঠিত দেহ দেখে অনেকেই তাঁকে ফাস্ট 
বোলিংয়ে আত্মীনয়োগ করার উপদেশ দিলেন? 
পাঁরশ্রমের ফল মিলল, আস্তে আস্তে ফাস্ট 
বোলার হিসাবে গ্রাহাম ম্যাকোজি পারচিত 
হতে লাগরোন। 
ব্রা খেলোয়াড় ফ্রাঙ্ক 





বসা প্র) লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, 
উ্স্মতী প্রেস হইতে শ্রীসবকুমার. 





আমলা রত্ন হারাবার পর 







সাপ্তাহিক বস মতি 
এরেলের প্রশংসা এবং ভাবষ্যদ্বাগাঁই ম্াকোঁঞ্জর 
জীবনে সৌভাগোর দ্বার খুলে দেয় ৮_৯৯৬০- 


কি ৬৯ স্যুলই পার্থ ওয়েস্ট ইন্ডিজ জর পশ্চিম 


অস্ট্রেকলয়ীর খেল্লায় তান. বির. একটা 
টৈপুণ্ -প্রদ্খনকুরতেঞজপারেন খীন। কিন্তু 
ক্রিকেটের অস্র- জিব" ফ্রাঙ্ক ওরেলের সন্ধানী 
ভোখসম্যাকেঞ্জির, মধ্যে দেখোছল - ভাবয্যত্রে 
সম্ভাবনার নিশ্চিত জ্যোত। 

আর ড্রাম্চ্য ১৯৬১ - সানে-ইংল্যাল্ড 





গ্রাহাম ম্যাকেঞ্জি 


সফরে বেনোর দলবল যাত্রা করল, দেখা গেল 
গ্রাহাম ম্যাকেপ্জিও চলেছেন দলের সণ্গে। 
ম্যাকোঞ্জর জীবনে এই প্রথম বিদেশ ঘাত্রা। 
সফরের সূরূতে কয়েকটি সাধারণ খেলাতে 
ম্যাকেঞ্জ অংশ গ্রহণের সুষোগপৈলেন; কিন্তু 
প্রথম টেস্ট খেলার সময় দেখা গেল তান 
দল থেকে বাদ পড়েছেন। দ্বিতীয় টেস্টের 
ঠিক পূর্ব মুহুর্তে দেখা,গেল. একজন 
খেলোয়াড় অসুস্থ হয়ে ছেন, 
খেলোয়াড়টির অসুস্থতাই 


সম্পাঁদকা--জয়ল্তী 


পরার নাশ্চত, আর এযাসেজের 





































বহন করে. এনে দক 'অন্রাঘাত, 
জনীরনের মধুময় প্রশ্ন জবঈবন্র 
টেস্ট ম্যাচে ম্যাকেঞজি ৩৭ - রানে: 
দধল-করুলেন আর ব্যাটেঞ্ট মোদা 
গেজোন। 

সেই, সফরেইন ‘AM 
গারথের 7 ভাগ্য খুলে গেল 
জয়লক্ষয্নীর ছলনরণসম্ম খান 


দলই ইংলণ্ডের.কাছে অসে: 


করছে এই টেস্টের ওপর। ২ 
আঁ্তম্দশাযহাতে শুধুমাত্র : 
ম্যাকোঁঞ্জর উইকেউ।. কিন্তু তা: 
গ্রহণ করলেন*জআাকোঁঞি.আর ॥ 
জুটিতে সংগৃহীত হল ৯৮ রান; 
৩২ রান সংগ্রহ করে, দলকে, 


জয়তিলক, ললাটে নিয়েন 9.3 
ফিরলেন! এই বিজয়ই অস্ট্রেলিয়ার 


এ্যাসেজের ভাগ্য শানরধারত করে। 

দ্বতীয়বার ইংলণ্ড সফরের 
এবং পাকিস্তান সফরের শেষে প্রমূ 
যে, গ্রাহাম ম্যমাকোর্জই অস্ট্রোলয়ার 


আক্রমণের মেরুদণ্ড । 2 পূর্ণ সফট 
তাঁর টেস্ট উইকেটের প “জজ প্রায় শ'৬ 
পেশছায়।_ প্রাঠকদ্তান ন অস্ট্রোভি. 


গেলে মেলবোর্ন টেস্টে [িনাট পা 
উইকেট দখল করার ফলে তাঁর শভঞ& 
পূর্ণ হয় 

এর পর এক অশুভ ছায়া এ 
করল গ্রাহামের খেলোয়াড় জীবনকে? 
বোঁলং শান্তর ক্ষুধার ধীরে ধীরে 
যেতে লাগল, ম্যাকোঁঞ্জ হারাতেঞজাগ 
খেলোয়াড়ী জীবনের জোলুশ 1 এর 
ইংলণ্ড সুরু করল তাদের অস্ট্রোজ॥ 
তখন ম্যাকেঞ্জিকে দেখে মনে হচ্ছ. 
ও'নীলের মত 'তাঁনও বোধ হয় 4 
সারতে সরে আসছেন। 


[িডনীর তৃতীয় টেস্টে এবার এ] 
৯৩ রানে পরাজিত হল অস্ট্রোলয়া,-শ 
এই টেস্টেই ম্যাকোঞ্জ দল থেকে পড়লে, 
কিন্তু এঁডলেডের. চতুর্থ টেস্টে ম্যাকেঞ্জি 
দলে স্থান পেলেন। বাব 1সম্পসনের ॥ 
অস্ট্রেলিয়া পূর্ব টেস্টে পরাজয়ের প্রা 
গ্রহণ করল ইংলণ্ডকে এক ইনিংস ৯৫ 
পরাজিত করে। 


